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RESUMO

Nosso objetivo é oferecer uma análise do conto Pássaros Estranhos de Asas Aberta, de Pepetela, ex-
plorando a interseção entre as perspectivas literária e histórica. O autor retrata o primeiro encontro 
entre uma tribo africana e os colonizadores portugueses por meio de uma reinterpretação do Canto 
V de Os Lusíadas, invertendo o ponto de vista. Dessa forma, o leitor vivencia os acontecimentos 
sob a ótica dos colonizados, tendo acesso à sua cultura, aos seus costumes e às suas emoções diante 
da chegada dos invasores portugueses. 
Palavras-chave: Literatura angolana; Camões; Colonização. 

ABSTRACT

Our goal is to provide an analysis of the short story “Strange Birds with Open Wings” by Pepetela, 
exploring the intersection of literary and historical perspectives. The author depicts the first encoun-
ter between an African tribe and Portuguese colonizers through a reinterpretation of The Lusiads, 
Canto V, by reversing the perspective. In this way, the reader experiences the events from the view-
point of the colonized, gaining insight into their culture, their customs, and their emotions when 
confronted with the Portuguese invaders.
Keywords: Angolan literature; Camões; Colonization.
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Introdução

A história tradicional, que é comumente encontrada nos livros e manuais escolares e acadêmi-
cos, é o relato dos vencedores na visão de Walter Benjamin (1996). São narrativas capazes de afirmar 
preconceitos, equívocos e até mitos como se fossem fatos reais. Desse modo, é necessário questionar-
mos a possibilidade de encontrar nas entrelinhas uma possível narrativa que se contraponha à censura 
imposta aos dominados e trazer sua visão sobre os acontecimentos que transformaram e subjugaram 
sua cultura e suas tradições. 

O ato de revalorização da memória ocorre por meio do comportamento narrativo, que em mui-
tos povos teve uma função social. Dos povos que transmitiam seus saberes pela oralidade se forma-
ram mitos que demonstram a formação da humanidade e a instituição das famílias e etnias, criando, 
assim, uma importante memória coletiva. A cultura e a história das tribos eram passadas de geração 
em geração a partir do relato oral. Com efeito, sempre houve preocupação em preservar a memória 
coletiva e em passar às próximas gerações o conhecimento de seus antepassados numa tentativa de 
eternizar o passado, trazendo-o sempre que necessário ao presente. É nessa perspectiva que o autor 
angolano Pepetela revisita o início da colonização europeia em África, dialogando com o Canto V – O 
Gigante Adamastor, de Os Lusíadas, invertendo a ótica do poema épico do português Luís de Ca-
mões, apresentando a possível visão da tribo africana ao se deparar com os invasores em suas terras. 

Pepetela busca repensar o épico camoniano de uma forma contracolonial por meio do conto 
“Estranhos pássaros de asas abertas”, recontando a passagem das caravelas de Vasco da Gama pelo 
Cabo da Boa Esperança. O conceito de contracolonialidade aqui abordado, em conformidade com 
Marilia Leite (2024), é um dispositivo que cria saberes e práticas capazes de desafiar e de substituir a 
lógica colonial, fortalecendo epistemologias e sujeitos historicamente marginalizados.

 A narrativa é contada a partir de duas perspectivas, a terrestre, por meio da tribo africana em 
contato com os navegadores portugueses, e a metafísica, ao abordar os embates dos deuses africanos 
ao descobrirem a presença de divindades estranhas em seus domínios. Separados por aproximada-
mente quatro séculos, Camões e Pepetela têm ambições distintas: o primeiro quer alçar o povo lusi-
tano ao pedestal de desbravadores do mundo e escolhidos pelos deuses como sucessores do império 
romano. O segundo busca revalorizar a memória do povo africano pastichando o épico camoniano, 
isto é, ao invés de impor uma concordância ou enaltecimento ipsis litteris à obra em questão, o escri-
tor angolano trilha o caminho da digressão do olhar colonizador ao reformular a narrativa por meio 
do protagonismo do povo africano. 

Abordamos aqui dois textos principais: o africano, escrito por Pepetela em 2003, a pedido do 
jornal português Expresso, à guisa de introdução de uma edição especial de Os Lusíadas, e que inte-
grou posteriormente a coletânea Contos de morte, em 2008, e o europeu, considerado um dos textos 
máximos da literatura portuguesa por sua didática e considerável qualidade poética, inspirada pela 
por obras como Eneida, de Virgílio, e Odisseia, de Homero, e a partir da qual trabalhamos especifica-
mente o Canto V. Temos por objetivo transitar nos campos da história e da literatura para estabelecer 



SANTOS, Raike Barone Costa. CARVALHO, Isaías Francisco de. Deuses estranhos em nossas terras

Revista Versalete

3

Estudos Literários / Literary Studies

uma conexão entre os textos e para explorar suas diferentes visões sobre o mesmo tema. Para tanto, 
apresento à/ao leitor/a o momento histórico que os textos descrevem. 

1.	 Vasco navega em mares revoltosos

Muito pouco se sabe da vida do autor de Os Lusíadas, Luís de Camões. É provável que tenha 
nascido por volta do ano de 1524 ou 1525, em Lisboa. Filho de Ana de Sá e Simão Vaz de Camões, 
pertencia à nobreza e prestou serviço à coroa portuguesa como servidor da expansão ultramarina. 
Era defensor das armas e das letras, sendo referenciado como um dos maiores escritores da literatura 
lusitana.  

 Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos, mais conhecido como Pepetela, é considerado um 
dos maiores autores da literatura africana contemporânea. Começou escrevendo contos para a Revista 
Mensagem na década de 1960, mas é aclamado pelo público e pela crítica por seus romances. Nascido 
em Benguela no dia 29 de outubro de 1941, filho de portugueses, é sociólogo, escritor, educador e 
ex-guerrilheiro angolano, tendo participado de 1969 a 1974 da MPLA,4 faz parte das lutas armadas 
pela libertação de Angola. Em 1971, escreveu Mayombe, um dos seus livros mais lidos e estudados 
no Brasil. Publicado apenas em 1980, num contexto pós-colonial, o romance lhe concedeu o Prêmio 
Nacional de Literatura de Angola. O escritor africano também foi laureado, em 1997, com o maior 
galardão da literatura em língua portuguesa: o Prêmio Camões, o qual é uma homenagem ao escritor 
português homônimo.  

O conto “Estranhos pássaros de asas abertas” é uma tentativa de Pepetela de revalorizar a 
história de seu povo partindo da ótica do oprimido, demonstrando que havia uma cultura e um povo 
antes da chegada do colonizador português. É também uma forma de submergir o leitor em questiona-
mentos contracoloniais e em quebras de estereótipos preconceituosos que perduram até os dias atuais. 
Em suma, é um grito pelo reconhecimento das terras usurpadas, semelhante ao que fez o profeta 
Jeremias quando, em Lamentações, clama o favor de Deus, pois “[...] a nossa terra agora pertence a 
estranhos; nossas casas, a estrangeiros.” (Lamentações 5:2).  

A história europeia relata que, por volta de 1500, os portugueses, confusos com a rota que os 
levava até as Índias, acabaram encontrando “novas” e tropicais terras habitadas por povos selvagens 
que careciam ser catequizados e civilizados pela avançada cultura do futuro colonizador. Essa visão 
histórica, ausente de crítica, beneficia os vencedores e apresenta os colonizados como desprovidos de 
saberes e culturas, carentes e abertos ao processo civilizatório. No Brasil, por exemplo, os indígenas 
vencidos não conseguiram apresentar sua versão dos acontecimentos sem levantar um olhar de des-
confiança sobre a veracidade de suas palavras (Mattos, 2011). 

Antes de iniciar o processo de “civilização” dos povos indígenas brasileiros, as empreitadas 
da navegação portuguesa já começavam a colher os frutos das incursões em solo africano, o que lhes 

4 Movimento Pela Libertação de Angola. 

https://www.google.com/search?q=Artur+Carlos+Maur%C3%ADcio+Pestana+dos+Santos&oq=qual+o+nome+de+pepetela%3F&gs_lcrp=EgRlZGdlKgYIABBFGDkyBggAEEUYOTIICAEQABgWGB4yBwgCEAAY7wUyBwgDEAAY7wUyCggEEAAYgAQYogQyCggFEAAYgAQYogQyBwgGEOsHGEDSAQg4NjE0ajBqMagCALACAQ&sourceid=chrome&ie=UTF-8&mstk=AUtExfDb5MT4Mo0JAQK9hyzPAp_iYKqsMRSnI6oq0Xk6Orng42Zrytazr6-KbTPojTB6kwNEvl80YHFeEZC4yF2PkB2VQ7mouFReUwLu-IvKrWMM_CYHXnP3V-NwNdxyhc3WDnBU4B4uMkmhtDANCF3TtilrTWB8uo8jj-5UkUobJ_ikwPo&csui=3&ved=2ahUKEwjwuY-ehpqRAxW8lZUCHejwEZoQgK4QegQIARAB
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permitia começar a transcrever o relato de suas conquistas, nomeando de “descobertas” as terras já 
povoadas. No entanto, os outrora oprimidos povos africanos promovem, a partir do século XX, uma 
revalorização da memória e da ancestralidade que foram apagadas durante o processo colonizador, 
trazendo à tona os mitos e as tradições fundadoras de suas nações, de modo que as estátuas da glória 
europeia construídas no imaginário comum têm sido não só questionadas, mas também destruídas 
pela força das narrativas legitimadoras e das origens da sociedade africana. 

É reforçando o cenário da recuperação da memória e da luta contracolonial que Pepetela pro-
duz o conto “Estranhos pássaros de asas abertas”. A narrativa descreve o primeiro encontro do povo 
africano com os navegadores portugueses, a partir do Canto V – O Gigante Adamastor, presente no 
épico Os Lusíadas, de Luís de Camões, redefinindo a ótica dos personagens da obra. Camões e Pe-
petela, dois escritores de língua portuguesa, situados em momentos diferentes da história, escrevem 
sobre o mesmo evento, mas relatam seus efeitos de pontos de vista opostos: 

Dentro dessa realidade, busca-se identificar e explicar os modos pelos quais os personagens 
africanos experienciam o encontro colonial, possibilita-se, ao mesmo tempo, oferecer fer-
ramentas conceituais para caminharmos na decolonização dos imaginários de populações 
colonizadas como a brasileira, além de produzir, dessa maneira, uma luta contra a lógica da 
colonialidade e seus efeitos epistêmicos, simbólicos e mentais no nosso tempo presente (Pa-
radiso; Fonseca; Melo, 2022, p. 184). 

Escrito com base em um evento passado, Os Lusíadas relata a viagem expansionista de Vas-
co da Gama e sua tripulação, visando consagrar Portugal como uma pátria de heróis desbravadores, 
mediadores entre o ocidente e os povos das “terras remotas”. Antes de se lançarem ao mar, os navega-
dores são submetidos ao conselho dos deuses romanos, para que se discuta a viabilidade de tão gran-
diosa empreitada. Júpiter sinaliza sua aprovação, enquanto Baco discorda, argumentando que essa 
navegação apagaria suas conquistas no Oriente, soterrando as glórias dos antigos romanos. Porém, 
Vênus se coloca como a voz definitiva na aprovação da expedição, pois, segundo ela, Portugal vinha 
a suceder Roma e a estender o legado do antigo império5.  

Como antagonista da tripulação está o gigante Adamastor, filho de Gaia, e revoltado com seu 
amor não correspondido por Tétis, a nereida dos mares e protegida de Netuno,  quem será indireta-
mente responsável pelas tormentas que farão o percurso dos portugueses mais glorioso em meio ao 
revoltoso mar. Dessa forma, Camões alça a nação portuguesa ao pedestal de conquistadores de um 
mundo que necessitava ser descoberto, enquanto pinta a imagem da África como “terras remotas” ou 
“a parte da terra que outro povo não pisou” ou ainda como “terra despovoada”, o que, na visão de Ma-
ttos (2011), personifica um vazio que é o argumento utilizado pelo europeu para colonizar os donos 
da terra, colocando em prática seus métodos exploratórios e de dominação, para que possa explorar, 
exterminar e expropriar os povos originários.

5 Os Lusíadas, Canto I, 20-41. 
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2.	 Estranhos espíritos em nossas terras

O conto de Pepetela narra o encontro de um povo africano com a tripulação portuguesa de 
Vasco da Gama por meio do personagem Samutu, que estava entretido retirando um favo de mel de 
um pedaço de madeira já seco quando é agarrado pelos braços por três figuras de cheiro pestilento, 
as quais ele julgou serem espíritos malignos que vinham lhe fazer alguma vingança. É interessante 
notar como Pepetela trabalha a metafísica dos mitos religiosos dos povos originários. Samutu, por 
não conhecer aquelas figuras estranhas que lhe cheiravam como cadáveres e agiam com truculência 
e brutalidade, concluiu que só poderiam ser entidades malfazejas. Contudo, a chegada dos europeus 
fora vaticinada anteriormente pelo sábio Manikava, o líder espiritual da tribo, na seguinte passagem: 

Como no sonho de Manikava, o sábio, que via o futuro nas labaredas do fogo e nos intesti-
nos do cabrito. E Manikava tinha contado, num sonho ele viu mesmo, iam chegar grandes 
pássaros de asas brancas e dentro deles saia gente estranha, como filhos-formigas brotando 
de ave morta. Contou no chefe, depois contou ao povo reunido na praça da aldeia. O chefe 
perguntou, isso é um bom sinal dos antepassados? Manikava disse que não sabia, mas o peito 
estava apertado, coração a bater com força (Pepetela, 2008, p. 1). 

Com efeito, se o centro simbólico e mítico esteve ao lado do colonizador ao longo da histó-
ria por intermédio da religião cristã e dos ritos catequéticos, Pepetela insere a cultura religiosa dos 
povos africanos, a fim de equiparar as crenças. Assim, o conto do escritor angolano insere elementos 
próprios dos habitantes daquela região para equilibrar a dialética entre colonizador e colonizado, 
apresentando a voz daqueles que foram anulados nas narrativas ficcionais e históricas, esferas que em 
Camões se misturam deliberadamente (Valle, 2022). 

No épico camoniano, já no primeiro encontro entre os navegadores e o homem que buscava o 
favo de mel, temos uma descrição que demonstra a visão destoante entre povos distintos: “Vejo um 
estranho vir de pele preta”6 e “Nem ele entende a nós e nem nós a ele/ Selvagem mais que o próprio 
Polifemo.”7 Vemos que ambos os povos têm a visão do outro como “estranhos”, cada um colocando 
dentro de sua própria perspectiva uma classificação do que seria esse “outro”. Sobre isso, o antropó-
logo Claude Lévi-Strauss (1984, p. 4) afirma: 

A atitude mais antiga e que repousa, sem dúvida, sobre fundamentos psicológicos sólidos, 
pois que tende a reaparecer em cada um de nós quando somos colocados numa situação 
inesperada, consiste em repudiar pura e simplesmente as formas culturais, morais, religiosas, 
sociais e estéticas mais afastadas daquelas com que nos identificamos. “Costumes de selva-
gem”, “isso não é nosso”, “não deveríamos permitir isso”, etc., um sem número de reações 
grosseiras que traduzem este mesmo calafrio, esta mesma repulsa, em presença de maneiras 
de viver, de crer ou de pensar que nos são estranhas. Deste modo a Antiguidade confundia 
tudo que não participava da cultura grega (depois greco-romana) sob o nome de bárbaro; em 
seguida, a civilização ocidental utilizou o termo de selvagem no mesmo sentido. 

Destarte, o meio em que a pessoa está inserido administra certa influência na identificação 

6 Os Lusíadas, Canto V, 27.

7 Os Lusíadas, Canto V, 28. 
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de uma cultura diversa à sua. Em alguns casos, recusa-se a admitir a diversidade cultural, preferindo 
admitir a sua própria tradição como a única possível de ser replicada conforme as normas aceitáveis 
de existência e convivência humana. 

Ao chegarem em África, Pepetela (2008, p. 2) descreve o medo de Samutu ao se deparar com 
os navegadores portugueses e “com o cheiro pestilento deles e o seu aspecto desgrenhado de bandi-
dos”. Os portugueses estavam sujos, pois viajavam há muitos dias numa época em que as condições 
e os hábitos de higiene eram precários. Mesmo assim, o africano classificou os invasores como es-
píritos vingativos não por conta de suas aparências deploráveis, mas pela brutalidade que exerceram 
sobre ele: “tremia todo e falava, me deixem, me deixem, só podiam ser espíritos injustiçados vindo se 
vingar” (Pepetela, 2008, p. 2). 

O autor angolano formula uma contraposição discursiva, uma inversão de polos. Seus perso-
nagens, no contraplano dos navegadores portugueses, vendo-os pela primeira vez, também experi-
mentam o tal estranhamento narrado no épico camoniano, o que nos leva ao questionamento: “afinal, 
quem é o estranho?” ou simplesmente: “quem é estranho para quem?”. Diferentemente dos europeus, 
no entanto, os africanos buscam nas afinidades humanas o que já lhes era natural em sua organiza-
ção de tribo e a compreensão das diferenças. Os portugueses, ao contrário, as negam, embora sejam 
absolutamente evidentes (Mattos, 2011). Para a trupe de Vasco da Gama, a nudez dos africanos era 
algo exótico, mas para os aldeões até as roupas dos europeus eram estranhas, ainda mais sem nexo o 
fato de estarem numa terra excessivamente quente e mesmo assim estarem cobertos por vestimentas: 
“vinham vestidos os cazumbis8, morrendo de calor debaixo de grossas roupagens todas empapadas 
de suor” (Pepetela, 2008, p. 3).

Segundo Pinheiro (2015), é comum utilizar o termo “estranho” para definir o colonizado, 
pois a palavra faz referência ao deslocado, àquele que não está dentro da ordem social vigente ou nas 
normas de condutas ditas “civilizadas”. Contudo, Pepetela argumenta que o outro que está em África 
é justamente o colonizador português, porém a visão dos habitantes não é de separação ou destruição 
dos estrangeiros. Eles não são uma hecatombe que ameaça a civilização ou a conjuntura social, mas 
são a própria terra e sua força anímica. 

Após o primeiro estranhamento entre Samutu e os navegadores e a constatação da impossibili-
dade da comunicação oral entre eles, os europeus estudam a reação dos indígenas frente a especiarias 
diversas e pedras preciosas. O africano não demonstra reação ao ver o brilho do ouro e da prata e 
ao sentir o cheiro das especiarias que mascaram o odor fétido dos invasores, mas se encanta por um 
barrete vermelho “bom para o frio húmido da noite e para o sol quente do dia” (Pepetela, 2008, p. 2), 
o que causa risos aos portugueses. O que notamos nessa passagem é a visão destoante entre os povos: 
Samutu gosta do barrete porque vê serventia no pequeno escambo, atitude que o colonizador toma 
como cômica, pois, em sua visão, o único valor está naquilo que lhe gera lucro, o ouro, a prata, as 

8  Cazumbi (do quimbundo nzumbi/kazumbi) é um termo africado para designar “espírito”, “fantasma” ou “alma de pessoa morta”, 
sendo usado também na cultura popular para figuras espectrais ou para caracterizar alguém muito magro ou adoentado. O termo 
deriva de tradições bantas da África Central.
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especiarias comercializadas nas Índias, e, futuramente, a mão de obra escravizada e as terras tomadas 
dos povos originários tinha valor superior até mesmo à vida humana. 

Após receber o presente da trupe de Vasco da gama, Samutu reformula sua visão sobre aqueles 
espíritos invasores “[...] e lhe puseram na mão umas missangas coloridas, e ele sorriu, já mais calmo. 
Se os espíritos lhe davam coisas, então é porque não vinham para se vingar de faltas não expiadas.” 
(Pepetela, 2008, p. 2).  Ele decide então retornar para sua aldeia e relatar a seus iguais a chegada 
dos estranhos e de seus presentes. Felizes, as mulheres, querendo usar as missangas e o barrete de 
Samutu, foram recepcionar os espíritos com bebidas e comida. Apenas o sábio da tribo se manteve 
afastado, como podemos observar na seguinte passagem: 

Só Manikava se mantinha afastado do rebuliço, a fronte enrugada, cismando os seus mambos 
de adivinho. Tentaria Manikava descobrir quais as intenções de Nzambi, Suku, Kalunga, 
ou qualquer outro deus, ao lhes mandar seres tão estranhos como os descritos por Samutu? 
(Pepetela, 2008, p. 3). 

Ao relatar a desconfiança de Manikava, Pepetela ressalta o arquétipo do velho sábio presente 
no imaginário dos povos originários. É uma forma de privilegiar a memória e a experiência de vida 
dos mais velhos, além de conectar o personagem com os deuses daquela cultura. O sábio via o futuro 
nas labaredas do fogo e nos intestinos do cabrito (Pepetela, 2008), portanto era o guardião de uma 
parte importante da cultura local e da memória e ancestralidade de seu povo. Julgamos que essa seja 
uma maneira pela qual o autor angolano demonstra que aquele povo, visto como “selvagem” e que 
necessitava ser civilizado, possuía uma cultura que não era pior ou menos rica de mitos e tradições 
do que a dos ocidentais. 

É interessante notar que algumas alas da literatura histórica têm o cuidado com o “lembrar», 
na tentativa de reconstruir outro passado que acaba por escapar do imaginário comum (Silva, 2009). 
A história tradicional é perigosa, pois pode causar tantos danos à memória quanto uma bomba nu-
clear. É preciso encontrar nas entrelinhas aquilo que foi apagado, aquilo que de alguma forma nos 
escapa ou que propositalmente nos é negado e que nos ajude a entender o mundo que nos rodeia. 

3.	 Os deuses pelejam e os espíritos querem nossas mulheres

Se os africanos foram recepcionar os navegadores portugueses com festa e comida, no âmbito 
metafísico não houve tal acolhida. Os deuses romanos, agora ao lado dos herdeiros do antigo império, 
pretendiam estender a influência da península do Lácio9 ao continente africano. 

As investidas amorosas do gigante Adamastor a Tétis acabam por provocar a ira de Netuno, 
que causa grandes tormentas nos mares do continente africano. Todavia, as divindades locais não 
foram coniventes com o desrespeito daqueles deuses estranhos de terras além-mar:

Kianda ficou com raiva, ali, naquelas águas só Kianda podia agitar as profundezas e criar 

9 Residência das divindades romanas, em comparação com o Olimpo dos deuses gregos.  
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calemas. Quem era esse Neptuno para vir ali, no seu reino, provocar o caos? Fez recurso a 
Nzambi, o senhor de todos os deuses, o que bocejou depois de criar o mundo e os homens. 
Nzambi não gostou da intromissão de deuses estrangeiros no seu sítio. E saiu da sua milenar 
letargia, por uma vez intervindo no mundo que criara e esquecera. (Pepetela, 2008, p. 4). 

O embate entre os deuses africanos e as entidades greco-latinas também é um modo de acirrar 
a conflituosa relação intertextual de Pepetela com a obra camoniana.  Acima do plano sensível, como 
espelho mítico das ações humanas, as divindades mitológicas da tradição romana travam o duelo de-
finitivo com as entidades da terra africana, a fim de resolver questões relativas à ocupação espacial, 
mas essa peleja só é percebida pelo leitor do conto, que será convidado a “juntar as partes” entre 
aquilo que é materializado na vida dos homens e o que ocorre no plano metafísico. Nesse sentido, o 
autor angolano propõe um último estranhamento que escapa ao plano diegético (Mattos, 2011).

A presença dos deuses no texto de Pepetela demonstra não só a intenção de comparar as 
divindades de ambos os povos, mas de forma lúdica representar o modus operandi do pensamento 
colonizador. Os deuses protetores dos navegadores portugueses agem como os futuros “conquistado-
res”, invadindo o território, impondo sua cultura, desrespeitando e consequentemente inviabilizando 
a cultura e as tradições locais. O panteão romano simboliza os colonizadores que se apossaram da 
terra, como se antes da sua chegada não houvesse ninguém naquele lugar (Pinheiro, 2015). 

Com efeito, embora implícito, da mentalidade imperialista, a presença do gigante Adamastor 
em águas africanas é um subterfúgio literário utilizado por Camões para afirmar que aquele conti-
nente já estava destinado a ser uma posse europeia antes mesmo da chegada de Vasco da Gama. No 
conto, a reação dos deuses africanos frente às divindades estrangeiras é um prelúdio do que está por 
vir. O confronto era inevitável, e se a força do inimigo parecia ser irresistível (como de fato foi), a luta 
deixaria as marcas da cultura que existia ali por gerações, e que ali habitava um povo que desenvolveu 
um sistema tribal que não era inferior à “civilidade” europeia. 

Algo que deve ser considerado ao nos depararmos com tal peleja é a presença de Nzambi, que 
é muito mais que um adereço que dá movimento ao conto. É tão poderoso quanto o deus cristão do 
Santo Ofício português. Após criar a humanidade, Nzambi resolveu descansar e se retirar de qualquer 
ação mundana e das divindades inferiores. Como afirma Valle (2022), nas religiões africanas, o deus 
supremo, criador e onipotente, desempenha um papel insignificante na vida espiritual da tribo. Geral-
mente, encontra-se muito longe ou descansando e é autossuficiente por demais para ter necessidade 
de culto. É invocado ou levanta-se de sua letargia quando é o último recurso em tempos de calami-
dade.  Sendo assim, Pepetela retira Nzambi de seu sono e o convoca para o campo de batalha para 
demonstrar o fulcral perigo daquela invasão.

Tétis, paixão não correspondida de Adamastor, seja por prever a catástrofe que se seguiria da 
luta entre os deuses, seja por se sentir rendida aos encantos do gigante, opta por intervir na batalha: 

Tétis escapou do gigante, mas mandou recado, serei tua mais tarde. O colosso acalmou. Nep-
tuno também refletiu que pouco adiantava a guerra provocada por Tétis e o seu apaixonado e 
retirou para as profundezas, mandando Mane e Vulcano para os seus respectivos ares. Nzam-
bi encolheu os ombros, essa acalmia era mesmo o que queria para poder desinteressar-se 
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novamente do mundo. (Pepetela, 2008, p. 5). 

Enquanto os deuses se acalmavam, os aldeões que estavam festejando e rindo com os nave-
gadores portugueses, tomando-os por espíritos do bem, decidem retomar a aldeia ao notar as águas 
estranhamente agitadas. É nesse momento que a peripécia acontece por meio do personagem Velôje,10 
um componente da tripulação de Vasco da Gama. O laço que separava o mundo sensível do plano 
impenetrável dos deuses vai abaixo por meio da ambição dos estrangeiros. 

Velôje, que já demonstrava estar encantado com as mulheres negras, resolve acompanhar os 
habitantes de volta à aldeia. É nesse momento que o metafísico influencia o mundo físico: “Vénus 
viu o grupo se afastando da praia e voou para ele, por curiosidade ou malandrice, roçando inad-
vertidamente em Veloso. Mas um contacto de deusa, proibido aos homens, embora não percebido, 
tem sempre consequências imprevisíveis.” (Pepetela, 2008, p. 4). É interessante notar que esse frag-
mento do conto é carregado de ironia, quando afirma que os contatos com os deuses “têm sempre 
consequências imprevisíveis”. Vênus é a deusa romana da beleza e do amor, mãe de Eros, o deus do 
desejo sexual. Com efeito, por ser uma deusa, sua atitude é premeditada, previsível. Ela demonstra 
a convergência do terror e do prazer na economia libidinal da escravidão, isto é, da mulher africana 
colonizada. Ao mesmo tempo em que gera ansiedade e medo, também desperta desejo (Paradiso; 
Fonseca; Melo, 2022):  

O espírito Velôje, de repente, mudou de atitude. Se abraçou à mulher que caminhava ao seu 
lado, tentou abraçar a da frente. Os da terra riram, esse cazumbi é malandro, parece gosta de 
mulher. As mulheres fugiram, rindo, esse espírito cheira mal, mas não pode ser um espírito 
porque nos abraçou com um corpo igual ao vosso, só que tem muitos pêlos, sua muito e 
cheira como os mortos. Ninguém se ofendeu com o abuso do Velôje, mas este continuou. 
E a marcha virou um pandemônio, com o espírito correndo para todas as mulheres e estas 
fugindo. Até que ele conseguiu derrubar uma e caiu por cima dela, e começou violentamente 
a afastar os panos de ráfia e ela gritou, já sem rir. (Pepetela,2008, p. 4-5). 

Por meio do fragmento acima, observamos que Pepetela traz à tona a brutalidade com  que os 
corpos femininos foram violados durante a colonização. Para o colonizador, as mulheres africanas 
integravam um folclore bestial e as julgavam mais propensas à lascívia do que o homem. Esse ima-
ginário equivocado e preconceituoso faz com que pessoas negras sofram a rejeição e o desprezo da 
economia do amor até os dias atuais (Paradiso; Fonseca; Melo, 2022). Ao discutir a hipersexualização 
dos corpos negros, Fanon (2008) afirma que esses corpos foram sexualizados em nível patológico, de 
forma que uma das definições de seu ser são seus órgãos sexuais ou partes sexualizadas. 

O ato de Velôje provocou a revolta dos habitantes, que, armados com flechas, passaram a 
perseguir o abusador: “[...] os da terra corriam atrás dele e os seus companheiros no batel e num ou-
tro que saiu de outro pássaro apontaram às caras uns paus que cuspiam fogo e dois da terra caíram 
feridos.” (Pepetela, 2008, p. 5). Os habitantes são recebidos a tiros, embora portassem armas extre-
mamente rudimentares. Desse modo, torna-se evidente que qualquer resistência à dominação que se 

10 Variação angolana do nome Veloso, personagem do épico camoniano. 
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instauraria em seguida seria infrutífera ou apenas resultaria numa batalha sangrenta.

Considerações finais

A literatura é uma das formas de contar a história de povos que, em muitas ocasiões, foram 
inviabilizados e soterrados pelos processos colonizadores. O conto de Pepetela que tratamos ao longo 
desta reflexão tem o intuito de mostrar o início do processo de invasão das terras africanas utilizando 
Os Lusíadas, um tradicional épico português, sob o olhar dos colonizadores. 

Em suma, o conto não é apenas um instrumento lúdico: seu valor histórico e literário ultrapas-
sa as páginas. Por meio dele, o escritor angolano lança uma crítica ácida e contracolonial não só ao 
texto camoniano, que representava o povo negro como “estranhos” e “selvagens” que necessitariam 
da civilização europeia. Seus homens eram descritos como criaturas ingênuas que preferiam barretes 
de pano às valiosas especiarias e pedras preciosas; as mulheres, por sua vez, apareciam como figuras 
promíscuas, objetos sexuais destinados a servir aos desejos dos homens “civilizados”. Já os deuses 
eram retratados como fracos, compelidos a se curvar diante das divindades greco-latinas que estende-
riam seu poder sobre o solo africano antes mesmo de Vasco da Gama invadir aquela terra.

A história ainda pertence aos vencedores. Todavia, o conto de Pepetela busca relembrar o que 
foi deixado à margem da história e conectar a/o leitor/a à uma memória que não deve ser esquecida. 
Se o autor consegue cumprir o seu intento, não podemos afirmar com certeza, mas seu trabalho pode 
ser um degrau na escada para a reconquista do passado do povo africano. A memória é um fio condu-
tor que pode ser vítima de censuras. É necessário encontrar o ponto de partida dessas censuras para 
poder revelar outro passado para além da história dos vencedores. É nesse sentido que Pepetela conta 
a história dos seus antepassados ao inverter a ótica de um clássico português. “Estranhos pássaros de 
asas abertas” não é um modo de subverter a história. O povo africano foi vencido pelos colonizadores. 
Porém, reviver a cultura e a religião dos primeiros donos da terra é um modo de resistência e de afir-
mação da voz de um povo que foi vilipendiado em suas tradições e que, ainda na contemporaneidade, 
sofre as marcas da repressão europeia. 
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