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RESUMO: O presente estudo, a partir do romance mexicano Casas Vazias, de Brenda Navarro, se
propde a investigar as consequéncias da idealizagdo da maternidade na vida das duas maes protagonistas
da narrativa, além de discutir suas relagdes materno-filiais e a maternidade como mecanismo de controle
de género e pertencimento social. Os resultados revelam que as maternidades sdo complexas e ambiguas,
e o0 seu imperativo pode fomentar sentimentos como a culpa, a soliddo e o arrependimento, distanciando-
se da maternidade institucionalizada.
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ABSTRACT: This study analyzes the consequences of the idealization of motherhood as depicted in
the Mexican novel Casas Vacias (Empty Houses) by Brenda Navarro, focusing on the experiences of
the two protagonist mothers. It examines their mother-child relationships and explores how motherhood
functions as a mechanism of gender control and social belonging. The findings reveal that motherhood
is a complex and ambiguous experience, with the societal imperative of motherhood often engendering
emotions such as guilt, loneliness, and regret, thus diverging from the traditional, institutionalized
understanding of motherhood.
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APRESENTACAO

Quem disse que sdo infelizes as mulheres inférteis?

Quem disse que sdo felizes as mulheres com as suas mamadeiras?
E preciso ter muito peito para ndo parir e nio parar

E preciso ter muito peito para enfrentar as surpresas da existéncia
Abaixo os inacreditaveis roteiros com final feliz

[...]
(Sobral, 2011, p. 43)
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Ao longo da historia das representagdes artisticas, ¢ possivel observar a existéncia de
tematicas recorrentes, como 0 amor, a morte € a trai¢ao, por exemplo. Em determinadas épocas,
as circunstancias historico-sociais permitem que esses lugares comuns sejam revisitados e que
se criem para eles novos enredos. Este ¢ o caso da maternidade. Até o inicio do século XX, as
narrativas literdrias que chegavam ao grande publico eram majoritariamente masculinas e, com
isso, a representagdo da mae e o exercicio da maternidade também eram vistos sob este olhar.
Deste modo, se consolidou a imagem da boa mae ou da madrasta, uma dicotomia que nao
alcanga a complexidade do que ¢ a maternidade e ser mae. Com o processo gradual da luta e
das conquistas feministas, as mulheres ndo s6 conseguiram ocupar espagos de pertencimento no
meio artistico, como também tém feito o trabalho de rememorar as que as precederam. Assim,
temas relacionados ao corpo e as vivéncias femininas passam a se fazer mais presentes nas
narrativas do final do século XX e comeco do XXI. Entre temdticas diversas, também vimos
aparecer uma profusao de relatos, contos e romances sobre uma maternidade que ndo se encaixa
em uma compreensao dicotdomica, mas que ¢ plural e complexa.

Com o intuito de analisar esse novo olhar para a maternidade, no presente estudo nos
propomos a investigar como ela se apresenta em um romance hispano-americano contemporaneo.
Escrita pela mexicana Brenda Navarro e publicada no Brasil em 2022, pela editora Dublinense
com traducdo de Livia Deorsola, Casas Vazias ¢ uma narrativa realista ambientada no México
contemporaneo.

A obra conta a historia de duas mulheres que t€ém suas vidas atravessadas pela maternidade
dissidente. Uma mae sofre com o ndo-desejo de ser mae, e com a incerteza do paradeiro de seu
filho bioldgico, que ¢ raptado durante um passeio. Além da divida, o sentimento de culpa e
de lamentag¢do a acompanha ao longo da narrativa. Por outro lado, a outra mae sofre com a
idealiza¢do da maternidade e encontra a maneira mais cruel de alcangar seu sonho de ser mae:
sequestrar uma crianga que brincava no parque. Contudo, ela se decepciona com a maternidade
real, que se afasta bruscamente da maternidade idealizada. As duas mulheres se enlagam na
narrativa por compartir a mesma crianga em suas vivéncias: um menino de trés anos, com
cabelos loiros, e neurodivergente.

Revisitando o conceito de patriarcado e destacando como ele assume caracteristicas
peculiares na sociedade mexicana, nos propomos a analisar a experiéncia materna das duas
personagens que protagonizam o romance. Em espacos socioecondmicos divergentes, as vozes
narrativas parecem se espelhar: ambas sofrem o imperativo da maternidade e rompem com
o modelo ideal da figura materna postulado pelo patriarcado, tornando-se exemplos de maes

dissidentes.
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O PATRIARCADO E A MULHER

Historicamente, a mulher tem ocupado um lugar de subjuga¢ao ao homem. Em diferentes
tempos, com diferentes estruturas, impera o discurso da superioridade fisica e moral do homem.
O patriarcado surge entdo, como a substantivacdo de uma conduta imperante € uma estrutura
vigente (Morgante; Nader, 2014, p. 3). Na estrutura patriarcal, ¢ comum que a figura da mulher
se inscreva em papéis bastante delimitados e que o sucesso da sua posi¢ao seja cumprir o
repertério de uma boa filha, esposa e mae.

Ao olhar para o patriarcado a partir das vivéncias sociais contemporaneas e da luta
dos movimentos feministas, observamos como € institucionalizado, isto €, visto e entendido
como um sistema social e, principalmente, cultural, que passou a ser questionado nos ultimos
tempos como opressor. Assim, ao olhar para o patriarcado hoje, somos capazes de identificar
uma organizagdo social de dominagdo e de exploragao cuja superacao se faz urgente. Mirela
Marin Morgante e Maria Beatriz Nader, em O patriarcado nos estudos feministas: um debate

teorico (2014, p. 3), discorrem sobre a ruptura do termo e sua significagao:

(...) seu sentido substantivo ¢ tdo frutifero para analisar as diversas situacdes de
dominacdo e exploracdo das mulheres. O uso de patriarcado enquanto um sistema de
dominacdo dos homens sobre as mulheres permite visualizar que a dominag¢do nao
esta presente somente na esfera familiar, tampouco apenas no ambito trabalhista, ou
na midia ou na politica. O patriarcalismo compde a dindmica social como um todo,
estando inclusive, inculcado no inconsciente de homens e mulheres individualmente

e no coletivo enquanto categorias sociais.

Sendo assim, perante as lentes do patriarcado, ao género feminino estd reservado o
ambiente doméstico, ou seja, todas as atividades que envolvem o lar, o cuidado e a educacao
de filhos e familiares. No entanto, ao inscrever-se dentro da sociedade capitalista neoliberal,
a mulher da sociedade contemporanea também cabe o dever de trabalhar e ajudar no sustento
da casa, o que muitas vezes implica em uma tripla jornada de trabalho. Dentro desse modelo,
a mulher ¢ subserviente, dedicada aos cuidados da casa e dos filhos e também provedora.
Fabiana Alves da Costa, em seu artigo Mulher, trabalho e familia: os impactos do trabalho
na subjetividade da mulher e em suas relagoes familiares (2018) ¢ contundente ao descrever o

lugar da mulher no patriarcado:

A mulher esta “posicionada” de maneira estratégica na sociedade capitalista,
exercendo fungdes de mantenedora do processo produtivo, sem que seja reconhecida
social e economicamente por isso. Pode-se inferir, portanto, que o capital se opde ao
processo de emancipacdo da mulher, uma vez que, para que seu sistema de dominagéo
se mantenha, “ele necessita do trabalho feminino, tanto no espaco produtivo, quanto
no reprodutivo, preservando em ambos 0s casos, 0s mecanismos estruturais que geram
a subordinag@o da mulher” (Nogueira, 2010, p. 61 apud da Costa, 2018, p. 9)
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No Meéxico, em 2015, Lorena Cruz Sanchez, presidente do Instituto Nacional das
Mulheres, exp0ds que o trabalho ndo remunerado das mexicanas equivale a 15% do PIB do pais
(Chouza, 2015). Ademais, o casamento ¢ referenciado como uma salvagdo a figura feminina,
ou seja, para uma mulher ser reconhecida como uma mulher de bem, precisa estar dedicada
também ao seu casamento, que muitas vezes a “presenteia” com mais uma forma de cuidado
ndo-remunerado. Além disso, € no casamento e no lar que se ambienta uma significativa parcela
da violéncia sofrida pelas mulheres, agredidas por seus proprios conjuges. Para perpetuar a sua
existéncia e manter a subordinagdo das mulheres, o patriarcado se fortifica na manutengdo de

crengas, como afirma Bell Hooks (2021, p. 133):

O patriarcado, como qualquer sistema de dominagdo [...], precisa socializar todo
mundo para acreditar que em todas as relagdes humanas ha um lado superior e outro
inferior, que uma pessoa ¢ forte e a outra, fraca, e, consequentemente, ¢ natural que o

poderoso domine o que ndo tem poder.

Perante a ideologia patriarcal, o lado inferior, fraco e passivel de opressao ¢ o feminino.
Apesar da constante e, muitas vezes, vitoriosa luta das mulheres, o patriarcado ainda se
mantém fervoroso na América Latina, ¢ noticias de violéncia contra a mulher ¢ feminicidios
sdo ainda muito frequentes. Segundo a pesquisa de Elena Reina, Mar Centenera, e Santiago
Torrado (2018), feita no jornal E/ Pais, 64% dos casos de violéncia de género no México
sdo cometidos por maridos ou namorados. Passa de 12 milhdes o nliimero de mulheres que
convivem com esses homens em suas casas. Os nimeros da violéncia se tornam alarmantes:
aproximadamente oito milhdes de mulheres mexicanas sofreram asfixia, esquartejamento,
queimaduras, problemas nervosos e foram diagnosticadas com depressdo; quatro milhdes ja
tentaram matar seus companheiros ou cogitaram se matar. O mais assustador se passa com a
porcentagem de denuncias recebidas pelos crimes, sendo de apenas 10%. Com medo, a mulher
opta pela soliddo e usa o siléncio como escudo protetor. Essa pratica ¢ recorrente na América
Latina e muitas vezes € a escapatoria para nao exponenciar a violéncia ja sofrida. Nas palavras
de Brenda Navarro, em sua participagdo do clube de leitura do Instituto Cervantes Milano:
“Para mim, o siléncio ¢ muito mais importante que a enunciagao [...] s3o justamente os siléncios

que vém permitindo que as mulheres da América Latina sobrevivam” (Navarro, 2023).

O PATRIARCADO E A MATERNIDADE

Para reforcar o imperativo de que a maternidade € algo intrinseco a natureza da mulher,
instituiu-se o mito do amor materno, que seria a condi¢do inata para gerar e cuidar dos filhos
com amor incondicional, ou seja, ¢ da natureza da mulher realizar essa tarefa. Em seu livro Um
amor conquistado: o mito do amor materno (1985), Elisabeth Badinter questiona a naturalizagao
do instinto materno entendendo que ele se trata muito mais de uma construgdo social do que

algo biologicamente dado. Além disso, o amor entre a mae e um filho leva um tempo singular
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para ser desenvolvido: algumas maes experimentam o amor materno assim que descobrem
sua gravidez; algumas durante a gravidez; algumas maes vinculam esse amor quando veem
a crianga pela primeira vez; algumas levam anos; outras nunca o desenvolvem. Isso se deve
ao fato de o amor materno ser um sentimento como qualquer outro, que leva tempo para ser

construido e ndo se da de maneira pura, ideal e gratuita, mas de forma ambigua e complexa:

O amor materno ¢ apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, ¢
incerto, fragil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez nio esteja
profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a evolucao das atitudes
maternas, constata-se que o interesse e a dedicag@o a crianga se manifestam ou ndo se
manifestam (Badinter, 1985, p. 21).

O mito do instinto materno juntamente com o mito da mae perfeita, faz a mulher se
sentir coagida a viver a maternidade dentro de um molde pré-estabelecido que dificilmente
consegue alcangar. Desse modo, o mito do amor materno oculta ambivaléncias que marcam a

experiéncia da maternidade, como afirma Goellner (1999, p. 41):

Poucas s3o, também, as referéncias sobre os incomodos da gravidez, o que colabora
para a construcdo de um olhar linear e positivo sobre a maternidade, destacando
suas vantagens, seus encantos, ndo suas contradigdes. Reforgam-se, assim, valores
e comportamentos que enlagam a mulher ao seu destino bioldgico fazendo crer que

apenas sendo mae € que expressa o maximo de sua feminilidade.

Assim, para que a mulher alcance seu maior status de reconhecimento dentro de uma
sociedade patriarcal, ela precisa ser mde. Como pontua Esther Vivas em seu estudo Mamde

desobediente: um olhar feminista para a maternidade (2021, p. 19-20):

O sistema patriarcal ¢ capitalista, a partir dessa construcdo ideoldgica, relegou-nos
como maes a esfera privada e invisivel do lar, desvalorizou nosso trabalho e consolidou
as desigualdades de género. Como mulheres, ndo tivemos outra escolha sendo dar a
luz, obedecendo as leis da biologia, da sociedade e da religido. O argumento do destino
bioldgico serviu para ocultar a enorme carga de trabalho envolvida na reprodugdo. O

patriarcado reduziu a feminilidade a maternidade; e as mulheres a condigdo de mae.

Contudo, esse argumento camufla todo o trabalho que pressupde a maternidade, pois
vinculou-se culturalmente a figura da mulher ao compromisso do cuidado, como manifesta¢ao
de amor. Uma pesquisa de Perozini (2024) mostra que, ainda no século XXI, 69% dos brasileiros
acreditam que cabe a mulher ser a principal cuidadora de bebés recém-nascidos. Sendo assim, a
mulher continua fadada a reproduzir tradigdes patriarcais e vive no intento de destacar-se como
uma boa mae.

Um exemplo dessas tradigdes patriarcais estd presente no ideograma f (hdo) no
mandarim que é composto por dois componentes pictograficos: 2 (nil), que significa mulher, e
1~ (zi), que significa crianga ou filho. Juntos, eles formam a palavra & (hdo), que significa bem,

bom ou boa (Pleco). A presenga dos componentes % ¢ |- remete a uma ideia de harmonia e
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completude, sugerindo que uma mulher boa ¢ uma mulher que cumpre com o seu destino de ter
filhos (Vivas, 2021). Muitas mulheres acreditam e reproduzem a crencga de que sua afirmagao
como mulher vem com a maternidade e idealizam o reconhecimento pela vivéncia materna.
Porém, vivem sentimentos contraditorios quando se ddo conta de que a maternidade vai além
de sua mitificagdo. Fabiana de Souza Halasi (2018) destaca a vergonha e o sentimento de culpa
que as mulheres sentem na tentativa de reproduzir um padrao inalcangavel de mulher e mae: “A
mulher sente culpa pela impossibilidade de atingir um ideal de perfei¢dao, um ideal internalizado
que como ja foi visto €, culturalmente, internalizado (Halasi, 2018, p. 71).

Em algum momento de suas vidas, o imperativo da maternidade atinge todas as mulheres,
inclusive as que nao querem ser maes, uma vez que o patriarcado se apossa do corpo feminino
para impor sua dominancia, como pontua Adrienne Rich, em Nacemos de mujer: la maternidad
como experiencia e institucion (2019, p 103, traducao nossa): “Nao tem nada de revolucionario
no controle que os homens exercem sobre os corpos femininos. O corpo da mulher ¢ o territério
em que se institui o patriarcado.

A ndo realizacdo da maternidade pode gerar uma série de angulstias nas mulheres que
podem optar por formas radicais para conseguir vivé-la, mesmo sem saber ao certo se este € seu
verdadeiro desejo. De acordo com uma pesquisa realizada por Rocha (2023), as mulheres com
mais anos de escolaridade tendem a ter menos filhos e quando os tém, se encontram em uma
média de idade mais alta. Por inimeros motivos, incluindo o desenvolvimento profissional,
muitas mulheres optam por adiar ou nao viver a maternidade. Contudo, a livre maternidade esta
longe de ser reconhecida e vivida de maneira espontanea. Em uma regido ainda muito arraigada
a tradi¢do patriarcal imposta pelo colonialismo, a mulher que decide ndo querer ter filhos ¢ vista
como irresponsavel e tida como uma figura defeituosa, um mal exemplo as outras mulheres, ou
que ainda estd com seu instinto materno em desenvolvimento. Desse modo, muitas mulheres
acabam se tornando maes pela pressao socialmente imposta. Quando dao esse passo, precisam
se habituar com um novo imperativo: o da mae perfeita. Quando uma mulher mae se afasta
dos principios da mae perfeita impostos pelo patriarcado, ela se torna impura, transgressora
e malvista pela sociedade, como ressalta Badinter (1985, p. 14): “uma mulher ¢ feita para
ser mée, e mais, uma boa mie. [...] Toda exce¢do a norma sera necessariamente analisada em
termos de excegdes patologicas. A mae indiferente ¢ um desafio langado a natureza, a a-normal
por exceléncia”. Dito isso, a boa mae deve ser a imagem e semelhan¢a da Virgem Maria:

humilde, obediente e corajosa e, acima de tudo, pura:

Todos os austeros conselheiros repetiram, exaustivamente, que a natureza ndo deu
seios a mulher para que ela obtenha gléria de sua beleza, ou para que fagam o prazer de
um marido sensual. A mulher ndo deve se envaidecer ou extrair prazer de seus 6rgaos,
pois sua fungdo essencial ¢ nutricia. A natureza criou-a fémea antes de mais nada,
permitindo-lhe alimentar o filho com o proprio leite. Ai daquelas que o esquecessem!
(Badinter, 1985, p. 182).
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E socialmente esperado da figura da mée perfeita a auséncia da sexualidade, tendo seu
corpo reservado exclusivamente aos cuidados do bebé, distanciando-se do prazer carnal. Desse
modo, a sociedade patriarcal, ao ver uma mulher em discordancia com essa ideologia, a vé como
promiscua e a reconhece como uma mae ma. A conversdo que se opera com a maternidade,
a transformagao da mulher sexualizada em mae assexuada, pode ser encontrada inclusive em
figuras do mundo pop. A artista Rihanna, conhecida por sua ousadia na moda, usava diversas
roupas para protestar sobre o direito das mulheres, como a camiseta estampada com a frase
«Slutz’, vestidos com transparéncia, ou uma camiseta, usada em 2013, com a imagem de uma
mulher com as maos nas partes intimas e a frase “Do [t Yourself*. Em entrevista a Vogue
Britanica, em 2024, a cantora manifesta seu arrependimento na escolha das pecas e adquire uma
postura diferente apds suas duas maternidades:

Isso vai parecer hipocrisia, mas ja fiz tanta merda na minha vida. Sai com os mamilos
e a calcinha a mostra. Mas agora, sdo coisas que, como mae ¢ uma mulher jovem
bem evoluida — énfase no jovem — eu sinto que nunca mais faria. ‘Oh meu Deus,

mamilos de fora? Eu fiz isso?’ (Rihanna apud Couto, 2024).

Submissas a esse ciclo violento de sujeicdo a padrdes fundamentados no sistema
patriarcal, as mulheres muitas vezes inconscientemente contribuem para a perpetuagdao do
sistema, seja pela tentativa incessante do pertencimento ou pelo julgamento de outras maes
e mulheres e suas escolhas. Mayorga e Gonzaga, em sua publicacdo intitulada Violéncias e
institui¢ao Maternidade: uma reflexdo feminista decolonial (2022, p. 60), sentenciam: “entre
todos os mitos que o patriarcado criou sobre as mulheres, ndo seria a maternidade aquele em

que mais efetivamente acreditamos, vivenciamos, defendemos e reproduzimos?”’.

O VAZIO DAS CASAS EA COMPLETUDE DA NARRATIVA

Atentando para a violéncia gerada em torno dos mitos e a consequente idealizag¢do da
maternidade, Brenda Navarro escreve uma narrativa que abarca a tematica da maternidade
dissidente, ou seja, a maternidade que rompe com os padrdes patriarcais socialmente esperados.
Navarro, mestre em estudos de género, mulheres e cidadania, constroi Casas Vazias com
personagens que, mesmo ficcionalizadas, interpelam o leitor como se fossem de carne e 0sso.
As duas vozes narrativas sao as protagonistas da historia e vivem maternidades “reais”, desejos
“reais” e estdo rodeadas por violéncias “reais” do contexto patriarcal mexicano e espanhol.

A vida das duas personagens se encontra em um ambiente aberto, tumultuado e inseguro:
um parque. Nesse encontro, da-se o fato que reverberard em toda a narrativa e que mudara a
vida das personagens de maneira definitiva. Estruturalmente, cada uma das vozes aparece em
capitulos intercalados e estdo em sintonia uma com a outra tendo como ponto de contato a
mesma crian¢a em contextos diferentes. Ao longo da trama, as personagens se debatem entre

a idealiza¢do da maternidade e a vivéncia de uma maternidade real, com suas ambiguidades.

3 Faz referéncia ao plural da palavra Siut, que, traduzido para o portugués, significa “prostituta”.
* Traduzido para o portugués: “faga vocé mesmo”.
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A primeira voz narrativa que aparece na obra ¢ a de uma mulher mexicana de classe
média-alta e Navarro ndo nos revela seu nome. Ela ¢ casada com Fran, que tem sua familia
em Barcelona. Sendo assim, sua vida acontece tanto na América Latina quanto na Europa.
Ao longo da narrag¢do, vamos descobrindo que a primeira protagonista ndo tem desejo algum
de ser mae. Contudo, ela engravida e d4 a luz a um menino chamado Daniel. Durante sua
gestacdo, a familia vivéncia o feminicidio da irma de Fran, Amara, vitima da violéncia de
seu proprio marido. Amara deixa uma menina de doze anos chamada Nagore. E socialmente
esperado que seu tio e sua esposa, no caso Fran e a primeira protagonista, sejam encarregados
dos cuidados com a sobrinha. Porém, a mulher agora mae de dois, ndo reconhece Nagore como
filha: “Algumas vezes, Fran me telefonava para me lembrar de que tinhamos outra filha. Nao,
Nagore nao era minha filha” (Navarro, 2022, p. 16). Assim, retornam ao México com Daniel
nos bragos e Nagore ao lado. Em um passeio no parque com as duas criangas, a narradora
conversa no telefone com Vladimir, com quem mantém uma relacdo extraconjugal. Durante a
troca de mensagens, seu filho Daniel é raptado por alguém, que nunca sera conhecido pela mae,
mas que ¢ apresentado para os leitores no capitulo seguinte.

O segundo capitulo nos apresenta uma nova mulher, que também assume a voz narrativa
e que também nao tem seu nome revelado. Todavia, sua vida ¢ completamente oposta a da mulher
previamente apresentada. Estando em uma classe baixa, seu maior sonho ¢ viver a maternidade
e ¢ capaz de tudo para realiza-lo. Essa mulher vivenciou violéncias e traumas desde sua infancia.
Nascida de um estupro que sua mae sofreu de seu tio, cresce em um ambiente conturbado e
quando decide mudar-se com seu conjuge Rafael, continua vivenciando desassossegos. Rafael ¢
um homem super nervoso, que ndo perde oportunidade de violentar sua companheira. A relacao
do casal ¢ muito agitada e, enquanto a voz narrativa quer muito ser mae, Rafael abomina a ideia.
Porém, ela aguenta calada suas pancadas, uma vez que mantém viva a esperanga de atingir sua
unica ambic¢ao: engravidar de uma menina. Em uma caminhada da segunda protagonista pelas
ruas mexicanas, ela vé um menino e se apaixona completamente por ele, desejando que fosse
seu. Assim, abre sua sombrinha e pega o menino no colo, levando-o para casa. O menino, agora
chamado Leonel, chega inesperadamente na vida da mulher e de seu companheiro, e a torna
muito mais turbulenta. Enquanto isso, sua mae bioldgica, a ja apresentada primeira voz de
Casas Vazias, passa a viver um desespero incessante com o desaparecimento do filho.

As duas vozes narrativas de Casas Vazias t€m anseios divergentes, redes de apoio
dispares e lidam de maneira diferente com a ideia e a realizagdo da maternidade. A linguagem
que Navarro escolhe utilizar na narragao das duas personagens € significativa para elucidar
de que contexto cada mulher estd falando e experimentando a maternidade, além de como
expoem seus pensamentos. Assim, enquanto a primeira voz, uma mulher de classe social mais
elevada, tende a narrar de forma culta, com o uso de uma linguagem irdnica e provocativa, como
por exemplo: “Fran, vou perder o bebé. (Oh, premoni¢do)” (Navarro, 2022, p. 73), a mulher
de classe mais baixa ¢ representada com uma linguagem cotidiana, espontanea e explosiva,

exemplificada no seguinte trecho:
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Ore a puta que pariu, eu disse uma vez quando acabava de limpar seu cocd, ¢ sabe-
se 14 como ele pos a mao na bunda e sujou os dedos e 1a se foi o porco enfiando os
dedos na boca. Ai, senti como se tivessem me posto pimenta no rabo. Ore, ore a puta
que pariu, eu disse e puxei ele pelos cabelos e enfiei ele no banho com agua fria e ele

comegou a gritar ore tita ore ore ore tita tita tita oreeee...” (Navarro, 2022, p. 55-56).

Contudo, as narradoras se encontram coexistindo na infelicidade da maternidade e seu
foco narrativo em relagdo ao tempo remete majoritariamente ao passado, antes da maternidade,
logo antes do arrependimento, onde a vida era agradavel, como no seguinte trecho pertencente
a mulher que ndo tinha o desejo de viver a maternidade: “Pensei em abortar, pensei mesmo,
por isso ¢ que, se alguém tinha culpa do que aconteceu depois, era eu, porque decidi ignorar
esse pensamento que poderia ter salvo todos nés.” (Navarro, 2022, p. 78) ou “Antes Leonel nao
tivesse chegado nas nossas vidas” (Navarro, 2022, p. 39), da mulher que sonha em ser mae.

De maneira ficcional, Navarro busca entender e retratar como as mulheres sdao afetadas
pelas violéncias em seu entorno: desaparecimentos de filhos, violéncia doméstica e feminicidio,
e a imposi¢do da maternidade. A obra ¢ muito produtiva para estudar a maternidade dissidente,
uma vez que as protagonistas rompem com o ideal patriarcal da mae perfeita, que suporta
tudo com muito entusiasmo, além da representagdao do ndo desejo da maternidade na primeira
narradora. Considerando que, no ambito literdrio, as personagens ndo estdo expostas aos
julgamentos morais como pessoas, uma vez que nao tém o compromisso de representar papéis
socialmente definidos, podendo apresentar livremente as suas contrariedades e as suas respostas
as violéncias vividas, comportando-se de acordo com a sua condi¢do humana, como afirma a
autora em um clube de leitura realizado pelo Instituto Cervantes Milano (2023).

Desse modo, para seguir a criagao da autora do romance e analisar como a maternidade
institucionalizada permeia a vida de mulheres tdo divergentes, durante a analise das personagens,
também vamos manté-las em harmonia nos seguintes topicos: como o mito do instinto materno
se exemplifica na obra; como o corpo aparece como metafora da casa; como o meio em que

vivem impacta em suas maternidades.

REVELACAO DA MATERNIDADE REAL E O MITO DO INSTINTO
MATERNO

Quando se tornam maes, as mulheres da narrativa se espantam com a maternidade. Do
fascinio com a ideia de ser mae ao abalo da maternidade real, se tornam mais incompletas e
infelizes e ndo conseguem deixar de manifestar seu descontentamento.

A primeira voz narrativa nunca viveu o desejo da maternidade, mas assume o papel de
mae arrastada pelas circunstancias: “ndo me interessava ter nenhum filho, embora eu tivesse
dois” (Navarro, 2022, p. 139).
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A maternidade imposta pela necessidade de cuidar da sobrinha ¢ a primeira experiéncia
com a frustra¢do de viver com a responsabilidade dos cuidados de uma crianga. Sua sobrinha

Nagore, nunca foi de fato assumida pela tia:

Nao parir. Nao gerar, nao dar motivo as células que criam a existéncia. Ndo ser vida,
ndo ser fonte, ndo deixar que o mito da maternidade se entendesse em mim. Interceptar
as possibilidades de Daniel enquanto ele estava no meu ventre, enclausurar Nagore
até que ela deixasse de respirar. Ser o travesseiro que a sufocaria enquanto ela dormia.
Reconstruir as contragdes pelas quais eles dois nasceram. Nao parir, porque depois
que nascem, a maternidade é para sempre (Navarro, 2022, p. 20).

Esse processo tortuoso e infinito ¢ muito bem construido no mondlogo interior da
personagem. O siléncio como refugio para julgamentos e o mondlogo interior como Unica

estratégia para a tentativa de um dialogo:

Cheguei a sentir respeito pelas pessoas que sdo capazes de falar e de revelar suas
emogdes. De compartilhar, de sentir empatia. Eu sentia que tinha alguma coisa
engasgada entre os pulmdes, na traqueia, nas cordas vocais. Querer falar me doia,

como uma mao nos asfixia (Navarro, 2022, p. 24).

A primeira protagonista ja estava ciente que ndo nascera para ser mae ¢ afirmava que
a maternidade deveria ser restrita a algumas mulheres: “Ha aquelas que nascem para nao ser
boas maes, ¢ a n6és Deus devia ter esterilizado antes de nascer” (Navarro, 2022, p. 22). Desse
modo, rompe com os padrdes da mulher patriarcal, uma vez que percebe a maternidade como
uma vivéncia dispensavel para as mulheres. Assim, embora em seus pensamentos va contra a
estrutura vigente que vé e impde a maternidade como primordial, a assume insatisfeita como
muitas mulheres.

Contudo, a segunda voz faz o caminho contrario, afirmando com convic¢ao que nasceu
com a vocacgao de dar aos seus filhos todo seu amor infinitamente. Seus ideais sao ainda muito
influenciados pelo patriarcado mexicano, que s6 da valor a mulher que cumpre o seu papel
de esposa e mae. Desse modo, ao ter expectativas tdo altas em relagdo a maternidade, suas
percepcdes sobre a realidade da vivéncia materna sdo desastrosas. A segunda voz narrativa
passou sua vida idealizando a maternidade e a sua propria salvagao por meio de uma filha que a
deixaria plenamente feliz, mas também idealiza a maternidade levando em consideragdo o seu
conjuge e os papéis sociais de género:

E o que acontece ¢ que eu sempre quis ter uma filha, arrumar seu cabelo com lagos
de fita, vestir ela com esses vestidos esvoagantes que a gente pde nas meninas em
dia de festa; ver ela usar os meus sapatos, pintar a cara, se pentear, ndo sei, uma
menina sempre ¢ mais divertida, mas depois pensei que Leonel deixaria o Rafa

mais contente, que eles jogariam futebol, brincariam de lutinhas, coisas de homem”
(Navarro, 2022, p. 41).
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A mulher, entdo, opta pela forma mais arriscada e apavorante para realizar seu sonho
de ser mae: sequestrar uma crianca. Porém, com todo o seu esforgo e sua esperanga, ao viver
a concretizacdo da maternidade real e sua ambiguidade, se sente desafortunada, em completo

desespero e arrependimento, tomando rumos contrarios ao que tinha planejado:

Mas as coisas ndo melhoraram, eu me sentia mais sozinha do que quando ndo estava
com Leonel, [...] Nao havia descanso pra mim, nem uma filha pra abragar ou papear,
apenas Leonel, que passava o tempo cagando nas calgas, ¢ Rafael, que, quando

chegava, era so pra encher o saco (Navarro, 2022, p. 46-47).

Desse modo, a ideia de que quando nasce um filho nasce uma mae, ou seja, que o amor
materno € inato a maternidade, ¢ um mito, como ja ressaltamos anteriormente. As duas maes
da narrativa ndo sabem como exercer a maternidade, além de ndo saberem como lidar com o
desaparecimento e a chegada do menino. Além de romper com o sentido romantico e idealizado
da maternidade, elas também sentem muito medo, principalmente a primeira voz da narrativa,
quando descobre que esta gravida: “Nao teve nada de romantico nisso. [...] E preciso ser muito
alienada para nao ter medo de uma vida nova” (Navarro, 2022, p. 92).

Sendo assim, as mulheres da obra de Navarro aparecem como desconstruidoras do mito
do amor materno, afinal: “Quem foi que disse que a gravidez ¢ a melhor época da vida de uma
mulher?” (Navarro, 2022, p. 79).

Violentadas pelo imperativo patriarcal, as mades da narrativa reproduzem tal violéncia
com a crianca. A brutalidade ¢, nesse caso, uma valvula de escape para a opressao e frustragao
que vivenciam.

Portanto, se a figura da mae estd relacionada a imagem de alguém que, por escolha
genuina e amorosa, acolhe, ama e cuida, a narrativa nos mostra que ela pode ndo cumprir com
essa atribuicdo social. A analogia ¢ direta com aquilo que chamamos de casa, um espago em que
nos sentimos confortaveis e protegidos. Uma vez que a maternidade, a figura materna e a casa
como lar se distanciam desse encanto, dessa construcao social, elas se tornam desarmonicas,
dissidentes, e agitam a organizagdo vigente, pois nos mostram que a realidade ¢ muito diferente

da idealizacao.

O CORPO COMO CASA

Navarro (2022) afirma que a escolha do titulo Casas Vazias faz referéncia as mulheres
que abandonam o lar para procurar seus filhos desaparecidos no México. Contudo, também
podemos interpretar esse espaco como a individualidade das mulheres que, apos viverem
a maternidade, acabam perdendo o seu espago para viver o papel exclusivo de mae. Com a
atribuicdo da maternidade como um todo na vida da mulher, as protagonistas da narrativa
acabam sem nada, vazias, € a narrativa ganha uma trama circular: a que inicialmente rapta o
filho da primeira voz, também tem seu filho desaparecido: “quem tira, quem rouba, também
acaba sendo roubado” (Navarro, 2022, p. 136).
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A primeira voz e seu marido Fran tinham uma vida confortavel antes de serem pais.
Contudo, tal conforto se tornou um pesadelo para a mulher, pois sua vida se tornou um sofrimento
incessante pelo filho desaparecido.

Quando vai procurar ajuda para encontrar o menino Leonel, a segunda protagonista ¢
disparada com a pergunta “Qual ¢ o seu nome?” e responde que ndo tem nome. Desse modo,
refor¢a o quao vazia estava a mulher mae sem saber para onde foi parar seu filho, ou seja, ou
¢ mae ou ndo ¢ nada. Na obra, todos as partes comecam com uma epigrafe da poeta Wistawa
Szymborska e uma delas ¢ o poema intitulado Vietnam, que integra as personagens sem nome

com a ideia da mulher entregue exclusivamente a maternidade:

Mulher, como vocé se chama - Néo sei.

Quando vocé nasceu, de onde vocé vem? - Nio sei.

Para que cavou uma toca na terra? - Nao sei.

Desde quando esta aqui escondida - Nao sei.

Por que mordeu o meu dedo anular? - Nao sei.

Nao sabe que ndo vamos te fazer nenhum mal? - Néo sei.

De que lado vocé esta? - Nao sei.

E a guerra, vocé tem que escolher. - Nio sei.

Tua aldeia ainda existe? - Nao sei.

Esses sao teus filhos? - Sdo (Szymborska apud Navarro, 2022. p.70)

Ambas as mulheres se desfazem como mulheres apds vivenciarem suas experiéncias
como maes ¢ se privam de sentimentos sociais comuns, como o prazer, o fato de se sentirem
compreendidas e, principalmente, a liberdade. Elas permanecem frustradas em siléncio, pois
téem medo de serem julgadas pela sociedade em que vivem.

Como ja expusemos anteriormente, as duas vozes narrativas vivem no México. Dessa
maneira, estao inseridas em uma sociedade ainda muito patriarcal, como também ja citamos.
Por serem mulheres e estarem lidando com a maternidade ou a ndo-maternidade, sentem a
desigualdade de género na pele.

A mae biologica de Daniel tem ligacdo com a cidade de Barcelona, na Espanha, onde
vive a familia de seu esposo. Brenda Navarro usou o vinculo com a cidade europeia para
nao limitar a violéncia a mulher apenas ao contexto latino-americano. Independentemente
do espaco geografico e da condicdo socioecondmica, inumeras mulheres sdo afetadas pelo
controle do patriarcado. Em uma passagem da narrativa, apos a morte de sua cunhada Amara,
a protagonista mexicana € questionada por sua sogra: “La também matam?” (Navarro, 2022,
p. 78), perguntando se no México as mulheres também sdo vitimas de feminicidio. Ademais,
ha uma forte critica a ideia racista e elitista de que a violéncia contra mulheres sO existe no
contexto da América Latina. A primeira protagonista tem uma boa relagdo com seu marido,
que se mostra atencioso ao longo da narrativa. Contudo, ele segue ao socialmente esperado e

toma decisdes pelo casal, como o cuidado de sua sobrinha Nagore, que nunca foi um desejo

PAUTZ, Maria Eduarda; PEDRA, Nylcéa Thereza de Siqueira. Retratos de maternidades dissidentes em casas... 12



Curitiba, vol. 13, n. 24, pp. 1-15 - 2025 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

da mulher, mas sim uma imposi¢ao de seu esposo, como pontua: “[...] por isso Fran nos imp0s
cuidar de Nagore” (Navarro, 2022, p.19)

Em contraponto a violéncia velada a mulher de mais prestigio social, a narradora de
classe inferior ¢ brutalmente violentada em diferentes camadas. Fruto de um abuso, experiencia
a violéncia desde a concep¢dao. Em seu contexto familiar, viu a mae praticando crueldades,
seu irmdo desaparecendo e a incerteza de quem era sua figura paterna. Em sua mente, ela era
uma mulher destinada a suportar tudo para ser mae. Com isso, aguentava o desrespeito de seu
companheiro que s6 queria companhia na hora do prazer. Justamente pelo desejo carnal e pela
manipulagdo da mulher, Rafael prometia que faria a filha desejada pela narradora, mas nao
passava de um artificio para ter a mulher em seus bragos. Essa segunda voz narrativa também
passou por violéncia obstétrica, quando teve um aborto espontaneo e, sem nem saber o que
estava acontecendo, foi totalmente insultada no atendimento, o que reforca os comportamentos
patriarcais mexicanos € os tabus sobre o aborto. Como uma mulher solitaria, passou por esse
momento doloroso sozinha e sozinha cozinhava, limpava, trabalhava para sustentar a casa,
além de arcar com as responsabilidades do filho também sozinha. Quando chegou em casa
com a nova criang¢a, seu marido disparou falas ofensivas contra a mulher, comprovando que
seu interesse em ser pai era inexistente. Um tempo depois, a narradora vive o abandono de
seu conjuge. Essa atitude, porém, ndo ¢ um empecilho & mulher, que ja se sentia solitaria,
assumindo seu papel de mae solo: “Ficamos sozinhos, meu filho e eu. Leonel colocando os
baldes na boca todo entretido, como se fosse feliz; eu enxugando as lagrimas, que escorriam
sozinhas” (Navarro, 2022, p. 59).

O ponto de unido entre as duas mulheres se faz no paradeiro incerto do menino Daniel
ou Leonel e ambas, apesar de seus sentimentos contraditdrios, sofrem com a angustia do nao-
saber. Os desaparecimentos geram uma violéncia extrema as mulheres e Navarro expde por

meio da mae bioldgica de Daniel:

Nao existe palavra que defina uma mae sem um filho que ela ja pariu, porque nao sou
amatrida, ja que Daniel continua vivo e eu sou a mae, sou algo pior, algo inominavel,
algo que ndo foi conceitualizado, algo que s6 o siléncio torna suportavel (Navarro,
2022, p. 135).

Por meio da representagdo literaria, Brenda Navarro nos mostra as implicacdes do
violento patriarcado na vida das mulheres maes da narrativa. Em Casas Vazias, as personagens
tém seus corpos dominados e controlados pela imposicdo da maternidade e precisam se
encarregar de suas dores e frustracdes sozinhas. Ambas sofrem também com o desaparecimento
de suas criancas. As mulheres da narrativa, vitimas do patriarcado, modificam suas vidas para
se encaixarem nos padrdes sexistas. Dessa maneira, abdicam de seus anseios para viverem as
suas versoes de maes infelizes. Elas encerram a obra com um vazio interno que vai além do
vazio fisico de suas casas: sem rumo e destino para onde ir, vivem, acima de tudo, a agonia do

ndo saber onde e como estd a crianca desaparecida.
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