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UM FAUNO ENVELHECIDO
THE AGED FAUN

Sandra Mara Stroparo’

RESUMO: A obra de Manuel Bandeira cria uma voz poética masculina que se transforma e chega a
Estrela da tarde compondo uma carta testamento, com poemas que revisam sua vida e falam de morte.
Entre os poemas, dois se destacam por sua referéncia ao mundo classico, infrequente na poesia do autor,
e por uma postura que revisa personagens mitologicos e o proprio lugar da masculinidade.
Palavras-chave: Manuel Bandeira. Mallarmé. Masculinidade.

ABSTRACT: Manuel Bandeira’s work creates a masculine poetic voice that transforms itself to end up
reaching Estrela da tarde, composing a testamentary letter, with poems that review his life and speak
of death. Among the poems, two stand out for their reference to the classical world, infrequent in the
author’s poetry, and for a stance that reviews mythological characters and the very place of masculinity.
Keywords: Manuel Bandeira. Mallarmé. Masculinity.

Manuel Bandeira (1886-1968) foi um homem de muitos amores. Nao temos, ainda, uma
biografia grande, consistente, sobre o poeta, infelizmente. Mas Elvia Bezerra, ex-coordenadora
de literatura do Instituto Moreira Sales e autora de A trinca do Curvelo: Manuel Bandeira,
Ribeiro Couto e Nise da Silveira (1995) ja levantou uma série de informagdes” sobre a vida do
poeta e a imprensa também, aos poucos, foi revelando muitas histdrias pessoais do poeta tisico,
que nunca se casou e cantou a morte e a soliddo com tanta ou maior frequéncia que o amor,
porque disso ele entendia bastante também. E interessante descobrir a série de mulheres — das
que sabemos — que atravessaram a vida do poeta, algumas a0 mesmo tempo, € que mesmo nao
tendo recebido o status de esposas — até porque as vezes o tinham, mas com outros homens —
viveram historias aparentemente felizes com o poeta elegante, discreto e galanteador.

A obra de Bandeira atravessou o século XX e foi do Simbolismo a poesia Concreta. Sua
vida, ao menos em linhas gerais, ¢ bem conhecida: descoberta a tuberculose aos 18 anos, sua
trajetoria muda, bem como seus sonhos. Davi Arrigucci, em Humildade, paixdo e morte (1990),
faz a melhor aproximacao de biografia e obra que o trabalho de Bandeira permite, usando alguns
poemas para buscar entender sua obra, fazendo aproximagdes com alguns detalhes biograficos
que sustentavam reflexdes e a via de duas maos, sempre perigosa, das suposi¢des pessoais sobre

o artista como motivagdo para a elaboracdo de sua voz poética.

! Professora de Teoria Literaria e Literatura Brasileira, Universidade Federal do Parana (UFPR).
2 Segundo a critica em 2026 sera publicada sua biografia do autor.
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No entanto, ha alguns temas e ligagdes das quais ndo escapamos ao ler sua poesia. Um
deles, importante, ¢ o amor, mas o principal ¢, certamente, a morte. O confronto precoce com
a doenca gerou uma sensibilidade em rela¢do a morte e a vida que transparece claramente nos
temas e sutilmente na melancolia de alguns versos. A partir de seus 18 anos sua existéncia seria
dominada durante algum tempo por tratamentos e internamentos, mas o sentimento de fim
iminente parece té-lo acompanhado sempre, como individuo e como escritor, do primeiro ao
ultimo livro: e ele viveu até os 82 anos.

E evidente que a perspectiva que temos hoje, de uma longa vida, fértil em arte e amigos,
ameniza aos nossos olhos o que deve ter sido a sensacdo perene de que a ela seria curta e
privada de uma série de possibilidades.

Criou-me, desde eu menino
Para arquiteto meu pai.
Foi-se-me um dia a saude...
Fiz-me arquiteto? Nao pude!

Sou poeta menor, perdoai! (Bandeira, 1986, p. 262)

Esses versos famosos, do poema “Testamento”, da Lira dos Cinquent anos (1* edi¢ao
de1940), sao um exemplo desse processo que Bandeira sempre deixou relativamente explicito:
os temas s@o0 universais, mas podemos, aos poucos, perceber os momentos de sua vida. Neste
livro, chegado aos cinquenta anos, o poeta ja ndo negocia com morte como antes, nem ri com
ela, esperando uma outra vida, como em “Vou-me embora pra Pasargada”, de Libertinagem
(1* edicao de 1930). O que comecamos a ver em “Testamento” ¢ uma revisao, um olhar sobre
0 ombro para o tempo que ja passou, como se ele pensasse que afinal, ja teria vivido bastante.
E essas “revisdes” vao se estender ainda por muitos anos, até chegarmos a Estrela da tarde
(1* edigao de 1960).

A ultima parte desse livro se intitula “Preparacdo para a morte”, com os poemas
“Preparacao para a morte”, “Vontade de morrer”, “Cangdo para a minha morte”, “O crucifixo”,
“A Lourdes”. Mais que “Testamento”, esses poemas acenam para a morte, a esperam, desejam:
“A vida ¢ um milagre. [...] — Bendita a morte, que ¢ o fim de todos os milagres” (Bandeira,
1986, p. 355);”[...] ando/ Com uma grande vontade de morrer” (Bandeira, 1986, p. 355). Como
sempre, a morte ¢ quase uma parceira, alguém com que a voz poética dialoga (além do didlogo

com o poema de Gongalves Dias):

Bem que filho do Norte

Nao sou bravo nem sou forte.

Mas, como a vida amei

Quero te amar, 6 morte,

— Minha morte, pesar

Que nao te escolherei. (Bandeira, 1986, p. 356)
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E continua: “Depois de morto, quando eu chegar ao outro mundo, [...] Esquecido
para sempre de todas as delicias, dores, perplexidade/ Desta outra vida de aquém-timulo.” O
sentimento que parece transparecer ¢ que a morte, aquela altura da vida, ndo representa mais
temor ou reflexdo, ela ¢ iminéncia. Incontorndvel como sempre, mas ja a porta.

Mas, retornando aos temas de Bandeira, o amor também se faz presente de varias
maneiras. Ha o amor a mae, a irma, ao pai... “Sim, ja perdi pai, mae, irmaos. / Perdi a satde
também. / E por isso que sinto como ninguém o ritmo do jazz-band” (Bandeira, 1986, p. 203),
0 amor ao porquinho-da-india, sua primeira namorada (Bandeira, 1986, p. 208-209). E o amor
as mulheres.

E éisso mesmo, mulheres, no plural. H4 uma infinidade de nomes femininos mencionados
em sua obra, e de varias maneiras. Alguns, claramente, funcionam como um genérico do
feminino, outros parecem de fato nomear alguém, lembrar de alguém. Por exemplo: seu tltimo
poema, de Estrela da tarde, na se¢do “Preparacao para a morte”, ¢ de fato dedicado a mineira
Maria de Lourdes Heitor de Souza, filha de um ministro do Supremo Tribunal Federal. “Lourdes”
foi uma de suas companheiras mais constantes, € quem cuidou dele em seu Gltimo ano de vida®.

Mas ha muitos outros nomes nos versos: Adalgisa, Laura Constancia, Maria da Gragca,
Maria Adelaide, Maria das Neves, Rosa Francisca, Anarina, Ana Margarida Maria, Adelaide,
Magu, Ana, Silvia Amélia, Méarcia, Norma, Liliana, Joana, Feliciana, Susana. Esta enumeragao
(grande parte dela em seus poemas de circunstancia, de Mafua do Malungo) é apenas uma
representacao da presenga superlativa da figura feminina nesta obra.

Sua historia com Lourdes e outras mulheres sempre foi a mesma: discretissimo, manteve
boas relagdes duradouras, algumas concomitantes. Ha um relato de Thiago de Mello, que teria,
em uma terga-feira a tarde, ido ao apartamento do poeta, levado por Drummond, e ndo pdde
entrar porque, como explicou o poeta em trajes sumarios, ele estava acompanhado. E uma quase
piada de Joaquim Pedro de Andrade, cineasta, filho de Rodrigo de Melo Franco de Andrade
e afilhado de Manuel Bandeira, que enquanto filmava O poeta do Castelo teve dificuldades
para filmagens em certos momentos do dia, ja que a agenda amorosa do poeta era bastante
concorrida*.

Todos esses comentarios, muitos do reino duvidoso da fofoca, nos servem aqui apenas
como ilustracao de uma personalidade poética que realizou, biografica e literariamente, desejos,
homenagens e conquistas amorosas manifestas em poemas de admiragdo estética pelo sexo
oposto. E tudo isso, principalmente, para que possamos pensar especialmente em dois poemas
de Bandeira, ambos publicados em Estrela da Tarde.

3 Segundo informagdes constantes no Jornal do Brasil, edi¢gdo de 18 de janeiro de 2011, disponivel em:
https://www.jb.com.br/cultura/noticias/2011/01/18/testamento-de-manuel-bandeira-deixa-familia-em-segundo-plano.html,
acesso em: 20 maio 2025; e do Correio IMS, disponivel em: https://correio.ims.com.br/manuel-bandeira-o-legado-
maior-por-elvia-bezerra/, acesso em: 20 maio 2025, o autor teria deixado seus direitos autorais para Lourdes e seus
sobrinhos, mas isso ndo se verificou.

“Informagdes da Revista Epoca, de 16 dejan. de 2015. Disponivel em: https://epoca.globo.com/vida/noticia/2015/01/
cartas-ineditas-de-bmanuel-bandeirab-revelam-um-amor-secreto-do-poeta.html, acesso em: 20 maio 2025.
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Estrela da tarde

O poeta tinha 74 anos quando publicou Estrela da tarde, em 1960. Uma vida bem vivida,
mais longa do que ele jamais teria imaginado (e ele viveria ainda até os 82 anos!). O livro, que
repete e envelhece o titulo Estrela da manhd, 1* edicao de 1936, ¢ um livro definitivo: foi seu
ultimo livro de poemas inéditos, embora ele tenha tido mais de uma edicao, todas ligeiramente
aumentadas.

Além da ultima parte, “Preparacdo para morte”, de que ja falamos aqui, ha outras
cinco, as primeiras, nesta ordem: “Estrela da tarde”, “Duas cangdes do tempo do beco”,
“Louvagoes”, “Composi¢des”, “Ponteios”. Elas variam bastante em temas € mesmo em formas
de desenvolvimento dos poemas. A mais diferente ¢ a quinta, “Composigdes”, que tem os
experimentos do poeta depois de ter tido contato com a poesia Concreta (com a exposi¢ao de
Arte Concreta do inicio de 1957, no Rio de Janeiro): a ultima ousadia formal do poeta que tinha
aprendido em 1930, em Libertinagem, o verso livre modernista.

Nesse livro ha varios poemas que parecem fechar alguns assuntos, algumas questdes de
vida, como se os poemas se sucedessem para resumir a vida, suas impressdes dela, seus gostos
e alguns desgostos. Ha ligdes de moral, um testamento, revisdes do tempo vivido, memorias
de desejos e felicidades. Nele se fazem as tltimas homenagens: Jaime Ovalle, por exemplo,
merece até mais de uma mengao, ¢ na parte “Louvagdes”, grandes, antigos e recentes amigos
sdo mencionados.

Mas na primeira parte, “Estrela da tarde”, a que mais nos interessa aqui, vé-se estabelecer
um dialogo da poesia com um referencial biblico e religioso — apesar de versos como “a vontade
do Senhor ¢ as vezes dificil de aceitar” (Bandeira, 1986, p. 320) — ou a opgao pelo realismo de
“Passado, Presente, Futuro™:

S6 o passado verdadeiramente nos pertence.
O presente... O presente ndo existe:

Le moment ou je parle est déja loin de mor°.

O futuro diz o povo que a Deus pertence.

A Deus... Ora, adeus! (Bandeira, 1986, p. 327)

Ha muito latim. O cabotinismo do carnaval e a melancolia da vida de “Mascarada”
(Bandeira, 1986, p. 325-326). A sensualidade filosoficamente sublimada de “Seio™:

O teu seio que em minha mao

Tive uma vez, que vez aquela!

Sinto-o ainda, e ele é dentro dela

O seio-ideia de Platao. (Bandeira, 1986, p. 327)

5 Verso de Nicolas Boileau, Epitre 111 (Boileau, 1855, p. 206), que por sua vez parodia um verso do poeta latino
Pérsio.

STROPARO, Sandra Mara. Um fauno envelhecido 4



Curitiba, vol. 13, n. 24, pp. 1-11 - 2025 ISSN: 2318-1028 REVISTA VERSALETE

E o desejo, o mesmo de Alumbramento, de 41 anos antes (de Carnaval), presente
em “Nu’:
Quando estas vestida,
Ninguém imagina
Os mundos que escondes
Sob as tuas roupas.
[...]
Brilham teus joelhos,
Brilha teu umbigo,
Brilha toda a tua
Lira abdominal.
[...]
Se nua, teus olhos
Ficam nus também:
[...]
Baixo num mergulho

Perpendicular.

Baixo até o mais fundo

De teu ser, 1a onde

Me sorri tu’alma

Nua, nua, nua... (Bandeira, 1986, p. 327-328)

Ele até tem pena das mulheres...

Minha grande ternura

[...]

Minha grande ternura

Pelas mulheres que foram meninas bonitas
E ficaram mulheres feias;

Pelas mulheres que foram desejaveis
E deixaram de o ser;

Pelas mulheres que me amaram

E que eu ndo pude amar.

[...]

Minha grande ternura

Pelas amadas que

Envelheceram sem maldade.
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E essa ternura, essa “pena”, pode se manifestar de varias formas, como nas “Duas
cangodes do tempo do beco”, com seus desejos ambiguos e sua compaixao.

Uma caracteristica importante: ha nesses poemas todos uma voz poética masculina que
se afirma, poderosa, tipica do homem da época. Nos poemas acima, 0 homem ¢é aquele que julga
se as mulheres sdo belas ou ndo, pode sentir pena delas, sendo ele o pardmetro, o termometro
do mundo. E o mundo de hoje nem mudou muito ainda, na verdade.

Essa ¢ uma questao de fato antiga entre os estudos feministas. Crucial, na verdade.

No momento em que a critica literaria feminista ganhou forga, sobretudo nos Estados
Unidos dos anos 1960, um de seus gestos obstinados era o de investigar as imagens
de mulheres apresentadas pela literatura candnica — majoritariamente masculina —
e apontar a discrepancia entre o que os autores traziam em seus textos e a realidade
social, afetiva e existencial delas. Em meados dos anos 1970, ja estava claro, porém,
que procurar esteredtipos femininos nas obras dos homens ndo era a coisa mais
instigante do mundo. O movimento seguinte, entdo, foi o de voltar os olhos para a

literatura escrita por mulheres. (Diniz, 2024, p. 13)

[.]

Entdo estou recomendando que passemos longe desses livros? Diria o contrario: de
que outro modo podemos enxergar esses homens por dentro, sem correr o risco de
sermos abandonadas enquanto eles curtem a vida por ai? Ou, no caso dos leitores
homens, talvez a experiéncia emprestada possa ser o suficiente para que ndo cometam
erros demais na vida real — ou ao menos para que confrontem seus fantasmas e
fantasias. (Diniz, 2024, p. 377)

Ou seja: os estudos literarios que tematizavam, em alguma medida, o papel e o lugar da
mulher, a descricdo da mulher na literatura, viram-se em grande medida em um caminho sem
saida, 14 entre os anos 60 ¢ 70 do século passado, visto que essas imagens femininas construidas
por homens eram inadequadas para se pensar, realmente, as mulheres do periodo a que essa
literatura correspondia (ou de qualquer periodo). Mais que isso: essas mulheres construidas
por vozes masculinas acabam por representar melhor o homem da época, a voz masculina, do
que propriamente seu objeto. Levando isso em conta ¢ que voltamos a voz do poeta em Estrela
da tarde para considerar, finalmente, o que podemos entender sobre essa voz masculina de
um livro de 1960, o ultimo livro de um autor, que viveu o amor com as mulheres e que falou,
sempre, muito delas.

A verdade ¢ que em grandes obras ha sempre uma surpresa, um twist que impede
qualquer generalizacdo. Seria facil analisar a voz poética de Manuel Bandeira, ou deste seu livro
especificamente, afirmando que ela ¢ mais um exemplo do mundo em que o poder masculino
e sua voz se tomavam como a verdadeira e inica compreensao do mundo. Seria facil criticar a
voz poética de Bandeira como uma voz masculina em que a superioridade de género se afirma

e ndo se questiona, nunca, sobre seu lugar.
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E aqui abrimos parénteses para tratar de uma leitura antiga de Bandeira, atestada em
uma conferéncia na Academia Brasileira de Letras, em 1942. Bandeira foi o primeiro grande
leitor de Mallarmé no Brasil, e nesta conferéncia, que comemorava os 100 anos de nascimento
do poeta francés, ele mostra um olhar muito cuidadoso sobre a obra, em um momento em que
ndo havia de fato uma fortuna critica sobre ela e em que sua alegada “obscuridade” afastava
leitores, dando voz também a um posicionamento critico, em que defende, entre outras coisas,
que a poesia de Mallarmé seria, em sua grande parte, de circunstancia. Como assim também se
mostraria, alias, a propria poesia de Manuel Bandeira®.

Um dos poemas mais importantes de Mallarmé € o L apreés-midi d 'un faune (ver versdes
do poema em Mallarmé, 1998), A4 tarde de um fauno, na tradu¢dao (em uma das tradugdes’)
de Décio Pignatari. O poema, de 110 versos alexandrinos, ¢ o monologo de um Fauno que,
no inicio, desperta ja perto do meio do dia, sob o calor da Sicilia, aos pés do Etna, e nao
consegue lembrar exatamente o que lhe aconteceu no dia anterior. Nitidamente atordoado pelo
sol e pelo vinho que consome ao longo da tarde, ele rememora duas situagdes possiveis em
que descobre duas Ninfas, tenta agarra-las, mas elas conseguem fugir. E ¢ relevante o fato de
que quando ele as encontra ambas estdo entrelagadas, “... doridas,/ Do gostado langor desse
mal de ser dois™® (Campos, 2006, p. 98-99). O Fauno acaba o poema embriagado, confuso,
desdenhando das Ninfas que deseja mas ndo conseguiu alcancar, Ninfas que se interessam
mais uma pela outra do que por ele. Vencido, frustrado e sozinho, ele volta a dormir, a sonhar,
propondo uma circularidade muito moderna para o poema, um acordar, adormecer e sonhar e
acordar novamente que revela um movimento perpétuo para o Fauno e sua virilidade, muito
significativo no que diz respeito a masculinidade que ndo sabe mais como se aproximar da
mulher, ndo compreende mais qual é, exatamente, o seu papel.

Fechamos aqui os parénteses mallarmaicos para retornarmos a Estrela da tarde,
pensando justamente em um Bandeira ja idoso, lembrando de amigos e mulheres, revendo sua
vida e, talvez, suas leituras. E vamos a dois poemas curiosos, diferentes de todos os outros, e
que podem justamente representar o twist de que faldvamos acima. Sdo poemas que podem nos
fazer hesitar sobre quaisquer colocac¢des quanto a voz poética masculina procurando seu lugar
em tempos novos e estranhos. E a ligacao possivel com o poema de Mallarmé, de menos de 90
anos antes deles, coloca tudo em uma perspectiva diferente: talvez, até a despeito de si mesmos,
0s poetas ja estivessem se questionando, tentando entender de outro modo suas relagdes com as

mulheres, descobrindo-se em uma posi¢ao de duvida e incertezas.

¢ Em visita ao acervo de Manuel Bandeira, conservado na biblioteca da Academia Brasileira de Letras, pude
verificar os volumes de Mallarmé que o poeta leu. E necessario que se registre o fato de que em 1942 nio havia
nenhuma edicao de Mallarmé no Brasil, e as tradu¢des eram rarissimas, limitando-se a alguns poemas em revistas.
Péricles Eugénio da Silva Ramos fez uma traducdo do poema do fauno, em 1939, mas nunca a preparou para
edigdo de fato e ela foi publicada no caderno de cultura da Folha de Sao Paulo apenas em 1992.

7 Pignatari prop0s para o poema uma traducdo, apresentando, trés versdes do titulo e de cada verso,
concomitantemente, em um sé poema de 330 versos... e trés titulos. (ver Campos et al., 2006, p. 8§7-105)

8 ...(meurtries/ De la langueur goutée a ce mal d’étre deux)
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O primeiro, na ordem de apresentag@o no livro, ¢ o poema “A ninfa”.

Estranha volta ao lar naquele dia!
Tornava o filho prodigo a paterna
Casa, e ndo via em nada a antiga e terna

Jubilagdo da instante cotovia.

Antes, em tudo a igual monotonia,
Tanto mais flébil quanto mais eterna.
A ninfa estava ali. que alvor de perna!

*Mas, em compensacao, como era fria!

Ao vé-la assim, calou-se no passado
A voz que nunca ouviu sem que direito

*Lhe fosse ao coragdo. Logo a seu lado

Buliu na luz do lar, na luz do leito,
Como um brasdo de timbre indecifrado,

O ruivo, raro iséscele perfeito.

Ninfas sdo seres mitologicos relacionados a elementos da natureza, e estdo ligadas a
genealogia dos deuses, especialmente Vénus e Artémis, mas principalmente a P4 — o mais
selvagem dos deuses — e seu séquito, sendo as vezes descritas como diretamente submissas
aos Faunos. Na historia da literatura elas acabaram por encarnar um tipo de beleza feminina
de certo modo acessivel aos homens, justamente por sua aproximag¢ao com a natureza, € assim
o mundo classico, neoclassico e parnasiano fez muitas vezes das Ninfas uma representacao
da beleza feminina. Belas e particularmente atraentes, elas foram objeto de desejo de deuses
e semideuses, de homens e de Faunos. Na poesia do século XX elas ainda sdo metafora e
representacdo feminina do ideal erdtico amoroso.

Mas voltemos ao poema “A ninfa”. Soneto de decassilabos com tonicas nas silabas 4%,
6% e com variagdes nas seguintes, com diferencas no 8° e 11° versos. Como um filho proédigo, ou
como um Ulysses que ha muito deixou a casa, aquele que voltou ndo encontrou mais jubilo em
sua carente cotovia. A ninfa esta ali, bela e fria, sem a saudade de uma Penélope, sem a ternura
e o ardor que um dia ofereceu, porque o amor calou-se no passado, o abandono o enterrou, € o
abandono ndo ¢ perdoado. Para aquele que volta, resta o desejo, a visdo da perna alva, a visao
do isdscele perfeito, brasdo e alegoria, carne e pelos ruivos e sexuais. O que sobrou, quando o

jubilo ja ndo existe mais, ¢ o desejo masculino ndo realizado.
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Paginas depois, em Estrela da tarde, chegamos ao poema “O Fauno:

Na calada

Da alta noite,

Quando a sombra é como a augusta
Antecipagdo da morte,

Grita o fauno:

— “Bem que velho,

Te reclamo.

Bem que velho,

Te desejo,

Quero e chamo,

O novelletum quod ludis

In solitudine cordis!

O desejada que ainda

Nao sabes que ¢és desejada!
Deixa os brancos véus do pejo
E no inospito jardim

Das oliveiras te cobre

De cilicio da paixao!

Respira as auras ardentes,
Cospe fogo,

Vira vento e furacdo,

Sopra rijo sobre mim,

Me delabra, me ensorcela,
Ninfa bela!

Nao jamais

Ninfomaniaca: és triste,

Es calada,

Es elegiaca.

Por isso mesmo € que te amo,
Te desejo,

Quero e chamo,

“Ninfa! Aonde estas? Aonde?...”
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Grita o fauno, mas s6 o eco

De sua voz lhe responde

Na calada

Da alta noite,

Quando a sombra ¢ como a augusta

Antecipagdo da morte.

Se podemos considerar as Ninfas como representagdes e idealizagdes femininas, os
Faunos, por sua vez, acabam sendo a representagdo masculina mais proxima de si que os
humanos puderam conceber (ndo colocamos isso aqui sem ironia). Muito fracos para serem
deuses, mas a0 mesmo tempo industriosos em suas artes e libricos o suficiente para ndo desistir
de suas vontades, os homens viram no fauno um espelho possivel. Pobre Fauno, pobres homens.

Estranhamente, no entanto, e ao contrario das Ninfas que sdo belamente humanas,
Faunos sao seres com um corpo animalizado, metade homens e metade bodes. Mas, como ¢
possivel imaginar, imensamente fortes e lascivos.

Na literatura seu espago é ambiguo. As vezes o Fauno é representado mesmo como um
Satiro, gozado e gozador, avacalhado pelos deuses do Olimpo como em um poema de Victor
Hugo, as vezes ¢ a propria encarnagao da forca e virilidade dos poetas. Mais ou menos peludo,
a depender do texto, ao mesmo tempo persegue e cuida das Ninfas, estas ligadas diretamente a
Vénus, que as vezes o castiga... Ao mesmo tempo, sua ligacdo ¢ mais direta com Dionisio e Pa,
confundindo-se, muitas vezes, com este ultimo.

Como cabe as apropriagdes mitologicas, Bandeira cria aqui seu proprio Fauno. Em
um poema de versos livres, encontramos varios versos de 3 silabas aparentemente marcando
um ritmo, no inicio e em varios outros versos do trecho central. Esses versos curtos parecem
definitivos para o que devemos considerar importante: “Na calada/ Da alta noite [...] Grita o
fauno:/ Bem que velho,/ Te reclamo./ Bem que velho,/ Te desejo. [...] Quero e chamo”. O Fauno
desse poema ¢ velho e tem consciéncia disso. Esta alquebrado. Nao corre mais atras de sua
Ninfa, mas a chama e ainda a deseja.

Os versos em latim sao de Baudelaire: O novelletum quod ludis/ In solitudine
cordis!’, do poema “Louvores a minha Francisca”, de 4s flores do mal, ¢ funcionam como
uma relagdo a mais com o mundo classico ao mesmo tempo que disfarcam, em lingua
antiga, a descricdo do desejo e da falta que o Fauno sente. Muito coerente, inclusive, a
referéncia ao autor francés que flertava com o referencial classico elevando o registro de
seus poemas e de sua linguagem, ainda que isso funcionasse, por vezes, de forma quase
ironica. Outra relagdo que se revela ¢ a do registro religioso, quando o Fauno pede que a

Ninfa abandone os véus do pejo: “E no indspito jardim/ Das oliveiras te cobre/ De cilicio

9 cor¢a que brinca/ Na soliddo do [meu] coragio! Tradugido minha.
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da paixao!” Sao versos curiosamente ambiguos, entre o religioso e o erdtico, muito nos
moldes de Santa Teresa d’Avila ou Soror Juana Inés de la Cruz'.

Mas o que ha de mais interessante no poema ¢ mesmo o Fauno envelhecido, o que
implica desejo frustrado e, principalmente, soliddo. Ora, seres mitoldgicos ndo deveriam
envelhecer... mas ja estamos no século XX, a fidelidade ao Olimpo ndo € mais uma preocupagao
e, ao contrario, o envelhecimento revela a total apropriacdo, pelo nosso tempo, de um mundo
que ja passou e, ao fim, um olhar de superagdo e recusa: o mundo agora ¢ outro, o Fauno esta
sozinho, esta velho, ndo corre mais atras das Ninfas, apenas resta chamando, perguntando, na
sombra. A sombra que ao final do poema ja ¢ descrita como a “augusta/ Antecipagdo da morte.”

Em um livro que funciona quase todo como uma carta testamento, o velho poeta clama,
chama sua Ninfa perdida, aguardando, como o Fauno de Mallarmé, o sonho, o sono final. Para
nds, hoje, o que parece fazer sentido ¢ o lugar discutivel do homem no nosso mundo e na nossa
cultura, suas proprias dividas e o espago ndo cedido, mas roubado pelas mulheres. Mais que
isso, os poetas, Mallarmé e Bandeira, como cabe sempre aos artistas, e passando por cima de
Freud, por exemplo, parecem ter entrevisto mais que as dividas, os novos papéis de homens e

mulheres e quem mais vier...
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