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RESUMO: Este trabalho busca defender a catastrofe como elemento central do contemporaneo Erva
Brava (2021), de Paulliny Tort. Para isso, analisamos dois contos do livro: i) Matadouro, em que o
sofrimento é centrado em um nucleo familiar; e ii) Rios voadores, que encerra o livro com um
sofrimento mais coletivo. Em nossa perspectiva, Tort criou contos que tém como fio condutor o
inescapavel sofrer gerado pela marginalizacdo e pela pobreza.
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ABSTRACT: This work seeks to defend the catastrophe as a central element of the contemporary Erva
Brava (2021), by Paulliny Tort. For this, we analyzed two stories from the book: i) Matadouro, in which
suffering is built on a family; and ii) Rios voadores, which ends the book with significant collective
suffering. In our perspective, Tort created stories that have as their common thread the inescapable
suffering generated by marginalization and poverty.
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1. INTRODUCAO

O seguinte artigo analisa a construcado ficcional da catastrofe como fio condutor
do livro Erva brava, de Paulliny Tort (2021). Propde-se esta leitura pensando no
constante sofrimento vivenciado pelos pobres das narrativas, que nem no fim, escapam
as insalubres situacdes que vivem. Para isso, serdo analisados os contos Matadouro e

Rios voadores.

1 Mestranda, UFPR.
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Antes, € necessario sintetizar a estrutura do livro. Erva brava possui 12 contos,
todos ambientados no meio rural, na ficticia e pequena cidade de Buriti Pequeno. As
historias nao se cruzam, mas tém em comum protagonistas marginalizadas e temas
como violéncia e condig¢des trabalhistas precarias.

Nesse sentido, o que nos chama atencao é que as histérias nao possuem finais
felizes, esbarrando sempre no incerto ou no inescapavel. Para desenvolver essa analise,
selecionamos dois contos: Rios voadores, por ser o ultimo conto da obra e condenar a
cidade a um dilavio, e Matadouro, por demonstrar que, mesmo quando um dos
personagens escapa desse espaco, o resultado ainda é a morte.

Vale adiantar nossa perspectiva tedrica, muito inspirada nas reflexdes de Jaime
Ginzburg (2017), Linda Hutcheon (1991) e Tania Pellegrini (2005). Nesse sentido,
analisamos a violéncia dos contos a partir de Ginzburg (2017), entendendo que a
figuracdo do tema esta sempre calcada em um tempo histdrico — neste caso, a
contemporaneidade.

Quanto a isso, buscamos compreender, também, como Tort se insere em uma
tradicao darepresentacao do sofrimento e da pobreza. Por isso, nos apoiamos nas ideias
de Linda Hutcheon (1991) e Tania Pellegrini (2005) sobre a literatura contemporanea
ter o “outro”, o oprimido, como objeto de representagao.

Dessa forma, acreditamos que Paulliny Tort privilegiou, em suas narrativas, o
ponto de vista do oprimido sobre seu sofrimento, gerando propositais incomodos nos
leitores. Analisaremos a seguir, entdo, se os contos selecionados deixam possibilidades
de escape as personagens. Com isso, espera-se confirmar que o sofrimento é inerente a

vida dessas personagens.

2. RIOS VOADORES: O FIM DE BURITI PEQUENO

Comecemos pelo fim. No dltimo conto do livro de Paulliny, a poluicao explorada

em contos anteriores se intensifica, culminando em um dilivio. Um lamagal invade o
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morro da Baleia, em Buriti Pequeno. Essa lama carrega sujeira, visiveis 0ssos, carcacgas
e outras partes de animais.

Nas primeiras linhas, apenas leitor e narrador sabem do ocorrido:

Além de nds, ndo hd testemunha do que se passa agora, apenas eu e vocé
presenciamos a dgua pardacenta que desce os morros com toda sorte de galhos e
folhas, hiimus e liquens. Depois de meses de estiagem, chegaram da Amazdnia os
rios voadores. Com eles, as tempestades. Sem trégua, durante trés dias e trés
noites, a chuva caiu, encharcando a mata e a cidade, encolhendo os passaros nos
ninhos, enchendo as estradas de sapos que cantam ao dilavio. Um coro de sapos
inflaveis, verdes, marrons e papudos, que canta cada vez mais alto. E de uma
velocidade impressionante, a enxurrada. Arrasta cobras, pacas, escorpioes,
manobra por entre os troncos das arvores, desvia das rochas, arranca a terra crua
do chdo. Aonde tem tanta urgéncia de chegar, nao sabemos (Tort, 2021, p. 67,
grifos nossos).

Se a velocidade da enxurrada é impressionante, a descoberta dos moradores tem
um movimento oposto: é lenta, de forma que o sofrimento é aproveitado ao maximo na
narrativa. Assim, a primeira percep¢dao que a populagdo tem sobre o desastre é o
barulho da enxurrada. O narrador descreve esse momento como um “quase, quase, igual
a leite fervendo na panela” (Ibid., p. 67), prosseguindo o desenhar de um lento sofrer.
Cria-se uma sensacao de que o quase se concretizara e o fim sera tragico, bastando
apenas aguardar o diluvio.

Adiante, o narrador continua antecipando o futuro negativo para o leitor,
reforcando o sofrimento como matéria-prima da histéria. Como Jaime Ginzburg aponta
em Literatura, violéncia e melancolia (2017), o narrador é um dos principais operadores
de representacao da violéncia. Neste caso, o de Rios voadores parece querer, a todo
custo, nos mostrar a totalidade e a crueza dos eventos sofridos por essa populacio. E
assim que, quando a enchente chega, somos expostos ao sofrimento de diferentes
figuras, desde as devotas que comecam a perder a fé até os animais chutados pela gente
desesperada.

Logo as granjas também sdo afetadas pela enchente — “e na descida a enxurrada

SOUZA, E. L. S.. Inescapavel sofrer: o destino... 330



Curitiba, Vol. 11, n? 20/21, jan.-dez. 2023 ISSN:2318-1028 REVISTA VERSALETE

arrasa as duas granjas, a de porcos e a de galinhas, dissolvendo-as como se fossem de
acucar. As granjas e tudo o que havia nelas, bichos, merda e gente” (Ibid., p. 68) —, em
dialogo com outros contos do livro, que mostram como o surgimento das granjas sujou
os rios da cidade e impediu o acesso a uma agua limpa.

Além de criar uma coesao entre os contos, esse paralelo estabelece uma espécie
de alarme em rela¢do aos atos humanos. Em sua live? de langcamento do livro, Paulliny
diz ter criado o dilavio por lembrar da mae, que dizia que a natureza um dia se vingaria
da humanidade. Por mais que, no video, exista uma clara brincadeira com esse
alarmismo, outros textos da autora mostram sua crenca na existéncia de consequéncias
ambientais. No artigo Colénia do bicho homem (2010), por exemplo, ela afirma que a
noc¢ao de progresso dos nossos tempos é perigosa e pode resultar na extingdo humana.

E no conto, a natureza é, de fato, implacavel contra os humanos. A construcao de
periodos no futuro — como “daqui em diante sera como se [Buriti Pequeno] nunca
houvesse existido” (Tort, 2021, p. 71) — potencializa essa sensacdo, ironizando a
ideologia do progresso, que, na verdade, leva a um futuro caotico. Outro recurso
linguistico utilizado por Tort foram as oracdes aditivas — a exemplo: “E como as
criangas choram” (Ibid., p. 70) —, num explorar continuo do sofrimento.

Mas Paulliny ndo ignora as questdes de classe ao lidar com a questdao ambiental,
tanto que, por mais que o conto cite que os “cocds de gente pobre e de gente importante”
se misturam, apenas os pobres ficam em Buriti Pequeno para sofrer as consequéncias.

Os poderosos podem escapar daquele futuro catastrofico.

[..] cinco caminhonetes, incluindo a do prefeito, ja partiram em direcdo as
fazendas. Na estrada, esses homens passam cada minuto a calcular prejuizos,
como maquinas que nao conseguem fazer outra coisa que nao aquelas para as
quais foram programadas. [...] s6 os que tém dinheiro — e pouco usam as mdos para

2 TORT, Paulliny. "Erva Brava", de Paulliny Tort: Langamento com Itamar Vieira Junior. [S. L.]: Editora
Fésforo, 20 de dezembro de 2021. 1 video (1h:11min). [Live]. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=FbbEzsoQgMs. Participa¢do de Itamar Vieira Junior e mediacdo
de Luciana Araujo Marques. Acesso em: 27 de junho de 2022.
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trabalhar — puderam se safar da tromba que devasta a cidade. (Ibid., p. 69-70,
grifos nossos).

Logo, o futuro existe, mas apenas aos que possuem recursos financeiros para tal.
Esses, alids, sdo poucos, pois o livro é formado majoritariamente por trabalhadores
precarizados, confirmando a perspectiva de Tania Pellegrini de que, na literatura
contemporanea, “tudo o que é proibido ou excluido, tudo o que recebe estigmas
culturais, como a violéncia paroxistica, passa a objeto de representacao” (2005, p. 139).
Portanto, ao construir essa clara oposicao de classes, a autora reforca o sofrimento das
personagens pobres, denunciando a impossibilidade de um positivo futuro para elas.

Ainda, descreve-se que o prefeito e seus semelhantes, ao sairem da cidade,
preocupame-se apenas com os prejuizos financeiros, o que os caracterizaria, nos termos
do narrador, como maquinas. Ou seja, ha uma critica explicita ao modo de pensar focado
mais nos objetos de consumo do que nos individuos e na natureza (Harvey, 1993).

Essa preocupacao com a propriedade nao se restringe apenas a classe alta, mas
também é internalizada pelos pobres, que temem a perda de objetos assim que

descobrem a enchente.

[...] e todos correm as janelas para saciar aquela sede estranha de desgraca, ainda
que dessa vez sejam eles mesmos os desgragados. Saem com o que é possivel
carregar, uma tevé, uma crianga, um gato, uma bolsa puida na cabeca. [...] Homens
e mulheres choram por toda parte, choram por suas camas e colchdes, por suas
geladeiras e roupas, pela noite que se avizinha sem teto. Onde dormirdo? (/bid., p.
68).

Nesse caso, no entanto, o que ha é mais uma necessidade da propriedade. Para
Milton Santos (2004), a modernizagdo tecnoldgica intensificou as desigualdades de
acesso que ja existiam nos paises subdesenvolvidos, por novos objetos serem
necessarios a vida social, mas chegarem apenas a uma parcela do povo. Portanto, o
pouco que as familias possuem precisa ser protegido e isso aparece, no excerto, como

prioridade: salva-se primeiro a TV que a crianca.
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Dessa maneira, o que resta ao povo de Buriti Pequeno € abrigar-se na Igreja de
Nossa Senhora dos Rosarios e esperar, pois "ndo ha o que fazer além de esperar” (Tort,
2021, p. 68). A impossibilidade de movimentagao diante do horror, alids, € marcante na
historia, perturbando os sujeitos.

Semelhantemente a outros contos do livro, aqui a populagao recorre a religido.
Além da Igreja dos pretos ser o abrigo dos marginalizados, ha referéncias a Sao
Francisco, ao padre e as beatas da cidade. Também é feita uma espécie de reza coletiva
quando as pessoas se abrigam, mas “Os que contemplam as imagens do martirio se
sentem ainda mais insignificantes; se nem a perfeicao do Cristo enterneceu o criador, o
que sera de nos e de nossos problemas?” (Ibid., p. 70).

Assim, mesmo que a igreja seja esse ponto de caridade quando o Estado nao
intervém — e como ele some em Buriti Pequeno! —, nesse momento nem ela consegue
colocar panos quentes. Ao cristao de Buriti Pequeno restam dois caminhos para encarar
o sofrimento. Ele pode pensar que, como Jesus também sofreu, o sofrimento faz parte
da vivéncia e pode ser aceito passivamente. Ou pode pensar que aquela fé nao faz
sentido, como em trecho anteriormente citado aqui, quando o padre nao é ouvido pela
maior parte da populagdao tamanha a angustia diante da enchente. A primeira opgao é a
mais buscada, mas nao necessariamente é alcan¢ada.

No ultimo paragrafo, isso fica claro:

A noite, a tempestade cai ainda mais forte e o padre fecha as portas da igreja para
poupar da friagem e da cena do diltivio os desabrigados. [...]| Mesmo os que ndo sdo
catolicos permanecem calados, em estado de meditacdo, hipnotizados pela luz
bruxuleante das velas e pela presenca pulsante do sacrario. Nenhuma ajuda, além
da que o padre ofereceu, veio de parte alguma. Os telefones ndo funcionam, nao ha
energia elétrica e a 4gua sai imunda das torneiras. Os adultos ndo dormem, mas é
uma vigilia inutil. Pela manh3, quando o sol se levantar, abrirdo as portas da igreja
e descobrirdo que todas as casas desapareceram. [...] Constatardo estupefatos que,
a excecdo da igreja dos pretos, ndo ha mais nada. [...] De um lado a outro do vale, a
dgua se estenderd turva. E o padre desconcertado dird que talvez a cidade tenha se
redimido. Jd ndo existe Buriti Pequeno. E somente nds, eu e vocé, saberemos: daqui
em diante serd como se nunca houvesse existido (Ibid., p. 71, grifos nossos).
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Nota-se, assim, que a visibilidade da tragédia importa tanto que o padre fecha as
portas da igreja para diminuir a descrenca. Portanto, a conscientizacdo da populacao
em relacao as mazelas que vive, em nossa analise, € crucial, ja que: i) a alienagdo do povo
quanto ao futuro catastrofico liga narrador e leitor constantemente até o fim do conto;
ii) estabelece um didlogo com contos anteriores, em que os sujeitos ndo tém nada a fazer
além de esperar o tardio socorro das institui¢des; iii) é objeto de medo da religido, dos
patroes e dos politicos, pois a consciéncia afastaria a cren¢a da populacdo em tais
instituicoes.

Assim, a construcao do sofrimento do pobre em Rios voadores nao vislumbra
saida. Aqui, o sofrimento é gerado principalmente pelas instituigdes, que perpetuam
uma biopolitica pela qual o controle dos corpos é fatal (Mbembe, 2016). Nao s6 isso,
mas também se destaca o fato de que essa catastrofe dialoga diretamente com o
presente, inserindo granjas e outros dilemas dos modos de acumulacao e trabalho na

nossa sociedade3. Vejamos agora o que Matadouro nos reserva.

3. MATADOURO: SANGUE, FACA E ODIO DE CLASSE

Matadouro conta a histéria de uma menina que sai de Buriti Pequeno para
Goiania. E o Unico conto, entre 12, que mostra a saida de um marginalizado da cidade.

Nas primeiras linhas, a fragilidade da crianca é destacada:

A mao da menina abana pela janela enquanto o carro trota sobre o chao de
paralelepipedos. O carro faz a volta na praga, desaparece na curva, volta a aparecer
por entre as colunas do coreto e a mao da menina nao para de abanar. Abana como
se fosse de tecido, a mdo. Um lencinho fragil que tremula do mastro dos seus doze
anos (Tort, 2021, p. 62).

3 Cf. HARVEY, David. Condigdo pds-moderna. Sao Paulo: Loyola, 1993; BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar
da pés-modernidade. Trad. Mauro Gama e Claudia M. Gama. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

SOUZA, E. L. S.. Inescapavel sofrer: o destino... 334



Curitiba, Vol. 11, n? 20/21, jan.-dez. 2023 ISSN:2318-1028 REVISTA VERSALETE

Comparada a um pequeno e fragil lenco, a mao é o que primeiro conhecemos da
garota. O que se percebe pela narracdo do mero movimento de maos é a fragilidade de
algo repetitivamente trémulo. Mas esses adjetivos doces s6 ocupam um pequeno espago
do inicio, que logo se altera para dar vazao ao 6dio materno.

O sonho da pobre menina é sair de Buriti Pequeno, conhecer o cinema e qualquer
coisa fora do seu mundo. O espacgo rural é visto por ela e por familiares como

ultrapassado diante dos espa¢cos mais modernizados.

Seu mundo é a fazenda, a estrada de terra, o feijdo com arroz e a farinha de
mandioca, as seriguelas, a galinhada com pequi. Seu mundo é o sangue dos porcos
no matadouro, os berros dos porcos, os porcos ainda vivos, agonizando, e a camisa
suja do tio quando volta da matang¢a. O mundo da menina que abana é o quartinho
sem porta, o colchdo puido, a prima mais velha que ja conhece os homens, os
brinquedos muito raros, a missa de domingo (/bid., p. 62).

Dessa forma, a caracterizacdo desse universo é feita principalmente por
elementos naturais, como a comida simples. Nao s isso, mas a auséncia de certos bens
incomoda, como a falta da porta no quarto, dos brinquedos desejados, do colchao
confortavel e até do trabalho mecanizado. O desejo é, enfim, pelo mundo de cimento e
fumaca.

A oportunidade de mudanga chega pela “madrinha” — que, na verdade, s6 é
considerada madrinha por ser proprietaria da fazenda e interagir com as criancas que

ali vivem. Eis a oportunidade:

Em poucos dias, tornou-se a preferida da velha. A madrinha despencava na cadeira
de balango que ficava na varanda do casarao, punha a bengala de lado e cobrava a
tabuada da molecada da fazenda. Seis vezes oito, quarenta e oito. Nove vezes cinco,
quarenta e cinco. A menina acertava sempre, antes que os outros respondessem.
A velha sorria, batia palmas, se engasgava e pedia que a menina lhe trouxesse um
copo d’agua ou um prato com doce de mamado verde. Vocé é uma mog¢a muito
jeitosinha, falava com a boca cheia e o prato escorado nas mamas. Em um desses
dias, resolveu levar a menina (/bid, p. 63).
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O que chama a atenc¢do da senhora é o fato de a filha da empregada conseguir
calcular rapidamente, mais do que os outros “afilhados”. Somando isso a sua servidao
em buscar o que a madrinha queria, a mulher simplesmente decide leva-la.

Longe de ser a mera fantasia de uma crianca inocente, a proposta da dona da
fazenda é bem recebida pela maioria, tanto que os tios incentivam a saida da menina
daquele espaco, como se fosse uma 6bvia decisdo. Primeiro, a tia (esposa do tio da
menina) tenta convencer a Irene a deixar a filha ir, porém, ndo é ouvida. Apela-se, entao,

para o tio, irmao de Irene:

[0 tio] convocou Irene ao matadouro. Esfregava ainda as maos sujas de vermelho
em um pedaco de pano quando explicou a irmd que aquela era uma grande
oportunidade. Imagine a menina estudando em uma escola de Goidnia. Em troca,
ela s6 precisaria ajudar em casa, acompanhar a madrinha nas consultas, coisa
pouca, de neta (Tort, 2021, p. 63).

Vale ressaltar trés pontos desse importante trecho. Primeiro, além de afilhada,
agora a menina é considerada uma neta, mais um nome que normaliza o trabalho
escravo em nome de uma suposta afetividade. Segundo, a conversa se da no matadouro,
uma escolha pouco 6bvia de espago para discutir esperangas. Por fim, a argumentacao
da decisao € baseada no ja mencionado ideal que insere o espaco urbano como resposta
6bvia aos marginalizados do meio rural.

Essa postura se relaciona com a ideologia do progresso criticada por Tort (2020),
que, ao distinguir rural e urbano, da sempre a entender que o urbano é superior em
oportunidades — discurso tao presente na sociedade e tematizado por uma gama de
livros, como o ja citado estudo de Milton Santos (2004) e as fic¢des O quinze (Queiroz,
2016) e A fome (Teofilo, 1979).

Mesmo assim, a decisdo é apoiada nao s6 pelos tios, como também por outros

trabalhadores da fazenda, de modo que Irene aceita a mudanga.
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A menina convidada para morar em Goiania, estudando em uma escola de
verdade, ndo essa miséria que chamam de escola por aqui, e sob a protecao de uma
mulher respeitada. A situacdo era tdo extraordindria que todos na fazenda sé
falavam disso, da sorte da menina. Apenas Irene permanecia desconfiada,
emburrada, ndo gostava da velha. Mas, seguindo a vontade da filha, concordou
com a mudanga (Tort, 2021, p. 64).

Apés a (in)decisao de Irene ocupar quase metade do conto, o leitor é levado ao
tempo presente, descobrindo que as discussoes entre a familia eram apenas memaorias.
Dai em diante, misturam-se mais memadrias positivas da filha até a descoberta final

surgir bruscamente.

0 irmao aparece para pedir que ela entre e faz isso com muita dogura, um modo
que ele ndo costuma ter. Vem, mana, vem descansar, coloca na cabega que o dono
das nossas vidas é Deus. A cunhada, sabendo que Irene nao entraria, leva um prato
de canja. Mas Irene ndo quer saber de comida, ignora o prato em cima da mesa e a
segunda xicara de café doce que lhe servem. Volta a se sentar no banco de madeira
e a pensar, tentando entender que raio de 6nibus é esse que matou sua filha (Tort,
2021, p. 64).

O café é doce e a postura do irmao é surpreendentemente delicada. Pouco antes
dessa descri¢cdo, um gato branco surge desejando o carinho de Irene, que o recusa e
pensa que s0 a filha gosta de animais assim. Toda a delicadeza e a dogura do momento,
no entanto, nao preparam o leitor para o destino da crianga, criando-se um grande
contraste.

Depois, a propria morte explora a delicada fragilidade da crianga: “teve quatro
costelas quebradas, hemorragia interna, era muito mitda, durou nada no asfalto” (Ibid.,
p. 65). Da mesma maneira que ela parecia um lencinho fragil ao entrar no carro, seus
sonhos morrem na estrada, estracalhados junto ao seu corpo franzino.

A vulnerabilidade do corpo da garota ja estabelece sua posicdo de vitima na
historia e a narragao reforga isso ao pontuar que a menina foi atropelada por um 6nibus
ao sair para a padaria a mando da madrinha. Ou seja, morreu por conta de um dos

favores de “neta” que supostamente salvariam sua vida.
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Assim como o leitor ndo é preparado para a morte, o ocorrido ndo convence a
mae, que comeca a desconfiar de todos os envolvidos. Irene nao acredita que a filha

morreu assim, ja que era esperta.

[sso ndo tem cabimento, ninguém morre atropelado por 6nibus, ela repetiu o dia
inteiro. Irene foi dita incapaz depois de reprovar pela terceira vez a primeira série.
Em laudo escrito a mao, um médico atestou que ela sofria de disfunc¢ao cerebral e
retardo psicomotor, sendo, portanto, inabil para os estudos, entdo Irene saiu da
escola e nao aprendeu a ler. Mas nunca se considerou burra. Essa historia de
onibus ndo tem cabimento, ela repete. E repete. E repete. O irmdo e a cunhada
desistem de explicar (Ibid., p. 65).

O trecho contrapde os pensamentos acelerados e desesperados de Irene a um
discurso aparentemente polido do narrador. Descobrimos, assim, que Irene nao sabe
ler e recebeu um laudo médico a caracterizando como incapaz de estudar. Longe de ser
uma interrupg¢ao aleatdria, essa narragdo, assim como a de Rios voadores, posiciona-se
frente ao sofrimento da personagem (Ginzburg, 2017); nesse caso, destacando para os
leitores a sua “fraqueza” e seu “baixo valor” para uma sociedade racionalizada como a
nossa.

Em seguida, o narrador continua a tomar o explicito controle da narracao e, por
meio dele, descobrimos os préoximos passos da mae enlutada. Pensa que a madrinha da
sua filha podia vé-la como insignificante, mesmo sendo a mae, ja que mal a olhava. E “de
repente Irene entende tudo” (Ibid., p. 65); ap6s olhar o escurecer da noite nas arvores,

decide ir até o matadouro.

Nunca havia percebido como é sereno o lugar onde matam os porcos. E um
matadouro simples, que abastece a cidade, distracao do fazendeiro, tem cheiro de
ferrugem e terra molhada. Sente vontade de ficar mais um pouco, mas ndo ha
tempo. Da parede, tira a faca da matanga. Guarda como pode entre as dobras da
saia e entra na casa (Tort, 2021, p. 65).

O matadouro que intitula o conto é essencial a construcao da prosa. No inicio do
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conto, o local aparece como uma ilustracdo da vida em Buriti Pequeno, um dos
motivadores para quererem sair dali. Em seguida, é o espaco em que se aprova a decisao
da menina para mudar, pela argumentacdo do tio. Finalmente, é o espaco que da a
ferramenta a vinganga de Irene — que ndo sabemos se é efetivada ou nao.

Se esse espaco ja foi motivo de horror da menina pela presenca do sangue na
roupa do tio, para a mae, nesse momento, é a paz de uma resposta. Perante uma morte
dificil de aceitar, motivada por uma mudanca que ndo concordava, Irene encontra alivio
ao pensar na morte como resposta para a morte: nada mais adequado que utilizar um
matadouro como inspiracgao.

Mesmo que a madrinha tenha sido o foco dos narrados ressentimentos da mulher,
seu destino de vinganca é a casa do irmao. A primeira possivel vitima é a sobrinha, tdo
nova quanto a filha: “E insuportavel vé-la dormir com a boca aberta e, por isso, Irene
aperta o cabo da faca” (Ibid., p. 65). Logo ap0s, vé o irmado e a cunhada dormirem, lembra
que eles incentivaram a mudang¢a da menina e: “Irene deixa o 6dio crescer e, quando
sente que o 6dio ja ndo cabe em si, aperta o cabo da faca” (Ibid., p. 66).

O “apertar o cabo da faca” deixa uma ambiguidade, por isso ndo sabemos se ha
assassinato. De toda forma, ha um padrao nessa narracao: antes do “assassinato”, ha
uma justificativa. Para justificar o da sobrinha, Irene pensa que ja ndo gostava dela e
agora, que ela parecia nao sentir falta da prima, gosta menos, logo acha insuportavel vé-
la dormir tranquila e aperta o cabo da faca. Para justificar o ddio aos adultos, pensa que
eles s6 podiam dormir tranquilos porque nao era a filha deles que morrera, relembra a
importancia da filha em sua vida e aperta o cabo.

A linguagem dos trechos citados também contribui para um padrdao pela
ocorréncia de oragdes intercaladas. No trecho da morte da sobrinha, a primeira oracao
descreve a causa (é insuportavel ver a sobrinha dormir) da acao cometida
(“assassinato” da sobrinha), e, na intercalacdo, temos “por isso”, que conecta as oracoes,

reforcando a no¢ao de causa e consequéncia. A intercalacdo do segundo homicidio é
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maior — “quando sente que o 6dio ja ndo cabe em si” —, mas também serve como uma
justificativa (uma oragao explicativa) para o crime que comete.

Agora Irene encara-se no espelho e nao sente culpa, nem retorna aos quartos, de
modo que violéncia parece natural, mesmo que seja cometida contra os seus familiares.

Podemos questionar, entdo, o motivo pelo qual a mulher nao se vinga primeiro da
patroa em vez dos parentes. Na tese Disjuncdo e isolamento na literatura brasileira
(2021), Luis Bueno aponta que, no escopo que analisa, a violéncia entre iguais surge
como logica comum frente a marginalizacao e ao isolamento que os marginalizados sao
acometidos. Esse recorte nos ajuda a pensar que, estando a patroa em um espac¢o
completamente distante de Irene, seu acesso a ela é muito mais dificil, sobrando
materializar o 6dio contra quem esta préximo.

Imediatamente, Irene se concentra em sair de Buriti Pequeno:

[..] pega a bolsa na sala, que é onde ela tinha lugar para dormir, e confere um
dinheiro na carteira. Sessenta reais que ganhara por limpar o casardo mais um
punhado de moedas. Trémula, cata as duas caixas de remédio ao lado do filtro de
barro, nao quer ter uma crise na hora errada, e enfia na bolsa. Faz o mesmo com a
faca e abandona o casebre. Nao pegou uma blusa de frio, nao calgou um sapato
decente. SO saiu da fazenda, largando a cancela aberta, e se pds a caminhar pela
estrada de chdo. Espera chegar a vila ao amanhecer. Pegara o primeiro 6nibus para
Goiania e, 14 estando, colocara uns 6culos escuros que nao usa ha anos. Quem lhe
arrumou aqueles 6culos? Ndo se lembra, talvez uma antiga patroa, dos tempos em
que fora empregada doméstica na vila. Quer usar os 6culos escuros para que nao
avejam (Tort, 2021, p. 66).

O narrador esclarece detalhadamente as agdes da fuga de Irene, de forma que nao
ha brecha para o leitor pensar que as acées ndo ocorreram. O dinheiro e as caixas de
remédio sao especificados em nimeros e as agdes parecem ser ordenadas conforme a
execucao. Surgem, ainda, verbos no passado e no futuro, unindo as memdrias ruins do
trabalho ao plano de chegar a Goiania.

Apéds “matar” os seus, Irene comeca a pensar que sua filha morreu pelo desejo de

exploracdo da patroa, o que se liga as lembrangas do paragrafo anterior. Nesse sentido,
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segue o fim do conto:

Durante a caminhada, Irene pensa na madrinha. Diz em voz alta que ela ndo é e
nunca foi madrinha de ninguém. Depois grita espumando que a velha pegou a
menina para fazer de empregada. Foi ela, a madrinha, a maldita madrinha que o
irmdo e a cunhada garantiram ser boa gente, quem matou sua filha. Irene briga
com um casal de quero-queros, chuta um ninho de coruja buraqueira e nem se
importa com as bicadas que leva. Irene jd ndo sente nada, apenas no ombro o peso
da bolsa que guarda a faca. Pensa na ldmina fina que atravessa a gordura dos
porcos, no cabo grosso de madeira que se acomoda perfeitamente entre os dedos e
no siléncio azul que enche o mato depois da matanga. Pensa, como sempre pensara
a partir de entdo, na mao da menina, e sé para quando o sol surge por detras do
Morro da Baleia, iluminando a curva do rio e os telhados vermelhos da vila (Ibid.,
grifos nossos).

Por mais que o irmdo e a cunhada sejam relembrados aqui, a madrinha é tida
como a responsavel pela morte da crian¢a. Novamente, mesmo que o 6dio seja contra a
senhora, 0os que estdo préoximos é que pagam; nesse caso, 0s animais — da mesma
maneira que o gato branco é chutado por ela, na pagina 64, quando ela descobre a morte
da filha. Irene agora carrega apenas a bolsa com sua faca e volta a sentir tranquilidade
com a violéncia, como a faca que parece encaixar em sua mao “perfeitamente” e o
siléncio que alcanca a mata pela matanca. O “olho por olho”, tao distante do ideal de
modernizacdo e progresso, € o que revitaliza a personagem e da um sentido a sua
caminhada.

Diferentemente da filha que sai da cidade com um sonho em mente, Irene sai com
o pesadelo das lembrancas e do 6dio. O conto, assim como Rios voadores, constroi um
final devastador em que a corda arrebenta sempre para o lado mais fraco. Mais do que
isso, a sonhadora é destrocada como um dos porcos do matadouro, por isso, talvez, esse
seja o titulo ideal para uma narrativa que demonstra a impossibilidade do escape: uma
vez no matadouro, o porco nao consegue fugir; uma vez em Buriti Pequeno, o pobre nao

consegue sair.
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4. CONCLUSAO

Destacamos antes as motivacdes e as estratégias apresentadas para construir o
sofrimento nas narrativas, no que resumimos agora algumas semelhancas e diferencas.
Primeiro, em relacao as diferencas, enquanto Matadouro aniquila as possibilidades de
futuro de uma familia, Rios voadores promove um desespero mais abrangente, como se
todos os personagens criados por Tort se afogassem na angustia do ultimo conto.

Alias, em relacdo aos inicios, enquanto o ultimo conto ja indica seu carater
esmagador o penultimo ndo € tdo taxativo num primeiro momento, deixando escapar
apenas algumas duvidas de Irene quanto a decisdo (sera que deixo a minha filha ir?).
Com isso, ha duas estratégias distintas de figuracao da aflicdo: em um, o leitor se
surpreendera com a morte da menina, afligindo-se com a mde; no outro, lera com a
consciéncia desde o inicio que o final feliz ndo chegara.

O mais interessante dessa configuracao é que, se o leitor segue a ordem de
apresentacdao dos contos no livro, vera que nao s6 dentro de cada conto ha esse
desespero, como o ultimo potencializa a sensacdo de que ndao ha saida possivel.
Matadouro mostra como Buriti Pequeno — e arriscamos dizer que isso se estende ao
mundo capitalista — é uma maquina de moer sonhos, onde a primeira a tentar escapar
morre drasticamente e a segunda sai com a for¢a da revolta, mas também nao sai ilesa.
Ja em Rios voadores, ndo ha possibilidade de escape nem pela revolta, basta pensar no
caso de Zezinho, que se recusa a aceitar a solidariedade da igreja e morre no dilavio.

E ai chegamos as semelhancgas. As nocoes de tempo, por exemplo, sdo minimas,
remetendo ao carater do insolito da nossa época (Harvey, 1993; Bauman, 1998) e da
nossa literatura (Hutcheon, 1991; Pellegrini, 2005). Alguns temas como a exploragao do
trabalho e a modernizacao também sao repetidos, sendo os principais responsaveis
pelos finais infelizes. A violéncia é explorada com frequéncia, de modo que os animais e
os seres humanos estdo em constante sofrimento e tensdo. Nos dois contos, a questao

de classe é bem pontuada enquanto possibilidade de mobilidade, ja que nem a patroa
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nem os politicos sofrem a devastagdo experienciada pelos demais personagens, por
mais que sejam relembrados pelo narrador como os culpados dos incidentes.

Por conseguinte, apesar de existirem claras especificidades dos contos, hd uma
critica geral a determinacdao da vida do pobre, especialmente pela repeticio do
sofrimento como inevitavel. Essa critica nao s6 é um fio condutor do livro, como é
crescente na literatura brasileira, ganhando notoriedade* com a chamada geragao de
305, mas tendo contornos ainda mais complexos na atualidade.

Como Ginzburg (2017) aponta, a literatura tem o poder de desautomatizar
pensamentos, o que acreditamos ter sido um objetivo de Tort. Ao criar histérias em que
maes se vingam e em que até os padres perdem a fé mediante a desigualdade, a autora
nos convida a pensar na gravidade dos nossos arranjos contemporaneos. Que a

literatura insista; quem sabe um dia possamos escapar.
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