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Thinking the Nation in the Province: trajectory and nuances of a critique of culture and national 

identity at Escola do Recife 
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Resumo: O artigo analisa a constituição da Escola do Recife enquanto movimento intelectual de fins do Império 
centrado num projeto de Nação estruturado na crítica da matriz intelectual estrangeira francesa e sua influência na 
cultura nacional brasileira. Para tanto, buscamos reconstituir os traços das formulações e debates que envolveram 
esses intelectuais a fim de legitimarem seus discursos, mas também alçarem posições dentro do campo intelectual de 
crescente efervescência no final do Regime Imperial. Identidade, polemismo e cultura são três dos elementos chave 
para a análise desses embates de ideias que fomentaram a constituição de toda uma geração de pensadores e de 
temáticas que se tornaram constantes na posteridade intelectual brasileira. 

 
Palavras chave: Intelectuais, Sertão/Província, Escola do Recife.  

 
Abstract: The article analyzes the constitution of Recife School as an intellectual movement Empire purposes centered 
on a structured national project in the critical French Foreign intellectual matrix and its influence on the Brazilian 
national culture. Therefore, we seek to reconstruct the features of the formulations and discussions involving these 
intellectuals to legitimize his speeches, but also become wild positions within the intellectual field of growing unrest 
at the end of the Imperial Regime. Identity, criticism and culture are three of the key elements for the analysis of these 
clashes of ideas that promoted the creation of a generation of thinkers and themes that have become constants in the 
Brazilian intellectual posterity. 
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“Pilatos perguntou à Christo: - quid est veritas? 

      Eu pergunto aos patriotas: - quid est patria?” 

 

Tobias Barreto.  

Obras Completas III, 1926, p. 309.  

 

 

Intelectuais na província: A Escola do Recife 

 

Uma das marcas contextuais do Brasil da segunda metade do século XIX foi a sua efervescência 

cultural e intelectual determinante e própria da chamada crise do Império e sua transição para a República. 

                                                           
1 Doutor em História pela Universidade Federal de Goiás (UFG). Docente do Departamento Acadêmico de Ciências Humanas da 
Universidade Tecnológica Federal do Paraná, Câmpus Pato Branco. Contato: aruanaa@utfpr.edu.br.  
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Como assinala Alfredo Bosi, a partir de 1868, a estabilidade do Segundo Império foi abalada 

definitivamente e sua crise culminaria com a Abolição dos escravos e a proclamação da República (BOSI, 

1992, p. 222). Diversos movimentos culturais e sociais demarcavam a paisagem de fundo dessas 

manifestações intelectuais. É a época da predominância da influência da cultura francesa no país, do 

desenvolvimento da imprensa, da luta contra a escravidão, a monarquia e o atraso do país em relação ao 

resto do mundo, principalmente o mundo chamado “civilizado”: eminentemente o mundo europeu. 

É nesse contexto que um grupo de intelectuais liderados por Tobias Barreto (1839-1889)2 e Sílvio 

Romero (1851-1914) reúne em torno da Faculdade de Direito do Recife a chamada “Escola do Recife”, na 

capital de Pernambuco na década de 1860.3 Dentre os objetivos da “Escola” figurava o desejo de alçar as 

províncias do, naquele contexto chamado “Norte” brasileiro, como centro intelectual tão importante quanto 

São Paulo e o Rio de Janeiro e de romper com o isolamento cultural em que a região se encontrava. Nesse 

projeto intelectual nascido na Escola de Direito do Recife esses intelectuais construíram certa projeção para 

a cultura e para o caráter nacional, resultando em um verdadeiro projeto de Nação. Como aponta Antônio 

Paim: “a Faculdade de Direito da capital pernambucana, por ser à época o único estabelecimento de ensino 

superior no Nordeste, recebia alunos das diversas províncias daquela região. Essa circunstância permitiu a 

irradiação das ideias da Escola do Recife, formando-se alguns núcleos de seus partidários no Ceará, em 

Sergipe e na Bahia” (PAIM, 1997, p. 47).  

Falamos em caráter nacional em detrimento nos debates historiográficos em torno da busca por uma 

identidade nacional estreitamente ligada ao debate racial. Renato Ortiz, ao estudar as teorias raciais do 

século XIX com base em Sílvio Romero, Nina Rodrigues e Euclides da Cunha, afirma que “o que se propõe 

os intelectuais do período é a construção de uma identidade de um Estado que ainda não é” (ORTIZ, 1982, 

p. 34).  

Ora polemizando com os “centros” políticos e culturais do Brasil agrário do século XIX, esses 

juristas, poetas, filósofos, críticos, políticos, ora estabelecendo um diálogo direto com outros modelos 

estrangeiros que não apenas o francês, esses intelectuais foram responsáveis por múltiplos debates que iam 

                                                           
2 Tobias Barreto de Menezes nasceu em Campos, Sergipe, em 7 de junho de 1839 e morreu no Recife, Pernambuco em 26 de 
junho de 1889. Em 1862 Tobias Barreto muda-se para o Recife ingressando na Faculdade de Direito em 1864 concluindo o curso 
de Direito em 1869 voltando então a viver no interior. A partir de 1871 passa a morar em Escada, atuando como advogado, sem 
perder o contato com a vida intelectual de Recife. Permanece em Escada até 1881 quando presta concurso para professor da 
Faculdade de Direito em Recife. Aprovado em primeiro lugar toma posse como professor substituto em 1882. Sua vida boêmia 
prejudica muitos de seus projetos intelectuais. 
3 Utilizamos o termo Escola como frequentemente aparece nos estudos sobre o movimento, no entanto é questionável a aplicação 
da noção de escola para esse grupo de estudantes e professores reunidos na Faculdade de Direito do Recife. Os principais nomes 
ligados a escola foram: Sílvio Romero, Capistrano de Abreu, Graça Aranha, Artur Orlando, Clóvis Bevilácqua, Martins Júnior, 
Faelante da Câmara, Oliveira Teles, Sampaio Leite, Augusto Franco, Urbano Santos, Abelardo Lobo, Vitoriano Palhares, José 
Higino Duarte Pereira, Araripe Júnior, Gumercindo Bessa, João Carneiro de Sousa Bandeira. Cƒ: FILHO, 1985, p.47-48. 
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da literatura estrangeira anglo-saxã4 à filosofia alemã passando pela música e poesia nacional. Nesse 

contexto Tobias Barreto se destaca e passa a ser considerado por muitos como o mais ilustre dos membros 

da escola. Em primeiro lugar por sua capacidade intelectual reiterada não apenas por Sílvio Romero, 

também por diversos biógrafos e comentadores de sua obra5 visto ainda como, “boêmio, revoltado, amigo de 

polêmicas, sua vida foi uma série de atropelos e desafios” (COSTA, In: HOLLANDA, 2004, p. 339). E no 

campo das ideias Tobias Barreto exerceu de forma marcante os espaços por onde passou e os diversos laços 

sociais que estabeleceu como professor, como escritor, como político, como polemista, como abolicionista.6 

O movimento exerceu sua influência como marco de reflexão e de debate em torno de temas, os 

quais se estenderiam até a chamada Geração do Regionalismo dos anos 1930, passando pelo Movimento 

Regionalista de 1926, a elaboração do Código Civil de 1916 com participação efetiva de Clóvis Bevilácqua, 

além da literatura produzida por seus membros e o exercício de cargos públicos. É o caso de Graça Aranha 

que foi diplomata e escritor. Vamireh Chacon se vale da metáfora da árvore para ilustrar as relações entre os 

diversos membros da escola de 1870 a 1930, ao se referir ao Movimento Regionalista relegaria as “raízes” 

desse movimento: “Raízes confirmadas por Euclides da Cunha em Os Sertões, obra vivida no Nordeste mas 

por um fluminense e escrita no interior de São Paulo. Árvore desabrochando em todo movimento 

regionalista literário em José de Américo Almeida, A Bagaceira, 1928, Raquel de Queiroz, O Quinze, 1930, 

até Amando Fontes, Graciliano Ramos e Jorge Amado nos seus melhores momentos” (CHACON, 1996, p. 

60). 

Não cabe no limite deste trabalho explorar os pontos de divergência e convergência entre os diversos 

membros da escola. Mas vale ressaltar a necessidade de se pensar o movimento como intimamente 

relacionado com a formação cultural do início da República nas características que vão se tornar o fio 

condutar de uma extensa discussão sobre a identidade nacional que encontrará na semana de arte moderna 

de 1922, da qual Graça Aranha participou ativamente, um de seus momentos mais intensos.  

Por outro lado, a presença no pensamento desses intelectuais de uma crítica à cultura nacional como 

elemento indissociável para o diagnóstico de nossa identidade transcende os debates raciais carregados de 

determinismo biológico e evolucionista. Mesmo que as ideias de Herbert Spencer e Charles Darwin tenham 

sido discutidas por Tobias Barreto e influenciado muitos de sua geração, a marca do evolucionismo racial 

                                                           
4 Veja-se principalmente o texto de Tobias Barreto, Nota sobre a literatura da América do Norte (1886), onde Tobias traça um 
panorama geral da tendência assumida por essa literatura e que é chamada de yankeeísmo, ou seja, o caráter nacional que passa a 
definir a literatura na América do Norte. Cƒ: BARRETO, 1978, p.50. 
5 Destacamos aqui os comentadores e biógrafos de maior relevância: Hermes Lima, Evaristo Moraes Filho, Clóvis Beviláqua, 
Gilberto Amado e Paulo Dantas 
6 Sob o aspecto do movimento abolicionista a bibliografia atinente a participação de Tobias Barreto não é unânime. Alguns 
autores como Evaristo de Moraes Filho afirma que Tobias Barreto chegou a “ficar para trás, superado e hesitante, perdido entre os 
livros” mesmo sendo mulato e tendo vivido o preconceito quando tentara se casar. In: FILHO, Op. cit, p.144. Já Angela Alonso 
em trabalho sobre Joaquim Nabuco evidencia um episódio interessante onde: “Com José Mariano, fundou a Sociedade 
Pernambucana contra a Escravidão e foi à Escada, encontrar Tobias Barreto. Os três pediram aos proprietários locais a alforria de 
seus escravos e denunciaram o uso de açoites – agora ilegal – ao presidente da província”. In: ALONSO, 2007, p.215. 
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estará condicionada a sua dimensão cultural onde o meio geográfico e histórico se sobrepõe ao fator 

biológico.7 Enquanto mestiço seria natural esperar que Tobias não aceitasse o condicionamento racial como 

explicação primeva para nossa “involução” social tema em que discute em importante texto publicado em 

alemão em 1876 (Brasilien wie es ist in literarischer hinsichtbetrachtet, algo como, O Brasil tal como é do 

ponto de vista literário). Ao analisar o lugar do determinismo nesse contexto das ideias, Márcia Naxara 

afirma o que segue:  

 

Os princípios deterministas só fazem se aprofundar durante o século XIX, quaisquer que 
fossem as variáveis consideradas para esse determinante – tempo, meio, raça, cultura, 
economia, ou a junção de alguns ou todos esses elementos. Para se estabelecer a ideia de 
povo era preciso, também, estabelecer a unidade na diferença, cuidando, para que apesar 
desta, todos se identificassem pela razão e pelo sentimento, como brasileiros. (NAXARA, 
2004, p. 132).  

 

É inegável que a imputação causal do nosso atraso em Tobias passa longe da explicação racial, mas 

toca em cheio na historicidade de nossa colonização e organização social além da nossa ingerência política. 

Logo retomaremos as críticas de Tobias a cultura nacional. No momento o mais importante é salientar a 

relação entre a crítica do nosso atraso e da nossa barbárie – como aparece em Graciliano Ramos, Euclides da 

Cunha e Guimarães Rosa – como uma genealogia de temas e ideias já presentes na Escola do Recife: o 

caráter nacional, nossa literatura, nosso atraso, nossa barbárie e violência, o autoritarismo de nossas 

oligarquias e seu exercício do poder político e militar. Em carta a João Alfredo de Freitas datada de 1884 e 

intitulada Lendas e superstições do Brasil Tobias argumenta: “O meu nobre collega ha de concordar 

commigo que a raça já vae se tornando uma especie de força occulta, uma quidditas escolastica, invocada á 

todo instante para dar a explicação de muita cousa inexplicavel. É hoje questão de moda; felizmente o que a 

moda traz, a moda leva. O que se diz actualmente da raça, já se disse do instincto. Havia tempo em que elle 

era o guia obrigado de todos os phenomenos ethnologicos”, e conclui: “É de esperar porém que a raça 

desappareça, como desappareceu o instinicto” (BARRETO, 1926, p. 296).   

Como podemos observar, Tobias Barreto se opõe ao “clima” geral de seu tempo e reforça nosso 

argumento em torno da recepção de ideias estrangeiras por essa geração. Em outras palavras, essa recepção 

não se dava de forma acrítica ou passiva. Ao contrário, sofriam leituras e interpretações diversas, ainda que 

consideremos o movimento do tempo que consolidou a interpretação de certo sentido em torno do debate da 

raça, por exemplo. Como aponta Naxara, ao se referir a esse clima intelectual:  

 

Permeados pelas teorias evolucionistas, tal como se desenvolveram no século XIX, e pelas 
alterações na concepção de progresso a elas vinculadas, na medida em que a alteração do 

                                                           
7 Sobre a tensão entre o positivismo e a recepção do evolucionismo de Spencer ver: COLARES, e ADEODATO, 2011, p. 36-66. 
Ainda: GUIMARÃES, 1991, p. 93-102. 
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registro da natureza e da natureza humana ganharam contornos diferenciados com a adoção 
da biologia como modelo de análise que perpassou o conhecimento, com modificações, ao 
longo do século. A sua expansão e os aportes científicos daí decorrentes, que 
proporcionaram o aumento do conhecimento, foram simultâneos à percepção do quão 
grande é o desconhecimento do mundo natural, do mundo dos homens e da relação destes 
com o meio em que vivem. (NAXARA, 2004, p. 79).  

 

Assim, buscamos nos limite deste trabalho explorar essa possibilidade: qual seja, a constituição a 

priori de um quadro de debates intelectuais e ideias que farão parte de uma agenda ampla de reflexão e 

autorreflexão sobre a cultura nacional que estão articuladas na crise e transição do Império para a República 

e assumem novo teor e densidade com os paradoxos e conflitos do nosso regime republicano: Canudos, 

Contestado, Revolta da Vacina, Revolta da Chibata, Tenentismo, Revolução de 1930, para citar os 

principais. Campo intelectual esse que nasce no coração do sertão nordestino, mas que guarda em si uma 

tendência ao universalismo de seu projeto e rompimento com a ordem vigente, a despeito de todas as 

diferenças e singularidades entre os intelectuais desse universo. Em outras palavras, haveria uma raiz 

ideológica comum entre a crítica à cultura nacional oitocentista, especialmente da Escola de Recife, que 

reverberaria posteriormente em nossa intelectualidade? É que procuraremos explorar.  

 

Composição de um campo de batalhas: crítica à cultura e a identidade Nacional   

 

O debate em torno de uma definição ou definições para a identidade nacional é tema dos mais 

recorrentes na historiografia brasileira contemporânea. Quando nos remetemos as raízes historiográficas 

dessa discussão invariavelmente nos voltamos para a formação do nosso Estado nacional enquanto unidade 

política e cultural: a emergência do Brasil independente de Portugal e do Brasil republicano. Estes dois 

momentos, que inegavelmente produziram grandes impactos sobre o devir de nossa formação identitária.  

Ao final do Império sistematizam-se em torno das correntes filosóficas europeias grupos intelectuais 

articulados, de forma mais ou menos homogênea, a formulação – aos olhos deles identificação – de nossa 

identidade nacional, de nossas características intrínsecas e que seriam a chave explicativa para o nosso 

futuro como Nação. Dentre esses grupos a Escola de Recife pode ser compreendida como o nódulo de 

confluências da recepção de referenciais teóricos alternativos a hegemonia positivista e seus integrantes 

possuem tanto o signo do polemismo entre eles mesmos quanto a que projeto (s) e ideologia (s) seriam as 

mais apropriadas para a construção de uma mudança social efetiva. Segundo Angela Alonso a constituição 

da revolta desses intelectuais contra o status quo imperial se deve a dificuldade desses intelectuais em 

efetivar suas ascensões sociais (ALONSO, 2002, p. 138). Por outro lado dentro do universo intelectual 

oitocentista brasileiro as filiações a grupos políticos de interesses também passava pela filiação filosófica e 
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essas filiações não se davam apenas por pressões das esferas externas de imposição política e econômica ou 

desejo de ascensão ou status social.  

É o caso, aos nossos olhos, de Tobias Barreto e Sílvio Romero. Pertencentes a classes sociais 

diferentes, um ligado ao latifúndio provinciano decadente e o outro a classe média urbana emergente e com 

trajetórias intelectuais diversas – Tobias jamais sai da província e Romero muda-se para a corte –, não 

podemos simplesmente dissociar na onda das suas singularidades as linhas mestras de suas críticas sociais e 

culturais. Tanto em Tobias quanto em Romero a cultura é elemento-chave para compreensão e crítica de 

nossa realidade, ainda que em cada um esse debate se dê por vias diversas como veremos. Importa destacar 

que dentro do campo intelectual a busca pela diferenciação desses intelectuais não impossibilita pensar na 

unidade do próprio campo. Como destacam Veloso e Madeira ao analisarem a formação de um campo 

intelectual a partir de três intelectuais diversos (Machado de Assis, Euclides da Cunha e Lima Barreto): 

“Cada um deles constrói seu diálogo com outros autores e tradições, visando encontrar seu lugar de fala. 

Assim, a biografia entrelaça-se a história, e as trajetórias individuais, ao se definirem, vão compondo as 

redes institucionais que demarcaram o horizonte cultural da época” (VELOSO e MADEIRA, 1999, p. 81). A 

afirmação pode ser estendida aos intelectuais que nos propomos a analisar já que a constituição do campo 

intelectual que vai se apropriar do sertão como locus privilegiado de suas reflexões e dará luz a toda uma 

literatura ficcional, filosófica e científica já era ensaiada pelos intelectuais da geração de 1870.  

Mas se, “no sertão, mesmo a realidade mais “iniludível” vista através de lentes de aumento e de uma 

visão complementada pela técnica do binóculo traz sempre o risco da ilusão e do fictício” (NICOLAZZI, 

2009, p. 83), então como analisar a produção desses intelectuais que vivem e pensam estando no sertão – 

Tobias publicou um jornal em alemão, o Deutscher Kaepfer, no interior do Sergipe, na cidade de Escada8 na 

década de 1860 – mas que se voltam sua crítica para as peculiaridades locais o fazem se valendo delas como 

exemplos de nossa inferioridade cultural enquanto nação?  

Em primeiro lugar precisamos delimitar o contexto dessa produção intelectual que não trabalhava 

com categorias de local e universal, tal quais as entendemos. No debate sobre a nossa “evolução mental”, 

como os autores do período se referiam, a influência estrangeira passava pela consciência de que nosso 

progresso material e espiritual andava muito aquém das nações ditas civilizadas. O Brasil era o sertão do 

mundo. Sertão aqui entendido na sua acepção de espaço do atraso, o oposto da civilização 

(ALBUQUERQUE Jr., In: PASSOS; WITEZE JÚNIOR; RESENDE; SILVA, 2013, p. 15). Por isso, o 

chamado culturalismo da Escola de Recife constituiu-se como mecanismo para propor a transformação da 

realidade de atraso para a superação dos nossos problemas sociais profundos. No entanto, “as teorias 

                                                           
8 As relações entre o local e o global podem ser pontuadas nos seguintes termos: “Quando Tobias pretende pensar o Brasil a partir 
da sua cidade, Escada, está analisando o todo a partir das partes. Poderia uma amostra local servir de referência para uma análise 
global? Segundo o nosso autor, o que ocorria em Escada era uma amostra do comum nas demais cidades brasileiras” (JESUS, 
2013, p. 211). 
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culturalistas não constituem propriamente uma Escola, formam um movimento em torno do imperativo 

moral de transformar o mundo. Imperativo que para Tobias Barreto era compromisso menos acadêmico do 

que desafio real de salvar a liberdade do homem” (CARVALHO, 2002, p. 89). 

Intervir na realidade e não apenas explicá-la. Eis a tarefa que se propuseram esses intelectuais. Não à 

toa exerceram cargos políticos e participaram de movimentos e associações culturais, além da atividade 

educacional, artística e filosófica. Nesse sentido a Escola também serviu de base para a formulação e 

formalização das ciências sociais e jurídicas, tendo em vista que, institucionalmente a Faculdade de Direito 

do Recife foi o ambiente de formação desses quadros intelectuais. Sobre essa faceta vários trabalhos já 

evidenciaram a importância da Escola na reformulação dos saberes jurídicos. Segundo Alberto Venancio 

Filho:  

 

O movimento da Escola de Recife representava, contudo, e talvez pela primeira vez, a 
realização daquela grande tarefa a que se tinham proposto as faculdades de direito, de 
representarem grandes centros de estudo das ciências sociais e filosóficas no Brasil, mas da 
qual, via de regra, se vinham omitindo ou escapando, pois trazia o movimento no seu bojo 
um problema de transformação de ideias no campo da filosofia, no campo do pensamento 
científico e no campo da crítica literária (VENANCIO FILHO, 2011, p. 96 ).  

 

  

O período é demarcado assim pela recepção e reelaboração de modelos filosóficos e teóricos 

estrangeiros dos mais diversos, sendo que o germanismo da Escola de Recife deu o tom de diferenciação do 

movimento. A própria percepção do espaço, da paisagem singular do nosso território a influência estrangeira 

é predominante. Como destaca Wille Bolle:  

 

A base teórica para a construção da paisagem como retrato do país foi criada no 
Romantismo europeu. Por intermédio dos viajantes das primeiras décadas do séc. XIX a 
ideia chegou ao Brasil, onde foi vivamente acolhida pela elite que desejava dar um sólido 
sustento cultural à construção política do Estado independente, através da fundação 
concomitante de uma ‘paisagem nacional’. Assim se desenvolveu aqui, entre os anos de 
1820 a 1870, um rico repertório de formas e procedimentos, no qual puderam se basear 
Euclides da Cunha e Guimarães Rosa em seus mapeamentos literários do país (BOLLE, 
2004, p. 49).  

 

  

A geração de 1870 foi profundamente marcada pelo romantismo europeu. Tobias chegou a escrever 

poesias inspiradas em Victor Hugo, além de traduzir muitos poemas do mestre francês. O romantismo é 

notadamente o movimento intelectual que articulou em território nacional a constituição de uma identidade 

que confluísse nossa formação étnica, geográfica e histórica, logo, a base para a conformação da mitologia 

da democracia racial. Não à toa a literatura e a história – a partir da criação do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro em 1838 – foram acionadas dada as suas capacidades para produção de mitos e 
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imaginários de cunho identitário pela via ficcional literária e científica. Duas das qualidades que darão 

fortuna à obra de Euclides da Cunha. Mas quais as bases de sustentação da crítica à cultura e a identidade 

nacional em Tobias Barreto e Sílvio Romero? Ela encontra ressonância nas críticas dos descendentes aos 

mesmos problemas sociais e culturais enfrentados na transição do império à República (exclusão social, 

violência e autoritarismo do Estado, dependência cultural externa)? Vejamos. 

 

Retórica do polemismo e do pessimismo: do germanismo à crítica da literatura  

 

Um dos aspectos fundamentais nos estudos historiográficos sobre o Oitocentos é a relação íntima 

entre a constituição das ideias e sua circulação nas elites intelectuais, além da retórica intrínseca a esses 

discursos. A questão é complexa e delicada. Do ponto de vista metateórico aqui os estudiosos se dividem em 

dois grupos. O primeiro grupo considera a retórica desses intelectuais como puro ornamento oco e vazio de 

sentido, útil apenas na produção de efeito discursivo em cena. O segundo grupo compreende que essa 

retórica não é apenas uma nuvem de fumaça discursiva, mas a própria estrutura de construção do 

pensamento desses intelectuais  (Sobre o debate veja-se: CARVALHO, 2000, p. 123-152).  

No caso da geração de 1870 e da Escola de Recife, a retórica é onipresente nos discursos produzidos 

fossem nos palanques, auditórios, jornais, panfletos ou tratados filosóficos e legais. Tanto Tobias quanto 

Romero foram grandes oradores e também polemizaram com um sem número de outros intelectuais de seu 

tempo, que foram de José de Alencar a Machado de Assis, passando pelo Imperador, os padres do 

Maranhão, Castro Alves, Machado de Assis e muitos outros9. Essas polêmicas também envolveram os 

grandes intelectuais europeus do período: Darwin, Comte, Marx, Kant, Spencer, para citar alguns. Mas 

como se construiu a argumentação em torno de uma crítica a cultura nacional em Tobias Barreto? Vamos 

primeiro ao diagnóstico:  

 

É conhecido, que o Brasil se apresenta como a terra predestinada e de promissão de Deus, o 
que é peculiar a cada povo atrasado. Em geral, os brasileiros sofrem infelizmente duma 
magalomania romântica: eles se julgam chamados para resolver a mais importante questão 
histórica mundial, portanto, para superar os restantes povos do novo mundo. Nem faltam 
centenas de profetas, que desvendam o obscuro futuro e profetizam o predomínio da solitária 
monarquia da América sobre o orbe terrestre inteiro. Com uma segurança, que não tem 
similar, tomam a sério os tropos da retórica patriótica e juram naquelas palavras ingênuas do 
poeta:  

    
   Nosso céu tem mais estrelas,  
   Nossas várzeas têm mais flores,  
   Nossos bosques tem mais vida,  
   Nossa vida mais amores. 

                                                           
9 Sobre Carlos Gomes, Tobias afirmara: “E seja como fôr, eu digo sem rebuço: - na galeria de estatuas mutiladas, que enchem o 
pequeno pantheon das notabilidades brasileiras, Carlos Gomes é um dos poucos, que tem nariz, isto é, que tem uma feição própria, 
uma feição individual e caracteristica, adaptada ao nosso espirito e ao nosso estado de cultura”. In: BARRETO, 1926, p. 314. 
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Assim, porém, não é. Nem tudo que brilha é ouro. Bem pode ser o Brasil muito poético e 
maravilhoso e paradisíaco e quem sabe mais ainda, só não é rico de talentos, de forças 
espirituais, de fatores vivos do progresso humano. Somos, sem dúvida, como repetidas vezes 
se proclama, o povo dos rios gigantes, das cobras monstruosas e, querendo assim, das 
estupendas florestas milenárias, das pedras preciosas, das montanhas auríferas; mas, 
infelizmente somos também o povo rude dos espíritos mais medrosos, das cabeças mais 
medíocres, entre as quais até os assim chamados sábios podem ser enumerados, quer gostem 
quer não. A palavra acertada de Löher, que seria uma loucura que na América amanheça o 
novo magnífico porvir da humanidade, adapta-se melhor ao Brasil, do que a qualquer outro 
estado do continente. (Brasilien Wie Es Ist/O Brasil tal como é, 1876 – Tradução de 
Vamireh Chacon. In: BARRETO, 1978, p. 30-40) 

 

  

No caso da trajetória intelectual de Tobias Barreto, a opção pela Alemanha enquanto modelo cultural 

superior ao francês é a chave de explicação para o seu entendimento da realidade nacional e a crítica ao 

patriotismo ingênuo, como coloca o sergipano em relação às nossas riquezas naturais. Tobias “descobre” a 

Alemanha por volta de 1870 e logo ela assume lugar central no seu pensamento. A partir de então o diálogo 

e troca de cartas e ideias com a Alemanha se intensifica, sendo que em 1875 ele chega a publicar um jornal 

em alemão em Escada, no interior do Sergipe. 

Mas qual a importância desses escritos de Tobias para o entendimento de sua crítica a identidade 

nacional? Primeiramente a natureza desses escritos colocam eles como pontos de vista privilegiados de 

análise já que eles foram produzidos para um destinatário que era o estrangeiro. Ao produzir em alemão para 

alemães, Tobias deixou transparecer críticas ásperas à nossa cultura. Não que não tenha realizado a mesma 

crítica em língua nacional, mas como a identidade se define na relação de alteridade, ao definir seu país a 

esse outro estrangeiro, o sergipano define a si mesmo numa construção dialética de significação. 

Fundamentalmente seus alvos podem ser sintetizados em dois grandes tipos: 1 – nossa cultura política e o 

Estado Imperial; 2 – nossas expressões culturais: música, literatura, teatro, filosofia etc. Essa dupla natureza 

de nossos “pecados” como nação são explicitadas por Tobias em escrito de 1874 intitulado, “Nosso atraso”: 

 

A candidatura do Brasil aos fóros de nação culta é um phenomeno morbido: - alguma cousa 
de semelhante ao disparate dos loucos, que se julgam reis. Que cultura se concebe para um 
povo, cuja religião, cuja política são puramente mechanicas? E que religião, e que politica 
póde haver em um paiz, onde a philosophia é nulla, onde a arte é nulla, onde a sciencia é 
nulla? - Eis ahi tudo (BARRETO, 1926, p. 258). 

 

  

O pessimismo quanto a possibilidade de evolução cultural do Brasil é uma constante nessa retórica 

da negatividade. Interessante notar como na Era de ascensão do sentimento nacional com forte inserção 

social em todo o mundo Ocidental, Tobias joga na contramão de seu tempo produzindo uma crítica visceral 

ao patriotismo vigente. Nas suas palavras o nacionalismo “que Lessing chamava uma heroica fraqueza, - 
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tempo ha de vir, em que limitar-se-ha a ser simplesmente um objecto de estudo para os psychiatras, como 

uma nova especie de mania sine delirio, como uma psychose, como uma doença” (BARRETO, 1926, p. 

310). Para superação dessa aporia caberia então ao pensador se colocar como ponta de lança para uma crítica 

radical da cultura nacional e a construção daquilo que se considerava uma cultura autêntica.  

E como se daria a contribuição de Tobias para o progresso de nossa cultura? Inicialmente pelo 

diagnóstico de nossa miséria. Dessa maneira Tobias declara seu intento: “profundamente compenetrado na 

necessidade duma reforma da vida espiritual brasileira, tomo a peito, tanto quanto minhas forças o 

permitem, de fazer sentir mais e mais aos meus compatrícios, completamente enganados de seu rumo 

intelectual, a grandeza da Alemanha”; Ainda, em suas palavras: “continuo no folguedo, sob forma menos 

perigosa, mas igualmente aprazível. É dar alfinetadas na vaidade de uma sucia de parvos, para rir-me de sua 

furia e dos seus insultos, que aliás me deixam illeso” (BARRETO, 1926, p. 311).  

Esse desejo pela polêmica se efetiva tanto na estratégia retórica agressiva quanto na necessidade de 

distinção do intelectual no sertão, que pensa na província e a partir da província. O alvo privilegiado será a 

corte. Em texto de 1875 intitulado “Miserias do império e sua côrte”, Tobias constrói péssima imagem para 

a corte e imputa a ela a causa de nossa decadência. Assim, a capital seria o local de guarda de um “governo 

estolido e mesquinho (…) o Rio de Janeiro é o tumulo do Brasil; mas note-se que o tumulo nada tem a vêr 

com a morte” (BARRETO, 1926, p. 177). Mesmo a densidade populacional da corte e sua constituição 

enquanto capital cultural a salvariam da decadência já que: “em vão para ali affluem todos os annos dúzias 

de legisladores; em vão alli residem centenas de advogados, e um sem numero de illustrados de todas as 

classes: o Rio de Janeiro não se assignala, diante das provincias, por qualquer progresso, neste ou naquelle 

ramo de conhecimento. E oxalá que á isto se limitasse o seu atraso. Mas não ha tal” (BARRETO, 1926, p. 

177). 

Obviamente que para o autodidata que jamais saiu da província e desejava se impor dentro da esfera 

intelectual a negação da corte poderia soar como uma declaração de autoexclusão do jogo político e cultural 

nacional. E é exatamente atrás da necessidade de diferenciação, de singularização dentro do universo 

intelectual que Tobias escolhe a crítica à corte como modus operandi de sua retórica. Logo a opção pela 

Alemanha em detrimento da força que a cultura francesa tinha na corte constitui uma das opções possíveis 

de alternativa. Talvez a opção mais em voga tendo em vista o crescimento político e econômico germânico 

nos fins do XIX. Curiosamente outro concorrente que começava a deslumbrar o horizonte brasileiro só vai 

ser considerado como opção viável por Romero. Tobias não teve tempo de visualizar a emergência dos 

Estados Unidos como potência mundial. Sobre a cultura norte-americana encontramos um pequeno texto 

bastante positivo de Tobias intitulado “Notas sobre a literatura na America do Norte”, datado de 1886, nos 

informa que: “Uma nação, por conseguinte, cujo materialismo, tantas vezes malsinado, admitte similhante 

idéa de um dever nacional para com a litteratura, não tem somente um futuro na mostruosa aposta dos povos 
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sobre os portos e praças commerciaes do mundo; altos destinos tambem se lhe reservam no puro dominio da 

vida espiritual” (BARRETO, 1926, p. 177).  

Mas então qual seriam as causas primeiras de nosso atraso? Tobias não vacila em apresentar as 

heranças de nossa metrópole como a fonte de todos os nossos males culturais. Ao comentar a obra Correntes 

principais da literatura do século XIX, do dinamarquês Georg Brandes, Tobias Barreto enfatiza a tese 

defendida no livro de que a literatura pode representar a natureza de um povo se ela for completa, ou seja, se 

haja nessa nação a expressão de todos os gêneros literários. Nesse caso Tobias contra-argumenta que nem 

França nem Alemanha possuía então tal completude. Há lacunas inerentes ao processo de evolução dos 

povos:  

 

Pois, mesmo a falta de produções literárias é um manifesto psicológico do enfraquecimento 
ou vácuo espiritual de uma nação. Cada atividade espiritual do povo, diz Julien Schmidt, 
tem o seu tempo; ora entra em primeiro plano a arte poética, ora a filosofia; ora as ciências 
jurídicas, ora a política; ora o movimento religioso entra no primeiro plano e influi nos 
outros momentos, ou ao menos na participação do povo e na atuação sobre o mesmo. 
(Brasilien Wie Es Is/O Brasil tal como é, 1876 – Tradução de Vamireh Chacon, In: 
BARRETO, 1978, p. 50). 

  

Ao mesmo tempo em que essa retórica agressiva parece depreciar ao contrário de idolatrar a 

realidade nacional, ela também cumpre a função de dupla conjunção na construção da alteridade: ela busca 

identificação e apoio alemão para a reformulação de nossa cultura enquanto inspiração e a negação da 

cultura francesa sorvida pelas nossas elites inicialmente via dominação da metrópole lusitana. Também em 

Sílvio Romero essa retórica pessimista e polemista se apresenta invariavelmente ligada ao lugar de fala no 

campo e sua pretensão de distinção: “Em Sílvio Romero (1851-1914), a pretensão científica era 

frequentemente contrabalançada, Às vezes anulada, por um temperamento polêmico, que hoje parece até 

simpático, mas que certamente contribuiu para muitos de seus juízos falsos, positivos ou negativos” (LEITE, 

1976, p. 180).  

A retórica da negatividade é invertida e revertida em amor à pátria. A crítica exaustiva aos problemas 

nacionais procuraria funcionar então como vetor para reflexão diante de nossa condição e então movimento 

para a maquinaria da transformação social. Além de fator de distinção dentro do campo intelectual essa 

retórica fomentaria a natureza intrínseca de um verdadeiro patriotismo, aquele que não se engana diante das 

ilusões ideológicas construídas pelo sentimento nacional, tampouco supervaloriza a produção cultural 

estrangeira, mas busca observar o quadro mais geral de composição das correntes filosóficas em circulação 

no ocidente oitocentista. 

Novamente Tobias Barreto se volta para o monarca tropical de forma contundente, se valendo de seu 

exemplo como avatar de nossas estruturas sociais mais arcaicas. A mesma lógica de construção retórica de 

depreciação de si pelo olhar do outro é utilizada por esses intelectuais de forma sistemática, e nesse ponto 
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talvez tenham caído na armadilha de se absorver um ponto de vista eurocentrista quando lhes foi 

convenientes, ao passo que as filiações teóricas se realizaram de forma dispersa. É o caso em Tobias e seu 

diálogo com a obra do historiador Henry Thomas Buckle (1821-1862). Buckle foi autor de grande circulação 

no final do séc. XIX e início de séc. XX no Brasil. Suas obras se centravam num ponto de vista progressivo, 

evolutivo em termos de civilização. No caso do escrito de Tobias que aqui analisamos – o Brasilien Wie Es 

Ist de 1876 – o uso das ideias do autor britânico serve de sustentação teórica e de legitimação internacional 

para a reafirmação de nossa inferioridade e atraso cultural, um reformo de densidade para o argumento de 

autoridade a qual o autor busca consolidar junto ao seu público. 

Povo “pobre”, “despreocupado”, “preguiçoso”, “inconsciente”, “sem ideias”, ainda que ao nosso 

alcance a paisagem natural seja das mais deslumbrantes e favoráveis ao nosso desenvolvimento tal é o 

entendimento. No segundo capítulo do primeiro volume da sua importante “História da Literatura 

Brasileira” (1888), Romero recorre ao mesmo esquema teórico para construir sua análise da nossa literatura. 

Nas suas palavras: “A poderosa lei da concorrência vital por meio da seleção natural, a saber, da adaptação e 

da hereditariedade, é aplicável às literaturas, e à crítica incumbe comprová-la pela análise dos fatos”, isso 

posto tendo em vista que, “a darwinização da crítica é uma realidade tão grande quanto é a da biologia” 

(ROMERO, 1980, p. 59). 

O uso das teorias evolucionistas aportadas no Brasil naquele contexto e que assumiriam lugar na 

consolidação das nossas ciências sociais, médicas, criminais e antropológicas serviu de base para 

consolidação da imagem de pioneirismo tanto de Tobias quanto de Sílvio Romero num contexto intelectual 

bastante vasto. Pela chave da retórica polemista esses intelectuais produziram efeitos no espaço público, nos 

seus contemporâneos, legando à posteridade lugar de destaque aos seus nomes e obras. No entanto, outra 

parcela da nossa intelectualidade que o acusou de ser “o protótipo do bacharelice latino-americana: 

pedantemente erudita, agressiva, provinciana, alienada dos problemas políticos e sociais concretos” 

(CHACON, Op. Cit., p. 37). Ora, como procuramos demonstrar, alienação diante de nossos problemas 

sociais concretos é o que menos resistiu à retórica desses intelectuais, ao contrário eram o seu objetivo 

primeiro. Seus discursos estão eivados pelas questões de seu tempo, imersos nos debates mais profundos 

sobre nossa dependência externa, jogo esse que envolvia a crise do Império e do sistema escravista.  

 

Considerações Finais: sobre crítica, críticos e a posteridade 

  

Se o diagnóstico e as críticas a cultura nacional nos são apresentadas, como mostramos, numa 

retórica do excesso de pessimismo produzindo polêmicas que à posteridade gerou estranhamento diante da 

fermentação de um nacionalismo político, social e cultural extremo (visualizado na ideologia do trabalhismo 

de Vargas, no Tenentismo e no Integralismo, para citar três exemplos), poderíamos concordar que, nas 
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palavras de Tobias: “Não ha quem sinta a necessidade de olhar por cima dos muros da prisão, em que 

definhamos. Emparedados no prejuizo burlesco de valermos muito, de não termos que invejar ás grandes 

nações, vivemos de todo alheios ao movimento geral da intelligencia moderna, considerada em suas alturas” 

(BARRETO, 1926, p. 257)? 

A resposta certamente não é fácil. Como procuramos demonstrar é indissociável, aos nossos olhos a 

retórica do polemismo pessimista do conteúdo que reveste essa mesma retórica com a argumentação que 

transita entre uma filosofia da história e a nossa localização no curso mais geral da história humana: “E se é 

verdade o que diz Ruediger, que cada nação deve ter um merito permanente para com a humanidade, sob 

pena de ser arrastada pela corrente da historia, pois ellas só se conservam, quando produzem de si mesmas, 

em qualquer das direcções da actividade humana, alguma cousa de excellente, que possa valer como 

modelo, fóra dos limites nacionaes; se tudo isto é verdadeiro, ha motivos de receio pelo futuro do Brasil” 

(BARRETO, 1926, p. 257). 

Na visão desses intelectuais a literatura seria a expressão máxima da evolução cultural de uma 

civilização. Como aponta Márcia Naxara, a construção da nacionalidade passava, então, pela “aproximação 

entre arte e ciência, representação e conhecimento”, ou seja, por “uma construção estética, plasticamente 

pré-formulada, a partir de padrões tidos como ideais, da mesma forma que ideal se projetava a Nação una e 

homogênea” (NAXARA, 2004, p. 138). Não à toa Romero produz cinco volumes de sua “História da 

Literatura Brasileira”, destrinchando quatro séculos de correntes literárias, movimentos, autores, ideias e 

obras que constituiriam o nosso espólio literário ao mundo. Tobias Barreto também produziu muito sobre 

literatura. Um dos volumes de suas obras completas é dedicado a crítica literária e da cultura e em diversos 

momentos faz referência a obras e autores daquele momento, sem contar que foi poeta (Cf: BARRETO, 

1926, Vol. III). Assim, a tarefa da crítica e da crítica literária seriam das mais urgentes e fecundas. A 

literatura nesse sentido representaria a síntese do próprio zeitgeist de uma civilização:  “costuma-se dizer – e 

envergonho-me de repetir verdade tão trivial – que a literatura dum povo representa a história inteira de suas 

opiniões e sentimentos” (Brasilien Wie Es Is/O Brasil tal como é, 1876 – Tradução de Vamireh Chacon, In: 

BARRETO, 1978, p. 50). Nosso pecado mortal não residiria na dependência de modelos estrangeiros 

apenas, mas o equívoco capital estaria no erro na escolha do interlocutor francês porque, “em relação à Arte, 

Religião, Política, nosso sentir e pensar originam-se em França, formados pelo modelo desta. Assim, cada 

um dos nossos presumidos pensadores e escritores tem, por assim dizer, um par de muletas francesas, só 

com elas se podem movimentar, por isso parece a Literatura brasileira e pobreza duma própria vida 

substancial. Alimentando-se de migalhas francesas o pensamento brasileiro só produz névoa e fumaça” 

(Brasilien Wie Es Is/O Brasil tal como é, 1876 – Tradução de Vamireh Chacon, In: BARRETO, 1978, p. 34) 

Como bem sabemos, ao longo de nossa história a literatura funcionou como produtora de discursos 

tanto de críticas a nossa identidade quanto serviram à construção e consolidação dessa identidade. Nesse 



 

Revista Vernáculo n.° 47 – primeiro semestre/2021 
ISSN 2317-4021 

108 
 

caso os intelectuais que pensaram o Brasil a partir do sertão e da província também almejaram a constituição 

de uma literatura nacional. Os movimentos regionalistas travaram luta tanto num ambiente interno de 

consolidação frente a outras regiões, especialmente contra o eixo Rio-São Paulo, quanto as ideologias 

internacionais que circulavam em território nacional.  

No caso dos intelectuais da geração de 1870 que vivenciavam um processo ainda tímido de defesa do 

republicanismo, os paradoxos inerentes a expansão das fronteiras internas levado acabo pela República 

gradativamente, não fora vivenciado. Logo toda uma literatura que “descobre” os sertões e as contradições 

dos projetos de modernização seletiva se encontra ainda em gestação. Mas haveria na literatura sobre os 

sertões brasileiros influência do ideário de 1970 para além do lugar-comum de sua contribuição para nossa 

formação identitária?  

Evolucionismo aplicado ao desenvolvimento da literatura. A metáfora da seleção natural aplicada aos 

“organismos” culturais é corrente ao longo da análise da literatura nacional feita por Romero. Ainda assim, 

tentamos extrapolar esse outro lugar-comum que a historiografia consolidou e mostrar como através de uma 

retórica do pessimismo e da crítica a nossa cultura esses intelectuais tentaram equacionar o problema de 

nossa evolução cultural localizada no mesmo espaço-temporal das nações desenvolvidas do oitocentos. 

Nesse sentido teríamos um grave problema metodológico em perspectiva porque, “outrossim, também a 

nossa literatura se apresenta bastante lacunosa e incompleta. Apesar disso ela leva a chancela do nosso 

espírito, ou melhor, o cunho da nossa miséria”. (Brasilien Wie Es Is/O Brasil tal como é, 1876 – Tradução 

de Vamireh Chacon, In: BARRETO, 1978, p. 54). Miséria essa levianamente mascarada pela ideologização 

de um sentimento nacional trivial, mas profundamente articulado ao imaginário republicano que sustentará o 

autoritarismo de exclusão e violência sociais extremos. No caso da Escola do Recife – guardadas as 

diferenças entre os integrantes – ela escapa parcialmente dessa armadilha quando elege a cultura como 

noção chave para o entendimento e mapeamento da natureza de nossa identidade, e não apenas a raça ou o 

meio geográfico. Como afirma Ortiz “a cultura é a consciência coletiva que vincula os indivíduos uns aos 

outros” (ORTIZ, 1982, p. 612).  

Destacamos que a noção de cultura estava impregnada antes de Tobias e Romero pelo debate 

natureza/cultura. Ou seja, não era compreendida enquanto dimensão antropológica de produção de 

significados e significações para as atividades humanas, mas como conceito explicativo das relações da 

humanidade com a natureza e seu desenvolvimento (Sobre esse debate sugerimos: BORGES, 1991, p. 133-

137. Ainda no mesmo volume: CALAFATE, p. 139-142). Assim, através da noção de cultura e da  retórica 

do polemismo esses intelectuais construíram um movimento e muitas reações dentro da efervescência da 

crise do Brasil Imperial.  

Como ressaltam Veloso e Madeira, “Apesar de suas contradições e divergências internas, decorrentes 

de uma maior complexidade adquirida pelo próprio campo intelectual, a “geração de 1870” representa um 
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dos grupos mais importantes para a cristalização da ideia de nação como ideologia, ou seja, para a 

potencialização de sua força como “estratégia de luta política” (VELOSO e MADEIRA, 1999, p. 38). 

Haveria razão ainda para acreditarmos que as relações entre o nosso modernismo, o desenvolvimento da 

literatura regionalista e sertanista e a geração que pensou, repensou e idealizou um projeto de nação ao fim 

do Império se encontrariam tão apartadas que jamais poderíamos conjecturar o seu diálogo ainda que 

esfumaçado pelas especifidades de cada tempo histórico e campo intelectuais distintos? Ouçamos Euclides 

da Cunha em registro de 1º de setembro de 1897 lamentando-se no sertão: “Perdi-me logo, perdi-me 

desastradamente no meio da multiplicidade das espécies e atravessando, supliciado como Tântalo, o dédalo 

das veredas estreitas, ignorante e deslumbrado — nunca lamentei tanto a ausência de uma educação prática e 

sólida e nunca reconheci tanto a inutilidade das maravalhas teóricas com as quais nos iludimos nos tempos 

acadêmicos” (CUNHA, Apud: PAREDES, In: BETTIOL, HOHLFELDT, 2011, p. 71).  

Ora, não teria Euclides evidenciado ao estar no sertão o tamanho da distância entre a formação 

cultural do homem do litoral, da “civilização” com os saberes do sertão? Ao desafio de pensar o Brasil havia 

uma enorme lacuna entre conhecer o Brasil! O mesmo espanto diante do espaço e da natureza são 

vislumbrados na nossa geração modernista, mas com utilização e significação completamente diversa. Graça 

Aranha, declaradamente discípulo e Tobias Barreto, publicava em 1902 sua obra maior, “Canaã”. Na obra, 

Milkau, imigrante europeu chega ao Brasil com o intuito de aqui viver. Deslumbrado pela exuberância da 

paisagem natural ele conclui esperançosamente que aqui haverá de transformar o país por completo, de cima 

a baixo. Sabemos que a imigração europeia foi considerada como solução para nosso desenvolvimento. Mas, 

poderíamos confiar nas palavras de Milkau como fórmula para a solução de nossos dilemas enquanto povo? 

Seria a nossa identidade tão cruelmente perdida que apenas a luz dos civilizados poderia nos conduzir ao 

caminho do progresso? Fiquemos com seu raciocínio e elaboremos nosso julgamento: 

 

Há uma tragédia na alma do brasileiro, quando ele sente que não se desdobrará mais até o 
infinito. Toda lei da criação é criar a própria semelhança. E a tradição rompeu-se, o pai não 
transmitirá mais ao filho a sua imagem, a língua vai morrer, os velhos sonhos da raça, os 
longínquos e fundos desejos da personalidade emudeceram, o futuro não entenderá o 
passado… (ARANHA, 2005, p. 36). 
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