Questdes historicas transpostas na forma literariaem A

Flor da Inglaterra, de George Orwell

Débora Reis Tavares®

Resumo: Ao entrar em contato com a obra de George Orwell é impossivel
desvencilhar o peso do contexto historico na construcdo ficcional. No romance
A Flor da Inglaterra, a rentncia do protagonista ao mundo do Deus do
dinheiro nos guia para uma leitura critica da crise econémica dos anos 1930 na
Inglaterra. Algumas contradicfes do capitalismo sdo transpostas em
personagens igualmente contraditérias em um enredo que faz propostas de um
possivel escape do sistema capitalista. A escrita politica como arte nos
possibilita um entendimento mais profundo do passado e, a0 mesmo tempo, do
nosso presente.
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Abstract: When getting in touch with George Orwell’s work it becomes
impossible to disentangle the weight of historical context with fictional
construction. In the novel Keep the Aspidistra Flying, the protagonist’s
renounce from the God-money world guides us towards a critical reading
about the economic crisis of the 1930s in England. Some contradictions found
within capitalism are transposed to characters equally contradictories inside a
plot that attempt some propositions of a possible escape from the capitalist
system. Political writing as an art makes it possible for us to understand the
past in a deep way as well as, at the same time, our present.
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George Orwell e os anos 1930

Claro gque um romancista ndo é obrigado a escrever,
necessariamente, sobre a histéria contemporanea,
mas um romancista que simplesmente ignora 0s
principais acontecimentos publicos do momento
costuma ser ou um inconseqiiente ou um rematado
imbecil. (Dentro da Baleia, 1940).

Conceber o andamento dos fatos em um periodo situado entre
as duas maiores guerras do século XX é uma tarefa que poucos
escritores tomaram para si. A producdo literaria da década de 1930
possui peculiaridades que repercutem as incertezas de sua época. Trata-
se do momento que surge ap6s o auge da abstracdo formal modernista
da década de 1920 e, ao mesmo tempo, anterior a guerra dos anos 1940.
As formulacGes deste periodo derivam de alguns processos ocorridos no
século XIX, a respeito da elite intelectual e sua influéncia na sociedade.
Aqueles que produziram arte nos anos 1930 surgiram do declinio
aristocratico e eram oriundos da classe média, em vez da classe alta na
era vitoriana.

Pensar as diversas leituras sobre a década de 1930 e,
principalmente, conceber os agentes produtores de obras literarias é
estar diante de uma clara separacéo nas interpretacbes desse momento
histérico. De um lado, temos os escritores ligados ao movimento
modernista (vinculado as experimentacdes formais), de outro, um grupo

de escritores que ndo chegou a ser visto como um movimento literario

2 ORWELL, George. Dentro da Baleia e Outros Ensaios. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2005, p. 15.
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stricto sensu e cujo grande foco estava na representacdo da realidade
por meio de obras criticas.

Nesse segundo caso, temos expoentes como J. R. Priestley, que
escreveu, em 1934, sobre a depressdo dos anos 1930 em um travelogue
intitulado English Journey, composto por reflexdes sobre problemas
sociais com um comentario a favor do socialismo democratico®.
Também devemos levar em conta a geragdo Auden, que consistia em
um grupo de poetas (W. H. Auden, Louis MacNeice, Cecil Day-Lewis,
Stephen Spender, Christopher Isherwood, Edward Upward e Rex
Warner), cujos pontos de vista politicos variam desde o ceticismo, no
caso de Louis MacNeice, até o comunismo de Edward Upward”.
Mesmo se tratando de um grupo de escritores que fazia uso do verso
como escolha formal principal, eram autores que escreviam uma poesia
que se distanciava da poesia modernista. Ou seja, ainda usando o
mesmo tipo de forma literéria, a poesia, 0 contelido e o contexto de
producdo variavam bastante. Um terceiro grupo de escritores que
pensavam o contexto politico inglés se organizou em torno de uma
publicacdo e um grupo de leitura, o Left Book Club, fundado por
Stafford Cripps, Victor Gollancz e John Strachey com a intencéo de

,’5

“revitalizar e educar a esquerda britinica™”. E nesse meio editorial que

vém ao conhecimento do publico obras como Forward with Liberalism,

® MARR, Andrew. A History of Modern Britain. London: Macmillan, 2008, p. xxii.
* CARTER, Ronald (ed.). Thirties Poets: The "Auden Group": A Casebook. London:
Macmillan, 1984.
> LAITY, Paul (ed.). Left Book Club Anthology. London: Gollancz, Wedenfeld &
Nicolson, 2001, p. xi.
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de Stephen Spender, que versa sobre 0 comunisSmo como uma
alternativa ao liberalismo, Red Star Over China, de Edgar Snow, sobre
0 partido comunista chinés, The Theory And Practice Of Socialism, de
John Strachey, e Spanish Testament, de Arthur Koestler, sobre a Guerra
Civil Espanhola. Além disso, até 1937 todos os livros de George Orwell
foram publicados no Left Book Club e editados por Victor Gollancz.
Justamente por ndo estar inserido em um movimento literario
em termos ortodoxos, o caso de George Orwell pode ser visto como o
de um produtor de criticas sociais, dialogando com as posi¢des tomadas
pelos grupos de escritores citados acima. Porém, encaixar o0 caso
orwelliano em uma categoria seria limitar a leitura de um dos seus
aspectos de maior destaque: a escrita clara e objetiva.
Richard Hoggart® comenta que o estilo objetivo, claro e aparentemente
ausente de um contetdo belo e lirico é produto da pratica constante de
Orwell e proveniente de uma tensdo moral. A propria afirmacgéo de que
a “boa prosa ¢ uma vidragca” enfatiza a necessidade de clareza e
objetividade como uma ferramenta. A consisténcia desenvolvida por
Orwell interliga seus escritos com sua vivéncia e os reflexos da época

em sua vida. A arte produzida por Orwell complementa seus atos

® HOGGART, Richard. Introduction to The Road of Wigan Pier. In: WILLIAMS,
Raymond. A Collection of Critical Essays. New Jersey: Prentice Hall, Inc., 1974, p.
34-52. O ensaio original que foi incluido na coletanea é datado de 1965, publicado
pela editora Heineman Educational Books, em Londres.
Revista Vernaculo n.° 41 — primeiro semestre /2018
ISSN 2317-4021
97



politicos, uma vez que ele pode ser visto como alguém que “pertence ao
grupo de escritores que sao o que escrevem”’.

Essa busca, em uma dindmica de dificil equilibrio, configura
uma das possiveis balizas de leitura do conjunto da obra orwelliana, ja
que, ao ser considerada junto de elementos textuais complementares,
pode revelar na sua estruturagdo formal, como, por exemplo, as
contradicbes no modo como as diferentes classes sociais abordam a
transformacé&o da ordem vigente.

Ao longo da década de 1930 predomina o realismo como
método, e a producdo literaria de Orwell pode ser dividida do seguinte
modo: de um lado, o trabalho documental e factual?, com os exemplos
de Down and Out in Paris and London (Na Pior em Paris e Londres,
1933), The Road to Wigan Pier (O Caminho Para Wigan Pier, 1937) e
Homage to Catalonia (Lutando na Espanha, 1938); de outro, o trabalho
imaginativo e ficcional, como no caso de romances como Burmese
Days (Dias na Birmania, 1934), 4 Clergyman’s Daughter (1935), Keep
the Aspidistra Flying (A Flor da Inglaterra, 1936) e Coming Up for Air
(1939). O realismo aqui esta no procedimento de discorrer sobre a
conjuntura da época, graves tens@es sociais e politicas, culminando na
ascensdo dos regimes totalitarios, sempre num estilo que evita algumas

das vertentes vanguardistas.

" TRILLING, Lionel. George Orwell and the Politics of Truth: Portrait of the
Intellectual as a Man of Virtue. Commentary, Marco 1952, p. 218-27.

® WILLIAMS, Raymond. Observation and Imagination in Orwell. In: WILLIAMS,
Raymond (ed.). A Collection of Critical Essays. New Jersey: Prentice Hall, Inc.,
1974, p. 52.
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Essa escolha formal posiciona as obras da década de 1930 no
patamar de aperfeicoamento paulatino da escrita de Orwell. De acordo
com Alex Zwerdling®, estamos diante de um periodo de experimentacio
de varios tipos textuais que possuem determinado carater realista. Seja
por meio da reproducdo de fragmentos de jornais, esboco de tabelas,
apresentacdo de fotografias, ou na insercdo de pequenos ensaios ao
longo de um romance, formando algo hibrido. Na possibilidade de
serem vistos como uma década de experimentagdo, os anos 1930
orwellianos podem atuar como um preltdio para a escrita que surge na
década seguinte, que o consolidou como autor com as obras de fantasia
Animal Farm (A Revolugéo dos Bichos), de 1945, e 1984, publicado em
1949.

Porém, dialeticamente, tudo aquilo que é um problema nas
relacdes sociais torna-se um problema de forma. No caso de relatos de
suas experiéncias, seja em Londres ou no norte da Inglaterra, o narrador
orwelliano nunca se encontra “dentro” ou “fora” do contexto social
abordado; ele procura ficar ao lado dos marginalizados, de maneira
fisica e palpavel. Isso pode ser visto na organizacdo das personagens de
A Flor da Inglaterra, com a clara distingdo de classes entre protagonista

e coadjuvantes.

® ZWERDLING, Alex. The Search for Form: 1930. In: Orwell and the Left. New
Haven: Yale University Press, 1974, p. 143-76.
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Avancando o debate sobre forma e contetido, Terry Eagleton™
comenta que a escrita ficcional orwelliana anterior a Segunda Guerra
Mundial pode até ser vista pela critica como tendo um carater lirico
menor, quando comparada as producfes de vanguarda modernistas, por
exemplo. Porém, sdo obras que refletem de maneira Unica a
desintegracdo da sociedade momentos antes da eclosdo bélica. Assim,
esses romances possuem aspectos mais caricaturescos, rispidos, com
pretensdes ao impulso violento, sendo um fruto evidente de sua época
que se tornou conturbada tdo rapidamente. Ainda de acordo com
Eagleton'!, ao se tratar de um mundo em que os significados teriam se
esgotado, a psique humana comecaria a implodir e o sentido, assim
como o valor das coisas, seria extraido do mundo exterior por
individuos igualmente esvaziados e corrompidos.

Esse fendmeno, ao ser pensado por Lukéacs'?, passaria a ser
denominado de “a condi¢do alienada da era moderna”, a qual o romance
reflete na sua forma mais intima. Para Lukécs, o plano formal é um dos
lugares em que aparece tudo que ha de fundamentalmente social acerca
da literatura, sendo o romance a forma literaria que por exceléncia

abarcaria tanto o estético quanto o social. Para tanto, a organizacdo

O EAGLETON, Terry. Orwell and the Lower-Middle-Class Novel. In: WILLIAMS,
Raymond (ed.). A Collection of Critical Essays. New Jersey: Prentice Hall, Inc., 1974.
O ensaio contido na coletdnea de Raymond Williams foi originalmente publicado em
EAGLETON, Terry. Exiles and Emigrés. London: Chatto and Windus, 1970.
' EAGLETON, Terry. What is a Novel? IN: EAGLETON, Terry. The English Novel,
an introduction. Oxford: Blackwell Publishing, 2005.
2 LUKACS, Georg. Teoria do Romance. Colecdo Espirito Critico. S&o Paulo: Editora
34, 2000.
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formal de um romance reflete da maneira mais intima o arranjo social

de seu contexto de producdo.

A renuincia em A Flor da Inglaterra

O narrador de A Flor da Inglaterra nos conduz pela vida de
Gordon Comstock, um escritor de 29 anos amargurado com a rotina que
leva em Londres. Desde sua infancia o protagonista viveu em uma
“dessas familias depressivas, tdo comuns na classe média-média, em
que nada jamais acontece”. O mote principal do romance gira em
torno da recusa de Gordon a qualquer tentativa que o levasse ao sucesso

financeiro, uma “guerra ao dinheiro™**

. Essa renuincia “em segredo” tem
origem nas contradi¢cdes que ele presenciara desde a juventude. Dessa
forma, as articulagcbes de Gordon vdo formando o carater de um
personagem complexo e, principalmente, contraditorio.

A batalha travada por Gordon contra o sistema tem inicio
efetivo quando, ao trabalhar em uma agéncia publicitaria, ele constata
que seu salario aumenta consideravelmente ao “escrever mentiras para

> A partir dai ele percebe as

extrair dinheiro dos incautos
engrenagens da sociedade organizada em torno do dinheiro e da
obtencdo do lucro. Com a urgente sensagdo de que precisava escapar

“do mundo do dinheiro de maneira irrevogavel”*®, Gordon recorre a

3 ORWELL, George. A Flor da Inglaterra. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2007,
p. 53.
“bid., p. 61
15 «Writing lies to tickle the money out of fools’ pockets!”, p. 61.
16.<(...) get out of it—out of the moneyworld, irrevocably”, p. 61.
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Philip Ravelston, seu “amigo rico ¢ irresistivel, editor da Antichrist, de

5917

quem ele gostava de maneira extravagante” ', para que 0 ajudasse a

encontrar um emprego mais modesto, que lhe “permitisse sustentar o
corpo sem ter de vender a alma.”®. Ravelston o indica para trabalhar
em uma livraria decadente de livros usados. No novo emprego, Gordon
depara com um salario consideravelmente menor, o que lhe empolgou

no comego, até que “entendeu a verdadeira natureza da batalha que

decidira travar’*®:

The devil of it is that the glow of renunciation never
lasts. Life on two quid a week ceases to be a heroic
gesture and becomes a dingy habit. Failure is as
great a swindle as success. (...) But it was no use
pretending that because his poverty was self-
imposed he had escaped the ills that poverty drags in
its train. It was not a question of hardship. You don’t
suffer real physical hardship on two quid a week,
and if you did it wouldn’t matter. It is in the brain
and the soul that lack of money damages you.
Mental deadness, spiritual squalor—they seem to
descend upon you inescapably when your income
drops below a certain point. Faith, hope, money —
only a saint could have the first two without having
the third. (p. 64-5).

A rejeicdo de Gordon em relagdo ao dinheiro desperta no
brilho da renincia, como um ato heroico. Ou seja, a génese desse

repudio estd em um gesto vaidoso para se vangloriar, afinal, sdo poucos

17 «(...) his charming, rich friend, editor of Antichrist, of whom he was extravagantly

fond”, p. 19.
18 «(...) keep his body without wholly buying his soul.”, p. 62.
19.¢(...) he grasped the real nature of the battle he was fighting.”, p. 64.
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0S que se sujeitam a viver miseravelmente por iniciativa prépria. No fim
do trecho, o narrador afirma que somente um santo seria capaz de fazer
tamanha abdicacdo sem sofrer punigdes terrenas. Essa comparacao sutil
em que Gordon é colocado como inferior a uma entidade santa
escancara 0 peso de sua humanidade falha, comecando a abarcar sua
complexidade.

Desde o comeco fica evidente a potencialidade da falha na empreitada
de Gordon. Esse fracasso pode ser contemplado em duas etapas: 0
sentido literal de buscar o fracasso e, em segundo lugar, ao malograr
nessa escolha; afinal, nem isso é alcancado, Gordon ndo consegue nem
mesmo fracassar. Afinal, ele ndo era um santo, e o fracasso estava
destinado a ele desde o principio.

Aqui, o fracasso se coloca no mesmo patamar do sucesso no
uso do termo swindle, pois essa palavra denota a préatica de fraude para
obter algo. Tanto 0 ato do sucesso quanto o do fracasso ocorrem da
mesma forma: burlando algum sistema para conseguir resultado.
Gordon se propde a modificar seu modo de vida quando se Vvé
mergulhado nas artimanhas da cobica da industria publicitaria. Dessa
forma, buscara uma forma alternativa de inser¢do na organizacdo
econdmica da sociedade. Ou seja, ele precisa mudar a maneira como
vende sua mao de obra, trocando de emprego e ganhando menos —
afinal, ele pertencia a parcela da sociedade que necessitava da venda de

sua forcga de trabalho para sobreviver. E, mesmo assim, Gordon opta por
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algo que ainda possa trazer alguma remuneracdo, ou seja, a abdicacéo
ao dinheiro ndo ocorre por completo.

Ao mudar para o ramo literario, mesmo que seja na venda de

livros usados e ndo como escritor de fato, Gordon logo depara
concretamente com as limitacOes de sua investida. Ele percebe que a
pobreza na qual pretende submergir ndo se trata de algo abstrato, uma
Pobreza. Aqui, a pobreza como escolha difere daquela imposta a
algumas partes da sociedade — e da qual muitas vezes parece impossivel
escapar.
Existem algumas diferencas nesses dois tipos de pobreza: a de Gordon,
e a dos pobres de fato. Por se tratar de uma escolha, ha um determinado
conforto para ele, uma vez que com duas libras semanais ainda pode
contar com alguns recursos, 0 que ndo ocorre com aqueles que vivem
num patamar inferior ao dele. Em outras palavras, ele escolheu estar
nessa situacéo.

Em segundo lugar, como podemos observar no trecho citado
acima, a penlria, mesmo nao sendo abstrata, surte efeito somente na
mente de Gordon, justamente por afetar apenas alguns aspectos de sua
vida. Ela causa a morte de seu estado mental, contamina o seu espirito,
0 que ressalta a condicdo de privilégio que ele se impde. Afinal, Gordon
ndo opta por ser um miseravel por completo, em que a pobreza toma
conta do corpo e de toda sua vida material. Podemos comecar a
entender como Gordon propde a si mesmo, portanto, uma empreitada

em que serd o Unico a sofrer as consequéncias.
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Em nenhum momento Gordon afirma que seu caminho foi
tracado com algum propdsito mais profundo. Ele resolve se afastar do
“deus do dinheiro”, pois aquilo estava corrompendo seu carater, ao ver-
se enganando outras pessoas com as propagandas que escrevia. N&o
existe uma proposta de abdicacdo do dinheiro em conjunto com outras
pessoas, como uma estratégia de resisténcia politica, ou até mesmo algo
como uma greve, por exemplo. Ela surge de um incébmodo subjetivo,
particular a ele. De acordo com Anthony Stewart®, a obsessdo de
Gordon em negar o dinheiro se torna um tipo de veneracdo. Isso gera
consequéncias contraditdrias: faz com que, por um lado, esteja até certo
ponto fora da I6gica econébmica, mas, por outro, ndo resulta em uma
adocéo de postura mais radicalizada.

Ao mesmo tempo, mesmo sendo uma rendncia feita por apenas
um individuo, o fato de que esse incdmodo surge em Gordon denuncia
uma visdo critica do protagonista. Afinal, se ele ndo se mostrasse farto
da condicdo de exploracdo de uns por outros, ndo poderiamos constatar
que houvesse uma leve consciéncia engajada a respeito da organizacdo
social. Ele é capaz de perceber que existe algo de errado com a
prevaléncia do capital em detrimento do amor — retomando a epigrafe —,
mas a problematica estd no fato de que sua tentativa € realizada
solitariamente.

Essa ambivaléncia de posicGes serve para salientar as

contradi¢bes do protagonista, podendo servir como um mecanismo de

% STEWART, Anthony. George Orwell, Doubleness and the Value of Decency.
New York: Routledge, 2010, p. 72.
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reflexdo sobre tipos sociais encontrados nas camadas média e baixa da
sociedade. De fato, ao longo do romance € possivel enxergar alguns
personagens complexos que representam diversas camadas sociais, e 0

denominador comum entre todos é o dinheiro.

O dinheiro como divisor de aguas
A obsessdo de Gordon com o dinheiro afeta todas as instancias
de sua vida, principalmente no que concerne as relacbes pessoais,

afinal, para ele “todas as relagdes devem ser compradas com

9921

dinheiro””". Existe um rancor em relagdo a “tropa de intelectuais

9922

endinheirados™, incorporados em criticos literarios e editores de

revista que sempre se recusam a publicar seus poemas. Podemos notar
um constante embate de classe, que muitas vezes envolve acessos de
faria do protagonista, quando manifesta a consciéncia da diferenca entre

ele e os intelectuais:

Gordon gazed at the thing with wordless hatred.
Perhaps no snub in the world is so deadly as this,
because none is so unanswerable. Suddenly he
loathed his own poem and was acutely ashamed of
it. He felt it the weakest, silliest poem ever written.
Without looking at it again he tore it into small bits
and flung them into the wastepaper basket. He
would put that poem out of his mind for ever. The
rejection slip, however, he did not tear up yet. He
fingered it, feeling its loathly sleekness. Such an
elegant little thing, printed in admirable type. You

21 «
22 “(

...) All human relationships must be purchased with money.”, p. 19.
(...) moneyed highbrows”, p. 86.
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could tell at a glance that it came from a ‘good’
magazine—a snooty highbrow magazine with the
money of a publishing house behind it. Money,
money! Money and culture! It was a stupid thing
that he had done. Fancy sending a poem to a paper
like the Primrose! As though they’d accept poems
from people like HIM. The mere fact that the poem
wasn’t typed would tell them what kind of person he
was. He might as well have dropped a card on
Buckingham Palace. He thought of the people who
wrote for the Primrose; a coterie of moneyed
highbrows — those sleek, refined young animals
who suck in money and culture with their mother’s
milk. The idea of trying to horn in among that pansy
crowd! But he cursed them all the same. The sods!
The bloody sods! ‘The Editor regrets!” Why be so
bloody mealy-mouthed about it? Why not say
outright, ‘We don’t want your bloody poems. We
only take poems from chaps we were at Cambridge
with. You proletarians keep your distance’? The
bloody, hypocritical sods. (p. 86).

Gordon manuseia colericamente uma carta de rejeicdo de
publicacdo, acrescido do sentimento de fraqueza, vergonha de si e da
sua prépria poesia. Ele manuseia a carta que possui aspectos
requintados, cuja fineza contrasta com seus sentimentos de furia e
ressentimento. Nesse ponto, deparamos com o termo highbrow
referindo-se aos intelectuais. A etimologia da palavra remete a uma
metonimia da pseudociéncia da frenologia. Tal vertente, ja
desacreditada, afirmava que os providos dos mais altos niveis de saber
possuiriam a sobrancelha elevada, pois tinham um cranio maior e eram

mais inteligentes e, portanto, superiores. Pouco importa a credibilidade
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de tal pseudociéncia, aqui nos cabe entender a origem do termo e como
ele passou a ser uma expressao sedimentada na lingua, que denota 0s
mais cultos e sabios, pois isso refor¢a o sentimento de inferioridade de
Gordon.

Tal inferioridade aparece de maneira clara no manejo da
linguagem nessa passagem, principalmente quando Gordon é colocado
em letras mailsculas, HIM, em contraposi¢do com they, os intelectuais
encarregados da revista. A logica permanente de coexisténcia de
opostos ocupa um lugar evidente na forma: aquele que esta sendo
inferiorizado € grafado em letras maiusculas, enquanto os superiores
sdo grafados em minuscula. Esse contraste evidencia o lugar periférico
de Gordon perante o circulo erudito.

Isso fica ainda mais claro se lembrarmos que, no trecho
analisado anteriormente, temos uma instancia superior a Gordon, 0s
santos. Aqui podemos observar outro ser superior, 0 império,
metonimizado na mencdo ao Palacio de Buckingham. Ou seja, 0s
intelectuais sdo tdo inatingiveis para Gordon como a monarquia. E o
divisor comum para ele é sempre o dinheiro e, ainda, a cultura. Aqui,
essas institui¢des sdo animalizadas e infantilizadas em jovens que tém o
acesso inato a determinado capital cultural, da mesma forma como séo
amamentados pela mae.

A flaria de Gordon se manifesta pelo narrador, em uma mistura de fluxo
de consciéncia e por meio do discurso indireto livre. Dessa forma,

Gordon se exclui de um circulo que produz cultura elevada, sustentada
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por pilares de dinheiro, para categorizar a si mesmo como proletario — e
aqui temos acesso direto a voz de Gordon, pois a expressao se encontra
entre aspas — ao conjecturar uma resposta sincera da editora. Fica clara
a distincdo entre nos — os editores que frequentaram Cambridge — e

vocé — o proletariado em que Gordon se enquadra, apesar de

constantemente tentar “manter as aparéncias”zs.

Ao longo do romance, a elite intelectual esta simbolizada em

Philip Ravelston. Ele é o intelectual rico, que “sempre conseguia

9924

entender o ponto de vista do outro”", afinal, ele tinha dinheiro, ¢ “os

ricos podem se dar ao luxo da compreensﬁo”ZS. Gordon, por ndo ser um
intelectual endinheirado, ndo possuiria tais qualidades. Ravelston

entende o ponto de vista de Gordon em renunciar ao dinheiro, porém

5926

discorda da “estupidez do que estava fazendo”", colocando-se sempre

disponivel para ajuda-lo. Essa postura se enquadra na simpatia de

Ravelston pela classe trabalhadora:

He [Gordon] never, if he could help it, set foot inside
Ravelston’s flat. There was something in the
atmosphere of the flat that upset him and made him
feel mean, dirty, and out of place. It was so
overwhelmingly, though unconsciously, upper-class.
Only in the street or in a pub could he feel himself
approximately Ravelston’s equal. It would have
astonished Ravelston to learn that his four-roomed
flat, which he thought of as a poky little place, had
this effect upon Gordon. To Ravelston, living in the

23 «That was just for the look of the thing.”, p. 71.
24 «(_..) He could always see another person’s point of view.”, p. 62.
2 «( ) for the rich can afford to be intelligent.”, p. 62.
% «(_.) the folly of what he was doing.”, p. 62.
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wilds of Regent’s Park was practically the same
thing as living in the slums; he had chosen to live
there, en bon socialiste, precisely as your social snob
will live in a mews in Mayfair for the sake of the
‘WI’ on his notepaper. It was part of a lifelong
attempt to escape from his own class and become, as
it were, an honorary member of the proletariat. Like
all such attempts, it was foredoomed to failure. No
rich man ever succeeds in disguising himself as a
poor man; for money, like murder, will out. (p. 89-
90).

Em primeiro lugar, temos nessa cena o desconforto de Gordon
com relacdo ao fino apartamento de Ravelston, que se manifesta em
sentimentos de deslocamento, sujeira e maldade. Logo, o Unico lugar
em que Gordon se via como igual a Ravelston era na rua ou no bar,
nunca em locais privados, somente em lugares publicos. Essa repulsa de
Gordon € entregue por meio do narrador ao comentar que se tratava de
um processo inconsciente a maneira pela qual as caracteristicas da
classe alta estdo contidas no apartamento de Ravelston. Ou seja,
somente alguém ndo pertencente a classe alta conseguiria identifica-las,
0 que para Ravelston é imperceptivel, insignificante.

O narrador nos revela que Ravelston ficaria surpreso se
soubesse da repulsa de Gordon. Enquanto o protagonista achava o
apartamento requintado demais, Ravelston pensava 0 inverso. Essa
onisciéncia seletiva nos permite conceber o contraste entre esses dois
personagens. O ponto de vista de classe de um complementa o do outro
justamente por serem opostos. A0 apresentar um panorama um pouco

amplo — ndo é totalizante, pois ndo temos a presenca de um personagem
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de uma camada inferior, pelo menos ndo com a mesma importancia de
Gordon e Ravelston —, 0 narrador nos insere num espectro de tensdo de
classes, em um recorte que situa o papel de intervencdo do romance em
direcdo as camadas média e alta.

De acordo com Lynette Hunter?’, existe um contraste entre as
vozes de Gordon e do narrador, em que o ultimo é irdnico e faz
generalizacGes sem ser caricato, ao contrario do primeiro. O balanco
entre essas vozes se da, segundo ela, na histéria que o narrador
sistematiza. Assim, essa posicdo € fundamental para entender as
contradi¢bes entre Gordon e Ravelston, por exemplo. Ambos fazem
escolhas supostamente altruistas: Gordon abdica do dinheiro, enquanto
Ravelston se recusa a morar em um lugar que correspondesse a sua
classe e, ainda, se predispde a mover mundos e fundos pelo amigo que
passa por dificuldades.

No trecho selecionado acima, podemos observar como o
narrador ironiza essa escolha de Ravelston, usando a expressédo un bon
socialiste. Ou seja, a premissa — imprépria — de que no socialismo deve-
se abrir mao da pequena propriedade privada e ndo daquela dos meios
de producdo. Ravelston se comporta como o socialista de elite,
cumprindo uma cartilha para que seja identificado como engajado, e
para tal as convencGes sociais como local de moradia e vestimentas —

“(...) usava o uniforme da intelligentsia endinheirada (...) fazia questéo

’ HUNTER, Lynette. Stories and voices in Orwell’s early narratives. In: NORRIS,
Cristopher (ed.). Inside the Myth - Orwell: Views from the Left. London: Lawrence
and Wishart Limited, 1984, p. 163-182.
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de ir a toda parte (...) com aquelas roupas, sO para exibir seu desprezo

»28 _ exercem uma funcdo

pelas convengdes de classes superiores
essencial. Ele se identifica como socialista, mas ao se privar, assim
como Gordon, de certas benesses, fica evidente que sua compreensao
do socialismo ndo passa de uma interpretacdo equivocada. Afinal, por
ndo ser um capitalista e sim um intelectual, Ravelston, assim como
Gordon, também esta rendido as amarras do dinheiro, de acordo com a
situacdo de classe em que cada um se encontra.

Esse comentario acido do narrador nos permite rever a suposta
desigualdade entre os dois patamares sociais. Contudo, 0s personagens
se equiparam nas escolhas egoistas que fazem, pressupondo tratar-se de
algum tipo de mudanga social, sendo algo que s6 afeta seu entorno
imediato. O foco narrativo coloca Ravelston como um esnobe social,
como aquele que faz determinadas escolhas para manter as aparéncias
de politizacdo, engajamento. O narrador vai mais adiante, afirmando
que, para Ravelston, trata-se de um escape da prépria classe social para
se tornar um membro honorario do proletariado.

Tanto Gordon quanto Ravelston tentam escapar de suas
classes. E um precisa do outro para manter sua posi¢do: Gordon
depende da ajuda financeira de Ravelston, e esse depende do status de

benfeitor para preservar sua posicdo de aparente engajamento social.

8 «(_..) the uniform of the moneyed intelligentsia; He made a point of going

everywhere, (...) in these clothes, just to show his contempt for upper-class
conventions”, p. 90.
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Anthony Stewart” comenta, de modo apropriado, que Ravelston quer
ter o crédito de ser socialista sem ter que pagar pelo preco da
redistribuicdo de riqueza, sem abrir m&o do seu privilégio de classe.

Ao longo do romance, temos embates entre os dois, um
conflito entre classes metaforizado em pequenas insatisfacfes de um
com o outro. E constante a oposicdo das duas camadas sociais: a elite
intelectual, concretizada na figura de Ravelston; e a do trabalhador
intelectual, distante de funcbes bracais, que vive precariamente,
manifestada em Gordon Comstock. Portanto, precisamos ter sempre em
mente o limite fluido estabelecido pelas situacdes de ambos o0s
personagens, pois trata-se do recorte social que o narrador enfatiza

constantemente:

(...) ’'m not going to give up my share of earth to
anyone else. I’d want to do in a few of my enemies
first.’

Ravelston smiled again. ‘And who are your
enemies?’

‘Oh, anyone with over five hundred a year.’

A momentary uncomfortable silence fell.
Ravelston’s income, after payment of income tax,
was probably two thousand a year. This was the kind
of thing Gordon was always saying.

(-..)

‘Of course, I’'m with you up to a point. After all, it’s
only what Marx said. Every ideology is a reflection
of economic circumstances.’

‘Ah, but you only understand it out of Marx! You
don’t know what it means to have to crawl along on
two quid a week. It isn’t a question of hardship —

 Ibid.. p. 89.
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it’s nothing so decent as hardship. It’s the bloody,
sneaking, squalid meanness of it. Living alone for
weeks on end because when you’ve no money
you’ve no friends. Calling yourself a writer and
never even producing anything because you’re
always too washed out to write. It’s a sort of filthy
sub-world one lives in. A sort of spiritual sewer. (p.
99-101).

O enfrentamento de Gordon e Ravelston ocorre quando o
primeiro afirma que qualquer um com uma renda superior a 500 libras
anuais pode ser visto como seu inimigo, o que automaticamente inclui
Ravelston. E por meio do narrador que temos acesso a renda anual de
Ravelston, e por consequéncia, percebemos o desconforto que a
conversa lhe traz.

Como un bon socialiste, Ravelston de imediato faz uso de um
argumento teodrico para mostrar sua suposta empatia com Gordon e,
indiretamente, justificar-se pelo fato de ter uma renda tdo alta. Aqui fica
claro o abismo social que aparta os dois personagens: Ravelston é um
intelectual, editor de uma revista, que possui uma renda anual
consideravel e que enfatiza constantemente a necessidade de aplicar a
teoria de Marx. Ja Gordon é um trabalhador, mergulhado em privacdes
de todo tipo, o que inclusive faz com que nédo tenha forcas para escrever
e, assim, exercer suas pretensdes literarias. Fica evidente a distancia
social e econdmica entre eles. Ravelston pode ser colocado na categoria
do intelectual com posses. Ja Gordon € o trabalhador que se vé como

intelectual, um escritor, mas que vive as condi¢cdes materiais de um
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trabalhador bracal, com reservas em relacdo as divagagOes teoricas, e
pressionado pelas necessidades impostas pela vida pratica.

Num certo sentido, Gordon e Ravelston podem ser vistos como
dois tipos diferentes de intelectuais. Ravelston usufrui de privilégios
sem ter, aparentemente, sua mdo de obra alienada. Gordon, por seu
turno, oscila entre a linha de producdo e a criacdo abstrata, vendendo
sua capacidade intelectual como servico — estd a margem dos
privilégios da intelligentsia e alijado dos meios de vida burgueses —
uma vez que “(...) quando o dinheiro se troca diretamente pelo trabalho,
sem produzir capital e sem ser, portanto, produtivo, compra-se 0
trabalho como servico.”*°

Os aspectos formais se estruturam para a difusdo dessa
discusséo, ressaltados na mesma cena abordada anteriormente, em que
0S personagens vao para um bar e Ravelston sugere que Gordon leia

mais Marx:

But Gordon had already shoved his way ahead and
was tapping a shilling on the bar. Always pay for the
first round of drinks! It was his point of honour.
Ravelston made for the only vacant table. A navvy
leaning on the bar turned on his elbow and gave him
a long, insolent stare ‘A toff!” he was thinking.
Gordon came back balancing two pint glasses of the
dark common ale. They were thick cheap glasses,
thick as jam jars almost, and dim and greasy. A thin
yellow froth was subsiding on the beer. The air was
thick with gunpowdery tobacco-smoke. Ravelston

% Fonte: https://www.marxists.org/portugues/marx/1863/mes/prodcapital.htm Acesso
em: 14/10/2016.
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caught sight of a well-filled spittoon near the bar and
averted his eyes. It crossed his mind that this beer
had been sucked up from some beetle-ridden cellar
through yards of slimy tube, and that the glasses had
never been washed in their lives, only rinsed in
beery water. Gordon was very hungry. He could
have done with some bread and cheese, but to order
any would have been to betray the fact that he had
had no dinner. He took a deep pull at his beer and
lighted a cigarette, which made him forget his
hunger a little. Ravelston also swallowed a mouthful
or so and set his glass gingerly down. It was typical
London beer, sickly and yet leaving a chemical
after-taste. Ravelston thought of the wines of
Burgundy. (p. 75).

Essa passagem se destaca pela forma na qual o narrador monta
a cena: temos a alternancia de foco entre trés personagens, Gordon,
Ravelston e um operario de construcdo de canais. Isso pode ser
observado no emprego dos pronomes pessoais. Uma vez que 0s trés
personagens mencionados sdo homens, o uso do he alterna sua
referéncia de acordo com quem o narrador menciona.

No inicio do paragrafo, temos Gordon sentado no balcdo com
uma moeda na mdo para pedir uma bebida e pensando que se deve
sempre pagar a primeira rodada. Aqui, 0S pronomes possessivos, his,
remetem a Gordon. Na oragédo seguinte, o narrador alterna a referéncia.
O foco do narrador passa a ser o operario da marinha e isso pode ser
observado nos pronomes possessivos, his, no pronome pessoal, he, que
se referem ao operario e no contraste que o pronome obliquo, him,
possui com o operario, referindo-se, ndo a Gordon, mas a Ravelston,

mencionado pelo narrador na oragao anterior. I1sso pode ser comprovado
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pela frase em discurso direto enunciada pelo operario sem nome, “A —
— toff!”, e na énfase do narrador em especificar sua onisciéncia
multipla - ‘4 —— toff!” he was thinking, por meio do uso da descrigdo
tipica do discurso direto, ou seja, as aspas, a identifica¢do do sujeito, he,
e a descricdo de suas agdes, he was thinking.

Podemos perceber, na maneira como o narrador nos apresenta
essas trés figuras, que o foco permanece em Gordon e Ravelston,
enquanto que o operario, personagem socialmente menos favorecido, é
mencionado somente em uma oracdo. Todavia, € a Unica que se
apresenta em discurso direto, em que temos menos interferéncia
narrativa; somos conduzidos diretamente a fala por meio da exposicao
direta. A classe trabalhadora, representada por meio dos personagens
secundarios, é lembrada ao longo da obra, mas no sentido de operar
como um lembrete de que ela existe, mas ndo é o centro das atencdes.
Sua presenca no romance € praticamente ornamental, porém
posicionada intencionalmente, para demonstrar uma constante
desigualdade de classes. Afinal, mediante esta contraposicdo, fica
evidenciada a hipocrisia das escolhas dos personagens principais,
Gordon e Ravelston.

No restante da passagem temos sobreposi¢cbes do ponto de
vista de Gordon e de Ravelston sobre o bar, a repulsa pela cerveja
expressa de maneira diferente por cada um. Enquanto Gordon resolve
beber e fumar para camuflar a fome, observando a ma qualidade dos

copos, Ravelston demonstra asco pela qualidade da cerveja e a compara
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ao vinho francés, numa tentativa de escape, assim como Gordon faz
com sua fome. De certa forma, os dois personagens tentam camuflar
sensagdes, conforme suas necessidades: Gordon tenta driblar demandas
mais viscerais, como a fome, enquanto Ravelston faz uma fuga idilica
para a Franca, em detrimento do pub inglés, sob um ponto de vista
impregnado por outros padrdes de consumo e fruicéo.

Sdo pequenos detalhes narrativos que demarcam um roteiro
para compreender algumas das fissuras enfrentadas pela Inglaterra no
periodo. No entanto, podem apontar para outros caminhos. Talvez nédo
sejam simples distanciamentos sociais entre personagens, mas o
termOmetro de rupturas latentes mais amplas entre funcdes nas relagdes
de producdo, entre setores populacionais inteiros, tanto no pais quanto
no continente europeu como um todo.

Esse exemplo de recurso de onisciéncia seletiva do narrador,
que alterna entre discurso direto e indireto livre, prolonga-se em toda a
obra, fazendo com que o papel do narrador seja executado de forma
critica. Isso faz com que tenhamos acesso a diversas vozes, porém com
determinado foco no ponto de vista de Gordon, pois fica claro seu papel
de protagonista no enredo. O narrador sempre tece comentarios sutis,
seja na maneira como apresenta situacoes, seja categorizando todos que
descreve.

Podemos, ainda, pensar que a onisciéncia seletiva se
desenvolve na maneira pela qual o narrador se coloca e nos apresenta 0s

pensamentos dos personagens. Isso gera um efeito de pluralidade
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ideologica acerca de como cada tipo social pensa a respeito de diversos
temas como, por exemplo, o socialismo como uma possivel solucéo
politica para 0 panorama em que se encontram. Temos acesso ao ponto
de vista do intelectual, quais sdo seus anseios, da mesma forma que
temos o horizonte do trabalhador intelectual pobre, assim como o do
operario bracal, como no caso do excerto acima.

Ocorre que, conforme lembra Alex Zwerdling®, o leitor tem
plena consciéncia da neurose de Gordon sobre a rendncia ao dinheiro.
N&o € recomendavel dar credibilidade ao comentario que ele tenta fazer
acerca da submissdo das relacdes sociais ao capital. Sua postura é
ambivalente, com mais tons de ressentimento do que de critica genuina.
Parece motivado mais por interesses pessoais do que por impeto
altruista, que reconheca a injustica inerente ao sistema de compra e
venda da forca de trabalho.

O embate frequente entre Gordon e Ravelston serve, assim,
para dar materialidade a uma preocupacao sempre presente em George
Orwell: qual seria a posicdo de intelectuais, desde os empobrecidos até
0s com situacdo financeira estavel, em relacdo as mudancgas sociais?
Quéo verdadeiros seriam seus pendores socialistas? Como efetivamente
veriam as lutas dos trabalhadores? As respostas para tais perguntas
adquiriam carater de urgéncia ndo apenas para a producdo de uma

escrita politica esteticamente sofisticada, mas principalmente para a

¥l ZWERDLING, Alex. Orwell and the Left. New Haven: Yale University Press,
1974, p. 157.
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resolucdo de problemas num mundo calcinado pela atmosfera do
entreguerras.

Raymond Williams nos chama atencdo para a tatica adotada
por Orwell a0 elaborar uma visdo conscientemente dupla®, bifurcada,
potencialmente sensivel ao paradoxo. Apropriada, portanto, para captar
conflitos que sdo individuais e coletivos, particulares e universais — ao
mesmo tempo subjetivos e historicos. Algo que seria valido para pensar
as contradicOes e limitacdes tanto de Gordon quanto de Ravelston. Se
um carrega todo o pano de fundo burgués e intelectualizado, o outro
materializa a experiéncia do trabalhador semiconsciente, vivendo em
seu cotidiano a tensdo da desigualdade social, do desemprego e da
pobreza.

A Inglaterra contida na Aspidistra

O grande simbolo da narrativa envolve uma flor de origem
asiatica, cuja sobrevivéncia se mostra tolerante & negligéncia, pois
requer poucos cuidados, sendo resistente & luz do sol®. Tais
caracteristicas possuem semelhancas com a trajetoria de Gordon, ja que
ele escolhe viver em condicdes degradantes, sendo sua sobrevivéncia
também pautada pela negligéncia.

E se, ao longo do romance, observamos uma obsessédo pelo

dinheiro, a figura da aspidistra persiste como “um simbolo da

2 WILLIAMS, Raymond.George Orwell. New York: The Viking Press, 1971, p. 16.
% Fonte: http://www.users.globalnet.co.uk/~drc/aspidistra_introduction.htm
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burguesia”, conforme menciona Henry Popkin34, um elemento
indispensavel nas residéncias inglesas. Gordon “cultivava uma espécie

9935

de rixa secreta com aquela planta”™, que tentou muitas vezes matar

sem sucesso, “mas essas coisas horrendas sio praticamente imortais”>°.
Para Dorothy Van Ghent®, esse ¢dio cultivado pela aspidistra pode
revelar a repulsa que ele sente pela condicdo de vida da classe media,
que depende constantemente do dinheiro para manter-se viva. Se, na
epigrafe, o dinheiro é a nova divindade da sociedade capitalista, ele
possui um paralelo direto com a figura da aspidistra, porque passa a ser
tdo vital para a sociedade quanto a 4gua € para a planta.

Da mesma forma que a planta sobrevive apesar da negligéncia,
assim ocorre com a classe média. Ela possui a ilusdo de posse
financeira, mas vive a margem da abundancia de capital da elite. Essa
classe sobrevive com muito pouco, o suficiente para manter-se viva,
produzindo e fazendo com que o dinheiro continue existindo,
sustentando uma categoria mergulhada em recursos. E se a aspidistra,
ou seja, a burguesia, é praticamente imortal, podemos observar um
comentario afiado sobre as classes sociais inglesas. Aqui temos a
persisténcia do capitalismo, que se adapta as mais variadas

circunstancias de crise. A rixa de Gordon com a planta é uma alegoria a

% POPKIN, Henry. Commonweal review. In: MEYERS, Jeffrey. George Orwell, the
Critical Heritage. Boston: Routhledge & Kegan Paul, 1995, p. 80-81.
% Ibid., p. 33.
% Ibid., p. 33.
¥ VAN GHENT, Dorothy. Yale Review. In: MEYERS, Jeffrey. George Orwell, the
Critical Heritage. Boston: Routhledge & Kegan Paul, 1995, p. 82.
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sua repulsa pelos intelectuais, pela ordem em torno do capital, pela
mulher controladora, pela elite, etc. E a tentativa frustrada de matar a
aspidistra tem um paralelo direto com seu esforco fracassado de abster-
se da logica financeira, a tal guerra ao dinheiro.

Como simbolo principal do romance, até mesmo por estar
contida no titulo, a aspidistra esta fortemente ligada ao onipresente
simbolo do dinheiro. Segundo William Plomer®, a aspidistra continua a
voar — uma mencdo direta ao titulo Keep the Aspidistra Flying — devido
ao fato de Gordon aquietar-se junto de Rosemary, devolvendo a logica
da manutencdo dos meios de subsisténcia por meio do capital

»  Mas é lIsaac

condensado na aspidistra, uma “arvore da vida
Rosenfeld*® que traz um argumento inédito sobre a planta no romance.
Ele afirma que o primeiro ato de Gordon como marido é o de comprar
uma aspidistra, o simbolo abominavel da vida doméstica de classe
média. Para Rosenfeld, tamanha submissdo se equipara ao desfecho de
1984* em que o protagonista se entrega ao sistema. Admitir a presenca
da aspidistra é render-se, é declarar o amor pelo Big Brother. Aqui
ficam evidentes as antecipacfes estéticas do romance de 1936 com a
obra distdpica de 1949, e os experimentos formais que mais tarde se

desdobram no Gltimo romance orwelliano.

% PLOMER, William. Spectator Review. In: MEYERS, Jeffrey. George Orwell, the
Critical Heritage. Boston: Routhledge & Kegan Paul, 1995, p. 65-66.
¥ ORWELL, George. Keep the Aspidistra Flying. London: Penguin Books, 1986, p.
261.
“ ROSENFELD, Isaac. Commentary review. In: MEYERS, Jeffrey. George Orwell,
the Critical Heritage. Boston: Routhledge & Kegan Paul, 1995, p. 84-88.
* ORWELL, George. 1984. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010.
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A entrega de Gordon a aspidistra pode nos dizer muito a
respeito da impossibilidade de combater o sistema de classes, como
ocorre em A Flor da Inglaterra e em 1984. Talvez 0 que esses
romances de Orwell tenham em comum é a derrota de uma classe diante
da hegemonia — supostamente — incontestavel do sistema. Os conflitos
das décadas de 1930 e 1940 sdo representados em jornadas falhas,
realizadas por individuos insatisfeitos que buscam apenas resultados — e
sofrimentos — que beneficiam a si mesmos.

Dessa forma, temos no romance um simbolo doméstico muito
popular das residéncias inglesas, reforcando a onipresenca de valores
burgueses, intrinsecos a ordem econdmica capitalista. Tentar derrotar a
aspidistra ndo ¢ algo que tera sucesso individualmente. E essa dendncia
da prevaléncia do individual perante o coletivo evidencia o quéo
sedimentada esta a l6gica do sistema de classes na Inglaterra.

Na janela de cada residéncia inglesa persiste o desejo secreto
de romper com tudo e todos, a procura da propria salvacdo. Nos
subdrbios londrinos existem inumeros Gordons, rendidos a elite de um
tanto de Ravelstons, todos sob a sombra alastrada da aspidistra. E a
aspidistra sO ira prevalecer enquanto esses individuos permanecerem
isolados, alienados de suas condigdes transformadoras. “Vincisti,

Oaspidistra/ "*.

“2 Ibid., p. 261.
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Escrita politica como arte

Somando a organizacao formal de uma obra literaria com o seu
contexto de producdo, chegamos a questdo mais importante sobre o
papel de Orwell na literatura inglesa: a juncdo de discussao politica com
formato artistico. Como o proprio autor afirma, em 1946, sua

preocupacdo naquele periodo era fazer da escrita politica uma arte*®:

(...) Depois veio Hitler, a Guerra Civil Espanhola
etc. Ao fim de 1935, ainda ndo tinha conseguido
chegar a uma decisdo firme. (...) Cada linha de
trabalho sério que escrevi desde 1936 foi escrita,
direta ou indiretamente, contra o totalitarismo e a
favor do socialismo democrata, da forma que eu o
entendo. Parece-me absurdo, num periodo como o
Nnosso, pensar que se pode evitar escrever sobre esses
assuntos. Todo mundo escreve sobre eles de uma
forma ou de outra. E apenas uma questdo de que
lado tomar e de que abordagem adotar. Quanto mais
ciente se estd de uma tendéncia politica, mais
oportunidade se tem de atuar politicamente, sem
sacrificar a estética e a integridade intelectual. O que
mais desejei fazer nos ultimos dez anos foi
transformar escrita politica em arte. Meu ponto de
partida € sempre um sentimento de proselitismo,
uma sensacdo de injustica. Quando sento para
escrever um livro, ndo digo a mim mesmo: “Vou
produzir uma obra de arte”. Escrevo porque existe
uma mentira que pretendo expor, um fato para o qual
pretendo chamar a atencdo, e minha preocupagédo
inicial é atingir um publico. Mas ndo conseguiria
escrever um livro, nem um longo artigo para uma
revista, se ndo fosse também uma experiéncia
estética. Quem se dispuser a examinar meu trabalho

** ORWELL, George. Por que Escrevo. In: Dentro da Baleia e Outros Ensaios. Sd0
Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 12-17.
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perceberd que, mesmo quando é uma clara
propaganda, contém muito do que um politico de
tempo integral consideraria irrelevante.

A énfase dada a importancia do momento histérico faz com
que isso sirva como condutor das escolhas formais. O objetivo
primordial é a integridade estética e intelectual em acordo com o
posicionamento politico, ainda mais em um periodo como o
entreguerras.

O ponto de partida da escrita orwelliana ndo é o de escrever
uma obra de arte, e sim expor uma mentira ou trazer atengdo para algum
acontecimento. A partir dessa preocupacdo, a forma vai se constituindo
em torno de uma estética especifica. Da escrita documental e realista,
para aquela que se tornou politica como obra de arte. A transi¢do na sua
obra obedece a algumas nuances. Entre elas est4, em primeiro lugar, o
desafio de abarcar com precisdo o0s inumeros fatos do periodo
entreguerras, ou seja, a incapacidade de apreender o presente imediato
da época sem o aspecto meramente jornalistico. Em segundo lugar,
podemos ver como a necessidade de unir o vasto contetdo politico do
momento as preocupacdes estéticas culminou em livros que fazem uso
de recursos pertinentes: o deslocamento temporal, em 1984, e a fabula
critica, em A Revolugéo dos Bichos*.

O posicionamento do proprio Orwell, ao justificar suas

motivagdes de escrita, enfatiza a importancia do momento historico e

“ ORWELL, George. A Revolucdo dos Bichos. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2007.
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faz com que isso sirva como condutor das escolhas formais. O autor
esclarece o seu posicionamento contra o totalitarismo e a favor do
socialismo democrético, sendo colocado em algumas categorias de
analise, que o situam de um lado do discurso politico. A clareza no
posicionamento politico implica uma exposicdo para a figura do autor,
mas, a0 mesmo tempo, pode ser vista como uma vantagem. Ou seja,
aqueles que escolheram se posicionar deixaram claro de que lado
estavam nas disputas ideoldgicas; esquerda ou direita. O grupo de
artistas que se recusa a fazer esse tipo de afirmacdo acaba entrando em
um estado de impreciséo e incerteza politica®.

Stephen Ingle*® revela uma frase proferida por Orwell para sua
segunda esposa, em um jantar, que resume precisamente o grande
divisor de dguas no momento literdrio em questdo: “Ndo devemos
escrever nada que um trabalhador ndo consiga entender”. Escrever para
o trabalhador implica veicular uma mensagem de maneira direta, o que
ndo significa abrir mao de determinados contetdos. A grande questao é
que foram poucos os escritores, ainda mais considerando os canénicos,

que se predispuseram a instrumentalizar sua escrita de tal forma.

*® Para avancar mais nesse debate, vale a leitura do manifesto Authors Take Sides on
the Spanish Civil War (CUNARD, Nancy. Authors Take Sides on the Spanish Civil
War. Left Review. London: Lawrence &Wishart LTD, 1937). Trata-se de um panfleto
que questionou artistas sobre qual o posicionamento deles com relagdo a guerra civil
espanhola e ao fascismo de Franco. O panfleto se divide entre aqueles que se diziam a
favor do governo e, por consequéncia, contra Franco; aqueles que se consideravam a
favor de Franco e uma breve lista dos que se consideravam neutros.

“® INGLE, Stephen. The Social and Political Thought of George Orwell. New York:
Routhledge, 2006, p. 21.
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Esse posicionamento €, acima de tudo, politico. Nortear a
forma artistica em um paralelo com a reflexdo critica sobre os
acontecimentos histéricos traz a superficie questbes delicadas, pois
pressupde um posicionamento. “Orwell foi um artista que criou a partir
do sofrimento, vivendo uma vida de alegoria em que sua obra era o

>4 0 que implica no processo que parte da

comentario sobre isso
relutincia em abordar o contexto social, rumo a emergéncia e
autenticidade em fazer essa escolha politica e estética.

Dessa forma, a consisténcia estética desenvolvida por Orwell
interliga seus escritos com sua vivéncia e os reflexos de sua época em
sua vida. Sua escrita dos anos 1930 é uma exploracdo da experiéncia
vivida e também daquela retirada dos livros, indo ao encontro do que
haveria de humano mesmo nas condicdes mais desafiadoras impostas
pelo capitalismo.

Portanto, por meio da interpretacdo da obra literaria juntamente
de seu contexto histérico, podemos vislumbrar alguns mecanismos da
literatura, sua influéncia e presenca na sociedade, assim como 0s meios
internos do texto podem sugerir um diagndstico da realidade. Além
disso, por intermédio da leitura que faca constantemente o intercambio
entre elementos internos e externos, talvez seja possivel dissecar alguns
aspectos de toda uma ideologia, observando como as experiéncias de

uma época influenciaram a maneira de pensar e de produzir arte.

‘" GLOVERSMITH, Frank. Changing Things: Orwell and Auden. In:
GLOVERSMITH, Frank (ed.). Class Culture and Social Change - a New View on the
Thirties. Sussex: The Harvester Press Limited, 1980, p. 102.
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