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Questões históricas transpostas na forma literária em A 

Flor da Inglaterra, de George Orwell 

Débora Reis Tavares
1
 

Resumo: Ao entrar em contato com a obra de George Orwell é impossível 

desvencilhar o peso do contexto histórico na construção ficcional. No romance 

A Flor da Inglaterra, a renúncia do protagonista ao mundo do Deus do 

dinheiro nos guia para uma leitura crítica da crise econômica dos anos 1930 na 

Inglaterra. Algumas contradições do capitalismo são transpostas em 

personagens igualmente contraditórias em um enredo que faz propostas de um 

possível escape do sistema capitalista. A escrita política como arte nos 

possibilita um entendimento mais profundo do passado e, ao mesmo tempo, do 

nosso presente.  

Palavras-chave: George Orwell; A Flor da Inglaterra; Literatura; História; 

Socialismo.  

 

Abstract: When getting in touch with George Orwell‘s work it becomes 

impossible to disentangle the weight of historical context with fictional 

construction. In the novel Keep the Aspidistra Flying, the protagonist‘s 

renounce from the God-money world guides us towards a critical reading 

about the economic crisis of the 1930s in England. Some contradictions found 

within capitalism are transposed to characters equally contradictories inside a 

plot that attempt some propositions of a possible escape from the capitalist 

system. Political writing as an art makes it possible for us to understand the 

past in a deep way as well as, at the same time, our present.  

Keywords: George Orwell; Keep the Aspidistra Flying; Literature, History; 

Socialism. 
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George Orwell e os anos 1930 

Claro que um romancista não é obrigado a escrever, 

necessariamente, sobre a história contemporânea, 

mas um romancista que simplesmente ignora os 

principais acontecimentos públicos do momento 

costuma ser ou um inconseqüente ou um rematado 

imbecil. (Dentro da Baleia, 1940
2
). 

Conceber o andamento dos fatos em um período situado entre 

as duas maiores guerras do século XX é uma tarefa que poucos 

escritores tomaram para si. A produção literária da década de 1930 

possui peculiaridades que repercutem as incertezas de sua época. Trata-

se do momento que surge após o auge da abstração formal modernista 

da década de 1920 e, ao mesmo tempo, anterior à guerra dos anos 1940. 

As formulações deste período derivam de alguns processos ocorridos no 

século XIX, a respeito da elite intelectual e sua influência na sociedade. 

Aqueles que produziram arte nos anos 1930 surgiram do declínio 

aristocrático e eram oriundos da classe média, em vez da classe alta na 

era vitoriana.  

Pensar as diversas leituras sobre a década de 1930 e, 

principalmente, conceber os agentes produtores de obras literárias é 

estar diante de uma clara separação nas interpretações desse momento 

histórico. De um lado, temos os escritores ligados ao movimento 

modernista (vinculado às experimentações formais), de outro, um grupo 

de escritores que não chegou a ser visto como um movimento literário 

                                                           
2
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stricto sensu e cujo grande foco estava na representação da realidade 

por meio de obras críticas.  

Nesse segundo caso, temos expoentes como J. R. Priestley, que 

escreveu, em 1934, sobre a depressão dos anos 1930 em um travelogue 

intitulado English Journey, composto por reflexões sobre problemas 

sociais com um comentário a favor do socialismo democrático
3
. 

Também devemos levar em conta a geração Auden, que consistia em 

um grupo de poetas (W. H. Auden, Louis MacNeice, Cecil Day-Lewis, 

Stephen Spender, Christopher Isherwood, Edward Upward e Rex 

Warner), cujos pontos de vista políticos variam desde o ceticismo, no 

caso de Louis MacNeice, até o comunismo de Edward Upward
4
. 

Mesmo se tratando de um grupo de escritores que fazia uso do verso 

como escolha formal principal, eram autores que escreviam uma poesia 

que se distanciava da poesia modernista. Ou seja, ainda usando o 

mesmo tipo de forma literária, a poesia, o conteúdo e o contexto de 

produção variavam bastante. Um terceiro grupo de escritores que 

pensavam o contexto político inglês se organizou em torno de uma 

publicação e um grupo de leitura, o Left Book Club, fundado por 

Stafford Cripps, Victor Gollancz e John Strachey com a intenção de 

―revitalizar e educar a esquerda britânica‖
5
. É nesse meio editorial que 

vêm ao conhecimento do público obras como Forward with Liberalism, 

                                                           
3
 MARR, Andrew. A History of Modern Britain. London: Macmillan, 2008, p. xxii.  

4
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Macmillan, 1984. 
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de Stephen Spender, que versa sobre o comunismo como uma 

alternativa ao liberalismo, Red Star Over China, de Edgar Snow, sobre 

o partido comunista chinês, The Theory And Practice Of Socialism, de 

John Strachey, e Spanish Testament, de Arthur Koestler, sobre a Guerra 

Civil Espanhola. Além disso, até 1937 todos os livros de George Orwell 

foram publicados no Left Book Club e editados por Victor Gollancz. 

Justamente por não estar inserido em um movimento literário 

em termos ortodoxos, o caso de George Orwell pode ser visto como o 

de um produtor de críticas sociais, dialogando com as posições tomadas 

pelos grupos de escritores citados acima. Porém, encaixar o caso 

orwelliano em uma categoria seria limitar a leitura de um dos seus 

aspectos de maior destaque: a escrita clara e objetiva.  

Richard Hoggart
6
 comenta que o estilo objetivo, claro e aparentemente 

ausente de um conteúdo belo e lírico é produto da prática constante de 

Orwell e proveniente de uma tensão moral. A própria afirmação de que 

a ―boa prosa é uma vidraça‖ enfatiza a necessidade de clareza e 

objetividade como uma ferramenta. A consistência desenvolvida por 

Orwell interliga seus escritos com sua vivência e os reflexos da época 

em sua vida. A arte produzida por Orwell complementa seus atos 

                                                           
6
 HOGGART, Richard. Introduction to The Road of Wigan Pier. In: WILLIAMS, 

Raymond. A Collection of Critical  Essays. New Jersey: Prentice Hall, Inc., 1974, p. 

34-52. O ensaio original que foi incluído na coletânea é datado de 1965, publicado 

pela editora Heineman Educational Books, em Londres. 
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políticos, uma vez que ele pode ser visto como alguém que ―pertence ao 

grupo de escritores que são o que escrevem‖
7
. 

Essa busca, em uma dinâmica de difícil equilíbrio, configura 

uma das possíveis balizas de leitura do conjunto da obra orwelliana, já 

que, ao ser considerada junto de elementos textuais complementares, 

pode revelar na sua estruturação formal, como, por exemplo, as 

contradições no modo como as diferentes classes sociais abordam a 

transformação da ordem vigente. 

Ao longo da década de 1930 predomina o realismo como 

método, e a produção literária de Orwell pode ser dividida do seguinte 

modo: de um lado, o trabalho documental e factual
8
, com os exemplos 

de Down and Out in Paris and London (Na Pior em Paris e Londres, 

1933), The Road to Wigan Pier (O Caminho Para Wigan Pier, 1937) e 

Homage to Catalonia (Lutando na Espanha, 1938); de outro, o trabalho 

imaginativo e ficcional, como no caso de romances como Burmese 

Days (Dias na Birmânia, 1934), A Clergyman‟s Daughter (1935), Keep 

the Aspidistra Flying  (A Flor da Inglaterra, 1936) e Coming Up for Air 

(1939). O realismo aqui está no procedimento de discorrer sobre a 

conjuntura da época, graves tensões sociais e políticas, culminando na 

ascensão dos regimes totalitários, sempre num estilo que evita algumas 

das vertentes vanguardistas. 

                                                           
7
 TRILLING, Lionel. George Orwell and the Politics of Truth: Portrait of the 

Intellectual as a Man of Virtue. Commentary, Março 1952, p. 218-27.   
8
 WILLIAMS, Raymond. Observation and Imagination in Orwell. In: WILLIAMS, 

Raymond (ed.). A Collection  of Critical Essays. New Jersey: Prentice Hall, Inc., 
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Essa escolha formal posiciona as obras da década de 1930 no 

patamar de aperfeiçoamento paulatino da escrita de Orwell. De acordo 

com Alex Zwerdling
9
, estamos diante de um período de experimentação 

de vários tipos textuais que possuem determinado caráter realista. Seja 

por meio da reprodução de fragmentos de jornais, esboço de tabelas, 

apresentação de fotografias, ou na inserção de pequenos ensaios ao 

longo de um romance, formando algo híbrido. Na possibilidade de 

serem vistos como uma década de experimentação, os anos 1930 

orwellianos podem atuar como um prelúdio para a escrita que surge na 

década seguinte, que o consolidou como autor com as obras de fantasia 

Animal Farm (A Revolução dos Bichos), de 1945, e 1984, publicado em 

1949.  

Porém, dialeticamente, tudo aquilo que é um problema nas 

relações sociais torna-se um problema de forma. No caso de relatos de 

suas experiências, seja em Londres ou no norte da Inglaterra, o narrador 

orwelliano nunca se encontra ―dentro‖ ou ―fora‖ do contexto social 

abordado; ele procura ficar ao lado dos marginalizados, de maneira 

física e palpável. Isso pode ser visto na organização das personagens de 

A Flor da Inglaterra, com a clara distinção de classes entre protagonista 

e coadjuvantes.  

                                                           
9
 ZWERDLING, Alex. The Search for Form: 1930. In: Orwell and the Left. New 

Haven: Yale University Press, 1974, p. 143-76.  
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Avançando o debate sobre forma e conteúdo, Terry Eagleton
10

 

comenta que a escrita ficcional orwelliana anterior à Segunda Guerra 

Mundial pode até ser vista pela crítica como tendo um caráter lírico 

menor, quando comparada às produções de vanguarda modernistas, por 

exemplo. Porém, são obras que refletem de maneira única a 

desintegração da sociedade momentos antes da eclosão bélica. Assim, 

esses romances possuem aspectos mais caricaturescos, ríspidos, com 

pretensões ao impulso violento, sendo um fruto evidente de sua época 

que se tornou conturbada tão rapidamente. Ainda de acordo com 

Eagleton
11

, ao se tratar de um mundo em que os significados teriam se 

esgotado, a psique humana começaria a implodir e o sentido, assim 

como o valor das coisas, seria extraído do mundo exterior por 

indivíduos igualmente esvaziados e corrompidos.  

Esse fenômeno, ao ser pensado por Lukács
12

, passaria a ser 

denominado de ―a condição alienada da era moderna‖, a qual o romance 

reflete na sua forma mais íntima. Para Lukács, o plano formal é um dos 

lugares em que aparece tudo que há de fundamentalmente social acerca 

da literatura, sendo o romance a forma literária que por excelência 

abarcaria tanto o estético quanto o social. Para tanto, a organização 

                                                           
10

 EAGLETON, Terry. Orwell and the Lower-Middle-Class Novel. In: WILLIAMS, 

Raymond (ed.). A Collection of Critical Essays. New Jersey: Prentice Hall, Inc., 1974. 

O ensaio contido na coletânea de Raymond Williams foi originalmente publicado em 

EAGLETON, Terry. Exiles and Émigrés. London: Chatto and Windus, 1970.   
11

 EAGLETON, Terry. What is a Novel? IN: EAGLETON, Terry. The English Novel, 

an introduction. Oxford: Blackwell Publishing, 2005.   
12

 LUKÁCS, Georg. Teoria do Romance. Coleção Espírito Crítico. São Paulo: Editora 

34, 2000.   
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formal de um romance reflete da maneira mais íntima o arranjo social 

de seu contexto de produção.  

 

A renúncia em A Flor da Inglaterra 

O narrador de A Flor da Inglaterra nos conduz pela vida de 

Gordon Comstock, um escritor de 29 anos amargurado com a rotina que 

leva em Londres. Desde sua infância o protagonista viveu em uma 

―dessas famílias depressivas, tão comuns na classe média-média, em 

que nada jamais acontece‖
13

. O mote principal do romance gira em 

torno da recusa de Gordon a qualquer tentativa que o levasse ao sucesso 

financeiro, uma ―guerra ao dinheiro‖
14

. Essa renúncia ―em segredo‖ tem 

origem nas contradições que ele presenciara desde a juventude. Dessa 

forma, as articulações de Gordon vão formando o caráter de um 

personagem complexo e, principalmente, contraditório.  

A batalha travada por Gordon contra o sistema tem início 

efetivo quando, ao trabalhar em uma agência publicitária, ele constata 

que seu salário aumenta consideravelmente ao ―escrever mentiras para 

extrair dinheiro dos incautos!‖
15

. A partir daí ele percebe as 

engrenagens da sociedade organizada em torno do dinheiro e da 

obtenção do lucro. Com a urgente sensação de que precisava escapar 

―do mundo do dinheiro de maneira irrevogável‖
16

, Gordon recorre a 

                                                           
13

 ORWELL, George. A Flor da Inglaterra. São Paulo: Companhia das Letras, 2007, 

p. 53.  
14

 Ibid., p. 61 
15

 ―Writing lies to tickle the money out of fools‘ pockets!‖, p. 61.  
16

 ―(…) get out of it—out of the moneyworld, irrevocably‖, p. 61.  
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Philip Ravelston, seu ―amigo rico e irresistível, editor da Antichrist, de 

quem ele gostava de maneira extravagante‖
17

, para que o ajudasse a 

encontrar um emprego mais modesto, que lhe ―permitisse sustentar o 

corpo sem ter de vender a alma.‖
18

. Ravelston o indica para trabalhar 

em uma livraria decadente de livros usados. No novo emprego, Gordon 

depara com um salário consideravelmente menor, o que lhe empolgou 

no começo, até que ―entendeu a verdadeira natureza da batalha que 

decidira travar‖
19

: 

The devil of it is that the glow of renunciation never 

lasts. Life on two quid a week ceases to be a heroic 

gesture and becomes a dingy habit. Failure is as 

great a swindle as success. (…) But it was no use 

pretending that because his poverty was self-

imposed he had escaped the ills that poverty drags in 

its train. It was not a question of hardship. You don‘t 

suffer real physical hardship on two quid a week, 

and if you did it wouldn‘t matter. It is in the brain 

and the soul that lack of money damages you. 

Mental deadness, spiritual squalor—they seem to 

descend upon you inescapably when your income 

drops below a certain point. Faith, hope, money — 

only a saint could have the first two without having 

the third. (p. 64-5).  

A rejeição de Gordon em relação ao dinheiro desperta no 

brilho da renúncia, como um ato heroico. Ou seja, a gênese desse 

repúdio está em um gesto vaidoso para se vangloriar, afinal, são poucos 

                                                           
17

 ―(...) his charming, rich friend, editor of Antichrist, of whom he was extravagantly 

fond‖, p. 19.  
18

 ―(…) keep his body without wholly buying his soul.‖, p. 62. 
19

 ―(…) he grasped the real nature of the battle he was fighting.‖, p. 64. 
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os que se sujeitam a viver miseravelmente por iniciativa própria. No fim 

do trecho, o narrador afirma que somente um santo seria capaz de fazer 

tamanha abdicação sem sofrer punições terrenas. Essa comparação sutil 

em que Gordon é colocado como inferior a uma entidade santa 

escancara o peso de sua humanidade falha, começando a abarcar sua 

complexidade.  

Desde o começo fica evidente a potencialidade da falha na empreitada 

de Gordon. Esse fracasso pode ser contemplado em duas etapas: o 

sentido literal de buscar o fracasso e, em segundo lugar, ao malograr 

nessa escolha; afinal, nem isso é alcançado, Gordon não consegue nem 

mesmo fracassar. Afinal, ele não era um santo, e o fracasso estava 

destinado a ele desde o princípio.  

 Aqui, o fracasso se coloca no mesmo patamar do sucesso no 

uso do termo swindle, pois essa palavra denota a prática de fraude para 

obter algo. Tanto o ato do sucesso quanto o do fracasso ocorrem da 

mesma forma: burlando algum sistema para conseguir resultado. 

Gordon se propõe a modificar seu modo de vida quando se vê 

mergulhado nas artimanhas da cobiça da indústria publicitária. Dessa 

forma, buscará uma forma alternativa de inserção na organização 

econômica da sociedade. Ou seja, ele precisa mudar a maneira como 

vende sua mão de obra, trocando de emprego e ganhando menos – 

afinal, ele pertencia à parcela da sociedade que necessitava da venda de 

sua força de trabalho para sobreviver. E, mesmo assim, Gordon opta por 
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algo que ainda possa trazer alguma remuneração, ou seja, a abdicação 

ao dinheiro não ocorre por completo.  

Ao mudar para o ramo literário, mesmo que seja na venda de 

livros usados e não como escritor de fato, Gordon logo depara 

concretamente com as limitações de sua investida. Ele percebe que a 

pobreza na qual pretende submergir não se trata de algo abstrato, uma 

Pobreza. Aqui, a pobreza como escolha difere daquela imposta a 

algumas partes da sociedade – e da qual muitas vezes parece impossível 

escapar.  

Existem algumas diferenças nesses dois tipos de pobreza: a de Gordon, 

e a dos pobres de fato. Por se tratar de uma escolha, há um determinado 

conforto para ele, uma vez que com duas libras semanais ainda pode 

contar com alguns recursos, o que não ocorre com aqueles que vivem 

num patamar inferior ao dele. Em outras palavras, ele escolheu estar 

nessa situação.  

Em segundo lugar, como podemos observar no trecho citado 

acima, a penúria, mesmo não sendo abstrata, surte efeito somente na 

mente de Gordon, justamente por afetar apenas alguns aspectos de sua 

vida. Ela causa a morte de seu estado mental, contamina o seu espírito, 

o que ressalta a condição de privilégio que ele se impõe. Afinal, Gordon 

não opta por ser um miserável por completo, em que a pobreza toma 

conta do corpo e de toda sua vida material. Podemos começar a 

entender como Gordon propõe a si mesmo, portanto, uma empreitada 

em que será o único a sofrer as consequências.  
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Em nenhum momento Gordon afirma que seu caminho foi 

traçado com algum propósito mais profundo. Ele resolve se afastar do 

―deus do dinheiro‖, pois aquilo estava corrompendo seu caráter, ao ver-

se enganando outras pessoas com as propagandas que escrevia. Não 

existe uma proposta de abdicação do dinheiro em conjunto com outras 

pessoas, como uma estratégia de resistência política, ou até mesmo algo 

como uma greve, por exemplo. Ela surge de um incômodo subjetivo, 

particular a ele. De acordo com Anthony Stewart
20

, a obsessão de 

Gordon em negar o dinheiro se torna um tipo de veneração. Isso gera 

consequências contraditórias: faz com que, por um lado, esteja até certo 

ponto fora da lógica econômica, mas, por outro, não resulta em uma 

adoção de postura mais radicalizada. 

Ao mesmo tempo, mesmo sendo uma renúncia feita por apenas 

um indivíduo, o fato de que esse incômodo surge em Gordon denuncia 

uma visão crítica do protagonista. Afinal, se ele não se mostrasse farto 

da condição de exploração de uns por outros, não poderíamos constatar 

que houvesse uma leve consciência engajada a respeito da organização 

social. Ele é capaz de perceber que existe algo de errado com a 

prevalência do capital em detrimento do amor – retomando a epígrafe –, 

mas a problemática está no fato de que sua tentativa é realizada 

solitariamente.  

Essa ambivalência de posições serve para salientar as 

contradições do protagonista, podendo servir como um mecanismo de 

                                                           
20

 STEWART, Anthony. George  Orwell, Doubleness and the Value  of  Decency. 

New York: Routledge, 2010, p. 72.  
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reflexão sobre tipos sociais encontrados nas camadas média e baixa da 

sociedade. De fato, ao longo do romance é possível enxergar alguns 

personagens complexos que representam diversas camadas sociais, e o 

denominador comum entre todos é o dinheiro.  

 

O dinheiro como divisor de águas 

A obsessão de Gordon com o dinheiro afeta todas as instâncias 

de sua vida, principalmente no que concerne às relações pessoais, 

afinal, para ele ―todas as relações devem ser compradas com 

dinheiro‖
21

. Existe um rancor em relação à ―tropa de intelectuais 

endinheirados‖
22

, incorporados em críticos literários e editores de 

revista que sempre se recusam a publicar seus poemas. Podemos notar 

um constante embate de classe, que muitas vezes envolve acessos de 

fúria do protagonista, quando manifesta a consciência da diferença entre 

ele e os intelectuais: 

Gordon gazed at the thing with wordless hatred. 

Perhaps no snub in the world is so deadly as this, 

because none is so unanswerable. Suddenly he 

loathed his own poem and was acutely ashamed of 

it. He felt it the weakest, silliest poem ever written. 

Without looking at it again he tore it into small bits 

and flung them into the wastepaper basket. He 

would put that poem out of his mind for ever. The 

rejection slip, however, he did not tear up yet. He 

fingered it, feeling its loathly sleekness. Such an 

elegant little thing, printed in admirable type. You 

                                                           
21

 ―(…) All human relationships must be purchased with money.‖, p. 19.  
22

 ―(...) moneyed highbrows‖, p. 86. 
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could tell at a glance that it came from a ‗good‘ 

magazine—a snooty highbrow magazine with the 

money of a publishing house behind it. Money, 

money! Money and culture! It was a stupid thing 

that he had done. Fancy sending a poem to a paper 

like the Primrose! As though they‘d accept poems 

from people like HIM. The mere fact that the poem 

wasn‘t typed would tell them what kind of person he 

was. He might as well have dropped a card on 

Buckingham Palace. He thought of the people who 

wrote for the Primrose; a coterie of moneyed 

highbrows — those sleek, refined young animals 

who suck in money and culture with their mother‘s 

milk. The idea of trying to horn in among that pansy 

crowd! But he cursed them all the same. The sods! 

The bloody sods! ‗The Editor regrets!‘ Why be so 

bloody mealy-mouthed about it? Why not say 

outright, ‗We don‘t want your bloody poems. We 

only take poems from chaps we were at Cambridge 

with. You proletarians keep your distance‘? The 

bloody, hypocritical sods. (p. 86). 

 

Gordon manuseia colericamente uma carta de rejeição de 

publicação, acrescido do sentimento de fraqueza, vergonha de si e da 

sua própria poesia. Ele manuseia a carta que possui aspectos 

requintados, cuja fineza contrasta com seus sentimentos de fúria e 

ressentimento. Nesse ponto, deparamos com o termo highbrow 

referindo-se aos intelectuais. A etimologia da palavra remete a uma 

metonímia da pseudociência da frenologia. Tal vertente, já 

desacreditada, afirmava que os providos dos mais altos níveis de saber 

possuiriam a sobrancelha elevada, pois tinham um crânio maior e eram 

mais inteligentes e, portanto, superiores. Pouco importa a credibilidade 
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de tal pseudociência, aqui nos cabe entender a origem do termo e como 

ele passou a ser uma expressão sedimentada na língua, que denota os 

mais cultos e sábios, pois isso reforça o sentimento de inferioridade de 

Gordon.  

Tal inferioridade aparece de maneira clara no manejo da 

linguagem nessa passagem, principalmente quando Gordon é colocado 

em letras maiúsculas, HIM, em contraposição com they, os intelectuais 

encarregados da revista. A lógica permanente de coexistência de 

opostos ocupa um lugar evidente na forma: aquele que está sendo 

inferiorizado é grafado em letras maiúsculas, enquanto os superiores 

são grafados em minúscula. Esse contraste evidencia o lugar periférico 

de Gordon perante o círculo erudito.  

Isso fica ainda mais claro se lembrarmos que, no trecho 

analisado anteriormente, temos uma instância superior a Gordon, os 

santos. Aqui podemos observar outro ser superior, o império, 

metonimizado na menção ao Palácio de Buckingham. Ou seja, os 

intelectuais são tão inatingíveis para Gordon como a monarquia. E o 

divisor comum para ele é sempre o dinheiro e, ainda, a cultura. Aqui, 

essas instituições são animalizadas e infantilizadas em jovens que têm o 

acesso inato a determinado capital cultural, da mesma forma como são 

amamentados pela mãe.  

A fúria de Gordon se manifesta pelo narrador, em uma mistura de fluxo 

de consciência e por meio do discurso indireto livre. Dessa forma, 

Gordon se exclui de um círculo que produz cultura elevada, sustentada 
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por pilares de dinheiro, para categorizar a si mesmo como proletário – e 

aqui temos acesso direto à voz de Gordon, pois a expressão se encontra 

entre aspas – ao conjecturar uma resposta sincera da editora. Fica clara 

a distinção entre nós – os editores que frequentaram Cambridge – e 

você – o proletariado em que Gordon se enquadra, apesar de 

constantemente tentar ―manter as aparências‖
23

.  

Ao longo do romance, a elite intelectual está simbolizada em 

Philip Ravelston. Ele é o intelectual rico, que ―sempre conseguia 

entender o ponto de vista do outro‖
24

, afinal, ele tinha dinheiro, e ―os 

ricos podem se dar ao luxo da compreensão‖
25

. Gordon, por não ser um 

intelectual endinheirado, não possuiria tais qualidades. Ravelston 

entende o ponto de vista de Gordon em renunciar ao dinheiro, porém 

discorda da ―estupidez do que estava fazendo‖
26

, colocando-se sempre 

disponível para ajudá-lo. Essa postura se enquadra na simpatia de 

Ravelston pela classe trabalhadora:  

He [Gordon] never, if he could help it, set foot inside 

Ravelston‘s flat. There was something in the 

atmosphere of the flat that upset him and made him 

feel mean, dirty, and out of place. It was so 

overwhelmingly, though unconsciously, upper-class. 

Only in the street or in a pub could he feel himself 

approximately Ravelston‘s equal. It would have 

astonished Ravelston to learn that his four-roomed 

flat, which he thought of as a poky little place, had 

this effect upon Gordon. To Ravelston, living in the 
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 ―That was just for the look of the thing.‖, p. 71. 
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 ―(...) He could always see another person‘s point of view.‖, p. 62. 
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 ―(…) for the rich can afford to be intelligent.‖, p. 62.  
26
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wilds of Regent‘s Park was practically the same 

thing as living in the slums; he had chosen to live 

there, en bon socialiste, precisely as your social snob 

will live in a mews in Mayfair for the sake of the 

‗WI‘ on his notepaper. It was part of a lifelong 

attempt to escape from his own class and become, as 

it were, an honorary member of the proletariat. Like 

all such attempts, it was foredoomed to failure. No 

rich man ever succeeds in disguising himself as a 

poor man; for money, like murder, will out. (p. 89-

90). 

Em primeiro lugar, temos nessa cena o desconforto de Gordon 

com relação ao fino apartamento de Ravelston, que se manifesta em 

sentimentos de deslocamento, sujeira e maldade. Logo, o único lugar 

em que Gordon se via como igual a Ravelston era na rua ou no bar, 

nunca em locais privados, somente em lugares públicos. Essa repulsa de 

Gordon é entregue por meio do narrador ao comentar que se tratava de 

um processo inconsciente a maneira pela qual as características da 

classe alta estão contidas no apartamento de Ravelston. Ou seja, 

somente alguém não pertencente à classe alta conseguiria identificá-las, 

o que para Ravelston é imperceptível, insignificante. 

O narrador nos revela que Ravelston ficaria surpreso se 

soubesse da repulsa de Gordon. Enquanto o protagonista achava o 

apartamento requintado demais, Ravelston pensava o inverso. Essa 

onisciência seletiva nos permite conceber o contraste entre esses dois 

personagens. O ponto de vista de classe de um complementa o do outro 

justamente por serem opostos. Ao apresentar um panorama um pouco 

amplo – não é totalizante, pois não temos a presença de um personagem 
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de uma camada inferior, pelo menos não com a mesma importância de 

Gordon e Ravelston –, o narrador nos insere num espectro de tensão de 

classes, em um recorte que situa o papel de intervenção do romance em 

direção às camadas média e alta.  

De acordo com Lynette Hunter
27

, existe um contraste entre as 

vozes de Gordon e do narrador, em que o último é irônico e faz 

generalizações sem ser caricato, ao contrário do primeiro. O balanço 

entre essas vozes se dá, segundo ela, na história que o narrador 

sistematiza. Assim, essa posição é fundamental para entender as 

contradições entre Gordon e Ravelston, por exemplo. Ambos fazem 

escolhas supostamente altruístas: Gordon abdica do dinheiro, enquanto 

Ravelston se recusa a morar em um lugar que correspondesse a sua 

classe e, ainda, se predispõe a mover mundos e fundos pelo amigo que 

passa por dificuldades. 

No trecho selecionado acima, podemos observar como o 

narrador ironiza essa escolha de Ravelston, usando a expressão un bon 

socialiste. Ou seja, a premissa – imprópria – de que no socialismo deve-

se abrir mão da pequena propriedade privada e não daquela dos meios 

de produção. Ravelston se comporta como o socialista de elite, 

cumprindo uma cartilha para que seja identificado como engajado, e 

para tal as convenções sociais como local de moradia e vestimentas – 

―(...) usava o uniforme da intelligentsia endinheirada (...) fazia questão 

                                                           
27

 HUNTER, Lynette. Stories and voices in Orwell‘s early narratives. In: NORRIS, 

Cristopher (ed.). Inside the Myth - Orwell: Views from the Left. London: Lawrence 

and Wishart Limited, 1984, p. 163-182. 



Revista Vernáculo n.° 41 – primeiro semestre /2018 

ISSN 2317-4021 

112 

de ir a toda parte (...) com aquelas roupas, só para exibir seu desprezo 

pelas convenções de classes superiores‖
28

 – exercem uma função 

essencial. Ele se identifica como socialista, mas ao se privar, assim 

como Gordon, de certas benesses, fica evidente que sua compreensão 

do socialismo não passa de uma interpretação equivocada. Afinal, por 

não ser um capitalista e sim um intelectual, Ravelston, assim como 

Gordon, também está rendido às amarras do dinheiro, de acordo com a 

situação de classe em que cada um se encontra.  

Esse comentário ácido do narrador nos permite rever a suposta 

desigualdade entre os dois patamares sociais. Contudo, os personagens 

se equiparam nas escolhas egoístas que fazem, pressupondo tratar-se de 

algum tipo de mudança social, sendo algo que só afeta seu entorno 

imediato. O foco narrativo coloca Ravelston como um esnobe social, 

como aquele que faz determinadas escolhas para manter as aparências 

de politização, engajamento. O narrador vai mais adiante, afirmando 

que, para Ravelston, trata-se de um escape da própria classe social para 

se tornar um membro honorário do proletariado.  

Tanto Gordon quanto Ravelston tentam escapar de suas 

classes. E um precisa do outro para manter sua posição: Gordon 

depende da ajuda financeira de Ravelston, e esse depende do status de 

benfeitor para preservar sua posição de aparente engajamento social. 

                                                           
28

 ―(...) the uniform of the moneyed intelligentsia; He made a point of going 

everywhere, (…) in these clothes, just to show his contempt for upper-class 
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Anthony Stewart
29

 comenta, de modo apropriado, que Ravelston quer 

ter o crédito de ser socialista sem ter que pagar pelo preço da 

redistribuição de riqueza, sem abrir mão do seu privilégio de classe.  

Ao longo do romance, temos embates entre os dois, um 

conflito entre classes metaforizado em pequenas insatisfações de um 

com o outro. É constante a oposição das duas camadas sociais: a elite 

intelectual, concretizada na figura de Ravelston; e a do trabalhador 

intelectual, distante de funções braçais, que vive precariamente, 

manifestada em Gordon Comstock. Portanto, precisamos ter sempre em 

mente o limite fluido estabelecido pelas situações de ambos os 

personagens, pois trata-se do recorte social que o narrador enfatiza 

constantemente:  

(…) I‘m not going to give up my share of earth to 

anyone else. I‘d want to do in a few of my enemies 

first.‘  

Ravelston smiled again. ‗And who are your 

enemies?‘ 

‗Oh, anyone with over five hundred a year.‘ 

A momentary uncomfortable silence fell. 

Ravelston‘s income, after payment of income tax, 

was probably two thousand a year. This was the kind 

of thing Gordon was always saying. 

(…) 

‗Of course, I‘m with you up to a point. After all, it‘s 

only what Marx said. Every ideology is a reflection 

of economic circumstances.‘ 

‗Ah, but you only understand it out of Marx! You 

don‘t know what it means to have to crawl along on 

two quid a week. It isn‘t a question of hardship — 
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it‘s nothing so decent as hardship. It‘s the bloody, 

sneaking, squalid meanness of it. Living alone for 

weeks on end because when you‘ve no money 

you‘ve no friends. Calling yourself a writer and 

never even producing anything because you‘re 

always too washed out to write. It‘s a sort of filthy 

sub-world one lives in. A sort of spiritual sewer. (p. 

99-101). 

O enfrentamento de Gordon e Ravelston ocorre quando o 

primeiro afirma que qualquer um com uma renda superior a 500 libras 

anuais pode ser visto como seu inimigo, o que automaticamente inclui 

Ravelston. É por meio do narrador que temos acesso à renda anual de 

Ravelston, e por consequência, percebemos o desconforto que a 

conversa lhe traz.  

Como un bon socialiste, Ravelston de imediato faz uso de um 

argumento teórico para mostrar sua suposta empatia com Gordon e, 

indiretamente, justificar-se pelo fato de ter uma renda tão alta. Aqui fica 

claro o abismo social que aparta os dois personagens: Ravelston é um 

intelectual, editor de uma revista, que possui uma renda anual 

considerável e que enfatiza constantemente a necessidade de aplicar a 

teoria de Marx. Já Gordon é um trabalhador, mergulhado em privações 

de todo tipo, o que inclusive faz com que não tenha forças para escrever 

e, assim, exercer suas pretensões literárias. Fica evidente a distância 

social e econômica entre eles. Ravelston pode ser colocado na categoria 

do intelectual com posses. Já Gordon é o trabalhador que se vê como 

intelectual, um escritor, mas que vive as condições materiais de um 
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trabalhador braçal, com reservas em relação às divagações teóricas, e 

pressionado pelas necessidades impostas pela vida prática.  

Num certo sentido, Gordon e Ravelston podem ser vistos como 

dois tipos diferentes de intelectuais. Ravelston usufrui de privilégios 

sem ter, aparentemente, sua mão de obra alienada. Gordon, por seu 

turno, oscila entre a linha de produção e a criação abstrata, vendendo 

sua capacidade intelectual como serviço – está à margem dos 

privilégios da intelligentsia e alijado dos meios de vida burgueses – 

uma vez que ―(...) quando o dinheiro se troca diretamente pelo trabalho, 

sem produzir capital e sem ser, portanto, produtivo, compra-se o 

trabalho como serviço.‖
30

 

Os aspectos formais se estruturam para a difusão dessa 

discussão, ressaltados na mesma cena abordada anteriormente, em que 

os personagens vão para um bar e Ravelston sugere que Gordon leia 

mais Marx: 

But Gordon had already shoved his way ahead and 

was tapping a shilling on the bar. Always pay for the 

first round of drinks! It was his point of honour. 

Ravelston made for the only vacant table. A navvy 

leaning on the bar turned on his elbow and gave him 

a long, insolent stare ‗A —— toff!‘ he was thinking. 

Gordon came back balancing two pint glasses of the 

dark common ale. They were thick cheap glasses, 

thick as jam jars almost, and dim and greasy. A thin 

yellow froth was subsiding on the beer. The air was 

thick with gunpowdery tobacco-smoke. Ravelston 
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caught sight of a well-filled spittoon near the bar and 

averted his eyes. It crossed his mind that this beer 

had been sucked up from some beetle-ridden cellar 

through yards of slimy tube, and that the glasses had 

never been washed in their lives, only rinsed in 

beery water. Gordon was very hungry. He could 

have done with some bread and cheese, but to order 

any would have been to betray the fact that he had 

had no dinner. He took a deep pull at his beer and 

lighted a cigarette, which made him forget his 

hunger a little. Ravelston also swallowed a mouthful 

or so and set his glass gingerly down. It was typical 

London beer, sickly and yet leaving a chemical 

after-taste. Ravelston thought of the wines of 

Burgundy. (p. 75). 

Essa passagem se destaca pela forma na qual o narrador monta 

a cena: temos a alternância de foco entre três personagens, Gordon, 

Ravelston e um operário de construção de canais. Isso pode ser 

observado no emprego dos pronomes pessoais. Uma vez que os três 

personagens mencionados são homens, o uso do he alterna sua 

referência de acordo com quem o narrador menciona.  

No início do parágrafo, temos Gordon sentado no balcão com 

uma moeda na mão para pedir uma bebida e pensando que se deve 

sempre pagar a primeira rodada. Aqui, os pronomes possessivos, his, 

remetem a Gordon. Na oração seguinte, o narrador alterna a referência. 

O foco do narrador passa a ser o operário da marinha e isso pode ser 

observado nos pronomes possessivos, his, no pronome pessoal, he, que 

se referem ao operário e no contraste que o pronome oblíquo, him, 

possui com o operário, referindo-se, não a Gordon, mas a Ravelston, 

mencionado pelo narrador na oração anterior. Isso pode ser comprovado 
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pela frase em discurso direto enunciada pelo operário sem nome, ―A —

— toff!‖, e na ênfase do narrador em especificar sua onisciência 

múltipla - „A —— toff!‟ he was thinking, por meio do uso da descrição 

típica do discurso direto, ou seja, as aspas, a identificação do sujeito, he, 

e a descrição de suas ações, he was thinking.  

Podemos perceber, na maneira como o narrador nos apresenta 

essas três figuras, que o foco permanece em Gordon e Ravelston, 

enquanto que o operário, personagem socialmente menos favorecido, é 

mencionado somente em uma oração. Todavia, é a única que se 

apresenta em discurso direto, em que temos menos interferência 

narrativa; somos conduzidos diretamente à fala por meio da exposição 

direta. A classe trabalhadora, representada por meio dos personagens 

secundários, é lembrada ao longo da obra, mas no sentido de operar 

como um lembrete de que ela existe, mas não é o centro das atenções. 

Sua presença no romance é praticamente ornamental, porém 

posicionada intencionalmente, para demonstrar uma constante 

desigualdade de classes. Afinal, mediante esta contraposição, fica 

evidenciada a hipocrisia das escolhas dos personagens principais, 

Gordon e Ravelston.    

No restante da passagem temos sobreposições do ponto de 

vista de Gordon e de Ravelston sobre o bar, a repulsa pela cerveja 

expressa de maneira diferente por cada um. Enquanto Gordon resolve 

beber e fumar para camuflar a fome, observando a má qualidade dos 

copos, Ravelston demonstra asco pela qualidade da cerveja e a compara 
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ao vinho francês, numa tentativa de escape, assim como Gordon faz 

com sua fome. De certa forma, os dois personagens tentam camuflar 

sensações, conforme suas necessidades: Gordon tenta driblar demandas 

mais viscerais, como a fome, enquanto Ravelston faz uma fuga idílica 

para a França, em detrimento do pub inglês, sob um ponto de vista 

impregnado por outros padrões de consumo e fruição.  

São pequenos detalhes narrativos que demarcam um roteiro 

para compreender algumas das fissuras enfrentadas pela Inglaterra no 

período. No entanto, podem apontar para outros caminhos. Talvez não 

sejam simples distanciamentos sociais entre personagens, mas o 

termômetro de rupturas latentes mais amplas entre funções nas relações 

de produção, entre setores populacionais inteiros, tanto no país quanto 

no continente europeu como um todo.  

Esse exemplo de recurso de onisciência seletiva do narrador, 

que alterna entre discurso direto e indireto livre, prolonga-se em toda a 

obra, fazendo com que o papel do narrador seja executado de forma 

crítica. Isso faz com que tenhamos acesso a diversas vozes, porém com 

determinado foco no ponto de vista de Gordon, pois fica claro seu papel 

de protagonista no enredo. O narrador sempre tece comentários sutis, 

seja na maneira como apresenta situações, seja categorizando todos que 

descreve.  

Podemos, ainda, pensar que a onisciência seletiva se 

desenvolve na maneira pela qual o narrador se coloca e nos apresenta os 

pensamentos dos personagens. Isso gera um efeito de pluralidade 
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ideológica acerca de como cada tipo social pensa a respeito de diversos 

temas como, por exemplo, o socialismo como uma possível solução 

política para o panorama em que se encontram. Temos acesso ao ponto 

de vista do intelectual, quais são seus anseios, da mesma forma que 

temos o horizonte do trabalhador intelectual pobre, assim como o do 

operário braçal, como no caso do excerto acima. 

Ocorre que, conforme lembra Alex Zwerdling
31

, o leitor tem 

plena consciência da neurose de Gordon sobre a renúncia ao dinheiro. 

Não é recomendável dar credibilidade ao comentário que ele tenta fazer 

acerca da submissão das relações sociais ao capital. Sua postura é 

ambivalente, com mais tons de ressentimento do que de crítica genuína. 

Parece motivado mais por interesses pessoais do que por ímpeto 

altruísta, que reconheça a injustiça inerente ao sistema de compra e 

venda da força de trabalho. 

O embate frequente entre Gordon e Ravelston serve, assim, 

para dar materialidade a uma preocupação sempre presente em George 

Orwell: qual seria a posição de intelectuais, desde os empobrecidos até 

os com situação financeira estável, em relação às mudanças sociais? 

Quão verdadeiros seriam seus pendores socialistas? Como efetivamente 

veriam as lutas dos trabalhadores? As respostas para tais perguntas 

adquiriam caráter de urgência não apenas para a produção de uma 

escrita política esteticamente sofisticada, mas principalmente para a 
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resolução de problemas num mundo calcinado pela atmosfera do 

entreguerras.  

Raymond Williams nos chama atenção para a tática adotada 

por Orwell ao elaborar uma visão conscientemente dupla
32

, bifurcada, 

potencialmente sensível ao paradoxo. Apropriada, portanto, para captar 

conflitos que são individuais e coletivos, particulares e universais – ao 

mesmo tempo subjetivos e históricos. Algo que seria válido para pensar 

as contradições e limitações tanto de Gordon quanto de Ravelston. Se 

um carrega todo o pano de fundo burguês e intelectualizado, o outro 

materializa a experiência do trabalhador semiconsciente, vivendo em 

seu cotidiano a tensão da desigualdade social, do desemprego e da 

pobreza. 

 

A Inglaterra contida na Aspidistra 

O grande símbolo da narrativa envolve uma flor de origem 

asiática, cuja sobrevivência se mostra tolerante à negligência, pois 

requer poucos cuidados, sendo resistente à luz do sol
33

. Tais 

características possuem semelhanças com a trajetória de Gordon, já que 

ele escolhe viver em condições degradantes, sendo sua sobrevivência 

também pautada pela negligência.  

E se, ao longo do romance, observamos uma obsessão pelo 

dinheiro, a figura da aspidistra persiste como ―um símbolo da 
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burguesia‖, conforme menciona Henry Popkin
34

, um elemento 

indispensável nas residências inglesas. Gordon ―cultivava uma espécie 

de rixa secreta com aquela planta‖
35

,  que tentou muitas vezes matar 

sem sucesso, ―mas essas coisas horrendas são praticamente imortais‖
36

. 

Para Dorothy Van Ghent
37

, esse ódio cultivado pela aspidistra pode 

revelar a repulsa que ele sente pela condição de vida da classe média, 

que depende constantemente do dinheiro para manter-se viva. Se, na 

epígrafe, o dinheiro é a nova divindade da sociedade capitalista, ele 

possui um paralelo direto com a figura da aspidistra, porque passa a ser 

tão vital para a sociedade quanto a água é para a planta.  

Da mesma forma que a planta sobrevive apesar da negligência, 

assim ocorre com a classe média. Ela possui a ilusão de posse 

financeira, mas vive à margem da abundância de capital da elite. Essa 

classe sobrevive com muito pouco, o suficiente para manter-se viva, 

produzindo e fazendo com que o dinheiro continue existindo, 

sustentando uma categoria mergulhada em recursos. E se a aspidistra, 

ou seja, a burguesia, é praticamente imortal, podemos observar um 

comentário afiado sobre as classes sociais inglesas. Aqui temos a 

persistência do capitalismo, que se adapta às mais variadas 

circunstâncias de crise. A rixa de Gordon com a planta é uma alegoria à 
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sua repulsa pelos intelectuais, pela ordem em torno do capital, pela 

mulher controladora, pela elite, etc. E a tentativa frustrada de matar a 

aspidistra tem um paralelo direto com seu esforço fracassado de abster-

se da lógica financeira, a tal guerra ao dinheiro.  

Como símbolo principal do romance, até mesmo por estar 

contida no título, a aspidistra está fortemente ligada ao onipresente 

símbolo do dinheiro. Segundo William Plomer
38

, a aspidistra continua a 

voar – uma menção direta ao título Keep the Aspidistra Flying – devido 

ao fato de Gordon aquietar-se junto de Rosemary, devolvendo a lógica 

da manutenção dos meios de subsistência por meio do capital 

condensado na aspidistra, uma ―árvore da vida‖
39

. Mas é Isaac 

Rosenfeld
40

 que traz um argumento inédito sobre a planta no romance. 

Ele afirma que o primeiro ato de Gordon como marido é o de comprar 

uma aspidistra, o símbolo abominável da vida doméstica de classe 

média. Para Rosenfeld, tamanha submissão se equipara ao desfecho de 

1984
41

, em que o protagonista se entrega ao sistema. Admitir a presença 

da aspidistra é render-se, é declarar o amor pelo Big Brother. Aqui 

ficam evidentes as antecipações estéticas do romance de 1936 com a 

obra distópica de 1949, e os experimentos formais que mais tarde se 

desdobram no último romance orwelliano.  
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A entrega de Gordon à aspidistra pode nos dizer muito a 

respeito da impossibilidade de combater o sistema de classes, como 

ocorre em A Flor da Inglaterra e em 1984. Talvez o que esses 

romances de Orwell tenham em comum é a derrota de uma classe diante 

da hegemonia – supostamente – incontestável do sistema. Os conflitos 

das décadas de 1930 e 1940 são representados em jornadas falhas, 

realizadas por indivíduos insatisfeitos que buscam apenas resultados – e 

sofrimentos – que beneficiam a si mesmos.  

Dessa forma, temos no romance um símbolo doméstico muito 

popular das residências inglesas, reforçando a onipresença de valores 

burgueses, intrínsecos à ordem econômica capitalista. Tentar derrotar a 

aspidistra não é algo que terá sucesso individualmente. E essa denúncia 

da prevalência do individual perante o coletivo evidencia o quão 

sedimentada está a lógica do sistema de classes na Inglaterra.  

Na janela de cada residência inglesa persiste o desejo secreto 

de romper com tudo e todos, à procura da própria salvação. Nos 

subúrbios londrinos existem inúmeros Gordons, rendidos à elite de um 

tanto de Ravelstons, todos sob a sombra alastrada da aspidistra. E a 

aspidistra só irá prevalecer enquanto esses indivíduos permanecerem 

isolados, alienados de suas condições transformadoras. “Vincisti, 

Oaspidistra!”
42

.  
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Escrita política como arte 

Somando a organização formal de uma obra literária com o seu 

contexto de produção, chegamos à questão mais importante sobre o 

papel de Orwell na literatura inglesa: a junção de discussão política com 

formato artístico. Como o próprio autor afirma, em 1946, sua 

preocupação naquele período era fazer da escrita política uma arte
43

: 

(...) Depois veio Hitler, a Guerra Civil Espanhola 

etc. Ao fim de 1935, ainda não tinha conseguido 

chegar a uma decisão firme. (...) Cada linha de 

trabalho sério que escrevi desde 1936 foi escrita, 

direta ou indiretamente, contra o totalitarismo e a 

favor do socialismo democrata, da forma que eu o 

entendo. Parece-me absurdo, num período como o 

nosso, pensar que se pode evitar escrever sobre esses 

assuntos. Todo mundo escreve sobre eles de uma 

forma ou de outra. É apenas uma questão de que 

lado tomar e de que abordagem adotar. Quanto mais 

ciente se está de uma tendência política, mais 

oportunidade se tem de atuar politicamente, sem 

sacrificar a estética e a integridade intelectual. O que 

mais desejei fazer nos últimos dez anos foi 

transformar escrita política em arte. Meu ponto de 

partida é sempre um sentimento de proselitismo, 

uma sensação de injustiça. Quando sento para 

escrever um livro, não digo a mim mesmo: ―Vou 

produzir uma obra de arte‖. Escrevo porque existe 

uma mentira que pretendo expor, um fato para o qual 

pretendo chamar a atenção, e minha preocupação 

inicial é atingir um público. Mas não conseguiria 

escrever um livro, nem um longo artigo para uma 

revista, se não fosse também uma experiência 

estética. Quem se dispuser a examinar meu trabalho 
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perceberá que, mesmo quando é uma clara 

propaganda, contém muito do que um político de 

tempo integral consideraria irrelevante. 

A ênfase dada à importância do momento histórico faz com 

que isso sirva como condutor das escolhas formais. O objetivo 

primordial é a integridade estética e intelectual em acordo com o 

posicionamento político, ainda mais em um período como o 

entreguerras.  

O ponto de partida da escrita orwelliana não é o de escrever 

uma obra de arte, e sim expor uma mentira ou trazer atenção para algum 

acontecimento. A partir dessa preocupação, a forma vai se constituindo 

em torno de uma estética específica. Da escrita documental e realista, 

para aquela que se tornou política como obra de arte. A transição na sua 

obra obedece a algumas nuances. Entre elas está, em primeiro lugar, o 

desafio de abarcar com precisão os inúmeros fatos do período 

entreguerras, ou seja, a incapacidade de apreender o presente imediato 

da época sem o aspecto meramente jornalístico. Em segundo lugar, 

podemos ver como a necessidade de unir o vasto conteúdo político do 

momento às preocupações estéticas culminou em livros que fazem uso 

de recursos pertinentes: o deslocamento temporal, em 1984, e a fábula 

crítica, em A Revolução dos Bichos
44

.  

O posicionamento do próprio Orwell, ao justificar suas 

motivações de escrita, enfatiza a importância do momento histórico e 
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faz com que isso sirva como condutor das escolhas formais. O autor 

esclarece o seu posicionamento contra o totalitarismo e a favor do 

socialismo democrático, sendo colocado em algumas categorias de 

análise, que o situam de um lado do discurso político. A clareza no 

posicionamento político implica uma exposição para a figura do autor, 

mas, ao mesmo tempo, pode ser vista como uma vantagem. Ou seja, 

aqueles que escolheram se posicionar deixaram claro de que lado 

estavam nas disputas ideológicas; esquerda ou direita. O grupo de 

artistas que se recusa a fazer esse tipo de afirmação acaba entrando em 

um estado de imprecisão e incerteza política
45

. 

Stephen Ingle
46

 revela uma frase proferida por Orwell para sua 

segunda esposa, em um jantar, que resume precisamente o grande 

divisor de águas no momento literário em questão: ―Não devemos 

escrever nada que um trabalhador não consiga entender‖. Escrever para 

o trabalhador implica veicular uma mensagem de maneira direta, o que 

não significa abrir mão de determinados conteúdos. A grande questão é 

que foram poucos os escritores, ainda mais considerando os canônicos, 

que se predispuseram a instrumentalizar sua escrita de tal forma.  
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Esse posicionamento é, acima de tudo, político. Nortear a 

forma artística em um paralelo com a reflexão crítica sobre os 

acontecimentos históricos traz à superfície questões delicadas, pois 

pressupõe um posicionamento. ―Orwell foi um artista que criou a partir 

do sofrimento, vivendo uma vida de alegoria em que sua obra era o 

comentário sobre isso‖
47

, o que implica no processo que parte da 

relutância em abordar o contexto social, rumo à emergência e 

autenticidade em fazer essa escolha política e estética. 

Dessa forma, a consistência estética desenvolvida por Orwell 

interliga seus escritos com sua vivência e os reflexos de sua época em 

sua vida. Sua escrita dos anos 1930 é uma exploração da experiência 

vivida e também daquela retirada dos livros, indo ao encontro do que 

haveria de humano mesmo nas condições mais desafiadoras impostas 

pelo capitalismo. 

Portanto, por meio da interpretação da obra literária juntamente 

de seu contexto histórico, podemos vislumbrar alguns mecanismos da 

literatura, sua influência e presença na sociedade, assim como os meios 

internos do texto podem sugerir um diagnóstico da realidade. Além 

disso, por intermédio da leitura que faça constantemente o intercâmbio 

entre elementos internos e externos, talvez seja possível dissecar alguns 

aspectos de toda uma ideologia, observando como as experiências de 

uma época influenciaram a maneira de pensar e de produzir arte. 
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