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O “Inventário de perdas da perda de uma vida”: K.: 

Relatos de uma busca, de Bernardo Kucinski, em 

Partilhas1 
Luan Erick Lima Sanches2 

Resumo: No período entre 1964-85, ocorre no Brasil a Ditadura Civil-Militar. 

Um golpe cujas consequências fraturaram uma população inteira de formas 

variadas. Ana Rosa Kucinski foi uma destas, desaparecida em 1974 junto ao 

seu marido Wilson Silva. O pai, Majer Kucinski, desde então a procura e essa 

busca foi narrada no romance de Bernardo Kucinski, K.: Relatos de uma 

busca. O presente artigo pretende analisar esta obra tendo como condutor a 

partilha, conceito utilizado por Jacques Ranciére que reflete na perspectiva 

memorialística do romance. No estudo, me auxilia a teoria do testemunho, 

seguindo a sua metodologia, portanto: entender a memória traumática e suas 

funções na narrativa; e as conexões com Agamben, Derrida e Maturana que 

corroboram para um melhor entendimento da intraduzibilidade das 

experiências-limite. 

Palavras-chave: Partilha, Memória, Testemunho, Ditadura Brasileira, 

Bernardo Kucinski. 

 

Abstract: In the period between 1964-85, the Civil-Military Dictatorship 

takes place in Brazil. A coup whose consequences fractured an entire 

population in a variety of ways. Ana Rosa Kucinski was one of these, who 

disappeared in 1974 with her husband Wilson Silva. Her father Majer 

Kucinski has since searched for her, and this search has been told in Bernardo 

Kucinski's novel, K.: Relatos de uma busca. The present article intends to 

analyze this work having as conductor the sharing, concept used by Jacques 

Ranciére that reflects in the memorialistic perspective of the novel. In the 

study, the theory of the testimony helps, following its methodology, therefore: 

to understand the traumatic memory and its functions in the narrative; and the 

connections with Agamben, Derrida and Maturana that corroborate for a better 

understanding of the untranslatability of limit-experiences. 

                                                           
1 Este trabalho é parte de um estudo iniciado em projeto de iniciação científica no 

grupo de pesquisa Narrares - Narrativas de Resistência, orientado pela Professora Dra. 

Tânia Maria Pereira Sarmento-Pantoja (FALE/PPGL/ILC/UFPA). Aqui está 

apresentado parcialmente. 
2 Graduando em História - Licenciatura pela UFPA, bolsista de Iniciação Científica 

PIBIC/CAPES. 
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A abertura3 

A obra de Bernardo Kucinski tem ganhado bastante 

repercussão desde o seu lançamento. Publicada originalmente em 2011, 

no Brasil, já foi traduzida para o alemão, espanhol, italiano e hebraico, 

entre outros idiomas, além de ganhar alguns prêmios como o São Paulo 

de Literatura (2012). O autor é jornalista, escritor e ex-professor da 

Universidade de São Paulo. Majer Kucinski é o protagonista em K.: 

Relatos de uma busca e procura a filha desaparecida pelo Estado 

brasileiro durante o período ditatorial (1964-1984). Nesta desaparição é 

que se concentra o autor e na busca, tratada pelo inventário de traumas 

de Majer - inventário aqui entendido pela lógica de sua etimologia, bem 

como pelo direito das sucessões. E deste arrolamento se descobre toda 

uma vida da filha desaparecida, diferente daquela conhecida pelo pai: de 

uma militância e de família constituída.  

Decerto que este não é o primeiro trabalho a analisar este 

romance. Muitos pesquisadores têm trabalhado sua escrita de variadas 

formas: Lehmen (2014) trata do “empresário da memória”, quando 

destaca, apoiada em Elizabeth Jelin, a função criativa nos espaços não 

                                                           
3 As partes deste artigo são capítulos do romance de Bernardo Kucinski, aqui 

ressignificados. Este primeiro confronta os conceitos de abertura política, quando do 

período de redemocratização brasileira em meados dos anos 1980; a abertura, 

enquanto parte da obra de Bernardo Kucinski, quando Fleury toma voz e detalha as 

operações de desaparecimento e de tortura com os parentes; e abertura, enquanto 

introdução, um abre-portas para o trabalho e para a conceituação proposta. 
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compreendidos; Lira (2017), por sua vez, salienta as distinções do real e 

do fictício na premissa do trauma e, a partir disso, ressalta a aparente 

legalidade da Ditadura Civil-Militar brasileira, que se distingue dos 

outros regimes de exceção vividos na América Latina; Sarmento-

Pantoja (2014) compara o romance de Kucinski com Soledad no Recife, 

de Urariano Mota, analisando as narrativas de resistência em sua 

construção histórica; Friedman e Bastazin (2016), destarte, discorrem 

acerca das funções da memória e da narrativa na Literatura de 

Testemunho - para tal, incluem na discussão os traumas (individuais e 

coletivos) que envolvem as histórias enredadas no romance em tela; 

Marques (2017) faz uma comparação entre as personagens em Kucinski 

e Kafka, ao mesmo tempo em que aproxima os contextos históricos 

presentes em O Processo e K.: Relatos de uma busca. 

Nessa narrativa, encontramos uma polifonia de vozes que 

discorrem acerca da busca dos algozes às testemunhas. São vozes de 

funcionários do Estado, o Delegado Fleury, a amante deste delegado, 

uma faxineira; em que todos colaboram para uma fratura exposta das 

violências promovidas e legitimadas pelo Governo brasileiro, e dos 

seres humanos afetados por este.  

Uma dor irremediável essa da perda. Sobreviver enquanto o 

próximo morre ou é desaparecido. E como comunicar esta dor? Faz-se 

necessário muito mais que empatia. Provavelmente alguma interjeição 

tenha maior valor. Algo que não tenha representação consonantal. A 

fratura, esta condicionadora na tradução de uma linguagem indizível 
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para o código, clama por algo mais de vitalidade, que fundadora alcance 

o âmago do ser que escreve. Pede por palavras que, concatenadas, 

desloquem-se da gramatura do papel e se fixem texturizadas no leitor. 

Neste artigo me encarrego de uma análise do romance K.: 

Relatos de uma busca à vista do conceito de partilha de Jacques 

Ranciére, percebendo a saga de traumas e experiências-limite que 

marcam a família Kucinski. A partir deste ponto de vista, debulharemos 

as violências extrínsecas que permanecem conscientes na cabeça de 

Majer. Partilhados os comuns e entendidas as suas exclusividades, 

entende-se um “sistema de evidências sensíveis”, na obra retratada pelo 

narrador-personagem, consciente, mas passivo.  

Trata-se de uma narrativa do desaparecimento de Ana Rosa, a 

filha de Majer - um judeu sobrevivente da Shoah4. Em meio às diversas 

narrativas, todas elas aparentemente esparsas em suas individualidades, 

se imerge nessa busca e em suas personagens. Interlocutores loquazes, 

mergulhados cada um em seu sistema. 

Para tal, divido o estudo em duas metades. Uma que se sente 

narrativa, pois vincula a obra na conceituação; outra dissertativa, 

constituinte de uma interpretação dos elementos testemunhais e da 

memória traumática. Visto assim, procura-se entender a obra às vistas 

das partilhas, compreendendo as razões da escrita e operação desta. O 

objetivo é, portanto, analisar a comunicação da memória para si e para 

                                                           
4 Shoah é um segundo termo para o Holocausto, visto, porém, a partir de seu teor 

testemunhal, dos supertes e testis, bem como da memória coletiva dos judeus. 



 

Revista Vernáculo n.° 42 – segundo semestre /2018 

ISSN 2317-4021 

116 

os outros, entendendo suas funções entre esquecimentos, silêncios e 

falas. 

  

Sobreviventes, uma reflexão5 

A violência, em K.: Relatos de uma busca, é uma conciliadora 

da trama. Ela perpassa a memória de todas as personagens; umas mais 

literais que outras. O caso a ser narrado é o do desaparecimento de Ana 

Rosa Kucinski em 1974, à época professora da Faculdade de Química 

da Universidade de São Paulo. O caso é mais um dos 388 mortos e 

desaparecidos no período entre 1964-1985, segundo o documento 

disponibilizado pelo Instituto Vladimir Herzog6. É esta violência 

corriqueira em um “sistema de evidências que revela, ao mesmo tempo, 

a existência de um comum e dos recortes que nele definem lugares e 

partes respectivas”7. Portanto, um comum e um lugar de disputa deste. 

Denomina, assim, Jacques Rancière o conceito de Partilha do Sensível. 

Este comum é então visualizado de diversas maneiras. É ele 

“uma ordenação de signos”. É, ainda, uma partilha que colabora e 

questiona ao mesmo tempo a memória dividida; é “a identificação dos 

                                                           
5 Este título confronta, de novo, a obra com ressignificação proposta: “O sobrevivente 

só vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter sobrevivido, superada a 

tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com força inaudita os demônios do 

passado” (KUCINSKI, p. 154). 
6 Disponível em: http://memoriasdaditadura.org.br/abertura-lenta-e-anistia-parcial/ 

(acesso em 16/05/2017). Este é um site “que responde à demanda da Secretaria de 

Direitos Humanos da Presidência da República de criação de um portal com o objetivo 

de divulgar a História do Brasil no período de 1964 à 1985 junto ao grande público, 

em especial à população jovem” (informação do próprio Instituto, disponível em: 

http://memoriasdaditadura.org.br/sobre-o-projeto). 
7 RANCIÉRE, 2005, p. 15. 
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modos de uma leitura dos signos escritos na configuração de um lugar, 

um grupo, um muro, uma roupa, um rosto”.8 

Este conceito introduzido por Rancière, em O 

Desentendimento: política e filosofia (1996) e melhor explorado em A 

Partilha do Sensível: estética e política (2005), funciona aqui como 

condutor da perspectiva no estudo da obra de Kucinski. A partir deste 

ponto de vista percebem-se as relações memorialísticas do trauma, neste 

trabalho. E aqui é importante entender o porquê dessa preferência 

teórico-metodológica.  

Se entende a partilha enquanto estética; realidade de 

comunidade entre um radicalismo artístico e outro político. O é, em 

primeiro ponto, por ser atributo da arte 

operar um novo recorte do espaço material e simbólico. E 

é nesse ponto que a arte toca a política. A política, de fato, 

não é o exercício do poder, ou a luta pelo poder. É a 

configuração de um espaço específico, a partilha de uma 

esfera particular de experiência, de objetos colocados 

como comuns e originários de uma decisão comum, de 

sujeitos reconhecidos como capazes de designar esses 

objetos e argumentar a respeito deles.9 

E em segundo, pela premissa de que “o real precisa ser 

ficcionado para ser pensado”10. Entende-se, portanto, um motivo 

fundador da arte, que, condicionador na tradução de uma linguagem 

indizível para o código, clama por algo mais de vitalidade, que, 

                                                           
8 IDEM, p. 55. 
9 RANCIÈRE, 2010, p. 20. 
10 IDEM, p. 58. 
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fundadora, alcance ao âmago do ser que escreve. Por um lado político, 

por outro artístico; fundamentalmente estético.  

Desta forma apresenta-se o autor na obra, anunciando-a: “Caro 

leitor: Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu”. 

Funciona como um prenúncio ao leitor, como se dissesse que essas 

poderiam ser memórias, mas foram inventadas; ou mais, que ali se 

ausenta o escritor, o jornalista, o próprio Kucinski, para dar lugar ao 

narrador. Uma narrativa que mantém consciência e ação na voz 

presente, e se ramifica por vezes.  

Presentes nas vozes do protagonista, do Delegado Fleury, da 

amante do Delegado, da faxineira que trabalhava para Fleury, de 

informantes, entre outros. Encontra-se o narrador coexistindo entre 

estas personagens, como se fosse mais uma, e, claro, outra voz no 

romance. Essas vozes polifônicas, multifacetadas, aparecem sem 

“chamados”, capítulo a capítulo. Mostram-se confusas, 

propositalmente. Longe de um erro, mas uma característica perspicaz da 

narrativa que utiliza desta para partilhar a violência entre as 

personagens. Entretanto, isoladas cada qual em seu sistema. Como 

individualidades compartilhadas na narração, entendidas partes 

exclusivas, interseccionadas pelo desaparecimento de Ana Rosa 

Kucinski.  

São partilhadas as violências sofridas na Shoah por Majer e a 

Ditadura civil-militar brasileira, como pode ser visto no excerto a 

seguir: 
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K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de 

Wloclawek, acusado de subversão pela polícia polaca. Por 

isso emigrou, emigrou às pressas, deixando mulher e 

filho, que só se juntariam a ele no Brasil um ano depois. 

Foi solto na condição de emigrar, além da propina 

coletada pelos amigos de militância. Sua irmã, Guita, 

cinco anos mais velha, não tivera a mesma sorte. Morreu 

tuberculosa no frio da prisão. 

A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o 

expulsara do topo da escadaria de Varsóvia aos gritos de 

que sua irmã nunca fora presa, de que teria fugido para 

Berlim, isso sim, com alguma amante. 

Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o 

recebeu de maus modos. Mandou-o sentar com rispidez. 

Reclamou que ele estava espalhando na comunidade 

judaica acusações pesadas e sem fundamento contra os 

militares. E se sua filha fugiu com algum amante para 

Buenos Aires? O senhor já pensou nisso?11 

Os signos da ida à delegacia em busca de um parente e as 

consequentes respostas à visita são lugares de disputa na memória 

traumática da personagem. Uma ordenação de signos, que conflui para 

a divagação consciente sobre a leitura da cena. Bem, a linguagem é uma 

ordenação ou uma coordenação de consensos. A “linguagem está 

relacionada com coordenações de ação, mas não com qualquer 

coordenação de ação, apenas com coordenação de ações consensuais. 

Mais ainda, a linguagem é um operar em coordenações consensuais de 

coordenações consensuais de ações”.12 

O que se quer entendido aqui é a linguagem como inerente ao 

ser humano. São coordenações consensuais de conduta de coordenações 

consensuais de conduta. Em que se abstraem sentimentos fundamentais 

                                                           
11 KUCINSKI, 2016, p. 37. 
12 MATURANA, 1998, p. 20. 
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ao ser humano na forma do texto. A exemplo, uma pessoa mais velha 

pode ver um copo de café sobre a mesa de trabalho de um jovem 

qualquer e rememorar a sua mesa de trabalho que, comumente, 

apresentava o copo de café. Daí coordenar o código para que se faça 

compreensível àquela memória à pessoa jovem detentora do copo de 

café. Comunicam-se dessa forma, situações comunais aos envolvidos - 

consensos. E a partir destas, concatenadas e coordenadas as palavras, o 

linguajar se faz consensual aos envolvidos. Reapresentam-se cenas. 

Em K.: Relatos de uma busca, um trauma coexiste no outro 

consensualmente, disputando e sendo lugar comum. Kucinski aqui 

opera sobre e com a partilha: primeiro, entendendo sua função máxima 

de intersecção entre arte e política - sua ambivalência estética-política; 

segundo, confluir a violência, a partir de movimentos em diferentes 

temporalidades, em uma mesma perspectiva, a de testis13 do 

acontecimento no protagonista. Essa segunda entendida na máxima 

função de testemunha em terceira pessoa; aquele que não atuou no fato, 

mas observou de longe, com envolvimento limitado. 

A narrativa segue um fluxo que permeia o tema da busca de 

uma desaparecida política. Ao passo, as vozes mudam em diferentes 

tópicos da obra: ora o pai, ora o pai de Wilson, ora o Delegado Fleury, 

                                                           
13 O Testis é aquele que testemunha e atesta a experiência de terceiros. Em função 

jurídica, por um lado, essa atestação confere a necessidade de verificação do ocorrido 

por fonte confiável, seja ela humana ou não. Por outro lado, entendendo sua função à 

perspectiva psicanalista, a testemunha é portadora e dominada desta cena traumática, 

incapacitada de traduzir tal recordação e fragmentada ela própria. Ver em 

SELIGMANN-SILVA, Márcio. “Zeugnis” e “Testimonio”: um caso de 

intraduzibilidade de conceitos. Revista Letras, n. 22, p. 121-130, 2001.  
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ora a faxineira da casa de torturas. Que corroboram para a construção 

do cenário de violências, dispostas de forma a compor um panteão de 

elocuções aparentemente desconexas, mas que compartilham de formas 

diferentes o desaparecimento.  

A partilha ocorre aqui como um suporte memorialístico em que 

se percebem as diversas ribaltas a que o narrador expõe. Como quando 

se suplementam as memórias com invenções - imaginações, mesmo - 

sobre a reunião da congregação do Conjunto das Químicas da 

Universidade de São Paulo, quando da demissão de Ana Rosa Kucinski 

por “abandono de função”. Entende-se a posição imaginativa das atas 

de reunião, que bem se sabe, são tão inventadas quanto a obra aqui em 

questão. Percebe-se nesta situação os devaneios em que imerge o 

narrador para descrever com nitidez as cenas expropriadas das verdades 

inventadas. Valem mais ou menos? A questão, talvez, não passe por 

esta qualidade, mas com o pertencimento àquela memória, 

parafraseando Foucault: isto é uma ficção, mas quem escreveu não fui 

eu; inventada, mas plausível. Inventadas não porque não existiram, mas 

porque, simplesmente, é algo irrepresentável: 

A ideia de uma narrativa impossível, mas absolutamente 

necessária (...), parece aplicar-se perfeitamente a esse 

sofrimento indizível posto em cena com o traumático e 

que torna tão fundamental, para aqueles que sobreviveram 

ao catastrófico do trauma, a paradoxal tarefa de narrar o 

intransmissível. Que falem por nós as palavras dos 

sobreviventes das grandes catástrofes históricas, que 

costumam relatar em seus testemunhos que seus relatos 
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nunca conseguem transmitir realmente as experiências 

inenarráveis de horror pelas quais passaram.14  

Seguem-se narrativas polifônicas conduzindo o interlocutor à 

busca da filha de Majer Kucinski. Emaranhados da mesma história 

compartilhando violências, cada qual à sua maneira. Funcionam aqui 

como suplementos15 das memórias catastróficas do pai, as quais 

preenchem lacunas já completas; ressignificam a memória para “uma 

zona imprevista”. Como testemunha do desaparecimento da filha pelo 

Estado ditatorial brasileiro, esta memória e atestação “vale 

essencialmente por aquilo que nele falta; contém, no seu centro, algo 

intestemunhável, que destitui a autoridade dos sobreviventes”. 

Preenche-se os vazios que deveriam estar completos, por não merecer 

existir.16 Se por um lado percebemos a situação do indivíduo que 

experimentou o trauma, por outro temos que perceber a condição que 

                                                           
14 MALDONADO & CARDOSO, 2009, p. 46-47. 
15 Entende-se que “o suplemento é um extra desnecessário, adicionado a algo 

completo em si mesmo. Mas o suplemento é adicionado a completar e compensar uma 

lacuna, em algo que deveria ser completo em si mesmo” (DERRIDA, 1995, p. 243). 

Ou que “a lógica do suplemento é a lógica da não-identidade e da não-propriedade. 

(...) Sua lógica consiste mesmo em escapar sempre a esse dualismo marcado, à 

identidade, na medida em que pode ser o dentro e o fora, o mesmo e o outro: sua 

especificidade reside, pois, nesse "deslizamento" entre os extremos, na ausência total 

de uma essência” (SANTIAGO, 1976, p. 90). 
16 Se entende aqui a validade do testemunho em sua forma jurídica e cultural, como 

descreve Primo Levi em É isto um homem?, em que a “verdade” das catástrofes nunca 

poderá ser entendida ou representada, visto que uma multidão anônima não pode 

contar a sua versão. Porque sucumbiram ao sorvedouro, à tortura e à opção dada: a de 

não ter opção. As histórias dos “muçulmanos”, dos submersos, dessa massa 

populacional de não-homens que nunca poderá ser traduzida. As citações vêm de 

AGAMBEN, 2008, p. 43. 
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soterra essa individualidade, ao ponto de apresentar uma história oficial 

e coletiva, diferente desta subterrânea, como Pollak nos informa: 

A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 

inconfessável, separa, em nossos exemplos, uma memória 

coletiva subterrânea da sociedade civil dominada ou de 

grupos específicos, de uma memória coletiva organizada 

que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o 

Estado desejam passar e impor.17 

Um inventário de memórias18 

Com o projeto de educação musical, Heitor Villa-Lobos, 

maestro brasileiro, categoriza o músico de três formas: os que escrevem 

segundo regras e modas, os que tentam ser originais e os que escrevem 

por não conseguir viver sem ela. Este último teria maior valor, para o 

maestro. Seria ele o musicista interessado pelas tradições populares, 

entendedor dos sentimentos comuns. Conheceria, portanto, o ritmo 

daqueles e, a seu modo, apontaria as melodias e harmonias capazes de 

representar as sensações.19  

A Valsa da Dor, de 1930, comporta uma das marcas do 

compositor, a da selvageria perante a harmonia. Nela, conforme a 

                                                           
17 POLLAK, 1989, p. 8. 
18 Uma das perspectivas de análise deste trabalho é a de utilização megatextual, em 

que pontes intertextuais conectam constelações de conhecimentos. No caso deste 

trabalho, relacionamos o trauma relatado no romance de Bernardo Kucinski aos 

aspectos memorialísticos, à música de Villa-Lobos, aos deslizamentos do suplemento, 

às partilhas presentes no texto e à experiência humana. Vista sob a ótica de um livro, 

de uma obra musical, de um aspecto histórico, da construção deste aspecto e suas 

interpretações e de um estranhamento causado pela alteridade que é promovida pela 

verossimilhança. 
19 CONTIER, 1996, p. 110. 
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melodia desaba sobre o ritmo, a progressão de acordes descreve a 

melancolia que o autor sente, até que são cortadas por uma tensão, 

duvidosa daquela tristeza. Entretanto, volta a penúria e a música 

permanece em uma consonância taciturna.  

Assim segue K., que durante a narrativa percorre prostrado a 

busca da filha desaparecida e que em algumas aparições a esperança é 

sustentada, como uma incerteza percussiva. Em Imunidades, um 

paradoxo, o narrador retrata a trilha que o pai atravessa. No começo “há 

esperança, não se pensa no impensável”, à medida em que o sumidouro 

cresce, o pai “ergue a voz”; angustiado, já não sussurra, aborda sem 

pudor os amigos, os amigos dos amigos e até desconhecidos”, ao passo 

que “é tomado pelo cansaço e arrefece, mas não desiste. (...) Esperanças 

já não tem, mas não desiste”. Descobre o silêncio gritante cativo de um 

sistema que atemoriza sem rosto. Ele, que rosto tem, mostra-o em 

passeatas, “nada o atemoriza”, “não é mais um indivíduo, virou um 

símbolo, o ícone do pai de uma desaparecida política”, ao passar dos 

anos o pai deixa “de ser um ícone. Já não é mais nada. É o tronco inútil 

de uma árvore seca”.20  

Villa-Lobos e Kucinski visam alcançar o âmago do espectador, 

até onde o mesmo aguentar. Partilham violências comunais aos seus 

contextos. De um lado a vontade de educar para civilizar, proposta 

vindoura da virada do século, do Estado Novo, o nacionalismo redentor; 

do outro a vontade de não esquecer, ou de memorar.  

                                                           
20 KUCINSKI, p. 83-85. 
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Na experiência brasileira, dois momentos traumáticos 

confluem para a acepção de violência: a da colonização, escrita a 

sangue; e a da ditadura, não escrita - visto o ocultamento dos registros 

oficiais. Entender “a história como trauma coloca em questão a própria 

possibilidade de elaborar uma representação, pois o trauma é, por 

definição, algo que evitamos lembrar, evitamos reencontrar, pelo grau 

intolerável de dor que a ele se associa”21. Entender a história e a 

historiografia brasileira, portanto, sob essa ótica, altera a perspectiva 

com que rememoramos lugares, pessoas e símbolos, já que são 

entendidos os locais de fala de cada um, para uma via alternativa: uma 

em que as experiências silenciadas, as vidas “não-ditas”, são ouvidas e 

relatadas em uma pluralidade de plataformas (jornais, revistas, artigos, 

livros, jogos, HQ’s, fotografias, música, etc.). 

Partilhar, na história, estes traumas é entender que estética e 

política estão imanentes uma à outra. E essa relação imbricada acaba 

por manter-nos em um meio consensual do qual não conseguirmos 

distinguir certas violências. Elas estão esquecidas. Neste ponto, 

poderíamos tomar como exemplos a institucionalidade do racismo ou, 

mesmo, a aceitação dominante do masculino e das masculinidades. 

Ambos estéticos e políticos, partilhados de forma consensual com a 

totalidade. Entendidas as violências como portadoras e fundadoras de 

suas histórias, entende-se, também, uma “novidade da tradição”: formas 

novas de se adequar aos costumes violentos. Ou mesmo, complemento 

                                                           
21 GINZBURG, 2011, p. 131. 
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do último, a “tradição da novidade”: a força potencializadora de 

encontrar o novo.22 

A arte, aqui representada no romance, compreende um regime 

poético fugidio do real. Não por disparidade, mas por verossimilhança, 

poética e mimética. Verossimilhança atestada segundo o testis em 

potência, o protagonista e sua busca, que não cessa enquanto não 

encontrar as suas verdades, a memória da filha desaparecida. Tem, 

então, sua tradição da novidade traduzida na culpa pelo 

desaparecimento. Que toma conta do cotidiano, da conjuntura e se 

transforma estruturalmente no tempo. A banalidade do mal, ou a 

naturalização deste, como construto da experiência coletiva, impressa 

nos jornais, em nomes de ruas e exposta pela imprensa, constrói um 

sistema de provocações e provações ao qual o protagonista percorre. A 

culpa perante esta naturalidade com que se tratam as violências e suas 

respostas. As da filha são olhares avulsos, nomes diferentes e um medo 

irrefreável de vida, minúcias triviais, detalhes que passam 

despercebidos pelo pai. A culpa recai sobre todas estas respostas e sobre 

a importância do iídiche23, a permanência dele neste mundo de traumas, 

entre tantos outros. A culpa de existir perante a inexistência do outro. A 

culpa nos porquês, “porque o sobrevivente vive o sentimento paradoxal 

da culpa da sobrevivência. A situação radicalmente outra, na qual todos 

                                                           
22 RANCIÈRE, 2005, p. 27-44. 
23 Língua germânica das comunidades hebraicas. Majer Kucinski é escritor e crítico 

literário neste idioma. 
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deveriam morrer, constitui sua origem negativa. A indizibilidade do 

testemunho ganha com este aspecto um peso inaudito”.24 

A culpa. Sempre a culpa. A culpa de não ter percebido o 

medo em certo olhar. De ter agido de uma forma e não de 

outra. De não ter feito mais. A culpa de ter herdado 

sozinho os parcos bens do espólio dos pais, de ter ficado 

com os livros que eram do outro. De ter recebido a 

miserável indenização do Governo, mesmo sem a ter 

pedido. No fundo a culpa de ter sobrevivido.25 

Esta culpa dos sobreviventes permeia as funções do 

personagem: memorialísticas e de atuação. A perda do outro e não a de 

si próprio, já não inédita ao passo da perda da irmã na Shoah, e que 

deve-se calcar e recalcar estas memórias de experiências-limite para que 

a vida continue a passar. Essa que, calejada, move o personagem em um 

grito silencioso de desespero e sofreguidão pelo fim.  

A partir destas reflexões, vale perguntar: “qual o valor de todo 

o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a 

nós?”26, pois, se confrontados com as experiências catastróficas, limites 

na vivência, não se compreende a humanidade nestas. Outro 

questionamento possível: como traduzir a memória dos traumas, 

violências e catástrofes em código compreensível a terceiros? Não se 

tem fórmula, mas, decerto, é necessário sempre mais que palavras, 

imagens ou notas musicais. Porque representação requer mais que 

memória. Requer vivência ou mais. Necessita vitalidade. O que quero 
                                                           

24 SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 75. 
25 KUCINSKI, 2014, p. 167. 
26 BENJAMIN, 1987, p. 114. 
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dizer com isso? Que é necessário “pensar o passado contra o presente, 

resistir a um presente, não para um retorno, mas ‘a favor, isso espero, de 

um tempo futuro’ (Nietzsche), ou seja, convertendo o passado em algo 

activo e presente, para que por fim surja algo novo, para que pensar, 

sempre, se produza no pensamento”.27 

 

Considerações Finais 

Faz-se inescusável que essa, bem como as obras de Urariano 

Mota e Flávio Tavares28 na literatura, ou Maurício Toro Goya e 

Gustavo Germano29, em fotografias, exponha suas memórias para que 

se tornem públicas e partes das histórias nacionais. Não para uma mera 

exibição do horror, mas para uma catarse daquilo que já aconteceu mas 

não deveria; para amostras do Estado de Exceção em sua forma crua, 

identificando o asco que o foi. E daí se buscar, retomando o que disse 

anteriormente, pensar um passado oposto ao presente, ou seja: um 

presente ativo e responsável por um futuro antagônico a esse passado 

rememorado nas obras citadas. 

São traduções das experiências inenarráveis. Descritas para se 

converter ou ressuscitar. Manifestações do ser humano que precisa 

testemunhar, pois a memória traumática que fora vivida em primeira ou 

qualquer outra pessoa não está no arrolamento das representações 

                                                           
27 DELEUZE, 1986, p. 127. 
28 Autores de Soledad no Recife, K. - Relatos de uma Busca e Memórias do 

Esquecimento, respectivamente. 
29 Autores dos ensaios fotográficos Gólgota, caravana de la muerte e Ausências, 

respectivamente. 
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habituais do ser humano. Não constituem consenso, nem são de fácil 

compreensão empática, posto que são dores irreparáveis e indizíveis. Há 

de se entender a sua complexidade de transcrição ou representação, que 

só é inteligível àquele que tocou o âmago da morte, mas sobreviveu. E 

de alguma forma tenta viver. 
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