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Resumo: Propbe-se aqui uma analise do livro Vozes de Tchernobil, de
Svetlana Aleksiévitch, contra o pano de fundo da bibliografia recente sobre
temporalidade histérica e a respeito da atual mudanga climatica. Procura-se
abordar o acidente nuclear da usina soviética como exemplo do que a autora
afirma ser uma “histéria de catastrofes”. Pensada com relagdo a agao humana,
essa historia de catastrofes se situa sobre a dissolugdo das fronteiras entre
natureza e cultura e no interior de uma profunda alteracdo na escala do agir
humano, que agora alcanca escala planetaria. Por isso, utiliza-se o desastre
nuclear de Tcherndbil como forma de refletir a respeito do papel da histéria no
chamado Antropoceno, periodo geolégico caracterizado pela capacidade da
agéncia humana de interferir nos ciclos naturais. Por fim, reflete-se acerca do
tema do “fim do mundo” a partir da simultaneidade entre o desastre de
Tcherndbil e o colapso da Unido Soviética.

Palavras-chave: Antropoceno — Temporalidade — Teoria da Histéria —
Literatura Contemporanea

Abstract: What is proposed here is a reading of Svetlana Aleksiévitch’s
Voices of Chernobyl against the background of recent literatura about
historical time and about the contemporary climate change. The paper
analyses the nuclear disaster at the Soviet energy plan as an example of what
Aleksiévitch calls a “history of catastrophes”. If thought in relation with
human agency, this history of catastrophes situates itself over the dissolution
of the limits between nature and culture and inside a profound modification in
the scale of human agency, which now extends over a planetary dimension. In

! Licenciado em Historia pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2009) e
mestre em Histéria pela Universidade Federal de Ouro Preto (2012). Em 2013,
retornou a UFRGS, onde concluiu o bacharelado e, no ano seguinte ingressou no
doutorado em Histéria, onde atualmente realize pesquisa sobre historia digital e
historiografia sob a orientacdo do Prof. Dr. Fernando Nicolazzi.

Revista Vernaculo n.° 40 — segundo semestre /2017
ISSN 2317-4021
6



this way, Chernobyl becomes a way to think about the role of history in the
Anthropocene, a geological period caracterized by human capacity to
influence and change natural cycles. It concludes with a reflection about the
“end of the world” theme through the simultaneity between Chernobyl’s
nuclear disaster and the collapse of Soviet Union.

Keywords: Anthropocene — Temporality — Theory of History — Contemporary
Literature

Em 26 de abril de 1986, na pequena cidade de Pripiat, situada
na fronteira entre as republicas soviéticas da Ucrania e de Belar(s,? o
fogo brilhou como nunca brilhara antes. “Chegavam rumores de que era
um fogo extraterrestre, que nem era fogo, mas uma luz. Uma
reverberacdo. Uma aurora. Ndao de um azul qualquer, mas de um
azulado celeste. E que a fumaca ndo era fumaga” (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 296).2 Era um fogo como nenhum outro, e todos que entravam
em contato com ele carregavam em si um pouco desse fogo que nao se
extinguia, mesmo depois de mortos: “Ele estava morto, mas continuava
quente, quente. Nao se podia toca-1o” (p. 362). E o incéndio continuou

causando vitimas mesmo depois de apagado:

Muitos vdo morrendo. Morrem de repente.
Caminhando. Estdo andando e caem mortos.
Adormecem e ndo acordam mais. Esta levando
flores para uma enfermeira, e o coracdo para. Esta

2 Também conhecida como Bielorrissia ou Russia Branca, mantenho as solugdes de
transcrigdo adotadas por Sonia Branco ao longo de sua traducdo. Isso se tornara
patente ao utilizar a transcricdo Tcherndbil ao invés das versGes Chernobyl ou
Chernobil mais conhecidas do publico brasileiro.

3 Como as referéncias ao livro de Svetlana Aleksiévitch sdo bastante numerosas,
doravante cito apenas o0 nimero de pagina entre parénteses.
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no ponto de 6nibus... Estdo morrendo, e ninguém
Ihes perguntou de verdade sobre o que aconteceu (p.
38).

Todos que tomavam o caminho de volta, no entanto, ainda que nao o

reconhecessem, retornavam como se viessem de outro mundo, pois

Para aqueles que la estiveram, Tchernobil néo
terminava em Tcherndbil. Esses homens ndo
regressaram de uma guerra, mais parece que
voltaram de outro planeta... Eu compreendi que de
maneira totalmente consciente aqueles homens
convertiam os seus sofrimentos em novo
conhecimento. Presenteavam-nos, dizendo: Vvocés
haverdo de fazer algo com isso, saberdo como
emprega-lo (p. 47)

“O que a experiéncia de Tchernobil nos deu?” (p. 47), pergunta-
se Svetlana Aleksiévitch em determinado momento de Vozes de
Tchernobil, e o que faremos deste estranho legado, cujo testamento
ainda ¢ um “signo que ndo sabemos ler”? (p. 41). Serd possivel essa

apropriacdo, ou até mesmo pensa-la, se, nas palavras da autora,

Demos um salto para uma nova realidade, uma
realidade que estd acima do nosso saber e acima da
nossa imaginagdo. Rompeu-se o fio do tempo... O
passado de sUbito surgiu impotente, ndo havia nada
em que pudéssemos nos apoiar; € no arquivo
onipotente (assim acreditivamos) da humanidade,
ndo se encontrou a chave que abria a porta (p. 41).
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O acidente na usina nuclear de Tchernobil demonstra que, ao
longo do dltimo século, a ruptura com a tradicdo foi menos o resultado
das utopias que procuravam ordenar o mundo — ou das filosofias que
buscavam justificA-las — do que causada pelo avassalador
desenvolvimento da técnica; menos os efeitos de uma ruptura
consciente com o passado do que a permanéncia de uma realidade cujo
peso é grande demais para que seja movida; e menos a possibilidade de
uma cesura voluntaria do que o imperceptivel manejo e controle
cotidianos de um conjunto de ameacas que trazem a possibilidade, ainda
que invisivel, de conduzir ao desaparecimento do género humano na
Terra. Quais os efeitos desse conjunto de possibilidades sobre o
entendimento da histéria e a imaginacdo do futuro na passagem do
século XX para o XXI? Qual sera a histdria do novo século quando uma
“histéria nova”, uma “historia de catastrofes” (p. 43), se abre apds
Tchernobil?

Proponho aqui um exercicio de leitura de Vozes de Tcherndbil
em conjunto a algumas referéncias bibliograficas recentes (ou nem
tanto) que abordam o tempo, a historia, o futuro e a agéncia humana, de
modo a entender como ambas se iluminam reciprocamente. Esse
procedimento de leitura — idiossincratico, no minimo — prové as paginas
seguintes o carater de uma resenha expandida sobre o coro de vozes
orquestrado pela autora bielorrussa e fornece a oportunidade de uma
leitura interdisciplinar de problemas recentes que tém ocupado a

reflex&o historiografica.
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Um momento inicial do estudo é dedicado ao problema da
técnica a partir da filosofia de Hannah Arendt e a superacdo dos
sentidos fisicos no interior do progresso cientifico moderno. O mal que
se abateu sobre Tchernobil ultrapassava as capacidades dos sentidos
humanos de apreendé-lo e, por isso, indica uma ameaca incompreendida
para aqueles que o viveram. O segundo momento introduz uma reflexao
sobre o0 acidente nuclear a luz do conceito de Antropoceno e o desafio
que traz ao entendimento tradicional da historia e da atuacdo humanas.
Por fim, explora-se a interconexdo entre historia humana e histéria
natural através do entendimento cruzado do desastre nuclear de

Tcherndbil e a queda da Unido Soviética como fim do mundo.

A técnica e 0 emudecimento do mundo

Em texto intitulado “A conquista do espaco e a estatura do
homem”, Hannah Arendt lembra que o avango da ciéncia moderna teve
com condi¢do a “renuncia a uma visao de mundo antropocéntrica ou
geoceéntrica”, assim como “uma eliminacdo radical de todos os
principios e elementos antropomorficos que surgem seja do mundo
dado aos sentidos humanos, seja das categorias inerentes a mente
humana” (ARENDT, 2007, pp. 326-327). Motivada pela exploragéo
espacial, fendbmeno que também instigara a Gltima secdo de A condigdo
humana, publicado originalmente em 1958, a fildsofa alema reconhecia
no breve giro do satélite ndo-tripulado Sputnik pela orbita terrestre,

realizado um ano antes, a passagem para a concretude do fenbBmeno que
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chamou de “alienagao do mundo” que constituira, desde o século XVI,

0 caminho em dire¢do ao mundo e a ciéncia modernos:

E proprio da natureza da capacidade humana de
observacdo s6 poder funcionar quando o homem se
desvencilha de qualquer envolvimento e
preocupacdo com o que esta perto de si, e se retira a
uma distancia de tudo o que o rodeia. Quanto maior
a distancia entre o homem e o seu ambiente, o
mundo ou a terra, mais ele pode observar e medir, e
menos espago mundano e terreno lhe restard. O fato
de que o apequenamento definitivo da Terra foi
consequéncia da invencao do aeroplano, isto €, de ter
0 homem deixado inteiramente a superficie da Terra,
como que simboliza o fenémeno geral de que
qualquer diminuicdo de distancias terrestres s6 pode
ser conquistado ao preco de colocar-se uma distancia
definitiva entre 0 homem e a Terra, de aliena-lo do
seu ambiente imediato e terreno (ARENDT, 2004, p.
263).

O lancamento do satélite artificial em 1957 e a possibilidade de
que o ser humano veja sua morada a partir de fora, realizada em 1961
pelo cosmonauta soviético Yuri Gagarin, mostram que a 0 avango da
ciéncia repousa — potencialmente — sobre a abstracdo das condi¢bes da
vida humana na Terra. O conhecimento cientifico, reconhece a autora
ao término do capitulo mencionado acima, se assenta no deslocamento
do ser humano de sua posicdo de centralidade enquanto sujeito do
conhecimento para uma posicdo lateral ou secundaria; essa ciéncia,
afirma ela,
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(...) seria geocéntrica no sentido de que a terra, e ndo
0 universo, € 0 centro e a morada dos homens
mortais, e seria antropomorfica na acepcdo de que o
homem incluiria sua propria mortalidade fatual entre
as condicBes elementares indispensaveis para que
seus esforgos cientificos sejam possiveis (ARENDT,
2007, p. 342),

De modo que ultrapassar o &mbito da existéncia dos individuos
seria pré-condicdo para a obtengcdo do conhecimento. O avango da
ciéncia tornou insignificantes, portanto, todas as preocupacgdes
“antropocéntricas, isto €, verdadeira humanisticas™ que guiavam a busca
do saber (ARENDT, 2007, p. 327).

Essa alienacdo em relagdo ao mundo € resultado da
contraposicdo entre o sensivel e o imagindvel. Segundo a autora, as
“categorias e ideias da razdo humana originam-se em Ultima instancia
na experiéncia sensorial humana, e todos 0s termos que descrevem
nossas capacidades mentais, bem como boa parte de nossa linguagem
conceitual, derivam do mundo dos sentidos e s&o utilizados
metaforicamente” (ARENDT, 2007, p. 333). Ora, o progresso da
ciéncia se iniciou justamente com a imaginacdo de realidade que

extrapolavam os dados perceptiveis aos seres humanos:

A moderna aventura cientifica comegou com
reflexdes nunca pensadas antes (Copérnico imaginou
que estivesse “postado no sol... observando os
planetas”) e com objetos nunca vistos antes (o
telescopio de Galileu perfurou a distancia entre a
terra e o céu e liberou os segredos das estrelas a
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cogni¢cdo humana (...)). De fato, Einstein t&o-s6
generalizou essa ciéncia da época moderna ao
introduzir um “observador suspenso livremente no
espago” (ARENDT, 2007, pp. 335-336).

Embora em todos esses casos ainda se possa pensar na
maquinagdo do engenho humano capaz de elevar de suas condigdes de
existéncia em busca de outros mundos conceituais, o corolario de todas
essas criagoes de hipoteses € que, “Estritamente falando”, os objetos da
ciéncia

(...) ndo sdo fenbmenos e aparéncias porquanto ndo
0s encontramos em parte alguma, nem em nosso
mundo cotidiano nem no laboratério; sabemos de
sua presenca apenas porque afetam nossos
instrumentos de mensuragdo de determinada
maneira. (...) O ponto crucial é que (...) esses dados
fisicos emergem de um “mundo real’, mais real por
implicagdo, que aquele em que vivemos; o problema
é que algo fisico esta presente, porém jamais aparece
(ARENDT, 2007, p. 328).

Separados, 0 sensivel e o cognoscivel podem, até mesmo,
excluir-se mutuamente — com resultados possivelmente desastrosos.

Nos relatos coletados por Svetlana Aleksiévitch, sdo comuns a
resisténcia e a incompreensao acerca da radiacdo. “Da primeira vez em
que nos disseram que tinhamos radiacdo, pensamos que se tratava de
alguma doenca, uma doenca que logo levava a pessoa a morte. Mas nos

diziam que ndo era isso, era algo que estava na terra, penetrando a terra,
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algo que nao se podia ver” (p. 58). “O que se passou aqui € algo
desconhecido. E outro tipo de horror. N&o se vé&, ndo se ouve, ndo tem
cheiro nem cor” (p. 300). O mal ¢ invisivel e se manifesta apenas em
pequenos sinais. Segundo 0s camponeses, as cristas das galinhas
ficaram negras, o leite se esfarelava antes de azedar para produzir
queijo, o gado passou trés dias sem comer (p. 72).

Apartado do mundo dos sentidos, o conhecimento cientifico
também ndo encontra mais expressdo no ambito da linguagem e do
raciocinio humanos (ARENDT, 2004, p. 11). Entre ambos os polos,
entretanto, situa-se o técnico, responsavel por reestabelecer o contato
entre “o mundo dos sentidos e das aparéncias e a visdo de mundo da
fisica” (ARENDT, 2007, p. 336). Cada avango da fisico-quimica ao
longo do ultimo século resultou numa miriade de instrumentos e
aparelhos de aplicacdo cotidiana — seja em ambito doméstico ou
industrial — que servem como comprovagfes mais convincentes desses
avangos do que ‘“quaisquer observacdes ou experiéncias meramente
cientificas” (ARENDT, 2007, p. 336). Mas a tecnologia ndo ¢
responsavel por refletir ou procurar compreender, apenas em aplicar,
esses saberes, e, com isso, “pode vir a suceder que nds, criaturas
humanas que nos pusemos a agir como habitantes do universo, jamais
cheguemos a compreender, isto é, a pensar e a falar sobre aquilo que, no
entanto, somos capazes de fazer” (ARENDT, 2004, p. 11). Incapazes de
refletir sobre seu proprio conhecimento ou de comunicé-lo, o resultado

¢ a entrada num “modo de vida no qual o discurso nao teria sentido” e
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no qual a politica se encontraria subordinada a técnica (ARENDT,
2004, p. 11).

“Ninguém imaginava”, afirma Svetlana Aleksiévitch, “que
ambos o0s atomos, 0 de uso militar € o de uso pacifico, fossem gémeos”
(p. 43). Que os dois possam causar 0 mesmo dano, entretanto, indica
que entre as tecnologias destinadas ao uso civil e aquelas direcionadas a
fins bélicos, a diferenga é apenas de aplicagdo, e ndo de natureza
(NANCY, 2015, p. 18). Incompreensivel no ambito dos sentidos, o
prelidio a nossa reflexdo iniciado pela abordagem do problema da
ciéncia e da técnica em parcela da obra de Hannah Arendt aponta que o
desastre nuclear de Tchernobil também significa um desafio a
compreensdo do que sejam os limites da agéncia humana e da
temporalidade na qual ela se inscreve. Meio século apés a reflexdo de
Hannah Arendt, porém, o que estd em jogo é a possibilidade de que a
alienacdo do ser humano com relagdo ao mundo encontre um ponto
extremo no qual a Terra deixa de ser sua moradia definitiva para se

transformar em mera casa de passagem:

(...) naquele dia que aconteceu esse Tchernobil
maldito, eu sonhei com abelhas, com muitas, muitas
abelhas. As abelhas saiam voando de uma colmeia
atras da outra, e voavam, voavam para bem longe. E
quando vocé sonha com abelha, é sinal de incéndio.
A terra vai incendiar. Deus deu o sinal de que o
homem ja ndo vive na terra como na sua casa; € um
visitante. E nos estamos de visita aqui (p. 213).
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Entre a pedra e o atomo

Inserida numa historia da técnica e seus impactos, a catastrofe
nuclear de Tchernobil pode ser comparada a outro incéndio que chamou
a atencdo da reflexdo historiogréafica recentemente, aquele que foi
extinto na provincia chinesa de Xinjiang no ano de 2004 apoés ter
queimado — ininterruptamente — por 130 anos (LORENZ, 2014, p. 44).
Para o historiador holandés Chris Lorenz, “um incéndio extremo como
esse simplesmente expande nossa ideia normal do que ¢ um incéndio.
(...) Tal incéndio se situa literalmente para além da nossa imaginagdo”
(LORENZ, 2014, P. 45), pois nado é proprio dos incéndios como nos 0s
conceitualizamos que eles atravessem décadas e, até mesmo, séculos.
Ndo é preciso muito, entretanto, para perceber que a chama de
Tcherndbil é mais espectral e duradoura do que o exemplo destacado
por Lorenz.

Segundo Svetlana Aleksiévitch, o acidente de Tchernobil “se
assemelhava a um monstro” (p. 41). Isso nao ¢ dito, no entanto, para
destacar sua onipresenca midiatica, como ja foi ressaltado em outros
trabalhos tedricos contemporaneos, embora o acontecimento tenha se
impregnado rapidamente na consciéncia europeia. Tchernobil
assemelha-se a um monstro porque redimensiona a escala humana de
atuacdo em ambas as pontas do espectro: 0 micro e 0 macroscopico. O
incidente atua simultaneamente ao nivel genético — infinitesimal do

ponto de vista humano — e sobre vastas extensdes geograficas:
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Até hoje usamos os termos antigos: “longe-perto”,
“proprio-alheio”... Mas o que significa longe e perto
depois de Tchernébil, quando j& no quarto dia as
suas nuvens sobrevoavam a Africa e a China? A
Terra parece tdo pequena, ndo é mais aquela Terra
do tempo de Colombo. Infinita. Hoje possuimos
outra sensagdo de espaco. Vivemos num espaco
arruinado. E ainda... (p. 49).

E o mesmo ocorre com as categorias ligadas a compreensdo do
tempo:

Nos ultimos anos, 0 homem passou a viver mais,
mas 0 seu tempo de vida continua a ser minasculo e
insignificante se comparado & vida dos
radionuclideos instalados na nossa terra (p. 49).
Nesse sentido, “Tchernodbil € antes de tudo uma catastrofe do
tempo. Os radionuclideos espalhados sobre a nossa terra viverao
cinquenta, cem, 200 mil anos. Ou mais. Do ponto de vista da vida
humana, sdo eternos” (p. 39). A longa duragdo dos efeitos — indesejados
— de Tcherndbil é tanto mais frustrante quanto a consciéncia de que 0s
desejos de preservacdo e conservacdo alimentados pela cultura
contemporanea sao irrealizaveis (ASSMANN, 2011, pp. 373-374).
Tchernobil forgca considerar a atuacdo humana ao nivel do corpo e da
espécie, mas ndo — e isso € significativo — enquanto sujeito politico.
Para Chris Lorenz, o incéndio de Xinjiang serve de metafora
para um passado que ndo “esfria” conforme se distancia no tempo

(LORENZ, 2014, p. 46). O passado que nao se distancia é resultado de
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uma transformacgdo na experiéncia do tempo, o qual deixou de ser
linear, irreversivel e progressivo para se tornar seu oposto: nao-linear,
reversivel e passivel de retrogressao (LORENZ, 2014, p. 46). Sobre
Tchernobil, é constante essa sensacdo. Segundo uma das vozes
registradas, “voltamos cem anos no tempo” (p. 76), e a propria autora se
pergunta: “eu sou testemunha de qué, do passado ou do futuro?” (p. 49).
Segundo Lorenz, o tempo ndo-linear permite pensar que “o passado
pode viver no presente assim como o futuro pode estar presente no
presente” (LORENZ, 2014, p. 46) — e Tchernobil, sintomaticamente,
possui a tendéncia a estranhas sobreposi¢cbes temporais, uma
experiéncia radical daquilo que Reinhart Koselleck chamou de
“simultaneidade do ndo-simultaneo” (KOSELLECK, 2006, p. 96).

Ndo deixa de ser com irbnica melancolia que uma das

testemunhas ouvidas pela autora relata que

No primeiro dia, vimos a central nuclear de longe.
No segundo, ja recolhiamos os residuos a sua volta.
Carregavamos os detritos em baldes. Usavamos pas
comuns, varriamos o chdo com vassouras como as
que os zeladores usam para varrer os patios. E
raspadeiras. Esta claro que as pas eram apropriadas
para areia e cascalho. E ndo para residuos como
aqueles, onde havia de tudo: pedagos de pelicula, de
ferro, de madeira e de concreto. Era como quem luta
contra o atomo com uma pa. Século XX... (p. 118;
grifo meu).

O mesmo com relacgdo aos operarios da usina:
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Dentre os trabalhadores da central de Tchernobil,
muitos eram camponeses. De dia, estavam nos
reatores, e a noite, cuidando das suas hortas, ou na
casa dos pais, na aldeia vizinha, plantando batatas
com a pa ou espalhando esterco com a forquilha.
Extraindo a colheita, também com as maos. A sua
consciéncia oscilava entre dois tempos, entre duas
eras: a da pedra e a atbmica. E 0 homem, como um
péndulo, movia-se de um extremo a outro (pp. 265-
266; grifo meu).

Entre a pedra e 0 atomo, a autora confirma a incongruéncia
temporal experimentada pelos que trabalharam na remocéo dos residuos

nucleares de Tcherndbil e no estabelecimento da zona de exclusdo em

torno a usina:

Lembram-se das aldeias desertas por que passaram,
encontrando por vezes idosos solitarios que haviam
se recusado a partir com 0s outros, ou que mais tarde
haviam regressado do exilio: homens que viviam a
luz da lamparina, que ceifavam com a gadanha e a
foice, que cortavam lenha com o machado, que
dirigiam as preces aos animais e aos espiritos. Tudo
como ha duzentos anos, enquanto naves espaciais
sulcavam o céu (p. 46; grifo meu).

Para além destes exemplos, no entanto, creio que a crise do
tempo exposta por Chris Lorenz e exemplificada por Tcherndbil

manifesta um problema profundo, qual seja, a interpenetracdo entre o

tempo historico e o tempo da natureza.
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Segundo o historiador indiano Dipesh Chakrabarty, em
pioneiro texto intitulado “O clima da historia: quatro teses”, a atual
catastrofe ambiental acarreta o “fim da velha distingdo humanista entre
historia natural e historia humana” (CHAKRABARTY, 2013, p.5). Essa
distincdo atravessou as concepcdes de historia desde a Antiguidade até

0 mundo moderno. Como ja destacou Hannah Arendt,

Quando Soéfocles (no famoso coro da Antigona) diz
que ndo ha nada mais inspirador de temor que o
homem, ele prossegue, para exemplifica-lo, evocado
atividades humanas propositadas que violentam a
natureza por conturbarem o que, na auséncia dos
mortais, seria a eterna quietude do ser-para-sempre
gue descansa ou oscila dentro de si mesmo
(ARENDT, 2007, p. 77).

O tempo histérico emerge sob a forma da mortalidade e da
finitude sobre a constancia e a perenidade do mundo natural ou, na bela
formulacao da autora, ¢ um “mover-se ao longo de uma linha retilinea
em um universo onde tudo, se é que se move, se move em uma ordem
ciclica” (ARENDT, 2007, p. 77). Ja& para Reinhart Koselleck, no
processo de consolidagao do conceito moderno de historia, esta “foi
reestruturada em forma de uma grandeza ndo natural” e, como
consequéncia, “Natureza e historia puderam desde entdo separar-se
conceitualmente” (KOSELLECK, 2006, p. 54) Apesar de os individuos
interagirem, reagirem ou serem por ela condicionados, o tempo da

natureza e o tempo dos seres humanos permaneciam essencialmente

Revista Vernaculo n.° 40 — segundo semestre /2017
ISSN 2317-4021
20



opostos. “O ambiente”, destaca Chakrabarty, “se modificava, mas o
fazia de forma tdo lenta que relacionar a histéria humana com seu
entorno assumia uma caracteristica quase atemporal, 0 que excluia essa
relacdo do dominio da historiografia” (CHAKRABARTY, 2013, p.8).

Em comparagdo, 0 momento atual revela que

(...) o clima, e consequentemente todo o meio
ambiente, pode as vezes atingir um ponto maximo a
partir do qual sua condicao de pano de fundo lento e
aparentemente atemporal se transforma com uma
velocidade tamanha que sé pode ser desastrosa aos

seres humanos (CHAKRABARTY, 2013, p. 8).
Essa aceleracdo do tempo da natureza decorre da ampliacdo
vertiginosa da escala da atuacdo humana. Segundo Chakrabarty, o ser
humano se transformou em muito mais do que “o simples agente
biol6gico que sempre foi. Os seres humanos agora exercem uma forca
geologica” (CHAKRABARTY, 2013, p. 8). Esse aspecto caracteriza o
chamado Antropoceno. Proposto pelos gedlogos Paul Crutzen e Eugene
Stoermer, a categoria designaria uma “nova época geoldgica que se
seguiu ao Holoceno, a qual teria se iniciado com a Revolucdo Industrial
e se intensificado ap6s a Segunda Grande Guerra” (DANOWSKI;
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 19). O que distingue o Antropoceno
¢ o fato de que “alcancamos niimeros e inventamos tecnologias” que
possuem “uma escala suficientemente grande para causar impacto no
proprio planeta” e por uma escala temporal que excede as dimensdes
naturais da longevidade dos individuos ou sociais das instituicGes
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humanas (CHAKRABARTY, 2013, p. 9) — como os radionuclideos de
Tcherndbil, presentes por duzentos mil anos na Terra.

Ainda segundo Chakrabarty, o aquecimento global atualmente
em ocorréncia impde a necessidade de pensar simultaneamente em trés
escalas: a histdria da Terra enquanto sistema geoldgico e bioldgico; a
histdria da vida na Terra e a evolugdo das espécies, incluindo o género
humano; e a histdria mais recente do desenvolvimento técnico-
industrial e econdmico do sistema capitalista (CHAKRABARTY, 2013,
p. 1). Uma vez que a agéncia humana se expandiu para além da esfera
propriamente humana, a historia atravessa e articula essas trés escalas, o
que aponta a necessidade de repensar a atuagdo humana ao longo e na
historia.

Como ja destacou Reinhart Koselleck, foi apenas no final do
século XVII que se tornou possivel “imaginar que se pudesse fazer a
historia” (KOSELLECK, 2006, p. 234). Teria sido apenas quando a
historia se transformou num conceito singular e com motivacao prépria
— ou seja, a histéria em si, ao invés de a historia de algo—,que ela
“pareceu estar disponivel aos homens, ou pode ser pensada como
factivel” (KOSELLECK, 2006, p. 236). No término desse processo, a
possibilidade do fazer historico humano se consolidou sobre o pano de

fundo de uma “rentincia a uma instancia extra-histdrica”, pois

Para experimentar ou reconhecer a histéria em si ndo
era mais necessario recorrer a Deus ou & natureza.
Em outras palavras: a histdria, experimentada como
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nova, tinha de antemdo o sentido de historia
universal. Deixou de ser uma historia que se realiza
neste mundo por meio da humanidade e com a
humanidade. Nas palavras de Schelling, em 1798: o
homem tem historia “porque ndo leva sua historia
consigo — ele mesmo a produz” (KOSELLECK,
2006, p. 237).

Os individuos séo agentes de sua prépria historia, e ndo veiculo
de um motor transcendental — a providéncia divina sendo 0 mais
conhecido deles. E essa disponibilidade da histéria que encontra-se
questionada a0 mesmo tempo que a agéncia humana se estende em
direcdo a natureza.

Segundo Isabelle Stengers, nos situamos atualmente nao
apenas diante “de uma natureza ‘que deve ser protegida’ contra os
danos causados pelos homens, mas também de uma natureza capaz de
incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e nossas vidas”
(STENGERS, 2015, p. 1). Essa “subita colisio dos Humanos com a
Terra”, como o resumem Déborah Danowski ¢ Eduardo Viveiros de
Castro, significa o “retorno definitivo de uma forma de transcendéncia

que acreditdvamos haver transcendido, e que agora reaparece mais forte

do que nunca”:

A transformacdo dos humanos em forca geoldgica,
ou seja, em um fendomeno “objetivo”, em um objeto
“patural”’, em um “contexto” ou “ambiente
condicionante”, se paga assim com a intrusdo de
Gaia no mundo humano, dando ao Sistema Terra a
forma ameacadora de um sujeito histérico, um
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agente politico, uma pessoa moral (DANOWSKI;
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 26).

Essa nova transcendéncia é o reconhecimento de que 0 mundo
historico se encontra invadido por outros “sujeitos” — agenciamentos —
que se sobrepdem, quando ndo sdo opostos, ao ambito humano de
atuacdo, de modo que a histdria ndo é mais apenas o teatro da sociedade
ou da cultura, mas o local de incidéncia da propria dissolucdo entre
natureza e cultura.

Pode-se pensar, com Hannah Arendt, valendo-se de uma
parabola de Franz Kafka, que o progresso do conhecimento humano se
deu com a condicdo de que ele fosse utilizado contra si mesmo,
limitando o estatuto do ser humano (ARENDT, 2007, p. 341). Nesse
sentido, a ampliagéo da escala da agéncia humana encontra como limite
a transcendéncia com relacdo ao proprio aspecto humano que a
condicionava — como dito acima, o ser humano enquanto corpo ou
espécie, mas ndo mais como sujeito politico. Essa situacdo é paralela
daquela pensada por Jean-Luc Nancy a sombra de outro acidente
nuclear, o de Fukushima, em 2011. Segundo o filésofo francés,
“catastrofes naturais ndo sdo mais distinguiveis de suas implicagdes ou
repercussoes tecnoldgicas, econdmicas e politicas” (NANCY, 2015, p.

4). “Daqui para frente”, afirma,

(...) existira uma interconexdo, um entrelagamento,
até mesmo uma simbiose de tecnologias, trocas,
movimentos, que fazem uma enchente — por
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exemplo —, onde quer que ela ocorra,
necessariamente envolver relagbes com uma certa
quantidade de aspectos técnicos, sociais, econémicos
e politicos intrincados entre si que evitam que a
consideremos simplesmente como um acidente ou
uma infelicidade cujas consequéncias podem ser
mais ou menos facilmente circunscritas (NANCY,
2015, pp. 3-4).

Embora nomes como Auschwitz e Hiroshima ja tenham nos
aproximado do fim da humanidade enquanto tal, outros nomes, como
Tchernobil e Fukushima, nomes ainda por escrever, como o colapso das
barragens da mineradora Samarco, em Mariana, Minas Gerais, ou
nomes que ainda ndo conseguimos de todo pronunciar, como o0
aquecimento global, se diferenciam daqueles dois eventos-chave do
século XX porque eles foram resultado do “planejamento consciente
dos poderes constituidos”, enquanto os ultimos exemplos “sao frutos de
acGes humanas ndo-intencionais e mostram, somente através de analise
cientifica, os efeitos de nossas agdes enquanto espécie”
(CHAKRABARTY, 2013, p. 22). Esses acontecimentos sdo nao-
intencionais mas, a0 mesmo tempo, possuem a agéncia humana — 0s
chamados “fatores antropicos” — como uma de suas condi¢Bes de
possibilidade; numa escala geoldgica de atuacdo, as consequéncias dos
atos humanos possuem — e possuirdo — sempre um ‘“‘excesso”, uma
transcendéncia, com relacdo ao tempo e a geografia humanos. Num
futuro que ja vivenciamos, portanto, os “acidentes” serdo uma parcela
cada vez maior dos acontecimentos histéricos — eles sdo a propria

Revista Vernaculo n.° 40 — segundo semestre /2017

ISSN 2317-4021
25



materializacdo do entrecruzamento, frequentemente catastrofico, entre o

tempo da natureza e o tempo da cultura. Para Jean-Luc Nancy,

N&o existem mais catéstrofes naturais. Existe apenas
uma mesma catastrofe civilizacional que se expande
continuamente. Isso pode ser demonstrado cada vez
gue acontece uma das supostas catastrofes naturais —
terremotos, enchentes ou erupgfes vulcanicas — para
ndo mencionar as perturbagbes na natureza causadas
por nossas tecnologias (NANCY, 2015, P. 34).

N&o se deve estranhar, portanto, quando uma das testemunhas
ouvidas por Svetlana Aleksiévitch afirma que “Tchernobil fica muito
além de Kolimé e de Auschwitz. Do Holocausto. Estou me expressando
com clareza?”, porque “O homem armado de machado e arco ou com
langa-granadas e camara de gas ndo pode matar todo mundo. Mas o
homem com o 4tomo...” (p. 280).

Essa incomensurabilidade dos atos humanos lanca uma
estranha sombra sobre a ideia de que os individuos fazem a historia.
Embora o argumento de Koselleck possua um ponto de inflexdo — para
ele, a historia se caracteriza “pelo fato de que, com o decorrer do tempo,
as previsdes e os planos dos homens sdo sempre diferentes de sua
realizagao” (KOSELLECK, 2006, p. 242) e, por isso, a possibilidade da
histéria encontra-se justamente nesse intervalo entre o planejado e o
realizado —, o atual contexto leva ao limite a possibilidade de os

resultados diferirem do planejado:
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Na realidade, estdvamos indefesos. Essa era a
principal sensacdo que tinhamos naqueles dias. Que
em algum lugar bem longe estava Gorbatchév. E
mais algumas pessoas. Dois ou trés homens
decidiam o nosso destino. Da mesma forma que
outro punhado de homens podia nos matar. N&o
maniacos ou criminosos com planos terroristas na
cabeca, mas 0s corriqueiros operadores de plantdo
da central atbmica. Bons rapazes, por sinal (p. 280;
grifo meu).

Por esse motivo, pode-se concordar com Svetlana Aleksiévitch
quando ela afirma que, com Tcherndbil, chegou-se ao “entendimento de
que nos encontrdvamos diante de uma histéria nova: teve inicio a
historia das catastrofes...” (p. 43).

O estabelecimento de uma agéncia em escala planetaria dos
humanos enquanto espécie, impde como consequéncia, aparentemente
contraditéria, que essa atuacdo € ilimitada, pois s6 responderia aos
imperativos da propria acdo humana — “alienada” do mundo no sentido
proposto por Hannah Arendt, e, por isso, 0 ser humano s6 encontrara a
si numa natureza fabricada por ele mesmo (ARENDT, 2004, p. 342;
NANCY, 2015, p. 4) — a0 mesmo tempo que encontrou seu limite
transcendental: o desencadeamento de efeitos numa escala muito maior
do que é comum ou possivel imaginar enquanto individuos historicos
ou agentes politicos (CHAKRABARTY, 2013, p. 3), e que séo
indiferentes ou desproporcionais com relagdo aos atos humanos que as

ocasionaram. Embora seja proprio da situacdo que vivemos a
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necessidade de pensar simultaneamente em escalas incongruentes que
ndo sdo necessariamente concéntricas (CHAKRABARTY, 2013, p. 3),
uma vez que o proprio centro foi removido, o problema, novamente,

parece ser mais profundo:

O Antropoceno (..) é uma época, no sentido
geoldgico do termo, mas ele aponta para o fim da
“epocalidade” enquanto tal, no que concerne a
espécie. Embora tenha comegado conosco, muito
provavelmente terminara sem nés: o Antropoceno s6
devera dar lugar a uma outra época geoldgica muito
depois de termos desaparecido da face da Terra
(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p.
16).

Trata-se, portanto, ndo apenas do fim do conceito moderno de

histéria, mas do fim da histéria. E hora de falar do futuro.

O fim do mundo soviético como fim do mundo

“A disciplina da histéria”, recorda Dipesh Chakrabarty, “existe
tendo como pressuposto que nosso passado, presente e futuro estdo
ligados por uma certa continuidade da experiéncia humana”, de modo
que “Normalmente enxergamos o futuro com o auxilio da mesma
faculdade que nos permite representar o passado” (CHAKRABARTY,
2014, p. 2). O efeito concatenado das trés temporalidade — passado,
presente e futuro — prové de sentido o devir humano; por esse motivo,
momentos de ruptura qualificam o passado como incapaz de fornecer

instrumentos conceituais que permitam a compreensdo do presente. A
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atual crise ecoldgica, no entanto, “pode precipitar um senso do presente
que separa o futuro do passado ao colocar tal futuro além do alcance da
sensibilidade histérica” (CHAKRABARTY, 2014, p. 2). Nao se trata de
dizer que o fio que une os trés tempos se rompeu; pelo contrério, a crise
que vivemos é consequéncia direta — um “karma geofisico”, no dizer de
Danowski e Viveiros de Castro (2015, p. 16) — de praticas e habitos
historicamente datados, mas sim de apontar a desproporgéo entre esses
atos em suas dimens@es individuais, sociais ou politicas e suas
consequéncias bioldgicas e geoldgicas. Essa incongruéncia brutal entre
passado e futuro transforma o presente no lugar instavel no qual se
torna até mesmo dificil imaginar ou representar a catastrofe que
vivemos, a ndo ser sob formas negativas.

Conforme se reconhece a gravidade da “presente crise
ambiental e civilizacional”, retoma-Se com crescente insisténcia o tema
— “antiquissimo” — do fim do mundo (DANOWSKI; VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 11), que deixa de ser marginal para se transformar
em fendmeno de interesse coletivo (HACHE, 2014, p. 8).
Aparentemente simples, a expressdo “suscita necessariamente o
problema correlato do fim do pensamento, isto €, o fim da relagdo (...)
entre pensamento € mundo” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO,
2014, p. 32). Nesse sentido, o “fim do mundo” s6 tem sentido caso se
determine “simultaneamente para quem este mundo que termina é

mundo, quem ¢ o mundano ou o ‘mundanizado’ que define o fim”
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(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 33). Surgem, entdo,

os polos que enquadram o espectro do “fim do mundo™:

De maneira muito simples, podemos partir da
oposicdo entre um “mundo sem ndés”, isto é, o
mundo depois do término da existéncia da espécie
humana, e um “nés sem mundo”, uma humanidade
desmundanizada ou desambientada, a subsisténcia
de alguma forma de humanidade ou subjetividade
apés o fim do mundo (DANOWSKI; VIVEIROS
DE CASTRO, p. 35).

A segunda possibilidade permite pensar na sobrevivéncia dos
agentes — humanos ou ndo — apés o fim do mundo, o que remete ao fato
de que o mundo s6 termina para aqueles para 0s quais 0 mundo era, de
fato, mundo. Pode-se, entdo, utilizar o conceito de “fim do mundo”
como categoria operacional para perscrutar os diversos “fins” do
mundo, alguns dos quais ja aconteceram. E o que proponho para
Tchernobil.

Pode-se dizer que os sobreviventes de Tchernobil encontram-
se “em suspenso entre duas historias”, como destaca Isabelle Stengers
(2015, p. 7). Uma historia € ritmada “pelas noticias do front da grande
competicdo mundial, e seu crescimento segue a flecha do tempo”; a
outra, por sua vez, “pode ser pensada como nitida quanto ao que esta
acontecendo, mas obscura no que exige, na resposta aquilo que esta
acontecendo” (STENGERS, 2015, p. 7). Com essa metafora, a filosofa

belga aponta a “enorme distancia entre conhecimento cientifico e
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impoténcia politica, isto é, entre nossa capacidade (cientifica) de
imaginar o fim do mundo e nossa incapacidade (politica) de imaginar o
fim do capitalismo” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p.
31), 0 que também é apontado por Dipesh Chakrabarty quando relembra
que “especialistas em politica pensam em termos de anos, décadas,
séculos, no maximo, enquanto politicos nas democracias pensam em
termos de ciclos eleitorais” (CHAKRABARTY, 2014, p. 3), dois
referentes temporais inadequados para compreender — ou pensar em
reverter — as imprevisiveis transformacdes climaticas que engendramos.

Embora se possa objetar que Tchernodbil tenha ocorrido em
territério socialista e ndo capitalista, o livro de Svetlana Aleksiévitch
oferece inumeros exemplos de conflito ou incongruéncia entre as duas
histdrias. Pode-se percebé-los no relato de uma testemunha, ex-diretor
do Instituto de Energia Nuclear da Academia de Ciéncias de Belarus, e
suas fracassadas tentativas de encetar uma acdo organizada de
conscientizacdo da populacdo por parte das autoridade soviéticas (pp.
322; 326), ou na censura aplicada sobre os registros imagéticos do
acidente e suas consequéncias locais (p. 219).

O descompasso entre as duas historias, no entanto, adquire
maior significacdo quando se observam os confrontos entre os modos
disponiveis aos soviéticos para entender o que estd acontecendo e as

exigéncias que Tcherndbil impde para sua compreensao:

De inicio houve perplexidade geral. A sensacdo de
que se tratava de manobras militares. De um jogo.
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Mas era uma guerra de verdade. Uma guerra
atdmica... Algo desconhecido para nés: o que temer
e 0 que ndo temer, 0 que evitar e ndo evitar?
Ninguém sabia. E ndo havia ninguém que pudesse
responder (pp. 111-112).

N&o eram apenas 0s civis que estavam despreparados para a

ocasido, mas também os comandantes militares:

A minha mée justificava: “Se tivesse comegado uma
guerra, saberiamos o que fazer. Para a guerra,
dispunhamos de instrugdo. Mas isso?”.

Quem encabegava a nossa defesa civil? Generais e
coronéis para quem a guerra comeca da seguinte
forma: estacOes de radio transmitem as declaracGes
do governo, alarme aéreo, projéteis explosivos,
bombas incendiérias. Eles ndo se davam conta de
gue estavamos em outra época (p. 330).

Numa sociedade caracterizada pelo militarismo e na qual a memoria
da guerra era um dos atributos da nacionalidade — e na qual a experiéncia
bélica continuava “sendo o termo de medida” (p. 70) —, a experiéncia de
Tchernébil ¢ como a deposicdo de uma camada de solo estranha a essa
paisagem saturada de historia, como diz a autora ao trazer sua propria voz

como testemunho:

“Teria sido mais facil nos acostumar a situag¢do de
uma guerra atdbmica como a de Hiroshima, pois
sempre nos preparamos para ela. Mas a catastrofe
aconteceu num centro atdmico ndo militar (...)
Passamos a vida lutando e nos preparando para a
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guerra, tdo bem a conheciamos e, de subito, isso! A
imagem do inimigo se transformou. Surgiu diante de
nés um outro inimigo... Inimigos... que tocavam a
relva ceifada, 0 peixe pescado, a caca aprisionada.
As macds... O mundo a nossa volta, antes maleavel e
amistoso, agora nos infundia pavor. As pessoas mais
velhas, ao serem evacuadas e ainda sem perceber
gue isso seria para sempre, olhavam para 0 céu e
diziam: ‘O sol esta brilhando, ndo se vé fumaga nem
gas. Nao se escutam tiros. Como isso pode ser uma
guerra? No entanto, devemos nos tornar refugiados’”
(pp. 42; 44-45).

Contra esse novo inimigo, o conhecimento oferecido pela literatura

ndo era mais suficiente, como o relato de uma professora acerca de seus

alunos:

Deixaram de amar os classicos, eu recito Puchkin de
cor para eles e vejo os seus olhares frios, ausentes...
H& um vazio... O mundo em torno deles é outro (...).
As vezes me vem o0 pensamento sacrilego de que a
nossa cultura ndo é mais que um bal de velhos
manuscritos (pp. 164; 168; grifo meu).

Outra testemunha reafirma novamente o contraste entre o

passado militar e o desafio presente: “(...) uma guerra nuclear, o radio

da exploséo. Isso eu até podia imaginar. Mas 0 que aconteceu conosco...

Para isso me faltava... me faltavam conhecimentos, e faltavam em todos

os livros que eu havia lido na minha vida” (pp. 172-173). A concluséo é

que “(...) precisamos mais que nunca de outros livros, porque a vida a

nossa volta ¢ outra. E nds somos estranhos nela” (p. 283). “Estavamos
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acostumados a acreditar”, afirma uma testemunha. “Eu sou da geracao
poOs-guerra, que cresceu nessa fé. De onde veio essa fé? NOs vencemos
uma guerra tao terrivel! O mundo todo nos reverenciou” (p. 255). Tudo

ISSO pouco importa agora:

Falam da guerra. Da geracdo da guerra. Comparam...
A geracdo da guerra? Mas ela é feliz! Tiveram a
Vitéria. Eles venceram! Isso lhes deu uma grande
energia vital, ou, como se diz agora, uma poderosa
carga de vivéncia. Eles ndo temiam nada. Queriam
viver, estudar, ter filhos. E nds? N6s temos medo de
tudo. Tememos pelos nossos filhos, pelos netos que
ainda ndo temos. Ainda ndo existem e ja tememos
por eles (p. 291).

Por esses motivos,

O acontecimento ainda esta & margem da cultura. E
um trauma da cultura. E a nossa Unica resposta é o
siléncio. Fechamos os olhos como criangas pequenas
e acreditamos que assim nos escondemos, que O
horror ndo nos alcangaréa (p. 130).

Segundo a autora, no acidente nuclear “Confluiram duas
catastrofes: a social — aos nossos olhos arruinou-se a Unido Soviética,

submergiu sob as dguas o0 gigantesco continente socialista — e a cosmica

— Tcherndbil™:

A primeira nos é mais proxima, mais compreensivel.
As pessoas estdo preocupadas com o dia a dia, com
0 cotidiano: o que comprar, aonde ir? No que
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acreditar? Levantar-se novamente sob que bandeira?
Ou seré preciso aprender a viver para si, viver a sua
vida? Ja a ultima nos é desconhecida, ndo sabemos o
que fazer, porque ninguém nunca viveu assim. 1sso é
algo que experimentamos todos e cada um.
Gostariamos de esquecer Tchernébil, porque diante
dele a nossa consciéncia capitula. E uma catastrofe
da consciéncia. O mundo das nossas representacdes
e valores explodiu. Se tivéssemos vencido
Tchernébil ou compreendido o fendmeno até o fim,
pensariamos e escreveriamos mais a respeito. E
assim, vivemos em um mundo enguanto nossa
consciéncia vive em outro (p. 49; grifo meu).

Tchernobil oferece o triste espetaculo de um “apocalipse sem
revelacdo” (NANCY, 2015, p. 20), pois “Ingressamos num mundo
opaco, onde o mal ndo da explica¢des, ndo se revela e ndo conhece leis”
(p. 45). Embora seja despropositado culpar Tcherndbil pela queda da
Unido Soviética, ndo é possivel, no entanto, separar ambos 0s
acontecimentos, pois na medida em que os humanos interferem
ativamente no funcionamento da Terra, se realiza o “desmoronamento
da distincdo fundamental da episteme moderna — a distin¢do entre as
ordens cosmologica e antropologicas, separadas desde ‘sempre’ (quer
dizer, desde pelo menos o século XVII) por uma dupla descontinuidade,
de esséncia e de escala” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO,
2014, p. 26). Com isso, o sonho de remodelar a natureza e todo o
voluntarismo que o caracterizava esbarra no limite imposto pela prépria

Terra e sua agéncia imprevisivel aos olhos humanos; apesar dos
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inimeros exemplos de heroismo, que conseguiram evitar uma catastrofe
ainda maior, Tchernobil representa o fim de uma realidade politica
abstraida — “alienada”, no dizer de Hannah Arendt — das condigdes
“naturais” na qual se insere. Por causa dessa dupla catastrofe, “Agora ja
ndo mais podemos crer, como os herois de Tchékhov, que dentro de
cem anos o0 ser humano sera maravilhoso. Que a vida sera maravilhosa!
Esse futuro nés ja perdemos” (p. 50).

N&o me parece a toa que alguns testemunhos apresentem uma
subita transformacdo da vida soviética apds Tcherndbil. “Depois de
Tchernobil”, afirma uma testemunha, “Nos temos aprendido a dizer

‘ew” (p. 334):

Tchernébil fez surgir o sentimento novo e incomum
de que cada um de nés tem a sua propria vida; até
entdo isso parecia desnecessario. E as pessoas
passaram a se preocupar com 0 que comiam, como
alimentavam os filhos, 0 que seria ou ndo perigoso
para a salde, se mudavam ou ndo para outro lugar.
Cada um tinha de tomar as suas préprias decisoes.
Antes, como se vivia? Com toda a aldeia, com toda a
comunidade. Com o coletivo da fabrica ou do
colcoz. Nés éramos soviéticos (pp. 258-259).

Trata-se da frustragdo com o fracasso das utopias, das quais o
comunismo era a derradeira; da ruptura com um passado em comum
que conduzia inequivocamente ao futuro, que continha em si o
horizonte da felicidade; da impossibilidade de uma leitura dualista da
realidade da qual a Guerra Fria foi o maior exemplo — em Tcherndbil,
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procurava-se 0s agentes infiltrados ocidentais, responsaveis pelo
incidente (p. 45). Diante de Tcherndbil,

As pessoas passaram a Se preocupar com a vida
cotidiana, o que comprar e como sobreviver. Em que
acreditar e sob gual bandeira novamente se erguer.
Ou seria necessario aprender a viver sem uma
grande ideia? Essa Ultima solugdo ndo era nada
familiar, ninguém nunca tinha vivido assim. O
“homem vermelho” se viu confrontado a centenas de
perguntas, e em face delas se encontrou totalmente
sO (p. 381).
E, nesse estado de solidao, o cidaddao soviético “nao pode
entrar naquele reino de liberdade que sonhou na sua cozinha” (p. 382).
A queda da Unido Soviética motivou toda sorte de
especulacdes a respeito do “fim da historia”, das quais a de Francis
Fukuyama € a mais conhecida. Ao reduzir a escala de analise para o
individuo — onde “tudo acontece”, diz a autora —, parece-me possivel
considerar que o término da histéria soviética coincide com o fim do
“mundo”, tanto cultural quanto social, no qual ele existia (p. 372). Na
soliddo do “homem vermelho” e no carater incognoscivel de Tchernobil
em termos de uma histéria de guerras, mas ndo de uma histéria de
catastrofes, € possivel reconhecer que “os Humanos (...) j& perderam a
guerra; [pois] seu mundo ja acabou” (DANOWSKI; VIVEIROS DE
CASTRO, 2014, p. 154). No caso russo, 0 mundo soviético acabou

porgue 0 mundo soviético ndo existe mais.
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Pode-se imaginar um mundo sem historia — seja nas versodes de
um mundo antes da Queda ou de um futuro no qual os humanos nédo
mais existem —, mas e possivel pensar numa historia sem mundo? N&o
seria possivel, entdo, ao menos pensar que seres humanos, mundo e
histéria ndo sdo mais termos necessarios ou que se remetem entre si? E

se, na auséncia de um mundo, for possivel renunciar a historia?

Houve um tempo... houve um em que eu invejava 0s
herois. Aqueles que tinham participado dos grandes
acontecimentos, que viveram épocas de ruptura,
momentos de reviravolta da historia. Falavamos e
cantavamos sobre eles. Havia can¢des muito bonitas.
(...) Eu sonhava! Lamentava ndo estar 14 em 1917 ou
em 1941. Hoje penso de outra forma: eu ndo quero
viver a histéria, no tempo histérico. A minha
pequena vida ficaria imediatamente sem defesa. Os
grandes acontecimentos a esmagariam sem sequer
nota-la (p. 270; grifo meu).

Ao observar 0s camponeses e sua capacidade de adivinhar, antes dos
informes oficiais, apenas através da reacdo dos animais, a catastrofe que vem,
a autora se pergunta: “Quem de nos é o primeiro, quem estd mais sélida e
eternamente ligado a terra, n6s ou eles? Deviamos aprender com eles como
sobreviver. E como viver” (p. 48).

Em Tchernobil, “O tempo mordeu o proprio rabo, o inicio e o fim se
tocaram” (p. 47) e o futuro se encontra no passado. Talvez renunciar a historia
seja uma forma que os humanos encontrem para continuarem vivos — e se eles

sobreviverdo ao mundo que habitam, para encontra-los sera preciso seguir
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adiante e ouvir, ouvir bem, ouvir com atencdo, até encontrar a Ultima voz

humana viva.
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