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Diderot, atuando na fi losofia, na estética, política e moral, é 
con siderado o enciclopedista maior e um dos grandes responsáveis peJa 
"democratização", "vulgarização" ou "esvaziamento" da cultura, fato este que 
adquiriu grande importância nos círculos intelectuai s europeus durante o 
Iluminismo. Preocupado excessivamente com a "expansão da verdade", 
Diderol divulgou e defendeu o direi to supremo do indi víduo cm relação à 
fe licidade e ao prazer; sua crítica voltava-se conseqüentemente contra o 
despotismo da moral e da religião, contra o seu dogmatismo - algo 
amplamente di scutido e presente em seu li vro Jacques, o fatalista e seu amo, 
de 1773, dent ro do qual observamos o microcosmo de todo o conjunto que 
representou a sua obra: o culti vo da c iência, da fil osofia e seu grande interesse 
pelas artes. Diderot era de fa to um verdadeiro enciclopedista, o maior de todos. 

O que unia os iluministas era apenas O sentimento e desejo comum em 
estabelecer uma sociedade em uma base mais racional. Não havia um programa 
iluminista estabelecido - uma vez que não existia homogeneidade de 
pen samento. nem um movimento ou sistema fi losófi co a ser seguido. No 
entanto, poderíamos chamar o Iluminismo de movimento cultural, no sentido 
de le ler expressado uma transformação vigorosa no campo das idéias, das artes, 
com algumas características em especial. Nota-se um vigoroso humanismo, a 
crença na capacidade hUIlMna de superar, através do uso da razão, os seus 
limites rumo a um progresso inevitáve l. O homem ideal do Iluminismo seria, 
seguindo as palavras de Vovelle, " li vre, conqui stador, verdadeiro dono do 
uni verso por haver exorcizado as forças da sombra e do passado". 

Primeiramente chama-nos a atenção um materiali smo e um 
racionalismo fundamentadores desta crença a ti mista ou aspiração utópica no 
devir - em busca da perfeição do homem. O século XVIII era tido como 
mo mento de ápice da cultura humana; acreditava-se na capacidade do homem 
de controlar e conduzir a si mesmo e ao mundo através da ação e do culti vo de 
seu jardim particular. A razão era um poder original, a potência que capacitaria 
O homem para o verdadei ro conhecimento da realidade. Munido com este fogo, 
na tentaLi va de iluminar as trevas com as luzes da razão, o homem poderia 
superar suas tantas "limitações" - um exemplo desta idéia se encontra cm 
Diderot, e será abordada nas páginas seguintes, cm que serão tratados os 
aspectos part iculares de sua fi losofia. 

Ainda no século XV1II , ao lado do racionalismo, aparece também a 
idé ia de otimi sll1o, que numa recusa total ao fatali smo faz uma dura crítica à 
igreja católica e seus dogmas. Para os iluministas não há to lerância em relação 
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a expl icações não condizentes às leis da natureza - não se admitem 
explicações sobrenaturais ou atitudes resignadas como da impotência diante 
dos desígnios divinos. A estes "iluminados" os homens deveriam atuar 
diretamente sobre o "destino" humano, isto geralmente através da educação e 
do esclarecimento. É justamente dentro deste aspecto que irá surgir o li vro 
Jacques, o fatalista e seu amo, onde Diderot urdirá uma pesada crítica 
zombeteira ao fata lismo e à obscuridade das crenças religiosas. 

Com relação ao caminho da elaboração filosófica percorrida por 
Diderot, é através da tradução de Shaftesbury que se inicia. De sua influência 
absorve um humanismo moderado, otim ista, individualista, reabilitando a 
natureza humana decaída, o prazer de viver, a vida na terra e loda a sorte de 
paixões. Essa é a equilibrada ponte pela qual Diderot transita, de um 
cristiani smo sem firmeza, para um teísmo bastante cômodo. Destarte 
posiciona-se Shaftesbury, com seu novo herói cultural, o filósofo, como 
espécie de libertador do espírito do século XVII, abrindo-lhe o caminho das 
luzes. Seguindo esta trilha, Diderot com uma base individual publica em 1746 
os PeIlS(lfl1eIllOS Filosóficos, no qual opõe à revelação e ao dogmatismo a 
crítica e os direitos da razão. Acreditando que a moral não dependia da 
religião, apresenta-se Diderot com um deísmo moderado,_concedendo amplo 
espaço às ciências e libertando no homem, sob o freio da razão, os seus 
instintos naturais. 

A publicação Carta Sobre os Cegos é que revela em Diderot um 
pensador autônomo, que se encaminha para um materialismo organicista - a 
incerteza diante da teoria, as noções de "beleza" e "ordem" perdem substância. 
Surge então a idéia de geração espontânea, e ao descobrir Bacon, a 
preocupação com o método nas ciências. Com a Iflfelpretação, Diderot 
abandona por fim toda a especulação metafísica, tomando parte da investigação 
positiva - seu essencial comprom isso apresenta-se sob a roupagem do 
progresso humano. Neste momento Diderot acredita, em sua particular 
fi losofia, na idéia de mundo como algo semelhante a um grande animal, em 
que a alma seria um infinito sistema de percepções, e o próprio mundo, 
portanto, um grande Deus. Se há ordem, se há beleza, ela está dentro dos 
homens como um resultado de suas operações a respeito da natureza e de seu 
próprio corpo - "o céu das Idéias está no homem."l 

No SOllho de d'Afembert há outras idéias caras. Diderot propõe, a 
partir das idéias de geração espontânea e de transformação, o quadro de um 
universo em eterno devir. Se o sistema no homem é frouxo, sem energia, dá-se, 
na constatação. a existênc ia de um ser fraco e obtuso; se o principio é vigoroso 
verifica-se a existência de artistas, e assim em diante. As idéias de seleção 

I GUINSBURG, J. Diderot: O Espírito das "Luzes". ln: Obras /. Filosofia e Política. 
São Paulo. Perspectiva, 2000, 1'.65-71. 
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natural , de célula, de evolucionismo cósmico também se fazem presentes neste 
1l100n ento. Co m o SOllho tle tI'A/elllbert parece brotar o essencial do que viria a 
ser a filosofia diderotiana a respeito da natureza. Mas é apenas Nos E/elllemos 
tle Fisi%gia. que "o homem é rebaixado de sua altura metafísica, sendo 
analisado como homem fisiológico, produto da organização de múltiplas 
funções e órgãos". Para Diderot a alma apresentava-se como a "organização da 
vi da~'. 

A partir de 1770 aparece o Diderot moralista. Sua ética mu ito mais 
que uma afirmação ou doutrina, uma fil osofia, apresenta-se como uma 
cons tante indagação. Tendo como objetivo criticar e denunciar a 
irrac ionalidade, é através de seus "contos vividos" que Diderot reivindica o 
agir de acordo com a natureza, os direitos da paixão e a vida em liberdade. A 
seu ver o homem natural seria anterior ao homem da lei, e a razão da espécie 
humana ll1uito mais sagrada que a razão dos legisladores. É o que se encontra 
no Sup/emellfo ii. Viagem de Bougai/lville, de 1772, onde Didcrot dispara contra 
a tirania do homem e eontra as " instituições religiosas que atribuíram o nome 
de vício e virtudes a ações que não eram suscetíveis de nenhuma mora lidade". 
Sua função é fa lar a favor das reformas de leis insensatas, mas sempre 
respeitando a ordem.2 

Aludindo mais diretamente ao romance em Diderol, alvo de nosso 
interesse, é importante compreender que a arte, ao seu ver, não se apresenta 
simplesmente como uma reprodutora do real , mas de algo que o ilumina 
através de seu característico e significativo. A religiosa e Jacques são 
retratados como um universo ficcional repleto "de paixões e vinganças, de 
aventuras e crimes, onde os celerados são tão admirados quanto os virtuosos". 
Sendo de certa forma realista em sua abordagem, Diderot aplica uma forte 
carga especulativa nestes romances, "produto de paradoxos e hipóteses, que se 
prendem, sobretudo aos problemas da filosofia e da Ilustração." 

Em Jacques, o fatalista, a questão principal gira em torno do 
dete rminismo, do fatali smo e da liberdade. Se por um lado o Amo, por ser 
livre, se considera conhecedor de seu destino, por outro Jacques ou o serviçal. 
por a creditar no destino, considera-se ignorante em relação ao seu futuro. Há o 
desenvol vimento duma dialética entre a necessidade e a incerteza com relação 
aos caminhos. Ao mes mo tempo em que o ridículo, o patético, a completa 
zombari a se impõem, surge um reino da sensibilidade, duma vida dos instintos 
onde a ctlsualidade natural dita as regras, deixando O Amo desajeitado. O 
debate filosófico é o cemro deste romance, que mais à frente abordaremos 
detalhadamente. 

Será visto que o homem, para Diderot, está longe de ser apenas um 
simples agregado de moléculas vivas. É, ao contrario, um ser altamente 

! Ibid., pp.77-78. ESle pensamelllo enconlra-se em KANT. Op. CiL 
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complexo, onde se localiza a sede do delicado sistema nervoso com suas 
operações psico fi siológicas. Diderot procura tratar dos "dilemas duma filosofia 
que tende unir o prazer à virtude, a fibra física à moral , a determinação à 
liberdade." O seu homem perfeito precisa necessariamente se aliar ao chamado 
homem natural - a razão aliada ao instinto, a alma unida ao corpo e o natural 
conciliado com o social. Para o Diderot "o único dever é o de ser feliz"; mas 
como a felicidade dependeria, ao seu ver, da virtude, esta também se faz 
necessária. 

Algo obscuro, contraditório, inteligível e dispensável - eis, para 
Didcrot, tudo o que faz referência à Divindade. É categórico em afirmar que as 
leis da natureza devem ser respeitadas acima de tudo, e que o bem dos 
particulares deve ser ligado estreitamente ao bem geral, afiançando. desta 
forma, uma recompensa à virtude e um castigo à maldade. Diderot cria e 
propagava através de seus escritos, seus romances, que Deus queria que os 
homens fossem felizes, que vivessem a vida, em vez de simplesmente 
desperdiçá-Ia cultuando-o ou adorando-o. "Crédula ou incrédula, a criatura será 
julgada por seus atas e segundo um código que coincidirá com o de um Deus 
infinitamcntejusto e bom.,,3 

Não precisa ler muito Diderot para perceber que se está diante de um 
homem que privilegia o diálogo e o paradoxo. Seu objetivo era alcançar a 
unidade, tanto que na sua filosofia da arte, o emocionalismo e intelectualismo 
polarizam todo o processo. Ao fim conclui Diderot que a beleza é uma 
percepção apenas do homem e que resulta de sua estrutura física e mental. No 
entanto s6 poderia haver duas concepções da arte em Diderot: se um vê a arte 
como transcrição simbólica, Qutro insiste em tê-Ia como cópia fiel da realidade 
- a arte imita a natureza Oll a natureza imita a arte? Esta é uma pergunta que 
também aparece, se confunde, e não encontra saída em Jacq/les, o fatalista. Tal 
qual uma obra de arte, assim era Diderot - "uma confluência da 
espontaneidade da natureza com a finalidade do homem, entre a visão profética 
e a previsão cientifica." 

Devido ao uso público do saber, desta popularização do 
conhecimento, em muitos aspectos Diderot terminou por prejudicar a crença 
religiosa, sendo acusado do lado cristão, como "perigoso oportunista". Nesta 
corrente, a democratização da liberdade, o direito ao prazer terminaria por 
conduzir,. por seu caráter de justificação e cm nome da natureza, a uma 
"perversidade absoluta."" Mas para Diderot há uma continuidade entre vida e 
matéria, caracterizando esta última como algo sensível e não inerte. Portanto, 
esta tendência materialista observada em Diderot também possui em 

, Ibid .. pp.82-S3. 
~ ROMANO. Robert. Diderot à porta da cavcma platónica: sonhos. delírios c figuras da 
razão. GUINSBURG. 1. Op. Cit. Este pensamento pel1cncc a Mario Praz. 
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contrapartida um impul so ideal - freqUe ntemente observa-se uma intensa 
valo rização da moralidade e das artes, uma moral independente de Deus, mas 
com intrínseca ligação a lodos os aiOS superiores localizados no interior do 
homem. 

Platão fo i para Didero t um mestre insuperável, o que era pouco 
comum em pleno século XVIJI francês, em que Voltaire era tido por modelo 
absoluto. Mas, de certa forma contra esta corrente das luzes, Diderot 
pos ic ionou-se ao lado de Rousseau, não recusou o pensamento platônico. 
Fascinado pela tríade platônica, do Bem, do Verdadeiro e do Belo, Diderot 
apresentava-se como espécie de fil ósofo - em busca de um possível vínculo 
entl"e fil osofia e arte, tentando assimilar Platão à fil osofia moderna. 

Como se observará com maior nilidez, Diderot era grande admirador 
do e cletismo, optando por um via equilibrada. Distanciado, através do vínculo 
com Platão, de um materialismo vul gar, cria que as artes jamais produziriam 
fotografias do real, mas unica mente da imagem que os homens faziam em suas 
mentes. No Salão de 1767, Diderot afirma que o modelo da ane é " um ser 
totalmente ideal" - a arte deveria ser pensada como cosa lIlel/tale (Da Vinci) . 
Neste Sa lão ocorreu o momento decisivo para a sua futura formulação das 
doutrinas sobre o conhecimento, sobre os costumes e a vida art ística. Os textos 
deste período demonstram a profunda influê nci a de Pl atão na filosofia geral 
diderotiana.s 

É interessante ressaltar a preocupação de Diderot com o estilo e a 
forma. A linguagem que em prega em suas obras, assim como também se 
constata em Jacqu es, o Fatalista , é viva e repleta de imagens. Trata-se de um 
ideal caro a Diderot: o do rigor ético e metodológico - o respeito pela 
verdade. No li vro que será analisado observa-se nitidamente este aspecto de 
tratar a literatura de forma realista e não simplesmente ficcional como era 
observado nos romances habituais, com suas historias já pré-determinadas. 
Ins taurando um debate a respeito da vulgarização, Didcrot objetiva larguear a 
audiência da fil osofia sem, 110 entanto, prejudicar a sua dignidade. Perseguindo 
o ideal do brevilóquio - da máxima concentração de energia - sua busca era 
obter uma expressão perfeita . 

Tudo isso anali sado reflete a constatação de Diderot acerca da pobreza 
da linguagem e da pobreza da própria arte a fi m de expressar a perfeição da 
co isa concebida, a cosa mel/tale. As palavras, as pinturas seriam impotentes, 
mudas, lima vez que "são c só podem ser os sinai s aprox imados de um 
pensamento, de um sentimento, de lima idé ia." Para Diderot as palavras não 
representa va m exalamente como eram as coisas na rea lidade. Sua obra de arte 
de veria ser pensada como tradução do ideal para O empírico. Uma vez que 
chega va a defender amiúde o silêncio enquanto reméd io transitório contra as 

, Ibid., p.32. 
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innações discursivas, Diderot cria que apenas as artes conced iam a 
possibilidade de se ir além dos limites da palavra.6 

Diderot assumiu a luta contra a superstição que imperava em seu 
século - Platão lhe serviu de guia - desmistificando todos as mentiras. A 
caverna platônica é interpretada como sendo o lugar em que "os distraídos 
mergu lhavam na ignorância coletiva." Para Diderot não havia nada do lado 
externo à caverna, po is era o sonho O responsável e condutor à experiência da 
infinitude no inferior da natureza humana . Observa-se neste aspecto o peso de 
Spinoza nos pensadores do século XVIII. Se a presença nos textos de Diderot, 
de impostores, teólogos, profetas "e todo bando de mercadores de esperanças 
(de ilusão) e de temores", deve-se a UI11 vínculo a Platão, Spinoza o ajuda a 
constatar a sensibilidade da matéria. Observa-se em Diderot uma inéd ita 
tentativa de fusão entre platonismo e materialismo. Afim, do mesmo modo, à 
fi losofia de Leibniz, Diderot buscou lima síntese superior, no seu projeto de 
superar os opostos entre materialismo e idealismo.7 

Todos estes aspectos acima rapidamente vistos estão presentes em 
Jacques. o fatalista, um dos últimos livros de Diderot, que linha em 
R ichardson seu grande arauto e exemplo de romancista. Fundamentado na 
idéia de que a consciência moral estaria ancorada, sobretudo, na infinitude sem 
transcendência, a caverna de Platão, a seu ver, seria a representação da 
subjetividade humana. Para Diderot, Richardson era quem levava a luz para 
dentro da caverna escura - "i luminando a verdade por detrás dos 
mascaramentos." 

A palavra sublime serve como guia na busca de Dideror. "Entre 
Spinoza e Platão, materialismo e idealismo, Diderot procura pensar a vidn 
materia l e espiritua l de um modo dinâmico, próximo a Leibniz, e sem 
abandonar Locke." Mas é o sublime que liberta Diderot desde duali smo - sua 
idéia de infinito. Crendo na alma como metárora do corpo, este seria a única 
fonte de todo o infinito e merecia ser bem tratado e valorizado. Seguindo a 
idéia de Marcuzzi, de substância pensante, haveria uma força interna que 
disporia a matéria ao movimento, em uma tendência para a atividade. Assim, a 
idéia de infinito surgiria de uma contradição. de um desequilíbrio ou da 
desarmonia das sensações, das disfunções deste corpo sensível. A constatação 
deste pensamento estaria no exemplo da visão perder a referência da grandeza 
visível quando imersa na escuridão - existindo apenas uma imensidade 
subjetiva, que brota de dentro do corpo como forma de superação de seus 
limites. Conclusão: não há idéia de Infinito sem a base corpora l hUlllana.8 

' lbid.,pp28-34. 
, Ibid .. 1'1'.37-39 . 
• Ibid .. 1'1'.41-43. 
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Destarte, após passar pelos pensamentos de Platão, Spinoza e Leibniz, 
Diderot parece encontrar um caminho particular. Na sua es tética e na sua 
filosofia da liberdade, da reabi litação do homem ao direito do prazer, a alma é 
apenas o desdobramento superior e oscilante do corpo. No pensamento de 
Marcuzzi, "o homem é máquina de produzir O infinito". Diderot apresenta, 
através de sua obra, a vida em sua plenilUde, com a arte, a política e a moral 
interpoladas. "Em frases repletas de calor Diderot confirma a doutrina de 
Spinoza da alegria como base de afi rmação existencial contra o charlatanismo 
dos profetas lelíferos que imperam na caverna ainda não iluminada pelas 
ciências e pelas arles." A fil osofia , a arte e a ciênci a eram os pretextos que 
Diderot encontrou para seu filosofar acerca da vida e com a vida. Assim, 
també m observamos em Jacques, o Fatalista, um microcosmo de todo o 
caminho percorrido por Diderot, sua busca da verdade, e acima de tudo seus 
incansados questionamentos sobre a arte de viver. 

Com Jacques, o Paralista, Diderot instaura o reino da perplexidade, 
da indecisão e da incerteza. Contra O dogmatismo religioso e a favor da 
liberdade? Ainda não sabemos. Nossa tentativa de interpretação esbarrou nos 
próprios obstáculos levantados pelo autor. Diderot em nenhum momento 
afirma, concedendo à obra um aparente tom de completa zombaria e desleixo. 
Sua intenção parece ser o contrário do que fazem os deterministas - enquanto 
estes afirmam categoricamente, numa atitude fatalista, Diderot apenas 
ques tiona. Instaura-se o paradoxo. a dúvida frente ao fatalismo, a constante 
indagação iluminista. Assim toda a sua históri a é uma espécie de sátira aos 
pró prios detentores de verdades absolutas, uma crítica da irracionalidade, 
mos trando a falta de fundamento, as contradições, o caráter anti-natural deste 
próprio sistema do inevitável. 

Como já dito neste estudo, sua abordagem apresenta certo caráter 
rea lista. Assim como o real é apreendido de forma confusa, parcial , subjeti va, 
pessoal e ideal, não há como não sobrepor à história fortes teores especulati vos, 
hipó teses e suposições. pois não devemos nos esquecer das últimas palavras de 
Dide rot: "o Primeiro passo para a filosofia é a incredulidade.,,9 No romance, 
Jacques, o Fatalista, o debate é essencialmente filosófico. Dividem espaço o 
picaresco e as intenções do au tor: a vida é apresentada na sua realidade como 
um terreno fértil para a sensibilidade, para o reinado dos instintos. E nesse 
cenário a incerteza e m relação ao fu turo é mediada com os frutos da 
necessidade humana que interfere no destino. No entanto, quem de fato parece 
ditar as regras é a natural casualidade dos acontecimentos. 

Dentre os dois principais personagens da história, Jacques e seu Amo, 
este último é rebaixado de sua posição de senhor, de livre-pensador, através da 

'GUISBURG, J. 01'. Cit. p.GO. 
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dúvida , para a caracterização de um verdadeiro fatalista. 10 Pois uma vez que se 
julga I i vre, o Amo também se supõe detentor de segurança em re lação a seu 
futuro, neste caso pré-determinado - um futu ro que a cada revelação O deixa 
perplexo e desorientado. Jacques, por out ro lado. apesar de ser apresentado a 
princípio como um simples servidor, assume na históri a O papel principal , 
como verdadeiro senhor de seu ·'Amo". Embora acreditasse nas determinações 
do destino, era totalmente ignorante em relação ao seu futu ro -
caracterizando-se como a representação de lima viva cont rndição ao caminhar 
"confia nte" em direção ao desconhecido: uma confiança que só era possível 
por que seu fat nlismo lhe servia de apoio e amparo. 

Constata-se através dos questi onamentos de Diderot a possibilidade de 
não existir uma lógica ou um comando externo que determine de fato a ação 
dos personagens. Em al guns momentos temos a impressão que o próprio 
Jacques é que escolhe ou não O seu destino. mas não assume a responsabilidade 
da escolha, sempre a transferindo para uma força externa existente ou não, 
posicionando-se como espécie de marionete. Seri a um disfarce, um exemplo de 
subterfú gio? A revel ação desta dúvida é dada ao fim do li vro, não se sabe se 
por "sol lição" mágica do autor, ou mesmo por antecipado planejamento. Para 
mostrar que as coisas geralmente não são o que parecem ser, Diderot 
surpreende os seus leitores: à inspiração que vinha de cima para baixo, à 
resignação das ordens do céu, não havia nenhuma referência a Deus. 

Como O li vro é disposto de forma confusa, complexa, repleto de 
histórias sobrepostas, preferimos por adotar um método que acreditamos um 
dos mai s apropriados nesta tentativa de análise. Iniciaremos apresentando 
nossns pr imeiras impressões como leitores, pois mais que uma avalinção fria e 
distanciada, nada mais condizente com os objetivos de Diderot que encarar O 

seu romance como de fato deve ser encarado, ou seja, simplesmente como uma 
obra de caráter pedagógico e iluminista, dirigida ao povo, e não como um 
sistema fil osófi co. Quais são as características comuns encontradas ao longo 
das histór ias? Quais os aspectos mais recorrentes? É deste ponto que partimos, 
e sempre direcionando a leitura tendo por base o ideário iluminista e seus 
deslocamentos. 

Quai s, portanto, as primeiras impressões suscitadas pelo leitor quando 
se depara com O li vro Jacq//es, o Fa talista, e se// alIJo? O li vro de Diderot 
possui três temas principais: a viagem para lugar nenhum; o relato dos amores 
de Jacques; o fatali smo. Diderot nos lança para o seu uni verso em plena 
ati vidade: "Como eles se encontraram? Por acaso, como todo mundo ... De 
onde vinham? Do lugar mais próx imo. Para onde iam? Quem sabe para onde 
vai ? O que diziam? O amo, nada; Jacques dizia que seu capitão dizia que tudo 

10 KANT. E. Op. Cit. Referência ao estado de supcnutcla 
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d b 1 . I ' . "II E' . que nos acontece e om e ma estava escnto a em Cllna . ... mteressante 
noLar que não há um início propriamente dilo. De súbito vemo-nos perdidos no 
meio do caminho, e os personagens apesar de surgirem do nada, já nascem 
previamente "maduros e desenvolvidos", fazendo-nos pensar muito mais num 
relato da realidade fcito por um observador qualquer, do que em uma criação 
ficcional propriamente dila . A viagem para lugar nenhum remete a uma 
concepção desvinculada da idéia de acomodação anexada ao fatalismo. 

Utilizada como pano de fundo, a história dos amores de Jacques é uma 
espécie de provocação no leitor - o aparente objetivo de Diderol é prender o 
seu público até o término do livro, causar sua perplexidade e a destruição de 
suas expectativas, a fim de que uma idéia geral , uni versal, subjaza à visível 
particularidade. Por isso o livro é recheado de histórias paralelas, ora contadas 
por Jacques e seu Amo, ora pejos personagens secundários, ou ainda pelo 
próprio autor. Ainda a respeito destas intervenções de Diderot, é importante 
salientar que estas se fa zem de maneira recorrente e insistente, muitas vezes 
aborrecendo o leitor de tanta impertinência, fato que ele mesmo reconhece. 

O escritor tem o mundo em suas mãos, e pode dar O destino que 
melhor aprouver aos seus personagens. É um criador, e co mo espécie de 
"di vindade" controla Ioda a sua realidade arquitetada. Jacques e seu Amo 
talvez pensem que são livres, mas não sabem que há um Deus, um criador 
escrevendo as linhas de suas vidas - neste aspecto não passam de títeres. 
personagens nas mãos do escritor. A i nsistência de Diderot em se fazer 
presente dentro do livro apenas reforça esta teoria. Como se fosse uma espécie 
de Deus, Diderot, zombando do próprio fatalismo, brinca sobre a possibilidade 
de infinitos rumos e caminhos que poderia dar a sua hi stória - instaurando a 
viagem para lugar nenhum . "Mas, por Deus, leitor, perguntai-me, para onde 
estavam indo? .. Por Deus, leitor, respondo: acaso sabemos para onde vamos? 
E vós, para onde ires?" 12 Sendo o escritor aquele que determina o deMino de 
seus personagens, não terá Diderot naufragado em seu objetivo de crítica ao 
fatalismo? Mas esta é outra história. 

Sabe-se que não se trata de um verdadeiro romance - o próprio 
Diderot o combate ao longo do livro: "não estou fazendo um romance". 
Segundo ele estes já possuem os fatos pré-estabelecidos, ordenados numa 
seqüência a qual todos já sabem quais serão os próximos passos - acontece 
apenas O que se espera que aconteça, reduzindo a vida a uma seqUência 
determinada , limitada e sem oportunidades de mudança. Nada, pois. mais 
contrário à crença iluminista. faminta pelo progresso e pela transformação. 
Assim, Diderol também revoluciona a literatura, ao propor o retrato real de um 

II D IDEROT, Dcnis. Jacques, ofaralista e sell amo. Nova Alcxandria. São Paulo, 1993, 
p. 15. 
" Ibid .. p.54. 
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microcos mo, com seus acasos, necessidades, ava nços e retrocessos. Retratando 
a vida na sua verdade, o autor poderi a norear a história, mas não o fa z, pois seu 
interesse é contar a realidade e não apenas uma hi stória de amor. 

Na verdade todo o li vro reOete o espíri ro iluminista. Num rápido 
diagnóstico, partindo do próprio título da obra percebe-se uma aparente 
intenção do autor de "atacar", Oll ainda, ironizar a crença fatali sta - ler-se-ia 
cristã? É o que de fato se observa em lodo li vro, onde indiretamente a grande 
interrogada é a instituição da fgreja. Freqüentemente Diderot alerta para o 
aspecto ilusório das aparências - lodos se enganam, inclusive os próprios 
leitores lançados à perplexidade diante dos caminhos e revelações nada 
habituais escolhidos por Diderot, interessado. sobretudo, na verdade. O autor 
pretende desmascarar "os mercadores de ilusões", como já dito páginas acima 
- seu objetivo é levar o facho de luz para a caverna obscurecida. Observa-se, 
outross im, além da crítica indireta e direta li Igreja, lima ironia ácida em 
relação à vida no claustro, aos monges em geral, ao voto de pobreza e, 
sobretudo , aos dogmas, doutrinas e princípios (a nti -naturai s). 

Mostrando as peripéc ias e aventuras, as maquinações por detrás do 
meio reli g ioso, Diderot parece preocupado em alertar para o perigo de se crer 
nas aparê ncias - que os sentidos freqüenteme nte se enganam quando ainda 
estão me rgulhados na minoridade. Estes "espertalhões" seriam os únicos a se 
benefi ciar da boa vontade, ou ainda, da ignorância do populacho. A Igreja seria 
uma das grandes representantes das trevas de um mundo estrategicamente 
"acorrentado" e não esclarecido. Jacques, se colocando como um padre com 
sua postura fatali sta, revela um conhecimento prévio do caminho. 

J acques seria , na verdade, O tutor de seu Amo ; e este, o servo do 
fatal ismo de Jacques. Nas páginas fi nais do livro. ao perceber que seu Amo 
cairia do cavalo, Jacques "atenciosamente" segura-o, embora não esboçasse 
nenhuma intenção de realmente aj uda- lo. Sua atitude desleixada, destarte, 
termina po r deixar o Amo furi oso, que em desatino d ispara atrás de seu criado, 
realizando círculos em volta dos cavalos. i3 Constata-se então que tudo houvera 
sido premeditado por Jacques. À pergunta do Amo referente ao fato da real 
possibilidade de ter se ferido na queda. Jacques si mplesmente responde que 
estava escrito lá em cima que isso não aconteceria: "Não fi cou evidentemente 
demostrad o que, na maior parte do tempo, agi mos sem querer? Ponde a mão na 
consciênc ia : desejastes alguma coisa de tudo o que fi zestes ou dissestes de 
meia hora para cá? Não tendes sido minha marioneta e não continuaríeis a ser 
meu polic llinelo durante um mês, se cu ass im resolvesse'!" 

N ota-se, portanto, que o amo não manda no vassalo. Para Jacques 
estava escrito lá em cima que este deveria servir ao seu amo apenas quando lhe 

n Ibid., p.248. 
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aprouvesse. I" - "Estipulemos: primeiro, lcndo previsto que está escrito lá em 
c ima que vos sou esscncial e que sinto, ou sei, que não podeis passar sem mim, 
abusarei desta vantagem todas e quantas vezes a ocasião se apresentar." Nestas 
pala vras o "servo" sejusli tica. Continuando: - "Estipulado ou não, sempre foi 
assi m, hoje é, e assim será enquanto o mundo existir. Supondes que outros 
como vós, nào tentaram se furlar a esse decreto? Sereis mais hábil do que eles? 
Abandonai esta idéia, e submetei-vos a lei de uma necessidade de que não 
podei-vos liberta r. E~tipulemos: segundo, tendo prcvisLO que é Ião impossível a 
Jacques não conhecer Sua ascendência e força sobre o seu amo, quanto O é ao 
amo desconhecer sua fraqueza e despoj ar-se de sua indulgência, cumpre que 
Jacques seja insolente e que, em nome da paz, seu amo não se aperceba disso. 
Tudo foi arranjado a nossa revelia, tudo isso foi selado lá em cima. no 
momento em que a natureza fez Jacques e seu amo. Foi combinado que teríeis 
o título e eu a coisa. Se quiserdes vos opor a vontade da natureza não estareis 
fazendo nada mais que o óbvio." Assi m Jacq ues revela-se, aos olhos de 
Diderot, como condutor de seu amo, da mesma forma como os padres 
conduziam o seu rebanho, num estado de supertutela - idéia es ta já presente 
em Kant, no seu texto O que é o esclarecimento? 

Jacques, um fatalista amoral, espcrto, de forma algu ma inocente, 
transforma-se nas müos de Didcrot como a personificação da ironia ao próprio 
fatalismo, mostrando o lado insustentável, ambíguo e absurdo de sua crença, 
invertendo de certa forma o processo, transformando Jacques em seu mais fiel 
arauto e disseminador de incerteza. Com seu "anti-herói", Diderot poupa-se ao 
trabalho duma critica séria , deixando o fatali smo livre para destruir a si 
próprio. A crença fatalista, esta postura, representa acima de tudo comodidade, 
resignação, passividade, indolência, complacência, misticismo e servidão 
frente os homens e à vida - tudo o que o ideário iluminista não poderia aceitar 
com sua defesa da liberdade, do progresso, da evolução e atividade da espécie 
humana. Não sendo ateu, Diderot simplesmente não acredi tava que a moral 
dependesse da reli gião. A seu ver a razão deveria cam inhar e agir 
conjuntamente, e de forma regulada e harmoniosa, ao lado dos instintos. 

Diderot, ao fim do livro, chega a comparar o fatalismo a embriaguez 
- uma " inspiração que vinha de ci ma para baixo." Jacques quando precisava 
tomar alguma decisão, esco lher, sempre di zia: " [nterroguemos o cantil." 
Assim, qual um bêbado, este segu ia unicamente o que determinava o seu camil , 
escoltando de certa forma a an tiga fi losofia de que a verdade estaria no vinho. 
Mas é claro que a intenção de Diderot é ridicularizar tal mitude. Em certo 
mo mento do livro, o narrador interrompe: "Gosto de Rabclais, mas prefiro a 

" Ibid. , pp.1 57- 158. 
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verdade." Destarte revela·se a sóbria postura de Diderot, estabelecendo um 
nítido pa ralelo entre relig ião-embriaguez-ilusão, e sua "espuma profética". 15 

No início do li vro Jacq ues principia o relato dos seus amores. De 
pronto vem à tona a contradição, a ambigüidade manejável do fatalismo. O 
diálogo do Amo acerca da possibilidade de um ca mponês ser ou não chifrado 
por Jacq ues é interessante para uma mais fácil verificação: "O AMO: estou 
imaginando uma coisa ... tcu benfeitor teria sido chifrado por que estava escrito 
lá em cil1la ou, por que estava escrito lá em cima, tcria feito de teu benfeitor um 
corno." 16 Da mesma forma outras duas construçõcs, em que se verifica m fortes 
dualismos, se segue m a esta. À primeira. nas páginas 22 e 23, estão Jacques e 
seu Amo em um albergue. Jacques, confiante nos desígnios já traçados, se 
impõe sobre doze homens; mas temeroso de seu destino dirige·se ao quarto, 
tranca a port a, recolhe a chave, e foge sem pressa - uma vez que tudo já 
es taria escrito para que a pressa? - perguntando a si mesmo: "Somos nós que 
leV;.lnlOS o destino ou é o destino que nos leva? .. Quantos projetos tão 
prudentemente arquiterados falharam. quantos falharão?" Se de fato estaria 
escrito q ue eles seriam pegos Oll não, por que então Jacques certificou-se de 
Irancar a pa na antes de sair'! Jacques ap~ar de acreditar em seu destino. 
certifica-se de pegar as chaves, e só caminha sem pressa, pois lal atitude lhe 
concedia tempo e tranqü ilidade - isto é, desconhece o seu futuro, o que o faz 
precaver-se, contradizendo-se. 

OUlra passagem interessa nte do livro é quando o cavalo de Jacques, recém 
comprado, dispara para um patíbulo, derrubando·o em meio às forcas. Para 
Jacques e seu Amo, innuenciados pelo mi sticismo, isto significava um ruim 
presságio: "O AMO: Diabo! Isto é de mall·agoll ro! Lembra· te de lua 
doutrina, se estiver escrito lá em cima. por mais que resistas, serás 
enforcado, meu amigo: se isto não estiver escrito lá em cima, o cava lo 
mcnt iu. ,,17 Mais adiante O incidente volta a se repetir - surge a revelação: o 
cavalo de Jacq ues era na verdade o antigo cavalo de um carrasco, havendo, 
porta nto, urna explicação lógica frente ao infundado misticismo. Diderot , 
como já observamos, impetrava um seria batalha contra a superstição e 
ignorância que rei navam dentro da caverna platônica . 

.Em doi s momentos observa·se uma nítida ironia de Diderot a respeito 
da caridade.]8 A segunda história em especial merece atenção: traHl-se da 
narrat iva de un1a pobre mulher que Jacques encontrara em uma praça. 
chorando em desespero devido 11 uma dívida. Ao ver o seu lastimável estado, 
num lapso de alt ruísmo c com segundas intenções, Jacques oferece a maior 

" Ibio .. 1'.201. 
16 Ibid .. p. 19. 
" Ibid .. 1'.50. 
18 Ihld .. ppAS-82. 
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parte de seu dinheiro, ficando num completo preJulzo em relação as suas 
próprias dívidas. Tendo por objelivo levantar uma interrogação sobre a 
caridade - bela ação ou tolice? - Diderot faz com que seu personagem 
Jacques, já de bolsos vazios, perto de casa, seja assaltado c espancado devido à 
falta de dinheiro. Ouvindo esta história o Amo se enraivece, se sente dentro da 
história, perguntando como tal injustiça poderia ter sido escrita no grande 
pergaminho. A resposta de Jacques é enfática: "Meu amo, na vida não sabemos 
do que nos alegrar nem do que nos afligir. O bem traz o mal, e o mal traz o 
bem. À noite andamos sob o que está escrito lá em cima, somos igualmentc 
insensatos cm nossos anseios, alegrias e aOições. Quanto choro, 
freqüentemente penso que sou um tolo.,,19 

O que fica claro neste segmento é a intenção de Diderot em mostrar, 
através de palavras corno noite, insef/saros, 1010, ncio sabemos, a completa falta 
de luz e razão nestes reinos não esclarecidos. A caridade, assim como o voto de 
pobreza - crit ica presente na hi stória do Sr. Peterlier - cam inham numa 
direção oposta ao ideário ilumini sta de açõcs e progressos dos indivíduos. A 
caridade, observada neste sentido, poupa talvez esforços e acomoda quem a 
recebe, concedendo, por outro lado, uma sensação de dever cumprido àquele 
que a oferece. Em todo O livro Diderot pretende criticar o homem imprudente 
que não é dono de si mesmo - fato observado na história do Sr. de Guernlo 
- ficando sujeito às determinações incertas do grande pergaminho, fazendo-o 
perguntar: "como pouco somos senhores de nosso destino. e quantas coisas 
estranhas estão escri tas no grande pergaminho?" 

Outra crít ica que se faz freqüente dirige-se aos monges, aos freis e aos 
padres. Nas páginas 48 e 52 são narradas as peripécias e aventuras de "um 
carmelita esperto" - Jean, o irmão de Jacques - quase procurador e que por 
ca usa da sua astúcia foi punido pelos outros monges, tornando-se carvoeiro. 
Mesmo tratando-se de seu irmão, Jacques não poupa palavras em dizer que "o 
melhor dos monges não va le grande coisa." Na seqüência observa-se entre as 
páginas 164 e 167 outra dura objeção em relação à vida no claustro. Para 
Diderol, "há um momento em que quase todas as mocinhas e rapazes caem na 
melancolia; O si lêncio do claustro os toca ... e tomam este sent imento pela voz 
de Deus. É precisamente quando a natureza os solici ta que abraçam um gênero 
de vida contrário aos votos da natureza ... O erro não dura; a expressão da 
natureza se torna mais clara : reconhecem-na, e o ser seqüestrado cai em 
lamentações, langor, vapores. loucuras, ou desespero..... Didcrot está 
preocupado em denunciar o caráter anti-Ilalural destas existências infelizes 
produzidas pela "virtude crista"; é a tirania do homem e as instituições 
re ligiosas as responsáveis por tal insanidade. 

" Ibid .. p.92. 
lO Ib id., p. 11 3. 
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homem, num ambiente onde as coisas não são O que parecem ser. Já na história 
da Sra. de Pommeraye e do Marquês de Areis, o engano atinge o seu ponto 
culminante, pois é narrado o erigir de toda uma realidade ilusória, comas mais 
sórd i das maquinações por detrás dos mascara mentos. Conclusão: nem virtude, 
nem vício existem24

. 

Nas histórias de amor de Jacques também há grandes equívocos: todos 
se enganam frente a aparente inocência do jovem. Isto se dá, sobretudo, na 
história das trocas de virgindades24

: Jacques e seu amigo Bigre, filho de seu 
pad.-inho, haviam se interessado pela mesma mulher, Justine; no entanto ela 
desdenha Jacques. Bigre dormia num sótão, onde realizava às escondidas os 
seus encontros, e certo dia é obrigado a ajudar o seu pai no trabalho, deixando 
a namorada acuada em seu quarto. sob a cama. Em sua inocência, ° amigo 
conta a Jacques o ocorrido; este, por sua vez, em sua argúcia, dirige-se à casa 
do padrinho, reclamando pouso, uma vez que passara a noite à rua; o seu 
padrinho manda-o ir dormir no quarto de Bigre - encontra JuslÍne e faz um 
acordo, sob chantagem: Bigre não saberá de nada. Jacques. no entanto, é o 
melhor amigo. e Justine a mulher mais honesta . A máxima moml de Diderot: 
lodos se enganam.25 

Outrossim, nos relatos dos amores do Amo, cantata-se este mesmo 
equívoco em relação à realidade por detrás das aparências. Na história do 
cavaleiro de Saint Ouin, este parecia ser o melhor dos amigos, ajudando ao 
Amo no cortejo de sua amada. Ao fim, o Amo descobre que seu amigo O traíra 
com a mulher a quem amava. Mesmo no momento da confissão, onde o 
cavaleiro se oferece ao suicídio para compensar a sua falta, parece que, 
levando-se em conta o desdobramento da história, tudo não passara de uma 
tremenda encenação. Resultado: O amo é prezo e condenado a sustentar o filho 
baslardo, relralO de Saint Ouin. O desfecho desle episódio se dará ao fim do 
livro: Por ironia do acaso há um duelo final , no presente, onde o cavaleiro é 
derrotado e morto. Ao fim do livro o relato dos amores de Jacques se 
interrompe. Nas palavras de Diderot, "Jacques tinha razão quando dizia que 
estava escrito lá em cima que ele não terminaria o relato de seus amores, e 
quanto a isso cabe ao leitor usar a imaginação ou visitar Jacques na prisão." 26 

Prisão esta, devido a Jacques estar junto a seu Amo cumprindo pena pelo 
assassinato do cavaleiro de Saint Ouin. 

Ao fato desta obra ter sido "a mais importante desde o Pantagruel", 
segundo Diderot haveria memórias como um complemento final para esta 

24 Ibid., pp. 1 14-140. Seria esta também uma forte crítica à aristocracia - ullla sociedade 
sem valores - e sua exagerada preocupação com as aparências. 
" Ibid .. p.ISS. 
" Ibid., p.IS8. 
16lbid., pp.249-50. 
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história: Em certo dia festivo, encontrava-se Jacques em castelo de Desgland. 
Como csti vesse tentando convencer uma senhorita de nome Denise a fazê-lo 
fel iz, mas eSla não cedia, resolveu então acusá- Ia de não o amar, ati tude que a 
ofende, fazendo-a derramar lágrimas a pedido de que Jacques desfrutasse de 
sua virtude. Porém Jacques nada faz, temeroso do possível peso em sua 
consciência. Na seqUência Diderot faz referência a Lawrence Sterne, sobre a 
poss ibilidade de plágio na história dos amores de Jacques: Outra vez, no 
caste l o~ enquanto todos dormiam, Deni se invade O quarto de Jacques, 
tremendo; e como Jacques esti vesse com dores insuportáveis, Denise se 
oferece a esfregar- lhe lima flanela sobre a ferida em seu joelho.27 Jacques não 
res iste a tentação - entregando-se a paixão, beija a mão de sua amada. De 
acordo com o plagiador, Jacques teria beijado a mão de Denise porque 
desejava desposá-Ia; no entanto existiria, segundo Diderot, outra hipótese, 
levando-se em conta o fato de anteriormente Jacques ter querido que ela O 

fizesse feli z - o que deixava clara sua postura de não considerá-Ia 
necessa riamente uma futura esposa. 

A hi stória finaliza-se com Jacq ues na prisão lembrando de seus 
princípios filosófi cos. Certo dia a masmorra é arrombada, deixando Jacq ues 
li vre em meio a uma dúzia de bandidos, a tropa de Mandrin. Quanto ao Amo, 
este é capturado e retido em outra prisão, mas logo é solto graças a um 
comissário, indo viver no castelo de Desgland. Algum tempo depois este 
mesmo castelo é atacado por um grupo de saqueadores, do qual Jacques fazia 
parte. O antigo servo termina por reconhecer o amo, interferindo e salvando o 
castelo da pilhagem. Ocorre fos teriormente o encontro de Jacq ues. do Amo, de 
Desglands, Denise e leane2 

. Conclusão: Jacques converte-se em porteiro do 
castelo, desposando Denise e sendo bem quisto por todos - uma vez que 
assim estava escri to lá em ci ma. O autor afirma que quiseram convencê-lo de 
que o Amo e Desglands se apaixonaram pela mulher de Jacq ues; esta última 
dizia : "- Se estiver escrito lá em cima que serás corneado, Jacques, por mais 
que evites, tu o serás; se estiver escrito o contrário, que não serás, por mais que 
fizerem, não o serás; dorme, então, meu amigo ... - e ele adormecia." 

No desfecho da hi stória percebemos Jacques se portando como 
alguém totalmente tranqüilo, sem nenhuma culpabilidade. A postura que 
considera que "ludo já está escrito" termina por li vrar O sujeito de qualquer 
responsabilidade pessoa l. Esta lotai indiferença fundamenta o seguinte 
raciocínio: - Por que eu irei fugir dos assassinos? Por que irei fugir do meu 
destino? O que ti ver de ser será. Dentro do li vro há em especial algumas 
passagens que relatam exatamente esta circunstância. Pode-se simplesmente 
cometer qualquer atrocidade, e dizer que estava escrito lá em ci ma 

" lbid.,pp.25 1-252. 
" Ibid., p.253. 

136 



sin lples mente por que j á aconteceu. Aplic:l-se ao passado um conceito de 
fut uro, e isenta-se de culpa uma vez que não se muda o que é determinado - o 
ol>ortunismo, a esperteza e a acomodação se sobrelevam nesta caverna ainda 
não iluminada. 

Diderot desta fo rma valoriza a fi losofi a da ação mostrando como uma 
pessoa "consciente" pode sc valer de tal crença para levar uma existência sem 
responsabil idades. Jacqucs, representado com seu cantil , não seria uma espécie 
de ami-herói? Um vagabundo, embriagado e sem destino? Era o canti l quem 
determinava o destino de Jacques, e por conseqüência, de seu Amo. Será esta 
clnbri aguez o símbolo da ignorância, das trevas, da vida puramente instinti va? 
Não podemos afirmar. Sem desgarrar de seu cantil - aq uele que determinava 
o seu destino - Jacques rezava pelo o que fosse que acontecesse: 29 "Rezo pelo 
que quer que me aconteça; não me alegria nem me lamentaria pelo que me 
ocorresse, se acaso fosse senhor de mim mesmo; sou inconseqUente e violento, 
esqueço os meus princípios, isto é, as lições do meu capitão, e rio e choro corno 
um tolo." 

•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 
Scm perspectivas de futuro e completamente anulado devido ao seu 

fa talismo, Jacques30 "goza o melhor que pode do que foi concedido como 
adiantamento de herança". Para ele não existia vício ou virtude, O determinante 
era o que estava escrito lá em ci ma; por isso di zia: "sou uno ; ora, uma causa só 
te m um efeito; sempre fui urna causa una; nunca ti ve de produzir senão um 
efei to; minha duração é, portanto, apenas uma seqüência de efeitos 
necessários. ,,31 Jacques se consolava ao saber que o que acontecia já estava pré­
determinado: "acredi tamos conduzir O destino, mas é sempre ele que nos 
conduz; o destino, para Jacques, era ludo O que o tocava ou dele se aprox imava: 
seu cavalo, seu amo, um monge, um cão, uma mulher, uma mula, uma gralha." 

Diderot lembra de dizer, depois de narrar quase toda a históri a, que 
Jacques não andava se o seu cantil não estivesse cheio,32 instaurando uma total 
perplexidade diante de seus leitores, que talvez, caso fossem fatalistas, 
poderiam ter encarado a frase, "para Jacques era o que estava escrito lá em 
c ima o que importava", em seu sentido literal , como representante de uma 
premonição religiosa e cristã . No entanto a tradução mai s ndequada talvez 
fosse: "Jacques, e m seu cnva lo, com a cabeça voltada para o céu, o cantil 
desarrolhado, c o gargalo virado para a boca, recebia inspiração de ci mn para 
baixo. Quando a Pítia c Jncques proferiam seus o ráculos. ambos estavam 
bêbados." Neste momento O autor faz a grande revelação, num paralelo da 

29 Ibid., pp.15 1- 152. 
JO lbid., p.176. 
" Ibid., p.162. 
" Ibid., p.199. 
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embriaguez com a religião. Para Diderot, em tom zombador, os inspirados pelo 
ca ntil era m grandes pensadores: - Estava escri to lá em cima, ou a espuma 
profética do meu sagrado canti l me disse ... 
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