A invencao do espaco habitacional nas margens do Rio
Capibaribe do Recife: relacoes de lugar e de visibilidade
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Introducio

A cidade, prostituta puritana, ¢ o grande advento da humanidade.
Nada, como a cidade, serviu tanto ao intuito de controlar as relagoes de
visibilidade dos grupos. Tudo na cidade € esconder e mostrar, sedugio fatal. O
belo, que ¢ sempre moral e limpo, toma o lugar do feio-imoral e sujo, que a
cidade se envergonha de ter criado. A maquiagem infra-estrutural do urbano
esconde o feio e evidencia o belo. Tudo: da iluminagdo piblica até a sua
distribuigiio espacial (e ai de maneira mais contundente), serve a este proposito.
A cidade ergue-se escondendo as marcas que ela mesma produziu, mantendo
confinado no calabougo do inconsciente visual, tudo que testemunha contra ela.

Assim como 0s microorganismos suspensos no ar circundante, que
Pasteur vislumbrou (COHN, 1987), sob o asfalto e o concreto existem mundos;
os mundos que a cidade deixou 6rfios, filhos, que se negou a assumir. Todo o
instrumental tecnoldgico que a humanidade conseguiu desenvolver: da lente
mais arcaica @ mais moderna, do microscépio mais potente 4 cimera mais
simples, nada conseguiu aumentar o nosso poder de visdo. Continuamos sob o
mesmo manto da impoténcia dptica. A cidade cria barreiras visuais tao
poderosas que podemos passar vinte, trinta, quarenta anos, morando em um
mesmo lugar sem jamais nos darmos conta desses mundos, ainda que estejam
no nosso quintal.

Estas barreiras nio se resumem aos obsticulos fisicos que nos sdo
impostos, também devemos levar em consideracdo o fator psicossocial. O ritmo
acelerado da cidade, o grande niimero de estimulos de ordens variadas ao qual
SOMmMos expostos, exige muito de nossas capacidades perceptivas. Tal conjunto
de coisas nos leva a atitude blasé', que afeta o nosso poder de discriminar. Isto
nio quer dizer que os objetos em geral nio sejam percebidos, mas esta
percepgio € de nivel inferior, apenas fisiolGgico. Os objetos siao percebidos
como ausentes de contetido devido ao embotamento da percepgio.

Benjamin chama a atengdo para um recurso da cimera. Segundo ele,
“a ciAmara com seus indmeros recursos auxiliares, suas imersoes e emersoes,
suas interrupgdes e seus isolamentos, suas extensdes e suas aceleragoes, suas

! Graduagéo - Ciéncias Sociais da UFPE
"YA atitude blasé resulta em primeiro lugar dos estimulos contrastantes que, em rdpidas mudangas
e compressao concentrada, sao impostos aos nervos” (SIMMEL, in: VELHO, 1979, pl6).
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ampliagOes e suas miniaturizagdes [...] nos abre, pela primeira vez, a
experiéncia do inconsciente éptico, do mesmo modo que a psicandlise nos abre
a experiéncia do inconsciente pulsional™ (1986, p189). Mas para que a cimera
possa cumprir o seu papel histdrico, € necessirio que os olhos se antecipem as
lentes. Primeiro precisamos perceber individualmente a nossa imagem, para
que depois possamos oferecé-la a percepgio coletiva.

A literatura também permite a apropriagiio da percepg¢io individual
pela coletiva. Mas a imagem, além de ser o meio mais eficiente de
comunicagio, também € o que conserva maior potencial de pureza e
objetividade. Josué de Castro utilizou-se da escrita para dar visibilidade ao
mundo faminto que pululava na frente da sua casa, mas nunca deixou de pensar
no cinema como veiculador da imagem que se agarrou aos seus olhos até o fim
da vida: a imagem da miséria nos mangues do Recife. Se Josué de Castro
descobriu a fome nos seus “anos de infincia” (CASTRO, 1967, pl12), nio é
assim sempre. Ainda que tudo nas criangas seja estranhamento, o ver ¢é
exercicio hercileo. Ver ¢ antes de tudo estranhar. O cientista tomou esta
atividade para si.

Trataremos aqui de duas destas marcas localizadas ao longo do Rio
Capibaribe do Recife. Ambas dizem respeito a0 mesmo tipo de fenémeno —
habitagio — embora conservem suas peculiaridades enquanto processos
distintos. O rio corta a cidade do Recife como uma grande ferida aberta que o
tempo niio sanou. Percorrer o rio é conhecer a cidade por dentro. E ver nas suas
margens, as marcas que o rio nio conseguiu apagar.

De uma destas marcas, a Comunidade da Benfica, tomei conhecimento
ainda crianga, éramos vizinhos. Ela representa uma estratégia habitacional
bastante comum na paisagem do Recife: as palafitas. Da outra, a Ponte do
Limoeiro, quando captava imagens do mangue da Rua da Aurora, no centro da
cidade do Recife, para um video® que estava a realizar sobre os simbolos que
Josué utilizou para representar 0 mangue. A poucos metros de onde eu estava
uma ponte servia como casa para cerca de 42 pessoas. O espago se reinventava,
tijolo por tijolo, aquele mundo se constituia sob as rodas dos veiculos, leves e
pesados. que atravessavam a ponte sem jamais se dar conta do que acontecia. E
0 que acontecia, é que dentro daquela ponte, nio acima, nio embaixo, mas
dentro; pessoas comiam, dormiam, viviam, moravam.

A observacao foi orientada para quatro aspectos do processo de
inven¢io do espago: o antes, a chegada, o durante e o depois. Uma pergunta-
chave foi formulada para cada um destes temas: Como era a vida antes daqui?
Como foi a chegada aqui? Como € a vida aqui? O que vocé espera do futuro? A
partir das respostas obtidas, perguntas mais especificas eram feitas de forma a

? “Festa do Mangue” — 2001,
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aprofundar alguns temas: trabalho, criangas, etc’. Os contatos nas comunidades
foram feitos com os moradores mais antigos, depositdrios da meméria® do
lugar.

Durante a observagio foram utilizados recursos Adudio-visuais, que
permitiram a produgio de um video: “Barracas da beira da maré: a inveng¢ao do
espago habitacional nas margens do Rio Capibaribe do Recife”, que é um
conjunto de depoimentos e imagens do lugar e das pessoas realizando as mais
diversas atividades, costurados de forma a seguir o curso do rio. Jd que o
projeto foi fundamentalmente inspirado no “Homens e Caranguejos” de Josué
de Castro’ (1967), tudo nele deveria acompanhar o rio, “linearidade-
meandrante”.

As caracteristicas préprias do objeto, aqui um grupo estigmatizado,
podem gerar desconfortos na interagio com o pesquisador’. Sendo uma relagio
interpessoal, o pesquisador explicitard suas intencdes e, nelas, estario
implicitas as causas que despertaram o seu interesse; aparecerd entdo que,
aquilo que me levou a vocé foi a diferenga que existe entre nés. Em outras
palavras, ver € antes de tudo estranhar, e esse estranhamento confirma, nestes
casos, o estigma. A relagiio torna-se tensa para ambas as partes, segundo
Goffman (1975), no entanto, se ela conseguir se manter, poder-se-d esperar que
a marca perca sua capacidade de intrusio.

Neste contexto, a cimera ¢ um personagem picaro. Ou afasta
totalmente o pesquisador do pesquisado, ou os deixa a uma distincia igual a
espessura da lente. Ora, o estigmatizado, busca esconder a sua marca, € entio
de se esperar que um instrumento tal como a cdmera cause repulsa. Pelo
contririo, a escuridio a qual eles sio submetidos, deixa latente uma grande
necessidade de voz que gera uma predisposi¢io & interlocugio. Dessa forma, o
individuo que apontava para o pesquisador como alguém que lhe via como
diferente, escondia o medo de nido ser visto. A cimera entio, lhes colocava na
televisao como nas novelas da Globo, lhes valorizava, lhes dava atengio
irrestrita. Eles se tornavam protagonistas de suas proprias historias.

Estas histérias envolvem relagdes de lugar e de visibilidade,
recorrentes em todo o texto, dividido em quatro momentos. Este primeiro, mais
introdutério, no qual tenta-se explicitar a natureza do trabalho; e o dltimo, de
cariter conclusivo, no qual serio tecidas algumas consideragdes finais. No

* Além das perguntas mais especificas, ndo foram descartadas as “conversas de cisterna”, nas quais
o pesquisador ¢ envolvido nos problemas da comunidade como se dela fizesse parte, no que eu
chamo de “esforgo de fraternalizagao”.

* Notou-se uma perda da nogio de tempo, principalmente na Benfica, onde os moradores nio
possuiam clareza quanto ao tempo em que estavam la.

* Josué trabalha personagens que tém uma histéria, que chegaram e que vivem no mangue de uma
ou outra forma, e que tém “desejos™ ou nio.

* Entendo que estes elementos ndo devem ficar fora do trabalho cientifico.
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segundo momento, “O Recife e a formagio do espaco”, o mais longo, expomos
0s processos que engendraram a paisagem que tomamos agora como objeto.
Em seguida, no “Escadas e corredores”, nos deteremos mais especificamente
no caso da Comunidade da Benfica e da Ponte do Limoeiro.

O Recife e a formacao do espago

Assim como Josué de Castro, a minha paisagem é o mangue do Recife.
O melhor exemplo da imposi¢io de uma ordem ética e estética em um espago, é
o Recife, uma cidade planejada pelos holandeses (na conquista, um “pobre
arraial de pescadores™), mas que resulta ndo-planejada (SANTOS, 2001) e que
se olha, como Narciso, nas dguas de seus rios. Recife é pura reivindicagio de
beleza e de espago. “O fundamento da cultura do Recife é o espaco, em seu
sentido amplo” (BERNARDES, 1996, pl128). Um espago de lutas, que
remetem ao processo de construgiio deste espago. “Uma luta liquida. De dgua
salgada contra dgua doce e vice-versa. De espasmos da terra ainda verde. De
um mundo procurando se ajustar. De se firmar. De se estabilizar” (BEZERRA,
1965, p21). E uma luta do homem por este espago.

Essas extraordindrias lutas foram levadas com toda a poesia para os
livios que tenho citado. Mas nenhum deles tem a for¢ca do “Homens e
Caranguejos™, de Josué de Castro. E ainda ndo serd nele que, encantado com o
processo de formacao do Recife, escreverd: “Recife, telhados, torres e cipulas.
Ondulagdes. Ruinas historicas. Lendas portuguesas, holandesas e afro-
brasileiras. Recife, azuleijado lavado de luz, & sombra dos coqueiros, boiando
nas dguas” (CASTRO, 1937, p20).

O Recife ergue-se quase dentro da dgua. Uma cidade anfibia, como
Amsterdd e Veneza. “A cidade assenta nas terras baixas de uma extensa
planicie aluvional [...] constituida de ilhas, peninsulas, alagados, mangues e
patis, envolvidos pelos bragos dos rios que [...] se espraiam remansosos pela
planicie inundivel” (Id, 1948, pl6). Planicie formada pela acido destes rios,
como depositadores de sedimentos aluvionais, naquela bacia que no passado
teria sido sua foz (GALVAO FILHO apud CHACON, 1959).

Mas esta “ciclopica atividade arquitetbnica da criagio do solo do
Recife”, como diz Josué de Castro (1948), coube também ao mangue,
especializado em terras alagadigas e salobras, que recobria a drea hoje ocupada
pela cidade do Recife. Vegetacao niufraga, que luta contra a sede em meio a
agua, o mangue foi o primeiro colonizador do espago que ali se inventava, s6
depois o fator humano veio colaborar. “Procurando consolidar o seu habitat
para resistir ao ifmpeto varidvel das correntes, os mangues acabam por
consolidar todo o trato de solo-incerto, onde comegam a proliferar. A fixagio
da planta faz-se através de um complexo sistema radicular, extenso e
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intrincado™ (Ibid, p21). O mangue se fixa no solo como um morador na sua
morada, ambos reivindicam o seu lugar.

E boiando nas dguas, o Recife, ainda um patinho feio” nas mios dos
portugueses, que preferiam Olinda aos baixios recifenses, cantou e encantou.
Primeiro atraiu os holandeses. Tomarei este fato como exemplo da topofilia,
“do elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico” (TUAN, 1980, p5).
Havia inimeras semelhangas entre as duas paisagens, holandesa e recifense:
identidade topogrifica (em que confirma-se o mesmo trabalho ciclépico na
formacgio do espago) e uma cultura eminentemente espacial, forjada na luta
pelo espago. “Nenhum povo do mundo fora sempre tao obrigado a pensar nos
problemas do seu solo quanto o povo holandés, sempre ameagado, de perdé-lo,
numa permanente luta com o mar” (CASTRO, 1948, p40).

Ora, nao estou aqui ignorando os fatores econdmico-estratégicos na
formagao da preferéncia holandesa pelo Recife. Mas por que os portugueses
preferiram Olinda ao Recife? Por que os holandeses, ao terem conquistado
Olinda, preferiram destrui-la a ocupi-la? “O meio ambiente pode ndo ser a
causa direta da topofilia, mas fornece o estimulo sensorial que, ao agir como
imagem percebida, dd forma as nossas alegrias e ideais” (TUAN, 1980, p129).
Tuan ainda nos diz que: “Para compreender a preferéncia ambiental [...] no
nivel de atitudes e preferéncias de grupo, é necessirio conhecer a histéria
cultural e a experiéncia de um grupo no contexto de um ambiente fisico. Os
conceitos cultura e meio ambiente se superpbem do mesmo modo que os
conceitos de homem e natureza” (Ibid, p68).

“O flamengo preferiria o Recife pela mesma razio que os portugueses escolheram
Olinda: suas categorias culturais movimentam-se melhor numa moldura ecolégica
determinada. Num caso os baixios proprios ao seu temperamento de ‘povo anfibio’
formado nos ‘polders’ seculares dos Paises Baixos: noutro as recordagdes das titicas
guerreiras de pais montanhoso onde proliferam os castelos dominando do alto as
planicies. Tanto aqui como 14 o sentido de defesa dos seus bens. No que se refere a esta
regido brasileira, a guarda ciosa do agicar precioso da vdrzea do Capibaribe, capaz de
dar bom preco em mercados europeus, apesar das crises, do contririo evidentemente nio
o cultivariam” (CHACON, 1959, p29). Olinda niio conseguiu conquistar a simpatia dos
novos congquistadores.

Segundo Josué de Castro (1948), a dgua, ou melhor dizendo, fatores
ligados a dgua. teriam sido definitivos na escolha da Iltha de Anténio Vaz para
dar suporte a nova cidade. Tratava-se de uma ilha situada entre o Capibaribe e o
Beberibe, por onde era escoada a produgao agucareira até o porto, uma situagao
ideal. “As ilhas sempre fascinaram os holandeses como bases naturais onde

“ Constituia-se apenas de um porto que escoava a produgiio canavieira da vdrzea do Capibaribe. de
armazéns para estocagem ¢ de um pequeno arruado de casebres em torno da Ermida de 5. Telmo —
santo querido dos pescadores.
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levantar cidades, por lhes pouparem o esfor¢o de cavar fossos defensivos em
todos, ou, pelo menos, em alguns dos lados dos seus nicleos urbanos™ (Ibid,
p53). Junte-se a isto, a dgua para o abastecimento da cidade que podia ser
encontrada no seu subsolo.

“Antes da chegada dos holandeses, ndo havia ainda no local tragos significativos de uma
futura cidade” (Ibid, p35). Havia sim aquele pequeno povoado que ji mencionei, sob a
protegio de Santelmo, protetor das gentes do mar contra as tempestades. “Antes dos
holandeses o povoado recifense nio tinha nem estado de espirito, nem ‘status’ de
cidade. O invasor nérdico trouxe-os” (CHACON, 1959, p73).

Os holandeses que para cd vieram eram homens da cidade, urbanos,
cosmopolitas, em sua maioria judeus vitimas de persegui¢io religiosa. O
espirito urbano holandés instala-se no Recife primitivo que nascia para atender
ao porto. “Os flamengos, com as pontes, palicios de Nassau, homens ilustres
como os da comitiva do conde, planos de urbanizagio, etc. transmitiam a aldeia
a ‘consciéncia’, o ‘status’ de cidade” (Ibid, 55). A pressio demogrifica, a
prosgeridade econdmica e aquele estado de espirito do qual nos fala Robert
Park’, herdado dos holandeses, fizeram crescer a planicie do Recife, que
sobrepujou todas as vilas da capitania e se tonou capital.

E boiando nas dguas, mas agora como a mais bela sereia do Atlantico®,
o Recife continuava a cantar e a encantar. Seu canto chegou i zona rural de
Pernambuco, e encantado, o homem do campo que em principio sé deixava a
sua terra quando sob o flagelo da seca, agora o fazia buscando a infra-estrutura
que sua terra lhe negava. E o Recife, florescente capital do Nordeste, atraia
carregamentos humanos de toda a regido. Uma verdadeira-falsa Terra
Prometida.

A cidade crescia as pressas’, desordenadamente, ¢ aos que vinham de
longe, “de terras distantes em busca de um pedago de chao desocupado onde
deitar raizes [...] retirantes das secas, tangidos pelo vento de fogo do sertao”
(CASTRO, 1967, p38), restava os alagados, que depois lhes seriam tomados ou
utilizados como meios de exploragido. No Brasil, a politica de terras dava
margem tanto para os particulares cobrarem foros de terras que nao lhes
pertenciam, como também, para que se ocupassem terras sem nenhuma
formalidade. No Recife, o sistema de “invasdes” ocorria principalmente nos
alagados., fato que se dava pacificamente antes da grande valorizagio das terras.

Indmeros fatores contribuiram para o grande nimero de aforamentos
de terrenos de marinha e dos que se inventavam sobre os mangues do Recife:

" PARK, R. in: VELHO, 1976.
# I livre da presenga holandesa.
? Afundando lentamente.
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“O interesse de certas indistrias ou coméreio que se localizaram ds margens das dreas
banhadas pelas dguas salgadas. Assim, poderiam receber ¢ embarcar os produtos e
mesmo expelir os residuos imprestiveis do seu fabrico ou coméreio. A venda de
madeira dos mangues, para aproveitamento nos cortumes ¢ nas grandes fornalhas ou
mesmo nos lares mais modestos também despertou o desejo de aforar essas terras
clameadas. Houve, ainda, os aforamentos para formagido dos “viveiros”, cujas curimans
¢ camurins, neles criados, tém um sabor inigualivel e aqueles que se fizeram para obter
sitios onde existiam coqueiros, cajueiros e mangabeiras. E certo que alguns individuos
perceberam, com grande antecedéncia, que a valorizagio destas terras chegaria mais
cedo ou mais tarde. Valeram-se, por isso, da sua posigdo social e financeira ¢ aforaram
ou ocuparam grandes dreas. Algumas ordens religiosas também obtiveram este
privilégio. Crescia entio a cidade. Abriam-se ruas e avenidas e estradas. Fazia-se aterro,
invadindo-se os mangues e disputando até com sangue as terras afogadas do Recife”
(BEZERRA, 1965, pp38-39).

“Sobrecarregada a planicie, a valorizagio da terra e dos mangues ocorreu como um
acontecimento natural [...] bom negdeio aterrar mangues e loted-los ou mesmo loted-los
sem aterrar” (Ibid, p39). Essa atividade cabia ao mocambeiro, foi ele quem de fato
inventou o espago do Recife, que beneficiou a drea com suas casas de palha, tibua ou
pau a pique. Vindos de longe, com poucas ou nenhuma posse, os alagados s¢ mostravam
como tnica saida. “S6 o mangue ¢ 0 mocambo estavam i altura de suas posses”
(CASTRO, 1967, p99). “...n0o mangue nio se paga casa, come-s¢ caranguejo e anda-se
quase ni” (Id, 1937, p27-28).

Morar nos alagados mostrava-se extremamente estratégico. O rio ndo
era apenas um aspecto pitoresco da paisagem do Recife, como talvez seja hoje,
configurava-se como um elemento de importincia social, cultural e econdmica.
As margens do Capibaribe eram amplamente valorizadas, a cidade erguia-se
nas suas cercanias, as casas tinham a frente voltada para o rio, o rio servia como
via de comunicagio urbana, como espago de lazer com seus virios sitios de
banho. Ora, morar “no rio” era estar na cidade, integrar-se a ela, fazer parte
estando perto. A precariedade da casa era camuflada pela infra-estrutura do
entorno, onde estes moradores trabalhavam: na atividade doméstica (nas casas
ricas) ou na execucdo de pequenos servicos. Josué (1967) ainda amplia este
leque, ao considerar os alagados como um espago que concede invisibilidade
aos seus moradores, 0 que atrairia pessoas que buscam algum tipo de
isolamento ou anonimato'’.

“Dai porque, quando a redefinigio do espago urbano trouxe a valorizagio de tais dreas,
ou quando projetos governamentais implicavam na expulsio de seus moradores'', uma
tao forte resisténcia surgiu. Pois a mudanga de moradia, mesmo que para casa de melhor
padriio, significava a distincia das fontes de emprego e sobrevivéncia mais imediata e a

" Retomarei este ponto.
" Agao que nilo visava a melhoria das condigoes de vida daquele morador.



oneragio do custo de transporte|e da casa como um todo]" , antes em certos casos, até
inexistente” (BERNARDES, 1996, p135).

Os mocambeiros fixavam-se naquelas terras, enraizados como os
mangues, trazidos pelos rios como os aluvides. Ora, eles nio construiram
apenas as suas proprias casas, eles eram também, os inventores daquele espago,
do chiio que ocupavam. “Construir é um ato religioso, o estabelecimento de um
mundo em meio de uma desordem primeva” (TUAN, 1983, ppl116-117). Eles
nio criaram menos que um mundo. Eis que nos deparamos novamente com o
fator topofilico. O cardter sagrado do ato de construir, o esforgo de ordcnaqao
do caos, a luta (trabalho) travada todos os dias pela manuteng¢do do espago M
tudo isto que alimenta a topofilia. Eis porque o Recife é o mais adequado
campo para esta observagio, e serd entre as categorias mais pobres da
populagéio, que encontraremos uma relagdo mais integrada com os baixios, os
rios e os mangues, com o espago do Recife. Elementos que propiciam a
subsisténcia de grande parcela dos mocambeiros.

Mas ao mesmo tempo em que os oferecia casa e comida, 0 mangue os
consumia, lhes roubava a alma. Aos poucos, atolando lentamente, os homens
iam se juntando aos caranguejos, se misturando a lama. “Os mangues iam,
assim, se apoderando da vida de toda aquela gente, numa posse lenta, tenaz e
definitiva” (CASTRO, 1967, p13). Josué de Castro se refere a este processo
como o0 “Ciclo do Caranguejo™:

“Os mangues do Capibaribe sdo o paraiso do caranguejo. Se a terra foi
feita para o homem, com tudo para bem servi-lo, também o mangue
foi feito especialmente para o caranguejo. Tudo ai, €, foi ou estd para
ser caranguejo, inclusive a lama e o homem que vive nela. A lama
misturada com urina, excremento e outros residuos que a maré traz,
quando ainda ndo € caranguejo, vai ser. O caranguejo nasce nela, vive
dela. Cresce comendo lama, engordando com as porcarias dela,
fazendo com lama a carninha branca de suas patas e a geléia
esverdeada de suas visceras pegajosas. Por outro lado o povo daf vive
de pegar caranguejos, chupar-lhe as patas, comer e lamber os seus
cascos até que fiquem limpos como um copo. E com a sua carne feita
de lama fazer a carne do seu corpo e a carne do corpo de seus filhos.
Siao cem mil individuos, cem mil cidaddos feitos de carne de

" Grifo meu,

13 Seja contra o elemento natural: quando as dguas retornam para relomar seu espago; seja contra o
elemento humano espoliador: “Quando a pressdo econdmica, social, politica, cultural ¢ até
policial dos adversdrios tornou-se muito forte, violenta mesmo, prenunciando esmagar niicleos
inteiros, como ocorren com alguns mais fracos, mais desafortunados, eles criaram ‘sociedades’
para defender os seus modestos interesses habitacionais™ (BEZERRA, 1965, p41).
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caranguejo. O que o organismo rejeita, volta como detrito, para a
lama do mangue, para virar caranguejo outra vez” (Id, in:
MANCANO, WALTER, 2000, p43).

Essa alegoria nio € sem sentido. “A dgua é uma imagem do
inconsciente; ela € amorfa mas fertilizadora, uma fonte potencial de forca. A
dgua simboliza o lado feminino da personalidade humana. A imersio na dgua
significa a extingdo do fogo e da consciéncia. Significa morte™ (TUAN, 1980,
p26). Também Bachelard diz da dgua em Poe: “a dgua fornece o simbolo de
uma vida especial atraida por uma morte especial” (1998, p50). Os primeiros
conquistadores temiam a dgua abundante e a vegetagiio frondosa, tomavam esta
paisagem como mortifera. Imagens de doengas e de crimes eram também
associadas ao Capibaribe. As dguas, sem divida alguma, provocam muitas
imagens na gente do Recife, onde “o que nio € dgua, foi dgua ou é recordagio
dela”(OLIVEIRA, W. apud CHACON, 1959, p28).

O Recife, espago conquistado primeiro pelos mangues, depois pelos
homens, conserva as marcas do seu passado. Marcas, que a cidade busca
ocultar, e que sio antes de tudo o “produto do feudalismo agririo que oprimia e
explorava, hi séculos, toda aquela pobre gente que acabava, um dia, preferindo
o fedor dos mangues ao fedor das malocas dos engenhos, das novas senzalas
fracionadas em torno das novas casas-grandes” (CASTRO, 1967, p99). O
Recife. Cidade conquistada as dguas. Dadiva das dguas. Solidariedade liquida.
Pacto fluido. Ilheidade roubada pelas pontes. A “Mucambdépolis” de Mirio
Lacerda de Melo (apud CASTRO, 1948). Cidade suja de lama que o rio tenta
lavar.

Estas marcas, simbolos de estigma'®, estio espalhadas por todo o
Recife, mas a cidade se ergue como poderosa adversiria na luta pela
visibilidade. “O problema dos alagados e mocambos a impressionard muito
mais pelo lado da paisagem. Apresenta-se como uma chaga. Torna-se uma
vergonha. Fere a vaidade coletiva. Choca-se com o complexo de superioridade
de supremacia regionalista” (BEZERRA, 1965, p44).

Nestes termos, o individuo que carrega marcas, podera se utilizar de
alguns recursos para controlar a informagio sobre a estas marcas, interferindo
diretamente na percepgio dos outros sobre o seu estigma. Este controle da
informagao, é antes o controle da relagio de visibilidade. Caso ndo seja
possivel manter o estigma fora da relagdo, tamanha a sua capacidade de
intrusio, o individuo estigmatizado poderi contar ainda com a baixa capacidade

** Segundo Goffman (1975), estigma € uma marca que transcende a dimensiio corpérea e que traz o
descrédito para o seu portador, Da mesma forma que existem simbolos de prestigio, existem
simbolos de estigma.
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decodificadora da audiéncia®, que niio reconhecerd o seu simbolo de estigma.
Da mesma forma a cidade ird proceder.

Obviamente, o pleno controle das relagdes de visibilidade estd longe
de ocorrer e com o tempo, as marcas tém aumentado a sua capacidade de
intrusdio. Tenho chamado este movimento para a visibilidade de vazamento.

Escadas e corredores

A Ponte do Limoeiro, que liga Santo Amaro ao Brum, é a dltima ponte
sobre o Rio Capibaribe. Sob ela, as dguas deste rio e do seu irmao, o Beberibe,
se encontram. Os vaos internos da estrutura da ponte t€m servido como moradia
para cerca de 42 pessoas, das quais 4 sdo pessoas sozinhas (sem companheiro e
sem filhos) e o restante se divide em 10 familias (com companheiro e com
filhos)'®. Entende-se aqui, que hd uma grande dificuldade em se pensar estes
nimeros, se nao de uma forma muito flexivel. A ponte se configura como um
espago misto: moradores, pescadores nao-moradores e pescadores moradores.
Quando o ser “morador” passa a ser o critério para inclusao nos projetos da
prefeitura ou outro, esta categoria é reivindicada do mesmo modo que a
antiguidade no lugar, ambas associadas a legitimidade.

Ainda nio temos fontes seguras para afirmar hd quanto tempo a Ponte
do Limoeiro tém servido como moradia'’, no entanto, sabemos como este
processo comegou. “Isso vem das antiga, porque antes a turma sé guardava
material aqui, entendeu? Agora tem moradia, mas antes sé era material, s6 era
para guardar material. Ai se serve para material, serve para morar...”(Edmilson
— ponte). Nota-se claramente a perda da nogdo de tempo, que cai no
“antigamente”. Em outra fala, o processo € novamente narrado e o principio
(tempo) mantém-se imemorivel. “Montar a casa, eu acredito que isso aqui
tempos aftrds, alguém ja tinha tido a idéia né? De montar. Af justamente em
cima da precisao, eu procurei um meio né? De construir uma casa aqui,
descobri essas pilastras, que ela € aqui no termino dela, ela é saindo para fora e
favorece as pessoas a botar qualquer madeira que a madeira nio desce né? Ela
empata, e dai veio minha constru¢io aqui, que nido foi feito s6 num dia
né?’(Baiano — ponte).

1" Em que contribuird o embotamento da capacidade de diseriminar,

' Estes niimeros sdo da Prefeitura do Recife — Secretaria da Politica de Assisténcia Social — que
estd desenvolvendo um trabalho com a comunidade através do “Programa de Atengio ao Morador
de Rua”. No dia 30 de outubro deste ano, os moradores da ponte foram transferidos para casas
provisérias no proprio bairro, recebem uma bolsa moradia da prefeitura e estardo sendo capacitados
para construirem suas préprias casas.

" 0 morador mais antigo, Sr. Francisco Martins de Oliveira, reivindica 20 anos no lugar. Ainda nio
se conseguiu fazer contato com ele. Até entdo, o morador mais antigo, Baiano, tem 8 anos no lugar.
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Esta peculiaridade da estrutura da Ponte do Limoeiro, facilita a
construgdo de um espago para morar, sendo necessirio apenas, as madeiras para
0 piso — conseguidas pelas ruas, ou negociadas nos armazéns das cercanias — ja
que o teto é o asfalto da ponte. “Ele arrumou o canto e eu arrumei as
madeira”(Indio — ponte)'®. O calor é insuportivel em qualquer hordrio do dia,
dificultando a permanéncia nestes espagos. Os vios, que tém uma média de 12
m?, sdo extremamente escuros e mal ventilados, alguns chegam a abrigar até 6
pessoas. Eles se estendem até o meio da ponte, os mais préximos da cabeceira
nio comportam um adulto de estatura mediana em pé. O acesso é feito por
escadas de madeira, algumas delas mergulhadas no rio, fazendo com que as
pessoas que moram nos vios que se afastam da cabeceira, avangando para o
meio da ponte, guando da maré alta, s possam entrar em casa utilizando
pequenos barcos'

Os moradores dispdem de alguma mobilia e de eletrodomésticos. Os
servigos domésticos (cozinhar, lavar roupa, etc.) sio normalmente realizados
fora de casa, embaixo da ponte. O calor torna impraticivel cozinhar dentro de
casa. A higiene pessoal também pode ser feita fora de casa, principalmente
homens e criangas, que utilizam uma torneira fixada no alto como chuveiro. As
necessidades fisiol6gicas sao atendidas nos mangues do entorno. Hi muito lixo
em toda a parte. A falta de estrutura propicia a propagagio de doengas como
verminoses, desnutri¢do, anemia, dermatites de contato, etc. As principais
vitimas sio as criangas, ndo houve uma que ndao manifestasse algum tipo de
lesio na pele. Muitas delas também, tém grandes cicatrizes na cabega,
provocadas sobretudo por queda, bastante frequentes, como os afogamentos.
Dois, dos 3 filhos de Baiano, ji cairam no rio, e seus nomes marcam este fato:
Edmar e Edmdrio. Indio também conta episédio semelhante ocorrido com o seu
filho: “aqui € um pouco perigoso para crianga ficar subindo essas escadas... por
sinal 0 meu caiu ai nessa maré af cheia, s6 foi deus mesmo quem salvou e um
pescador que tirou ele”.

A atividade principal dos moradores da ponte € a pesca, seja no rio ou
no mar. Neste sentido, a localizagiio é ideal. A pesca, realizada apenas pelos
homens, tanto aparece como tnica fonte de renda, como complementagio i
outra atividade. “A vida aqui, tem uns que sdo pescadores vive da pesca, ji eu
nio sou pescador, eu vendo cuscuz de rua, aquele cuscuz do apito. Entdo, as
vezes, sou obrigado a ser pescador também porque tem que entrar, porque o
cuscuz nao da eu tenho que entrar pra dentro do mar e pcsc.lr também, ji me
acostumei aqui, jd estou habituado i vida daqui, aqui é pesca”. (Indio — ponte).
Algumas atividades estiio indiretamente ligadas 4 pesca, Baiano. por exemplo,
toma conta dos barcos. A pesca e o trabalho informal nas ruas, e atividades

'* Foi levado para Ponte por um amigo que morava Id.
1% Estes barcos sdo conhecidos como “baiteiras”.
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domésticas realizadas pelas mulheres, sdo a tnica alternativa a dificuldade do
emprego. “Por mais honesto que nds seja, se a gente sair para procurar um
emprego, e dizer eu moro dentro da ponte, ji era” (Baiano — ponte).

A Benfica e a Ponte do Limoeiro siao espagos diferenciados. Uma
primeira tentativa de diferencid-los de uma forma mais geral, seria a partir dos
caminhos: 0 primeiro caracteriza-se por corredores, o segundo, por escadas.
Outro aspecto, € o nivel de dependéncia que os moradores da ponte t€m com o
espaco™’. Além disso, € estabelecida uma relagdo hierdrquica entre estes dois
espagos, @ Benfica sente-se superior a Ponte. Em uma das falas, é dito que “¢
melhor morar aqui do que no meio da rua ou debaixo da ponte”(Severina -
Benfica), embora nio seja feita uma referéncia direta, nem se tenha a
indicagdo de uma interagio entre os moradores dos dois lugares. Essa mesma
distingdo entre espagos ocorre internamente na Benfica, a idéia de favela estd
associada a interiorizagio no espago. Estd em jogo também, a centralidade e a
infra-estrutura de quem mora em um bairro nobre (Madalena), “que para pobre
viver é uma beleza”(Geraldo - Benfica). O estigma de quem mora na Ponte é
maior do que o de quem mora em palafitas, as casas nesta situagio,
configuram-se como casas normais, enquanto as outras sio desviantes.

A Benfica é um estreito corredor com acesso inico em torno do qual
estruturam-se casas — ora sO a direita, lado do rio, ora dos dois lados —; as
pessoas que podem facilitar o nosso acesso ficam nos bares préximos a entrada
da comunidade. O bar é verdadeiro ponto de encontro, quantas coisas
deixariamos de saber se nos negissemos a frequentd-lo e mesmo, “tomar uma”
com o pessoal. Com isso, demonstra-se confianga. Se eles sentem que tém a
nossa confianca, podem se sentir obrigados a fazer justica a ela.

Em cada um desses espagos, como mencionei, o alvo eram os
moradores mais antigos, que pudessem contar a histéria do lugar. Na Ponte do
Limoeiro isto nido era um problema, a fundagio é atribuida aos pescadores que
guardavam material no lugar. Na Benfica isto muda, um dos fatores que
dificultam achar alguém que guarde a meméria do lugar, é o alto grau de
itinerdncia das familias. E bem possivel encontrar, em Engenho Maranguape®',
alguém que saiba falar do passado da Benfica. Esse elemento pode surgir como
um outro arranjo da pesquisa, se nos propusermos a estudar os lagos que unem
as comunidades espalhadas pelo Recife, regiao metropolitana e interior; uma
verdadeira drvore genealégica. Mas por agora, ndo € este o caso.

A luta pelo espago, nio no sentido da especulagao imobilidria, é mais
forte na Benfica. A ponte desfruta de uma construg¢io mais estivel, morar na
Benfica, significa antes de tudo: “Tem que ta sempre levantando, aqui mesmo

* Possuem um perfil diferenciado dos outros moradores de rua, vivenciam este espago sem a
mobilidade caracteristica de quem estd em via piiblica. A ponte os “protege”.
' Comunidade situada na Regiio Metropolitana do Recife.
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muitos barraco agui sao levantado porque muito tempo que fica na lama, os
pau vai afundando dentro da lama e realmente tem que levantar de
novo”’(Ubiratan — Benfica). “Sempre tem que ta botando wmn preguinho agui
um pausinho ali, essa aqui mesmo tava pela misericordia para consertar, mas
é de madeira é mais ficil, a gente vai ali td desmanchando uma casa, olha ali
tem um bocado de madeira no lixo, ai a gente pega um carro de mdo, pega uns
vizinho, vai traz uma tuia de pau e assim vai, ndo tem cimento nao? Pega um
pedago de pano um pedago de tapete, e assim vai..."(Severina - Benfica).

Essa luta pela manutengao do espago ¢ um grande fator de topofilia,
da mesma forma que a dependéncia, mesmo material, dos moradores da ponte.
As insatisfacoes dos moradores dos dois lugares, ainda que grandes, nao
ganham eco. Ninguém recusa uma casa em outro lugar — na realidade,
gostariam de ter uma casa fora, mantendo a que ja possui — ninguém manifesta
forte desejo de sair. Mas o “gostar” do lugar, pode nio passar de uma
adaptacio a necessidade de sobrevivéncia. “O que € ruim aqui é porque quando
é época de chuva, alaga né? Alaga e vamos supor... a maré alta. Entendeu? Ai
se vocé, vamos supor, vocé guardou um pdo, vocé tem que guardar bem
guardado, se vocé ndao acomodar aquele pao bem guardado, vocé no outro dia
vai ter que jogar, porque o rato vem. Isso sobe em cima da mesa, sobe no
fogdo, se vocé deixar uma panela em cima do fogio tem que tirar, porque o
rato vai 14. Entendeu? E isso ai. E niio é rato niio, é gabiru, é. Aqui, eu to aqui
em pé, se eu ndo ficar atenta ele passa aqui, (pisht), na semana passada ele
arranhou minha perna, o gabiru, € a gente tem que td 6i, alerta, ele vai para
cama, ele vai para cama, é. A gente ti dormindo quando vé ele passa por cima
da gente com medo da gente, é uma coisa, mas € bom, ¢ perto de bomprego,
mercado, farmdcia, é bom demais aqui, € muito bom, a gente ti aqui de
enxerido né?”(Severina — Benfica). O lugar oferece a vantagem do anonimato,
vida barata e proximidade is agéncias de obras sociais e missoes, contando
com a infra-estrutura de um bairro nobre.

A questiio da discriminagao € recorrente na Benfica e na ponte. “Agui
a gente é excluido como bicho, aqui as pessoas passam por cima ai, deixam
tao claro que quando eu comecei a armar aqui, um negocio aqui, a prefeitura
veio e derrubou e disse ndo porque fica chato as pessoas que passam aqui de
barco, de lancha de passeio, vé as escadas mas ndao vé que tem uma moradia
td entendendo? E se vocé pondo isso ai viao saber que aqui tem alguma coisa e
pode na curiosidade ver que é morador, pessoas que moram aqui embaixo. Ta
compreendendo? Para esconder o sujo né?”(Baiano — ponte).

Esta é a problemdtica central deste estudo. A partir disso, nos
permitiremos algumas consideragdes, que menos que uma conclusdo
finalizadora, serio um comentirio sobre o que Baiano, morador da ponte, nos
fez ver com a sua fala.
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Conclusio

Foram inliimeros os elementos que surgiram durante as entrevistas. A
separagdo moral dos grupos que compdoem as comunidades, as estratégias
gerais para lidar com as circunstincias do ambiente e construir a casa, a
questio da exclusdao (com muita intensidade), da relagio da comunidade com o
entorno e com o proprio espago, o trabalho, a mudanca de lugar, ¢ o
assistencialismo (embora ndao tenha sido considerado aqui). Tais elementos
deram margem a algumas reflexdes, que nos permitiram trabalhar as categorias
de espaco-lugar e visibilidade relacionando-as com a de pureza, que foi
rapidamente mencionada aqui, mas que ganhou for¢a na voz de Baiano. Foi a
fala dele que relacionou, pela primeira vez, os trés elementos.

O que poderd parecer uma ruptura neste texto, introduzindo ji ao final
um elemento novo, € crucial para os propdsitos deste trabalho. A siibita énfase
dada aqui a questdo da pureza relaciona-se a um acontecimento do inicio do
campo. Quando entrei em contato pela primeira vez com os moradores da
ponte, estava com as pernas recobertas de lama em fungio da realizagio do
primeiro video. Antes mesmo de chegar aos moradores, um menino veio a mim
e disse que as minhas pernas estavam sujas. Estranhei e busquei o que estava
por tris daquele sinal. Ora, eu nio era dali, ndo podia estar com lama no corpo,
a lama tinha o seu lugar e em mim ela estava fora do lugar. Naquele momento
dei-me esta explicagio, estaria tentando eu me passar por um deles quando fui
descoberto? Que antropdlogo vai a uma tribo de cocar?

Percebi, depois, que nao era daquela forma. A lama realmente tinha o
seu lugar, mas mesmo eles, tao em contato com a lama, consideravam-na
sujeira em qualquer parte do corpo que nao fosse a sola dos pés. O rio lhes
servia como purificador, lavavam-se em suas dguas. Ji em contato com os
moradores, um deles, Baiano, deu-me a palavra final sobre o assunto em dois
aspectos: relagdes de pureza e relagdes de visibilidade. Primeiro ele conta que
quando construia uma pequena passarela sob a ponte, para poder entrar em casa
sem passar pela lama, a prefeitura o proibiu, o que ele tomou como “para
esconder o sujo™; os moradores da ponte nao poderiam dar indicios de que
moravam ld. Depois ele retoma suas palavras, dizendo que nio se sente
humilhado em morar 14, e que “ser pobre niao € vergonha, vergonha é ser
seboso”.

A exclusio, que se dd em prol de uma identidade, ¢ baseada em
critérios de pureza. Uma identidade constitui uma certa ordem, e aquilo que
difere, que diverge, que pode trazer instabilidade e desordem para o grupo, é
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tomado como impuro. A impureza ¢ portanto, uma categoria de desordem™.
Para evitar que a pureza fique em perigo, o poder manifesta-se sob a forma de
controle das relagdes de visibilidade, ainda que se utilize das distincias para
conseguir este intento. Ora, o sujo contagia e o primeiro contato com o impuro
¢ realizado pelos sentidos, principalmente pela visdo. O principio ativo da
impureza precisa ser separado dela, de forma a destitui-la do seu potencial de
contagio. A cidade opera esta logica, comum a todos os grupamentos humanos,
excluindo o sujo do espago visual.

Esta é, sem davida, uma discussiio que ndo pode ficar fora da agenda
das politicas urbanas.

Referéncias Bibliograficas

BACHELARD, Gaston. 4 Agua e os Sonhos: ensaios sobre a imaginagdo da
matéria. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998.
BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica in:
Obras escolhidas: magia e técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense,
1986. (p 165-196).
BERNARDES, Denis. Recife: o caranguejo e o viaduto. Recife: Ed.
Universitaria UFPE, 1996.
BEZERRA, Daniel Uchoa Cavalcanti. Alagados, mocambos e mocambeiros.
Recife: Imprensa Universitaria, 1965.
CASTRO, Josué de. O Ciclo do Caranguejo in: MANCANO, B. WALTER,
Carlos. Josué de Castro: vida e obra. Sio Paulo: Expressdo Popular, 2000.
(p 41-44).
. Documentdrio do Nordeste. Rio de Janeiro: José Olympio,

1937.
. Fatores de localizagdo da cidade do Recife: um ensaio de
Geografia Urbana. Brasil: Imprensa Nacional, 1948.

. Homens e Caranguejos. Sao Paulo: Brasiliense, 1967.
CHACON, Vamireh. O Capibaribe e o Recife: historia social e sentimental de
um rio. Recife: Secretaria de Educagio e Cultura de Pernambuco, 1959.

COHN, Gabriel (org). Comunicagdo e Indiistria Cultural. Sio Paulo: T. A.
Queiroz, 1987.

GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulagdo da identidade
deteriorada. Rio de Janeiro: Zahar, 1975.

DOUGLAS, Mary. Pureza e perigo. Sdo Paulo: Perspectivas, 1976.

PARK, Robert Ezra. In VELHO, Otavio (org). O Fenomeno Urbano. 4 ed. Rio

A sujeira ofende a ordem. Elimind-la ndo ¢ um movimento negativo, mas um esforgo positivo
para organizar o ambiente” (DOUGLAS, p12)

67



de Janeiro: Zahar, 1979. (p 26-67).
SANTOS, Paulo. Formagdo de Cidades no Brasil Colonial. Rio de Janeiro:
Editora da UFRJ, 2001.
SIMMEL, Georg. A Metropole e a vida mental. In: VELHO, Otavio (org). O
Fernnémeno Urbano. 4 ed. Rio de Janeiro: Zahar, 1979. (p 11-25).
TUAN, Yi-fu. Topofilia: um estudo da percepgdo, atitudes e valores do meio
anibiente. Rio de Janeiro: Difel, 1980.
. Espago e lugar: a perspectiva da experiéncia. Sao Paulo: Difel,
1983.

68



