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Corno introduzir Wilhelm Apollinaris de Kostrowitzki (1880-
19 18)? Ou GuillaulTIc Apollinuirc. como se auto-intitulou? Como torná-lo 
suficientemente interessante ... ? 

Venho novamente ocupar este espaço na condição de porUl voz 
de um autor francês pouco conhecido. Ou melhor, um filho de mãe polonesa 
nascido cm Roma e educado na França. 

Desta vez não falo de um escritor romântico. mas de um escritor 
moderl1ista inicialmente inspirado. em sua poesia. pelo romanti smo. Um 
vangllardista que, ao longo de sua curta vida, animou diversas facções da 
extremamente inquieta intelectualidade européia. Refiro-me principalmente a 
seu envolvimento com os cubistas (título que ele mesmo teria criado, em texto 
de 191 I , para designar o grupo de Braque e Picasso), com os dadaístas e os 
futuristas italianos. 

Muito bem. Est,l feita a boa e velha, pequena e concisa, biografia 
do aulor; parte essencial do modelo clássico da resenha. Porém - e este é um 
porém enfático - nesta impressão de leitura o panigrafo anterior só serve, 
aparentemente, para confundir. Nada. mas nada mesmo do que está escrito ali, 
remete diretamente ao texto que venho comentar. O Apollinaire sofisti cado e 
inovador. O teórico da arte, não parece o mesmo da narrativa pobre cm recursos 
estilísticos que é o "jovem Don Juan". Nesse sentido. o que este livro de 
pornografia, exlremamente convencional quanto à forma , teria a ver com ludo 
mais que aquele autor produziu? Um olhar bastante perspicaz sobre tal questão 
me foi fornecido por um amigo. Enquanto eu proclamava 11 fatal 
impossibilidadc de realizar minha futura tarefa, ele me disse algo assim: "mas 
essas coisas não eS150 separadas!!!" Traduzindo: estariam a sensibilidade 
eróticu e a sensibilidade intelectual separadas uma da outra, em um mesmo 

• 
indivíduo?" E obvio que não! Não somos compartimenlados, somos? 

Li uma ve~ quc nosso autor gostava de Sade. Aaahhh .... Então é 
• 

isso! E por isso que resolveu escrever romances pornográficos! Não nos 

I Grmhl.lção Il i"túriatUFPR. 

.Y/, ,·"1,, . ~,:/,,;,,,,/, 109 



exaltemos tão cedo, pois em outro lugar estava cscrito que a literatura erótica 
lhe pal·ecia a melhor forma de ganhar dinheiro cm Paris; dinheiro que, 
ce l1amcnte, seus textos iconoclastas não angariavam. Tiremos disso uma lição: 
jamais nos perguntemos a respeito do que impele um autor a escrever o que 
escreve. 

• * * 

Conlc~')o que recorri ~l saudosa Enciclopédia LClrousse Cultural 
para saber a provável origem do dOlljl/(wi.mlO. Ali çonsta que a primeira 
menção à ligura de Don Juan é feita na Crónica de Sel'illw (datada 
aproximadamente do fim do século XVI). O protagonista , Don Juan Tenorio. 
após assassinar um tal comandante Ulloa, rapta sua filha. Seu crime não fi ca 
impune: ele sofre lima emboscada num convento franci scano, onde morre. Os 
monges leriam então difundido uma versão da história, segundo a qual o 
fal ecido Ulloa teria arrastado Don Juan para o in fe rno_ A partir daí, uma série 
de autores - entre eles Tir~o de Molina, Corneille, Molicre e Lord Byron -
inspirar-se-iam em Don Juan Tenorio para prod uzir comédias. tragédias e 
romance s. Ao longo desse lcmpo, Don Juan passa de embusteiro a sedutor 
implacáve l; aquele que rompe o ciclo de troca e circulação das mulheres -
deseja-as todas, e as consegue. 

O jovem Don Juan de Apollinaire é este último. Chama-se Roger, 
e é fi lho de burgueses. Aos treze anos, vai passar o verão na casa de campo da 
família, ambiente de extrema dcscomração no qual o pai - único homem na 
casa além dele - nunCil está presente. Além disso, a presença religio~a na , 
propriedade é rara: um capuchinho vem, de vez em quando. à capela. E nesse 
contexto que o prolagonbta começa a revelar suas inclinações à luxúria. 
Quanto mai s lhe é negado ver o corpo nu da irmã - tomam banho juntos, 
porém de costas um para o outro - mais coi sas ele enxerga 110 corpo da mãe c 
da ti a, sempre presentes: "Aquele olhar lall(eulo às pernas de minha mãe ti vera 
sobre minha virilidade O mesmo efeitO que os toques de minha tia. " 

A partir daí. obcecado pela anatomia feminina. quando não 
eSlava ocupado cm assediar a tia e a irmã - o que, alitís, lhe rendia boas 
aventuras - hpenllanecia quase sempre 'UI biblioteca. DI/de fora 
agradavelmeme surpreendido pela descoberta de 11m atlas de elll{/fOfllia ". Entre 
a primei .-a ereção e a primeira relJção sexual - com a mulher do admini~trador 
- passam-se poucas pági nas. Aí começa o que se poderia chamar da "segunda 
metadc" do li vro, toda compo~la pela sucessão interminável, c admiravelmcnte 
detalhada, das aventuras sex uai s de Roger. 

A sorte do garoto é tanta, que ele consegue encontrar um buraco 
na parede da capela, por onde escuta as confissões de todas as mulherc~ da 
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casa. A mãc, a irmã, a tia, as criadas. Através de :-'C ll S relatos. apresenta-se ao 
leitor- Ulll quadro surpreendente de hábitos sexuais veementemente proibidos 
pela Igreja. Um mundo em que a descoberta feminina do sexo acontece entre 
mulheres. 

A esta altura, O protagonista já aprendeu o bastante para declarar 
que "ao\' mlllheres sahem variar melhor seus prfI ';.en 's ". O homem estaria, 
assim, fadado ~I quantidade. Porém, o Don Juan de J\pollilltJire encontra. si m, 
variedade: garotas, sen horas casadas, mulheres gorda~ ou magras, camponesas 
mal chcirosas ou ricas burgucsas: pouco importa. Toda e qualquer mulher lhe 
parcce bela. porque nenhuma jamais será igual à outra. Mas não cm relação a 
seu caráter. ou seu temperamento. Seu chciro. e principalmente sua anatomia: 
eis aí tudo aquilo que nelas vnle a pena conhccer c estudar. E, tal como o 
mcstre que cm tudo c todos vê a oponunidade dc adquirir conhecimento, Roger 
as ama, a todas. com a mesma intensidade. Não é. e nunca será capa? , dc se 
dec idir por uma delas. 

Era inevitcívcl que o resultado das inúmcras orgias de Don Juan 
logo ap<lrccessc: ele cngravida a irmã mais nova, a tia e uma das criadas. 
Reso l ve logo o assunto. arranjando um marido para cada uma delas: "Tudo 
terminou amorosamente. e eH dormia altemadamellte com as It/ulhere.\· do meu 
harém . Cada lima sabia o que cu fazia COI1/ as O/lIras, e elas se davam bem. " 

Eu disse antes que O livro era. formalmente. convencional. Elllretanto. 
como cu também afirmava anterionncntc. Apollinaire é só um: e está tão 
prescnte em O espírito 1101'0 e os poetas. como nas Faranhas de WlI jovem Don 
Juall. Assim. nestc último é O conteúdo que se mostra anti-conformista, 
profundamente amoral, apollinairiano. O que é evidenciado na última fra se do 
romancc, deliciosarnclltc irônica: "Espero ter 11/uito.\· outros (filhos) e, assim 
sendo, cumpro um d eFe r {)Clfri6tj(·o. o de aumentar a populaçiio do meu /J{IÍ.'i". 

*** 
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