L.oco, rabioso y porteno
Ricardo Sabbag'

Passaram-se cem anos do nascimento do escritor argentino Roberto
Arlt (1900 - 1942) ¢ ainda ndo se sabe exatamente quem ¢ ele. Muitos o
colocariam como o “segundo” na lista dos melhores portenhos atrdas somente do
lenddrio Jorge Luis Borges. Injustica para um escritor da importancia de Arlt,
que sequer compactuava das mesmas 1déias de Borges. Este primava pelo estilo
como esséncia da literatura; aquele, pelas causas sociais. Hoje a obra de Arlt
estd sendo revisitada gragas ao centendrio de seu nascimento € muito mais esta
por s¢ descobrir desse “bai de sombras™.

A redescoberta de Arlt no Brasil faz perceber como a critica e piblico
brasileiros fecham os olhos para a cultura de um pais vizinho, que tanto teria a
oferecer como contribuicdo cultural. Olhando com aten¢do, a literatura
portenha teve, no século XX, importdncia igual ou maior a brasileira. Enquanto
0s maiores romancistas brasileiros voltaram-se, neste periodo, ao regional, a
vida agreste, aos rincoes esquecidos do pais — vide Guimardes Rosa e Euclides
da Cunha — , Arlt, Borges e Cortazar tém sua literatura calcada no urbano,
principalmente na cidade de Buenos Aires, que serviu como palco para suas
idéias. Ao que parece, infelizmente, a rixa futebolistica nos faz fechar os olhos
para outras manifcstacoes populares dos hermanos.

Mas, como nem tudo ¢ tdo ruim como soa, no Brasil, a editora
[luminuras langou neste ano em um unico volume a obra Os Sete Loucos e sua
continuacao, Os Lan¢a-Chamas (trad. Maria Paula Gurgel Ribeiro) que, juntos
de O Bringuedo Raivoso ¢ O Amor Bruxo, formam o conjunto de romances de
Roberto Arlt — conhecido também pelas cronicas compiladas da coluna
jornalistica Aguafuertes portenas. Além do romance citado, foram lancados
também As Feras ¢ Viagem Terrivel, do mesmo autor.

Arlt ainda é um enigma para seus proprios conterrdneos. Entre seus
estudiosos, Julio Cortazar (de O Jogo da Amarelinha), que prefaciou suas
Obras Completas, e Ricardo Pigha (de Nome Falso — uma homenagem a
Roberto Arlt). Para ambos (entre outros criticos), 0 que mais assombra em Arlt
¢ 0 uso impar da linguagem. Seus personagens sdo todos calhordas, esquecidos,
lardpios ¢ loucos; falam em um castelhano rio-platense pouco ortodoxo e sao
narrados de forma que, em certos momentos, seus didlogos se opdem a
compreensdao do fluxo normal do pensamento, produzindo um “baque” no
leitor, como se levasse um tapa ¢ tivesse a cabega virada, forgosamente, para
outro lado. Alguns desses estudiosos chegam a associar a linguagem de Arlt a
seu proprio sobrenome, quase impronunciavel.

Graduagdo - Jomalismo/PUC-PR, redator do jornal Gazeta Mercantil e colaborador do
suplemento literdrio “Rascunho™, onde publicou a primeira versiio desta resenha.
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Talvez ai resida o segredo maior da literatura de Arlt. Como ele
mesmo definia, suas letras querem a violéncia de um *“cross” na mandibula (e,
em suas palavras, “‘os eunucos que bufem™). Exemplo maior talvez seja a fala
em que o farmacéutico Ergueta, em Os Sete Loucos, termina um soliléquio com
Erdosain sobre a Biblia e o destino dos homens, exclamando “rajd, turrito, raja”
(‘*‘se manda, safado, se manda™).

Erdosain ¢ o escolhido de Arlt em Os Sete Loucos e Os Langa-Chamas
para caminhar nas ruas de uma pobre Buenos Aires dos anos 20. A cidade,
descrita tortuosamente nas linhas cdusticas do argentino, € o cendrio da histéria
do pobre diabo que, tendo roubado quantia significativa da empresa onde
trabalha (seiscentos pesos e sete centavos), procura um jeito de se livrar da
pena e, talvez, enriquecer. Ou enlouquecer.

E importante saber porque Arlt opta por uma linguagem despojada,
acida e irénica. Menino nascido no pobre bairro de portenho de Flores, foi
autodidata em literatura. Desde cedo freqiientava bibliotecas publicas.
Apreciava principalmente o russo Dostoievski ¢ o francés Proust, além de
folhetins ¢ “Manuais de Invengido”. Aos oito anos, vende seu primeiro conto.
Aos dezesseis, briga com seu pai ¢ sai de casa. Publica El Juguete Rabioso (O
Brinquedo Raivoso) integralmente em 1926. A infincia pobre e solitdria ajuda
o escritor a, através desses caminhos, desenhar uma Buenos Aires suja, quase
prostituta, que ¢ o melhor cendrio para os sete loucos errarem seus caminhos
através da busca de um deus — o deus ‘capital’ — vivo. Sua vivéncia pelos
bairros pobres, a convivéncia com cafetdes, trambiqueiros ¢ malandros fez com
que ele tomasse para si a lingua das ruas. Consequentemente, € o legado de sua
obra.

Roberto Arlt tentou, por muito tempo, sobreviver nao s6 das crbnicas
para o jornal Critica, mas da sociedade Arna (aglutinagao dos sobrenomes de
Arlt e de seu sécio na empreitada, o ator Pascual Nacaratti). Com a Arna, o
escritor montou um pequeno laboratorio quimico e tentou viver das invengoes
que criava. Ledo engano. Todas as suas traquitanas foram rejeitadas pelo
publico, e ele ndo teve mais como enriquecer da ciéncia inventiva, como
sempre quis.

Nao aos livros

Para qué serve um livro? Inicialmente, algum dina: “para transmitir
conhecimento™ ou “para que se aprenda e se forme um conceito claro ¢ amplo
de existéncia”. Nido. Um livro ndo serve para nada disso. Alids, um livro niao
serve para nada sendo desgracar o homem. Pense bem. Ja conheceu alguém que
leia bastante ¢ que seja feliz? Normalmente os individuos que Iéem,
independentemente de suas idades, tém sua existéncia complicada.

As palavras do paragrafo acima foram escritas por Roberto Arlt em
fevereiro de 1930, numa cronica das Aguafuertes intitulada “*A inutilidade dos
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livros”. Era a resposta a carta de um leitor que pedia ao cronista que
recomendasse livros aos jovens “para que sc aprenda e forme...” O principal
argumento de Arlt era de que, se houvesse algum livro tnico que transmitisse
tal benesse cientifica, ele provavelmente estaria na estante de todas as escolas,
universidades e casas de pessoas.

Livros ndo trazem verdades. “Se cada livro contivesse uma verdade,
uma s6 verdade nova na superficie da Terra, o grau de civilizagio moral que os
homens teriam alcangado seria incalculdvel”, argumenta Arlt. Depois
complementa: “A maioria de nds (escritores) que escreve, o que faz €
desorientar a opiniao publica. As pessoas buscam verdades e nés lhes damos
verdades enganosas”. E os jornalistas, dessa vez, que bufem.

Arlt, a0 que se vé, era um critico ferrenho da sua realidade ¢ de si
mesmo. Usava como elementos as ciéncias ocultas, a fé, as certezas e os sonhos
dos homens e os desconstruia linha apos linha, desnudando em metaforas seus
personagens e a relagao dos homens com o saber, com a cultura e com a arte. A
arte, para Arlt, nunca foi mais do que um ganha-pdao. No volume duplo da
editora Iluminuras, ¢ publicado também uma pequena cronica das Aguafuertes.
Nela, o escriba narra para o leitor do dia a dia de um jornalista/escritor em fase
de finalizacao do romance. Envolto em recortes, papéis, anotagoes ¢ outros
amontoados de coisas, ndao hd espago para reflexdes filosoficas sobre
personagens e acgoes. E tudo um grande quebra-cabega, entrecortado de
exigéncias profissionais e pessoais. A arte de Arlt estava contida nele mesmo,
na maneira como enxergava ¢ vivia seu mundo. Seu trabalho nada mais € do
que um reflexo de tudo isso.

Hoje o jornalista e escritor argentino parcce mais vivo do que nunca,
ainda que se aguarde por sua compreensdo total. Possivel € que a obra de Arlt
mantenha-se indissoldvel, sempre que redescoberta geragdo apds geragao,
mesmo que esmiugada cada vez mais. Ao que parece, o loco do bairro de Flores
CONStruiu um universo vigoso € consistente mas, a0 mesmo tempo, consumivel
— desde que por um “cross” de mandibula.

e ok ok

ARLT, Roberto. Os Sete Loucos e Os Lang¢a-Chamas. Sao Paulo:
Huminuras, 2000.
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