
Loco, ,"abioso y portcno 
Ricardo Sabbag ' 

Passaram-se cem anos do nascimento do escritor argentino Roberto 
Arlt ( 1900 - 1942) c ainda não se sabe cxatamcntc quem é ele. Muitos o 
colocariam como O "segundo" na li sta dos melhores portcnhos atrás somente do 
lendário Jorge Lui s Borges. Injustiçu para um escritor ela importância de Arlt, 
que sequer compactuava das mesmas idéias de Borges. Este primava pelo estilo 
como essência da literatura; aquele, pelas causas sociais. I laje a obra de Arlt 
está sendo revisitada graças ao centenário de seu nascimento c muito mais está 
por se descobrir desse '-baú de sombras". 

A rcdcscobcl1a de Arlt no Brasil faz perceber C0l110 a crítica c público 
brasi leiros fecham os olhos para a cultura de um país vizinho, que tanto teria a 
oferecer como contribuição (.;ulturaL Olhando com atençilo, a literatura 
portenha teve, no século XX, importância igualou maior à brasileira. Enquanto 
os maiores romancistas hrasileiros voltaram-se, neste período, ao regional, à 
vida agreste, aos rincões esquecidos do país - vide Guimarães Rosa e Euclides 
da Cunha - , Arlt, Borges e Cortázm têm sua literatura calcada no urbano, 
principalmente na cidade de Buenos Aires, que serviu como palco para suas 
idéias. Ao que parece, inrelizmente, a rixa futebolística nos faz fechar os olhos 
para outras manifestações populares dos herl1l(lnos. 

Mas, como nem tudo é tão ruim como soa, no Brasil , a editora 
Iluminuras lançou neste ano cm um único volumc a obra Os Sete Loucos e sua 
conti nuação, Os ulI1ça-Chamas (trad. Maria Paula Gurgel Ribeiro) que, juntos 
de O /3rinq/lNlo Raivoso e O AII/or Bmxo, formam o conjunto de romances de 
Roberto Arlt - conhecido também pelas crôn icas compiladas da coluna 
jornalística Agllqjilenes porteíiw'. Além do romance c itado, foram lançados 
também As Feras e Viagem Terrível, do mcsmo autor. 

Arll ai nda é um enigma para seus próprios conterrâneos. Entre seus 
estudiosos, Julio Cortázar (de O Jogo da Amarelil/ha), que prefaciou suas 
Obras Completas, e Ricardo Piglia (de Nome FaLso - lima homenagem li 

Roberto Ar/I). Para ambos (entre outros críticos), o que mais assombra cm Arlt 
é o uso ímpar da linguagem. Seus personagens são todos calhordas, esquecidos, 
larápios e loucos; {"alam em um eastclhano rio-platensc pouco ortodoxo c são 
narrados de forma que, em certos momentos, seus diálogos se opõem li 
compreensão do fluxo normal do pensamento, produzindo um "baque" no 
leitor, como se levasse um tapa e tivesse a cabeça virada, forçosamente, para 
outro lado. Alguns desses estudiosos chegam a associar a linguagcm de Arll a 
seu próprio sobrenome, quase impronunciável. 

I Gr,lduaçao _ JOtll:lli ~mo/PUC- PR, rcdalOr do jomal GaLCI<l Me rcan til c col:lborador do 
~ up1cmcnlO lilcrúriu "Ra~cun ho", onde publicou a prinwira vcr\ão de!.la resenha . 
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Talvez aí resida o segredo maior da literatura de AdI. Como ele 
111csmo definia , suas letras querem a violência de um "cross" na mandíbula (c. 
em suas palavras, "os eunucos que bufem"). Excmplo maior tal vez seja a fala 
cm que o farmacêuti co Ergueta, cm Os Sele Loucos , termina um solilóquio com 
Erdosain sobre a Bíblia e o destino dos homens, e xclamando " rajá. tun·ito, rajá" 
("'se manda, safado, se manda"). 

Erdosain é o escolhido de Arlt em Os Sele LOl/COS e Os Lança-Chamas 
para caminhar nus ruas de uma pobre Buenos Aires dos anos 20. A cidade, 
descrita tortuosamente nas linhas cáusticas do argentino, é O cenário da história 
do pobre diabo que, tendo roubado quantia s ignificativa d a empresa onde 
trabalha (seiscentos pesos e sete centavos), procura um jeito de se livrar da 
pena c, talvez, enriquecer. Ou enlouquecer. 

É importante saber porque Arlt opta por uma linguagem despojada, 
ácida e irônica. Menino nascido no pobrc bairro dc portenho dc Flores, foi 
autodidata cm literatura. Desde ecdo freqUentava bibliotecas públicas. 
Apreciava princ ipalmente O russo Dostoievski e o francês Proust, além de 
folhctins e " Manuais de Invenção". Aos oito anos, vendc scu primeiro conto. 
Aos dczesseis, briga com seu pai e sai de casa. Publi ca EI JlIguele Rabioso (O 
Brinquedo Raivoso) integralmcnte el11 1926. A infância pobre c solitária ajuda 
o escritor a, através desses caminhos. desenhar Lima Buenos Aires suja, quase 
prostituta, que é o mclhor cenário para os sete loucos CITarem seus caminhos 
através da busca de um deus - o deus 'capital· - vivo. Sua vivência pejos 
bairros pobres. a convivência com cafctões. trambiquciros e malandros fez COI11 

que ele tomasse para si a língua das ruas. Consequentemente. é o legado de sua 
obra. 

Roberto Arlt tcntou, por muito tcmpo , sobreviver não só das crónicas 
para O jornal Crítica, mas ela sociedade Ama (aglutinação dos sobrenomes de 
Arlt c de seu sócio na empreitada. o ator Paseual Nacaratti ). Com a Arna. O 

e scritor montou um pequeno laboratório químico e tentou viver das invenções 
que criava. Ledo cngano. Todas as suas traquitanas foram rejeitadas pelo 
Pliblico, c ele não teve mai s como enrjrplcccr da ciência inventiva. como 
sempre qUIs. 

Não aos livros 
Para quê serve um livro? Inicialmcnte. algulll diria: "para transmitir 

conhecimento" ou "para que se aprenda e sc formc um conceito c laro e amplo 
de existência". Não. Um livro niio scrvc para Iluda di sso. Aliás , UIll livro lliio 
serve para nada senão desgraçar O homem. Pc nse bem. Já conheceu alguém que 
leia bastante e que seja feliz? Normalmente os indivíduos que lêem. 
independentemente de suas idadcs. têm sua cxistência complicada. 

As palavras do parágrafo acima foram escritas por Roberto Arlt em 
fevereiro de 1930. numa crônica das Aguafl/ertes intitulada "A inutilidade dos 
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livros". Era a resposta à carta de um leitor que pcuia ao croni sta que 
recomendasse livros aos jovens "para que se aprenda e forme ..... O principal 
argumento de i\rlt cra de que, se houvesse algum livro único que transmitisse 
tal benesse científica, ele provavelmente estaria na estante de todas as escolas, 
universidades c casas de pessoas. 

Livros não trazem verdades. "Se cada livro contivesse uma verdade, 
uma só verdade nova na superfície da Terra , o grau de civilização moral que os 
homens leriam alcançado sena inca lculável ", argumenta Arlt. Depoi s 
complementa: "A maioria de nós (escritores) que escreve, o que faz é 
desorientar a opinião públicil. As pessoas buscam verdades e nós lhes damos 
verdades enganosas". E os jornali stas, dessa vez, que bufem. 

Arlt , ao que se vê, era um crítieo ferrenho da sua realidade e de s i 
mesmo. Usava como elemcntos as ciências ocultas, a fé, as certezas e os sonhos 
dos homens e os desconstru ía linha após linha, desnudando em metáforas seus 
personagens e a relação dos homens com O saber, eOm a cultura e com a arte. A 
arte, para Arlt , llunca foi mais do que um gan ha ~ pão. No volume duplo da 
editora Iluminuras, é publicado também uma pequena crônica elas AguC/jl/erfes. 
Nela, o escriba narra para O leitor do dia a d ia de Ulll jornalista/esc ritor em fase 
de finali zação do romance. Envolto em recortes, papéis, anotações e Olllros 
amontoados dc coisas, não há espaço para reflexõc s filosóficas sobre 
personagens e ações. É tudo um grande quebra-cabeça, cntrccortado de 
exigências profiss ionais e pessoais. A arte de Arlt estava cOlllida nele meSITIU, 
na maneira como enxergava c vivia seu mundo. Seu trabalho nada mais é do 
que um reflexo de tudo isso . 

Hoje o jornali sta c escritor argentino parece mais vivo do que llunca, 
ainda que se aguarde por SWI compreensão IOLal. Possível é que a obra de Adt 
mantenha-se indi sso lúvel , sempre que redescoberta geração após geração, 
mcsmo quc esmiuçada cada vez mais. Ao que parece, o loco do bairro ele PIores 
construiu um universo viçoso e consistente mas, ao mesmo tempo, consulllíve l 
- desde que por um "cross" de mandíbula. 

*** 

ARLT, n.obcrto. Os Sele Loucos e Os Lança-Chamas. São Pmllo: 
Iluminunls, 2000. 
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