Os sonhos intranquilos de Franz Kafka: um horizonte
interpretativo de A Metamorfose

Marcelo José de Sonsa'

E muito provavel que, 76 anos depois da morte de Kafka, a fa-
miliaridade com o atributo kafkiano - um simbolo por certo abusivo de ho-
mogeneidade - como sinbnimo de incompreensivel, pode isentar-nos de
possuir um projeto otimista de interpretacdo de seus escritos, objeto de
tantas discrepancias. O que chamamos “obra” de Kafka persiste um corpo
de romances, narrativas, cartas, diarios, e fragmentos, 0s quais, nao fosse
a desobediéncia de seu amigo Max Brod a seu ultimo pedido - Kafka Ihe
ordenara que os destruisse - ndo seriam nunca publicados. Ironicamente,
Brod tornou-se o responsavel pela sobrevivéncia destes escritos, publican-
do-os todos apds a morte de Kafka. Nao ha, nesse sentido, nada mais
estranho a idéia classica de obra - e parece nao haver em toda a literatura
deste século, nenhum outro exemplo de tao radical oposicdo a idéia da
obra como monumento perene que o escritor, pela via da publicacéo, lega
a posteridade.

“Principal aspiracdo, sua Unica vocacao, a literatura era, para
Kafka, a prépria vida ou, melhor, a possibilidade de resolver a vida em escri-
ta” explica Abel Barros Baptista, em artigo intitulado “O corpo incompleto”.?
Como escreveu Walter Benjamin, num ensaio publicado no décimo an-
iversario da morte de Kafka, sua obra ndo sédo parabolas e, ao mesmo
tempo, ndo se pode |é-la em sentido literal; narra acontecimentos Unicos,
mas parece que o faz com o exclusivo propdésito de exprimir uma doutrina
ou uma verdade geral, a que, no entanto, ndo acedemos nunca, sem que
sequer possamos sup6-las inacessiveis.® “Em Kafka, a demanda da litera-
tura ndo se enraiza sendo no circuito de si mesmo” afirma Luiz Costa Lima.

Ao longo das décadas posteriores a morte de Kafka [1883-1924],
seus escritos intrigaram os intérpretes, bem como haviam constituido um
estorvo para 0s primeiros criticos que tentaram interpreta-la através da
praxis interpretativa da modernidade. Costa Lima constata que alguns dos
primeiros resenhadores e intérpretes tinham sensibilidade suficiente para
compreender que o relato kafkiano trazia um problema imediato da inter-
pretacdo. A fim de explicar esse problema, Costa Lima pergunta-se: sob

1 Graduagéo - Histéria/lUFPR. O autor é bolsista do PET-Historia.

2 Folha de S&o Paulo, caderno Mais!, 30 de maio de 1999. Pag. 5. Abel Barros Baptista é professor da Univer-
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qgual 6tica hermenéutica estes olhares estavam sendo guiados? Para ele,
a hermenéutica moderna dera relevancia primordial a voz autoral e tomara
por missao a sua explicitacao plena, se possivel, além da propria intencéo
autoral. “Para se realizar, esse projeto pressupunha o objeto textual inves-
tido de duas ordens de coeréncia: a coeréncia dos valores poeticamente
manifestados com uma certa ordem da sociedade. Dai resultava que uma
obra poética podia ser criticamente valorizada desde que, por sua propria
critica, sinalizasse o projeto de uma sociedade reformada”.

Mas apesar da sofisticacdo exegética alcancada, privilegiou-se
ora a dimenséao existencial, ora a dimensao psicanalitica freudiana. Para
sair destas interpretagdes reducionistas, Costa Lima ressalta o desacordo
entre o objeto kafkiano e o paradigma da modernidade, orientando sua
analise para o teor corrosivo de uma ficcao que possibilita o questionamen-
to sensivel das verdades assumidas.*

Assim, Costa Lima analisa parte do material critico produzido
a respeito de Kafka, realizando uma reflexdo que nos permite pensar no
questionamento do estatuto moderno de ficgcdo. Aproveitando-se da prox-
imidade que os textos privados de Kafka tém com sua producéo ficcional,
Costa Lima realiza, em um primeiro momento, um percurso atraves destes
textos privados - diarios e cartas - para ensaiar 0s instrumentos que poste-
riormente serdo postos em uso pelo estudo de “O julgamento”, “Na Coldnia
Penal” e “O Processo”. S&o nestes instrumentos que acreditamos buscar,
neste estudo, uma estabilidade na interpretacdo que realizaremos de “A
metamorfose”.

*k*k

Luiz Costa Lima procura superar o impasse com as demais in-
terpretacdes de Kafka, centralizando sua analise na questdo da Lei, da
Autoridade. A compreensao de passagens obscuras na obra de Kafka é
feita através do método das passagens paralelas, buscando numa ou nou-
tra obra uma referéncia que solucione a passagem problematica. Neste
sentido, Costa Lima busca primeiro compreender a relacdo que aquele au-
tor estabelece com sua literatura, destacando que, para Kafka, “o ato de
escrever é uma urgéncia de resgate e liberacdo”.®

Kafka vé a literatura como um absoluto. Como dizia em carta de
30 de novembro de 1912 a Felice, sua noiva: “Escrever mal, dever contudo
escrever, se nao se quiser abandonar-se ao desespero completo”. E sua
ansiosa fixacao volta a ser referida em carta datada de 11 de dezembro, do

4 LIMA, Luiz Costa. Limites da voz: Kafka. Rio de Janeiro; Rocco, 1993.
5 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 26.
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mesmo ano:

“(...) Agora a noite tive oportunidade de escrever, o que toda minha natureza pe-
dia, se ndo diretamente, com um desespero interno crescente, mas s escrevo
o0 estritamente necessario bastante para suportar o outro dia (...)"

A relacdo amorosa entre Kafka e Felice poderia ser comparada
a um sistema de trafego com duas méos. Na direcdo Kafka-Felice, circu-
lam dejetos (a escrita), o processo fisico de descarga; na direcdo oposta,
Kafka recebe de Felice alimentos, o processo quimico do fortalecimento.
A questdo do matrimdnio € pertinente dentro deste processo, pois Kafka
acreditava que seu trabalho literario estava em perigo com o matrimonio.

A escrita tornava-se uma obsessao que reunia todas as suas for-
¢as; consequentemente, seu trabalho, o escritorio, e inclusive o matrimoénio
eram-lhe um estorvo que lhe tiravam de sua direcdo natural. “Como néo
SOu outra coisa sendo literatura e nada posso ser ou quero de diverso, meu
emprego nunca pode me monopolizar, embora bem possa me arruinar.”,
escreveria ele ao proprio Diario. Por isso, ele a tudo renuncia em favor da
literatura - “Quando se tornou evidente a meu organismo que escrever €
a direcdo mais fecunda de minha natureza, tudo para ai foi puxado e es-
vaziou todas as capacidades que se voltavam para as alegrias do sexo,
do comer, do beber, da meditacéo filoséfica, da muasica. Era necessario,
porque, somadas, minhas forcas eram tdo poucas que s6 assim reunidas
podiam servir regularmente a meta de escrever”.” Pelo dilaceramento, Kaf-
ka sente-se muito proximo da loucura. “Escrever me mantém vivo. Com
isso naturalmente ndo penso que minha vida seja melhor quando néao es-
crevo. Ao contrario, € muito pior e, insuportavel, deve terminar na loucura”.®

A dupla conexdo que o aféa literario mantém com a loucura - sua
maneira de libertar-se de seu completo dominio - reaparece quando ele
compara essa relacdo no plano das imagens religiosas. Sua paix&do por
escrever é referida como o Unico meio de que dispde para salvar-se. A esta
altura, faz-se necessario insistir no fato de que sua indecisdo é um traco
constante em busca de uma definicdo existencial. Se a idéia de abandonar
a casa paterna e se responsabilizar pela prépria familia também Ihe pa-
recera uma maneira de concentrar sua forca dispersa, por outro lado sua
correspondéncia com Felice evidencia sua busca de convencé-la da inad-
equacao de se casar com ele. Na tentativa de convencer a noiva, escreve
ao pai de Felice pensando em uma interferéncia:

6 KAFKA, Franz. Cartas a Felice. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. P4g. 25.
7 KAFKA, Franz. Diarios 1910-1923. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 26.
8 KAFKA, Franz. Diarios 1910-1923. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 27.
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“Asua filha, cuja natureza de moca saudavel a destinou a uma efetiva felicidade
matrimonial, havera de viver junto a tal tipo de homem? Tera de suportar uma
vida monastica com um homem que, embora a ame como nunca amara alguém
mais, por conta de sua deciséo irrevogavel, passa a maior parte do tempo em
seu quarto ou a caminhar sozinho?"®

A contradicdo que Felice nele desperta é estimulo para a criacao
literaria. O alcance desta € constatado em anotacédo de 14 de agosto de
1913. “Deducbes de “O Julgamento” aplicadas ao meu caso. E a ela que
indiretamente devo haver escrito o relato. Mas Georg [0 protagonista] mor-
reu por causa da noiva.”® Felice, ao mesmo tempo, é seducdo e ameaca,
estimulo para a criagdo e eminéncia da catastrofe.

A respeito da indecisé@o existencial de Kafka & preciso sinalar,
também, que a figura do pai é peca indispensavel. Em seu diério de 14 de
dezembro de 1911, Kafka se refere a uma das muitas discussdes em que
seu pai Hermann o recrimina por ndo se empenhar com a fabrica. “Negava-
me a possibilidade de usar todo o tempo para a literatura™, dizia. Talvez
nenhuma anotacdo seja tao reveladora a respeito de como Kafka via a
constituicdo da sua individualidade, que um fragmento de carater autobi-
ografico, que reproduzimos aqui pela sua profunda relevancia:

“Cada homem é singular e chamado a agir em virtude de sua singularidade. E
preciso contudo que tome gosto por sua singularidade. A julgar por minha ex-
periéncia, tanto na escola como em casa se trabalhava para que a singularidade
desaparecesse. Dessa maneira se facilitava o trabalho da educacgéo e também
a vida da crianga, que, entretanto, antes devia amargar a dor provocada pela
coergdo. Um garoto, por exemplo, que chega a noite lendo uma histéria exci-
tante, nunca compreendera por meio de uma argumentacgao restrita a seu caso
gue deva interromper o livro e ir dormir (...) Essa era minha singularidade. Ela
era reprimida fechando-se o gas e deixando-me sem luz. (...) Eu sentia apenas
a injustica que me faziam; ia tristemente dormir e se desenvolvia o comego do
odio que de certo modo determinou minha vida na familia e, desde entdo, toda
minha vida. A proibigdo de ler é por certo apenas um exemplo caracteristico
pois agia profundamente. (...) Se ja se condenava uma singularidade exposta as
claras, teriam de ser muito mais graves aquelas que mantinha escondidas, nas
guais eu mesmo ja reconhecia algo de ilicito. (...) As singularidades que exibia
aumentavam a medida que eu me aproximava da vida a meu alcance. Nenhuma
salvagdo porém sucedeu; a quantidade de coisas mantidas em segredo néo
diminuiu por isso; a uma observacdo mais fina, descobria-se que nunca mais
tudo poderia ser confessado”.*?

N&o importa que, materialmente, o acidente tivesse tido o impac-
to que lhe empresta, mas que assim o interprete. Neste sentido, Kafka se

9 KAFKA, Franz. Cartas a Felice. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. P4g. 32.

10 KAFKA, Franz. Diarios 1910-1923. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 33.
11 KAFKA, Franz. Diarios 1910-1923. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 30.
12 KAFKA, Franz. Diarios 1910-1923. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 34.
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socializa a partir de uma proibicéo, de uma proibicéo precisa: a de continu-
ar a ler além da hora permitida. Segundo Costa Lima, “a leitura interditada
se converte, retrospectivamente, em germe do 6dio com que encorara a
seu meio”.*® O fato é que, no caso, se estabelece um fosso entre a proi-
bicdo a leitura e a instituicdo interditora. Essa divisoria teria se enrijecido
nos termos envolvidos, leitura e familia, que obsedam sem descanso ou
solucéo a pessoa de Kafka. Por isso, o pai tornara-se uma condensacao do
poder social. “Os juizes, comissarios, burocratas, etc. ndo sao substitutos
do pai; é antes o pai que é um condensado de todas essas forcas, as quais
ele proprio se submete e convida seu filho a submeter-se”.!* Benjamin se
refere da seguinte maneira: “H& muitos indicios de que o mundo dos fun-
cionarios e o mundo dos pais séo idénticos para Kafka. Essa semelhanca
ndo os honra.”®

Portanto, teria a palavra, para Kafka, o mesmo valor da escrita
que pretende limpar a alma dos seus mais intimos segredos? - questiona
Costa Lima. Diferentemente de Rousseau, para quem a palavra tinha a
forca de revelar, aqguém de toda hipocrisia, de todo compromisso com as
convencoes e autoridade, Kafka age como que consciente da mudanca
que provoca, pois para ele nenhuma liberacdo € mais possivel. Ndo se
trata de confessar para atingir a absolvicédo - a culpa que o acompanha e
gue esconde a vista dos outros ndo se resgata porque este agora se con-
verta em palavra manifesta. “Transformada em escrita, a leitura impedida
na infancia se metamorfoseia na literatura que nao redime. Sua exigéncia
absoluta expde sua proximidade com a loucura”.’® Proximidade que, como
ja vimos, é ambivalente: a literatura é tanto defesa contra a loucura como
sua modalidade de acesso.

Se insistirmos na comparacao entre Kafka e Rousseau, perce-
beremos como Kafka toma um rumo diferente daquele dltimo. Enquanto
Rousseau tinha a linguagem por instrumento de revelacdo e transparéncia,
Kafka é consciente de que, entre o ponto de revelar e 0 momento da revela-
cdo, had uma distancia indeterminada. A relagcéo entre a individualidade e a
escrita ganha um passo relevante: ndo ha relacéo direta entre uma e outra;
a escrita comecga mesmo antes de ser escrita. A relagdo entre a mimesis
e a linguagem seria explorada por Kafka na forma de uma encenacéo que
convoca causas suplementares, derivadas da infancia de fato vivida.'’

“Nao ha uma observacdo do mundo interior como ha uma do mundo externo.

13 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. P4g. 34.

14 DELEUZE, G. & GUATTARI, F. Kafka. Por uma literatura menor. Imago, RJ, 1977. P4g. 19.
15 BENJAMIN, Walter. Op. Cit. P4g. 157.

16 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. P4g. 36.

17 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 37.
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Ao menos a psicologia descritiva €, provavelmente, no todo, um antropomorf-
ismo, uma corrosao dos limites. O mundo interior apenas pode ser vivido, ndo
descrito. A psicologia é a descricao do reflexo do mundo terrestre na superficie
celeste(...)"®

Neste trecho, percebe-se como Kafka afirma que o seu mundo
nao é o da sua paisagem interna. Nao se pode contar o que se vive descri-
tivamente, porque ndo ha expressao direta de como se vive. Seu contato
sera, pois, sempre interposto, ou seja, por uma maneira pela qual aquele
gue vive pode mostrar para si e para 0s outros como vive. Esta maneira
€ a marca da mimesis inevitavel. Segundo Costa Lima, derivam dai duas
conseqliéncias decisivas: o carater ndo representacional de sua ficcao, en-
tendendo-se representacdo no sentido usual de expresséo do eu autoral;
e sua postura relativa a expectativa de encontrar, na literatura, a salvacao.

*k%k

“A metamorfose”® comeca pelo despertar de Gregor Samsa, um
caixeiro-vigjante que acorda um dia transformado em um inseto. “Quando
certa manh& Gregor Samsa acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se
em sua cama metamorfoseado num inseto monstruoso”.?° A primeira frase
de “A Metamorfose” ja nos lanca em pleno universo kafkiano - uma con-
sciéncia tragada por um corpo que lhe é estranho. Um corpo antinatural,
a-histérico. O tom preciso e frio com que Gregor Samsa indaga a si mesmo
“O que aconteceu comigo?” e a concluséo a que o narrador (ou Gregor?)
chega “Nao era um sonho.” ja € um indicio de que o absurdo integra natu-
ralmente o cotidiano.

Cabe aqui um paréntese para uma reflexdo a respeito do nar-
rador kafkiano. A este proposito, Costa Lima afirma que Kafka adota um
discurso indireto livre, que consiste em manter o narrador no meio, entre
o relato objetivo e a perspectiva pessoal da figura sobre que se relata.?
Neste caso, ndo se percebe que o procedimento em pauta afeta a expec-
tativa do leitor quanto ao que a obra lhe forneceria - uma informacgéo sobre
Gregor, cuja possivel “metaforidade” ndo afetaria o que se julgava racional,
por exemplo, afeito ao universo da raz&o iluminista. O narrador € convertido

18 KAFKA, Franz. Diarios j910-1923. Citado em: LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 50.

19 “A Metamorfose foi publicada em um revista em 1915 e teve uma Segunda edigdo - em livro, em 1918, ou
seja, é um dos trabalhos do autor que possuem uma versao definitiva, ao contrario de O Processo ou O Castelo,
que, lancadas postumamente, ndo chegaram a Ter uma forma final estabelecida pelo autor. O texto foi escrito em
20 dias, em dezembro de 1912.” Folha de Sao Paulo, caderno Mais!, 30 de maio de 1999. Por Adriano Schwartz,
editor adjunto do Mais!.

20 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Tradugdo de Modesto Carone. Sdo Paulo; Companhia de Letras, 1997.
Pag. 7.

21 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 121.
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em figura impassivel -recolhe opiniées, registra reacées do protagonista,
mas nem sempre de dentro, nem tampouco ilumina com seu comentario,
por exemplo, nunca fala sobre

Gregor Samsa. Esse atributo € denominado por Costa Lima
como narrador inconfiavel, pois “confiavel era o narrador que supunha a
existéncia de um pacto com o leitor, através do qual se assegurava 0s
valores sociais circulacéo dentro da obra. A confianca no narrador era, por
conseguinte, o efeito de uma confiangca mais ampla: no limite, confianca na
Lei que dirigia a sociedade.”?? O narrador kafkiano, enquanto inconfiavel,
torna a funcéo do leitor e do intérprete muito mais complexa: o primeiro
perde o seu “guia”’, o segundo ja ndo se define como o0 que resgata uma
intencionalidade. O narrador ndo apenas se “desinteressa” pelos persona-
gens, mas deixa o leitor a deriva. Assim, a desconexao do narrador quanto
ao destino dos personagens pde em xeque o habito do leitor passivo, acos-
tumado a se guiar pelos comentéarios do narrador, e a preno¢ao da interpre-
tacdo como via de acesso a “verdade” do texto. Em outras palavras, diante
do impasse moderno da perda da nocdo da totalidade, aquele que narra,
em Kafka, ndo sabe nada ou quase nada sobre o que de fato acontece - do
mesmo modo, portanto, 0 personagem.

Fora durante o sono que Gregor Samsa se converteu em um
inseto inclassificavel.? “A ndo representatividade do inseto significa sua
ndo compatibilidade com a homogeneizagdo™* - porque nédo é passivel de
caber em uma lei, acrescentariamos. Nao ha pistas de uma explicacédo ao
ocorrido, no entanto, a metamorfose esta consumada. O ambiente - “um
auténtico quarto humano”, “Sobre a mesa (...) 0 mostruario de tecidos”, a
imagem “de uma dama de chapéu de pele e boa de pele”® que ele havia
recortado de uma revista ilustrada e colocado na parede, tudo estava como
havia sido deixado na noite anterior.

Apés uma breve analise de seu novo corpo, Gregor pensa em
voltar a dormir e esquecer sua nova situagao - mas ja nao ha volta: “pois
estava habituado a dormir do lado direito e no seu estado atual ndo con-
seguia se colocar nessa posicdo”.?® Seus pensamentos passam, a partir de
entdo, a estar voltados a sua profissdo de caixeiro-viajante. Sua profissdo

22 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 123.

23 De acordo com Carone, essa abertura é praticamente intraduzivel “no significado mais profundo da ex-
presséo ‘ungeheueres Ungeziefer’ (inseto monstruoso), uma vez que o adjetivo ‘ungeheuer’, que quer dizer,
etimologicamente, aquilo que ndo é familiar, esta diretamente relacionado com o substantivo ‘Ungeziefer’, que
indica ndo apenas o inseto nocivo, mas também - do ponto de vista etimoldgico - o animal que, ao contrario dos
que sdo domésticos, ndo se destina ao sacrificio pagdo.” Folha de S&o Paulo, caderno Mais!, 30 de maio de
1999. P4g 5. Texto de Modesto Carone.

24 LIMA, Luiz Costa. Op. Cit. Pag. 52.

25 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 7.

26 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 8.
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Ihe desagradava, era-lhe imposta e “se ndo me contivesse, por causa dos
meus pais, teria pedido demissao ha muito tempo; teria me postado diante
do chefe e dito o que penso do fundo do corag¢éo”.?’Era preciso, porém,
pagar a divida dos pais.

Tal como Costa Lima havia proposto, observamos nesta passa-
gem a ligacao que Gregor Samsa realiza entre seu trabalho e seus pais, as-
sunto este, alids, extremamente recorrente nos demais escritos de Kafka.
Logo veremos de que maneira pai e filho se relacionam, caracterizando a
metafora do “tribunal”.

Enquanto Samsa ndo consegue se decidir se abandona a cama,
0s ponteiros do reldgio seguem avancando. Ele esta atrasado para pegar o
trem que o levaria ao seu cliente. De fato, estava mais preocupado em como
iria explicar ao chefe a sua auséncia, pois certamente este enviaria alguém
da firma para investigar o que teria ocorrido com o empregado. O trabalho
repugnava-lhe, e apesar de sua exceléncia no servi¢o (“durante os cinco
anos de servico nunca havia ficado doente uma Unica vez”) a profunda rigi-
dez de seu chefe o incomodava - para ele, dizia Gregor mentalmente, “s6
existem pessoas inteiramente sadias, mas refratarias ao trabalho"?,

Entra em cena a familia de Gregor, que haviam percebido que
Gregor ainda permanecia em seu quarto, “contrariando as expectativas”.?®
Batem em sua porta e lhe informam a hora. Depois, perguntam-lhe se esta
doente, e, finalmente, pedem-lhe que abra a porta. “Gregor entretanto nédo
pensava absolutamente em abrir, louvando a precaugéo, adotada nas via-
gens de conservar as portas trancadas durante a noite, mesmo em casa.”®
Instantes depois, conforme a expectativa de Gregor, chegava seu gerente.
Apenas um atraso, um deslize e a honestidade de Samsa é j4 colocada em
guestéao - “O chefe em verdade insinuou esta manha uma possivel explica-
¢do para suas omissoes - ela dizia respeito aos pagamentos a vista que re-
centemente lhe foram confiados.”™! A porta separava-o de sua familia e do
trabalho, o seu quarto era sua intimidade. Intimidade esta que o seu préprio
chefe se permitia invadir, revelando a pertinéncia a um meio social que
desconhece o respeito a territorialidade estritamente pessoal. A insisténcia
para que abrisse a porta reiterava a violéncia insinuada nas palavras, pre-
scindindo o contato fisico.

A indecisédo surge feroz na mente de Gregor - abrir ou ndo a
porta? Mesmo se optasse por abrir, conseguiria descer da cama? Seus

27 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 9.

28 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 10.
29 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 11.
30 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 12.
31 KAFKA, Franz. A Metamorfose. Pag. 19.
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movimentos, ainda pouco habituados a nova condi¢éo, estavam bastante
limitados, e suas perninhas se movimentavam sem ritmo preciso. Decidiu-
se por arriscar -langou-se num movimento e caiu da cama, de costas. O es-
trondo se fez ouvir desde a sala de estar, onde permaneciam sua familia e
seu gerente. Como a insisténcia para que abrisse a porta continuasse, ten-
tou explicar sua situacédo através de um mal-estar momentaneo, mas para
sua surpresa, ninguém havia compreendido o que dizia. A incompreensao
do que Samsa havia dito causou estupor. “Sera que ele esta nos fazendo
de bobo?”, perguntava o gerente aos pais. “Vocé precisa ir imediatamente
ao médico. Gregor esta doente. Vocé ouviu Gregor falar, agora?” disse a
mae a irma de Gregor. “Era uma voz de animal.” disse novamente o ger-
ente.® A confianca e a certeza de que haviam sido tomadas as primeiras
decisbes acalmaram Gregor - “(...) sentia-se novamente incluido no circulo
dos homens e passou novamente a esperar do médico desempenhos ex-
cepcionais e surpreendentes.”

A auséncia da irma que saiu em busca do médico pode significar
as boas rela¢gbes que Kafka mantinha com sua irm&, como seus Diérios
bem demonstram. A rudeza dos familiares e do gerente de Gregor estaria
fundada na condenacédo que estéo infligindo ao filho/empregado. O quarto
transforma-se em tribunal. Ndo ha duvida de que seu caso pessoal 0 mo-
tivava para a cena, mas nao significa, por outro lado, que isso bastasse
para escrevé-la. O temor que o protagonista sente ndo pode ser explicado
pelo personagem, e tampouco pelo narrador, mas é possivel desconfiar
gue esse “medo” abre uma trilha na conquista da verdade, como vimos na
breve apresentacdo dos argumentos de Costa Lima, apresentados anteri-
ormente.

Samsa, realizando um esforco homérico para se movimentar,
consegue abrir a porta antes da chegada de sua irma. Ao sair, 0 gerente
da um grito e retrocede, a méde desmaia e o pai se pde a chorar. O estupor
foi geral. Gregor tenta acalmar o gerente e evitar a demissdo, mas este se
afastou e foi embora (ndo sem a insisténcia dos pais para que ficasse). O
pai se enfurece e pds-se a colocar Gregor de volta em seu quarto, com a
ajuda de uma bengala e de um jornal. Como o préprio narrador afirma, “a
fuga do gerente pareceu perturbar por completo o pai, que até entdo tinha
permanecido completamente sereno”.®* Gregor ja nao identificava seu pai
naquela acao, e apos insistir em se explicar com o pai, desiste e recua de
volta para seu quarto, onde permaneceu novamente fechado.

Em principio, Kafka concebeu “A Metamorfose” como um peque-
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no conto que terminava com a primeira parte da historia. Mas, tendo ter-
minado a primeira parte, sente um desejo ilimitado de verter-se de volta a
histéria, como expressa em carta a Felice de 23 de novembro de 1912: “a
pequena histodria silenciosamente comeca a converter-se em uma historia
maior”. Ao dia seguinte, Kafka realiza uma leitura da obra (primeira parte)
aos amigos que supdem que esta estava completa, como afirmou Max
Brod em suas impressdes daquela ocasiao.

A segunda parte da obra, apresenta o novo cotidiano da familia
apos a nova situacdo de Gregor. A principio, sua irma decide-se por cui-
dar das necessidades basicas de Gregor - dava-lhe comida e limpava seu
guarto. Vivendo estritamente dentro dos limites de seu quarto, Gregor ago-
ra se inteirava das conversas da familia ouvindo-as pelas paredes. Desco-
brira, assim, que seu pai de fato tinha suas economias que durariam por
algum tempo (ja que era Gregor que sustentava a todos), e que haveria a
necessidade dele [0 pai] voltar a trabalhar. Tempos depois a nova situacao
deste ultimo surpreenderia Gregor - “era aquele ainda o seu pai? O mesmo
homem que costumava ficar enterrado na cama, exausto, quando Gregor
partia para uma viagem de negécios? (...) Agora, porém, ele estava muito
ereto, vestido com uniforme azul justo, de botdes dourados...”®

A captacéo do conflito de Kafka com o pai representa também,
muito mais do que a simples expressao do préprio drama vivido pelo escri-
tor, o enfrentamento entre a geragéo jovem e a que resiste em se aposen-
tar. Fingindo-se de débil, o pai de Gregor era desleal ao filho. Diante dele,
0 pai so considerava adequada a severidade, e isto se tornaria claro na
situacdo em que Gregor, ao sair de seu quarto, € bombardeado por macéas
atiradas por seu pai. Uma delas literalmente penetrou nas costas dele.

Por este evento, podemos esclarecer efetivamente os valores
gue norteavam o Gregos-inseto e o proprio Kafka. A mae e irma de Gregor
dispbem-se a retirar os moveis de seu quarto, para deixar-lho mais tran-
sitavel -sabiam que sua Unica distragcédo era ficar andando pelas paredes
e pelo teto. No entanto, Gregor percebe que a intencédo de esvaziar seu
guarto deixa um problema - o que deveria salvar? “Realmente, ndo sabia
0 que salvar primeiro, entdo viu, saliente na parede de resto vazia, a ima-
gem pendurada da dama toda vestida de peles, rastejou as pressas para
o alto e comprimiu-se contra o vidro, que o reteve e fez bem a sua barriga
guente.”™® Era a imagem de Felice ali representada, sua forca derradeira,
como Kafka mesmo se referia, em uma carta de 11 de dezembro de 1913:
“N&o é fato necessario nenhum empurréo. Apenas a retirada da ultima for-
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ca aplicada sobre mim e chegarei a um desespero que me despedacara.”’
A forca advinda de Felice era esta for¢a, que engendraria a forga interna e
levaria a tensao entre o matriménio e a literatura.

A fragil estabilidade da familia se rompe definitivamente na ter-
ceira parte da obra, quando Gregor é negligenciado pela propria mae e,
em seguida, pela irma. De fato, conta-nos o narrador, Gregor era um fardo
gue vinha aumentando cada vez mais. Devido as dificuldades econbémicas,
a intencéo de vender o apartamento néo podia ser efetivada, pois ndo se
sabia como Gregor seria removido. A situagédo chega ao limite quando ele
irrompe na sala de estar enquanto trés inquilinos, que alugavam quartos no
apartamento, ouviam sua irma tocar violino. Frente ao escandalo causado,
a familia decide - é preciso se livrar de Gregor. O julgamento é unanime e
a sentenca esta dada. O préprio réu também esté decidido a evadir-se. Ao
passar a noite, amanhece morto e seu fim ndo é declarado - a empregada
encontra uma maneira de jogéa-lo fora, e ja esta tudo em ordem.

A decisao voluntaria de Gregor em se evadir, a fim de nao criar
mais algum pesadelo a sua familia, pode ter se tornado legitima em sua
morte. A morte voluntaria seria, de fato, um indicio bastante grande de que
a metamorfose também o seria. Afinal, a imagem da dama toda vestida de
peles tinha sido recortada por ele “fazia muito pouco tempo de uma revista
ilustrada e colocado numa bela moldura dourada”, dizia o narrador, naquele
dia em que Gregor acordou de sonhos intranquilos.
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