
Abstract

The article pays tribute to Professor Vinicius de Figueiredo, highlighting his interests and 
contributions regarding art and Brazil. This was developed alongside his better-known 
passions for modern philosophy and Immanuel Kant. In all these areas, he maintained 
an open ethics of conversation that combined rigor with generosity.
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Certa vez, em uma conversa, Vinicius de Figueiredo — contando sobre os meses que 
passara na França pesquisando para o que depois resultaria no seu último livro, em 2021, A 
paixão da igualdade: uma genealogia do indivíduo moral na França — deu ênfase para como, nos 
deslocamentos por Paris para trabalhar, buscava o contrafluxo, para não perder tempo à toa, 
escolhendo então horários atípicos sempre que possível: assim, o trânsito pela cidade ficava 
mais leve e a biblioteca estava menos cheia. Essa estratégia pontual e concreta com o objetivo 
de tornar melhor o cotidiano talvez possa ser vista como uma metáfora para um procedimento 
intelectual de Vinicius: procurar caminhos ligeiramente distintos daqueles costumeiramente 
trilhados, ou percorrê-los em ritmo diferente do habitual, para se movimentar, mesmo em 
terrenos muito conhecidos ou consagrados, com clareza e inteligência. Seja na biblioteca em 
Paris ou nos seus estudos de Immanuel Kant, Vinicius conseguia, de um lado, organizar uma 
visão de conjunto com clareza e, de outro lado, a partir daí, trilhar um caminho inteligente, com 
uma originalidade sem alarde — e o fazia com uma abertura à conversação cuja prática revelava 
um etos democrático no qual se combinavam a fala e a escuta em igual importância.

Era característico desse procedimento de Vinicius uma contenção na exposição de 
sua erudição que, contudo, estava ali. Nesse sentido, não deixa de espantar — a despeito de a 
questão estética estar em foco desde sua dissertação de Mestrado, com as Observações sobre o belo 
e o sublime de Kant — a argúcia e a habilidade de Vinicius, que transitava com igual competência 
na análise de textos canônicos da história da filosofia, na especulação crítica sobre poéticas 
heterogêneas que vão de Watteau a Jeff Koons e, não menos determinante, no trabalho prosaico 
e competente de institucionalização da pesquisa e dos programas de pós-graduação de filosofia 
no Brasil. De toda essa gama de interesses e atuações, gostaríamos de destacar neste artigo 
algumas reflexões, esparsas e valiosas, sobre a arte, em geral, e na sua relação com o Brasil, em 
particular. Reflexões que vão se mostrando como outras paixões de um esteta que se dedicou 
incansavelmente aos debates de história da filosofia moderna.

Muito da sua inquietação no trato com as questões da arte vinha do modo nada dogmático 
como absorveu a tradição crítica da Universidade de São Paulo, na qual ele se formara e que 
conhecia muito bem. Em suas contribuições junto à Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro, a PUC-Rio, especialmente durante o período em que realizou parte de seu Pós-Doc 
entre nós, além de um minicurso em que tratou da pesquisa em andamento sobre a Paixão da 
igualdade, aproveitou alguns seminários para discutir questões de estética e de arte brasileira.

Por vezes, aliás, a arte antecipava, no pensamento de Vinicius, teses fundamentais que, 
depois, ganhariam amplo sentido filosófico e moral. Observe-se, por exemplo, seu artigo 
Watteau e a irrupção da pintura moderna na França do século XVIII, publicado na Revista 
Viso — Cadernos de Estética Aplicada, de 2016. Delineava-se, ali, uma interpretação pela qual 
o pintor, em vez de apenas expressar o mais típico contexto clássico de sua época, firmava uma 
representação moderna do indivíduo e seu drama “sem pertencimento, anônimo e condenado 
à sua própria interioridade — na melhor das hipóteses, alguém que desfruta de uma felicidade 
dominical e de uma paixão coreografada em pequenos gestos, divertimento e transitoriedade” 
(Figueiredo, 2016, p. 188). Nas análises da forma pictórica de Watteau, aprontava-se assim uma 
abordagem histórica do indivíduo moral na época moderna, ou seja, o que depois ganharia 
fôlego na genealogia proposta em A paixão da igualdade (Figueiredo, 2021). Impressiona, no 
artigo, a combinação precisamente entre descrições acuradas de pintura, capazes de nos fazer 
ver nelas o que antes não necessariamente conseguíamos, e uma interpretação filosófica que se 
forja através delas, mas sem transformá-las somente em ilustrações de conceitos teóricos prévios 
e já determinados.

Em um texto inédito, sobre o artista brasileiro Paulo Pasta, Vinicius firmou o que talvez 
sirva como princípio que guia suas análises e dá a elas seu interesse: “há muito, a pintura é 
ocasião para redescobrir que nem tudo se presta a confirmar nossas certezas”. Quase poderíamos 
dizer: a filosofia também. Ou, ao menos, quando são tomadas como exercício do pensamento, e 
não como demonstração apodítica, arte e filosofia tornam-se oportunidades para que o mundo 
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nos espante, em vez de permanecer na solene indiferença do que já se sabe de antemão. No 
texto, Vinicius coloca sua erudição sobre séculos da grande história da arte e da pintura da 
Europa a serviço de uma interpretação de telas que estavam ali dispostas contemporaneamente 
ao seu lado, em Curitiba, na Galeria Simões de Assis, em 2019. Com cuidado, Vinicius emprega 
referências que vão do Renascimento na Itália até o Expressionismo Abstrato dos Estados 
Unidos, de Giotto até Rothko, para que elas funcionem como balizas que ajudam a identificar 
o que há e o que não há nas pinturas de Paulo Pasta, “num espetáculo lento que convém não 
interromper”.

O que aprendemos com esse espetáculo? Vinicius também busca os artistas do Brasil para 
situar Paulo Pasta, mencionando Volpi e Iberê Camargo; contudo, a conclusão é eminentemente 
filosófica, sublinhando especialmente a relação da pintura com o tempo, e sem deixar de citar, 
nesse contexto, Kant:

Pasta nem recorre a colunas para demarcar as regiões do quadro; a simples diferença 
entre as cores cria os lugares cromáticos, respondendo, assim, pela ocupação do 
território visual. (...) É interessante recordar que, ao definir a finalidade como 
legalidade do contingente, Kant pensava na arte e na história. A pintura de Pasta 
ajusta uma à outra, ao exibir como tempo e cor podem se combinar, fornecendo à 
contingência uma forma compreensível e significativa (Figueiredo, 2025).

Nota-se, aqui, a entrada de Vinicius em um estilo de crítica de arte que articulava, de um 
lado, o interesse estético e, de outro, a relação com certa matriz oriunda da Universidade de São 
Paulo, a USP, mesmo que, no caso, ecos de análises como as de Rodrigo Naves possam dizer 
respeito a um ator que esteve fora dela. Sabe-se bem o quanto essa tradição foi formadora para o 
pensamento do Vinicius, mas era também evidente sua capacidade de relativizá-la ou balanceá-
la. A preocupação mais empírica e crítica com a produção singular do artista — com a legalidade 
do contingente — e menos com a construção, a partir dela, de uma história cultural da arte 
brasileira, garantia leveza crítica ao seu texto. A proximidade de Kant e a recusa da sistematização 
hegeliana garantia ao pensamento de Vinicius um apego àquilo que no acontecimento artístico 
ou político era singular, cuja pretensão de universalidade, ou melhor, de legalidade contingente 
ou de exemplaridade, estaria sempre submetida às especificidades do tempo e do espaço.

A sua leitura das pinturas de Paulo Pasta carregava na atenção ao que na tela parecia se 
constituir como o exercício moderno da pintura em sua busca por uma forma de visualidade 
intrínseca e não denotativa. Esse exercício obrigava a uma ruminação diante dos planos de cor 
e da temporalidade própria que se constituía diante da tela. Segundo Vinicius,

expulsando de vez Platão da sala, o século XX rifou a ideia de que a pintura deveria 
ser a representação bem-acabada de algo fora dela. Mesmo nos quadros em que se 
discernem objetos, eles comparecem dotados de uma função muito mais compositiva 
do que referencial (Figueiredo, 2025).

Esta dimensão compositiva, que Lyotard tão bem nomeou como figural para desfazer o 
binarismo reducionista entre figuração e abstração, podia ser indicada, como aponta Vinicius, 
tanto em pinturas como as de Morandi ou Iberê Camargo, cujos traços de figuração mantém-
se presentes, como naquelas de Rohtko ou Pasta, cuja sedimentação do vazio potencializava a 
materialidade pigmentar da cor.

Como filósofo atento à experimentação formal da pintura moderna, Vinicius procurava 
ver, nas obras eleitas para o trabalho crítico, a maneira como elas desdobravam e alimentavam 
suas argumentações filosóficas. Analisando as zonas de cor que se compunham na superfície 
das telas de Paulo Pasta, ele observa que “a coabitação de diferentes zonas de cor é acentuada, 
fazendo do quadro uma cartografia na qual comunidades de cor diferentes mais se confinam, 
do que se combinam” (Figueiredo, 2025). Essa coabitação das cores por confinamento (tensão) 
e não por combinação (síntese) explicita para nosso autor a dimensão material da cor em Pasta, 
que não se expande em campo de luz integrada. Essa talvez seja uma forma de olhar o que se 
passa na superfície da tela querendo pensar os conflitos que se constituem fora dela — não 
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como temática, mas como exercício formal não autorreferente. São pinturas que evitam o tom 
grandiloquente, o ideal heroico, e afirmam tensões que implicam a convivência delicada e sempre 
atritiva de cores e subjetividades em um mundo plural. Segundo Vinicius, “há menos utopia e 
mais memória, o que significa que nos deslocamos no interior de questões que concernem ao 
tempo presente, sem tomar os atalhos de sua negação” (Figueiredo, 2025).

“Concernir ao presente sem tomar o atalho da negação”, este talvez seja um princípio 
constituinte do exercício crítico e filosófico do Vinicius. Em 2016, ele ofereceu, no Departamento 
de Filosofia da PUC-Rio, a conferência “Mimesis e sociedade em A forma difícil, de Rodrigo 
Naves”. Chamava a atenção o apuro para definir essa relação entre mimesis e sociedade no modo 
como o crítico paulista defendeu sua mais conhecida tese sobre a arte no Brasil, mas também seu 
interesse em cotejá-la com outras abordagens, se não opostas, ao menos não coincidentes com a 
dele, como a do crítico Ronaldo Brito. Do mesmo modo, quando Vinicius prontificou-se a ser 
debatedor no Encontro do Grupo de Trabalho em Estética da Anpof em 2024, comprometido 
em comentar uma apresentação sobre Nuno Ramos e a questão da formação, fez questão de 
pontuar que, ao menos em parte, no pessimismo deste último persistia uma interpretação do 
Brasil por carência, deficiência, subtração, o que era uma marca desta tradição paulista de pensar 
o Brasil, e possivelmente não permitia que uma versão mais afirmativa, ainda que contraditória, 
da constituição do país, emergisse.

No ensaio de 1986 de Roberto Schwarz, intitulado Nacional por subtração (Schwarz, 
1987, p. 29), é discutido o trauma da influência externa como um problema mal resolvido da 
cultura brasileira. Nossa dependência econômica e política em relação aos centros de poder 
do capitalismo ocidental complicava qualquer apelo a uma identidade cultural. A perspicácia 
do autor desmontava, à esquerda e à direita, a procura por uma brasilidade essencial. Sem 
essência identitária, todavia, o Brasil deve ser tomado, sem qualquer tom apologético, enquanto 
um experimento já na origem pós-identitário — e isso tem um valor político inestimável neste 
momento de tensões identitárias pesadas. Esse tipo de discussão certamente interessava ao 
Vinicius, que via no binômio identidade/universalidade um debate filosoficamente estéril, não 
obstante sua relevância política do ponto de vista de constituição de subjetivações raciais e 
de gênero tradicionalmente excluídas. Como pensar o Brasil através deste experimento pós-
identitário era uma tarefa que o alimentava em discussões mais recentes.

Seguindo na leitura de Schwarz, cremos que a interpretação do Tropicalismo que se 
desdobra no ensaio analisado fica por demais dependente de um repertório teórico que não 
lida com as ambivalências alegóricas inerentes a uma arte política cabível após o esgotamento 
das grandes narrativas revolucionárias. A luta política não tem mais modelos totalizantes à mão 
e os conflitos se constituem no interior dos espaços instituídos, atravessados pelas contradições 
do mercado e visando a produção de formas de arte e de vida heterogêneas. Vinicius é mais 
arendtiano aqui do que adorniano, na medida em que era a afirmação da diferença, no interior 
das instituições republicanas, e não a dialética negativa que recusava a captura, que orientava 
seu pensamento. O que se perde do ponto de vista de uma possível (e muitas vezes indesejada) 
ruptura com o sistema instituído, se ganha enquanto aposta radical na pluralidade democrática 
e no atrito inerente à exposição das diferenças. As ideias estão sempre fora de lugar e o que 
resta é a defesa inexorável dos espaços onde pulse algum exercício experimental de liberdade — 
parafraseando Mario Pedrosa (Pedrosa, 1986, p. 110).

Em tudo isso, suspeitamos que havia, acima de tudo, aquela vontade para a conversa 
como o gesto filosófico primordial. Essa conversa era franca, podia apresentar posições fortes 
e, contudo, nunca era dogmática. Vinicius encarnou, não apenas nas suas obras, mas também 
em sua conduta na vida intelectual, o que Kant, afinal seu autor de predileção, chamava de 
pensamento alargado. Isso não significava concordância com o outro, mas uma capacidade 
de levar em conta este outro, suas razões ou modos de interpretar. Na resenha escrita sobre 
o livro Nietsche, perspectivismo e democracia, de Fernando Costa Mattos, esse gesto é evidente: a 
discordância era exposta de modo elegante, no sentido de uma leitura rigorosa, que toma a sério 
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seu material e o avalia. Seria Nietzsche um kantiano? Esse era o título da resenha, e, se a resposta 
do livro seria positiva, Vinicius deixa claras suas reservas quanto ao que ali havia de insólito, 
com respeito intelectual, porém.

Esse gesto filosófico da conversa, com o exercício de algum desinteresse que torna possível 
um pensamento alargado, era o que Hannah Arendt prezava na obra de Kant. Desinteresse que 
jamais implicava indiferença. Pelo contrário, era o momento em que a abertura ao outro levava 
ao movimento de pensar e sentir como se o sujeito estivesse fora de si, potencializado nesse 
fora e sem as bases que fundam sua identidade. Isso possibilitaria fundar, quem sabe, uma 
comunidade de caráter cosmopolita. Não por acaso, a autora judia alemã buscou na estética 
de Kant o que haveria de mais proveitoso para conceber a dinâmica política pela qual o debate 
plural entre as diferenças pode se dar (Arendt, 1994, p. 30). Em sua prática, e todos que tiveram 
o prazer de conviver com o Vinicius o testemunharam, ele realizava justamente isso, propiciando 
um ambiente no qual a honestidade intelectual combinava-se com abertura para o debate. Seria 
Vinicius um arendtiano?

Arendtiano especialmente ao ver as articulações entre o estético e o político a partir 
desse lugar no qual a potência do sentir heterogêneo leva à possibilidade de um pensar 
o comum como uma ideia regulativa que sempre mobiliza nosso desejo e nossa linguagem. 
Evidentemente, a brincadeira com o próprio título da resenha de Vinicius que perguntava se 
Nietzsche seria kantiano não tem o propósito de ser respondida, nem de postular uma filiação 
teórica de verdade. Seu objetivo é somente sublinhar esse traço da obra e da personalidade de 
Vinicius, voltadas para um fino e rigoroso modo de estimular a conversa/amizade filosófica. 
Fazia parte disso, ainda, um conhecimento vasto da tradição da filosofia que o habilitava a 
abrir seus problemas com clareza, situá-los em seus contextos, organizar panoramas amplos ou 
menores de ideias. Entretanto, não nos enganemos, havia uma preocupação contemporânea 
com o mundo em tudo isso. Certeiro, Newton Bignotto, em sua apresentação de A paixão da 
igualdade, frisou que, embora estivesse debruçado sobre os séculos XVII e XVIII, sua questão 
era a conjugação entre os valores de igualdade e liberdade que ali surgia como um desafio — até 
hoje presente para nós.

Não raro, Vinicius conseguia aliar um enfoque histórico e uma preocupação temática 
na filosofia, permitindo que aprendêssemos mais sobre autores e ideias da tradição, ao mesmo 
tempo que, através disso, fazia pensar sobre o que viveríamos hoje. No caso da arte, é emblemático 
nesse sentido o ensaio que ele publicou no número 43 da Revista Serrote, do Instituto Moreira 
Salles, no qual fazia uma acurada crítica da autopromoção recorrente na arte contemporânea, a 
partir da trajetória emblemática de Jeff Koons.

Como alguém que se interessava pela obra silenciosa de Paulo Pasta poderia se dedicar 
ao trabalho ruidoso de Jeff Koons? Não se tratava de trabalhar a oposição e simplesmente 
descartar a poética Kitsch do norte-americano. Havia ali uma surpresa com o sentido epocal da 
consagração de uma obra essencialmente frívola e banal, que dizia muito sobre os desafios de 
se pensar o contemporâneo. Ele via ali um lugar privilegiado — um Watteau do contemporâneo 
— para se investigar que tipo de individuação estaria se constituindo no presente. Além disso, 
de que maneira essa individuação implicaria pensar as articulações entre liberdade e igualdade, 
suas paixões de sempre?

Tentando fazer um diagnóstico do mundo atual que seria o solo sobre o qual a poética de 
Koons emergira, Vinicius assinala

A combinação entre ensimesmamento e autopromoção, ligada que é à circunstância 
de que hoje os indivíduos só se tornam sujeitos como usuários, colaboradores e auto-
empreendedores na grande constelação de redes e sistemas em que se configurou 
o mundo, tem implicações psicológicas e estéticas — a começar porque o par 
isolamento/exteriorização acarreta a estetização da própria personalidade neste 
espaço lusco-fusco, social e privado, característico dos smartphones e das tecnologias 
que nos ligam uns aos outros (Figueiredo, 2023, p. 186).
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No interior deste espaço lusco-fusco, ao mesmo tempo social e privado, a obra de 
Koons explorou todas as potencialidades, sempre a partir do seu desejo de afirmar o que é — a 
banalidade das coisas e das relações — e recusando-se a buscar ser de outra maneira e fundar 
novos regimes de visibilidade e outras formas imaginar o comum. Para um kantiano, com 
tendências arendtianas, esse desfazimento do comum como outro de si mesmo, esse abandono 
da dimensão produtiva da imaginação enquanto fundadora de novas partilhas do sensível, pode 
ser visto como renúncia não só da política como do próprio pensamento.

Sem desesperar e sem arrefecer a vontade de pensar essa poética insólita, ele seguia 
no esforço de compreendê-la como sintoma de nosso tempo. “Na objetualidade buscada por 
Koons, tudo reluz, não há listra, obscuridade ou defeitos. O objeto torna-se fantasia realizada 
do sujeito, cuja exteriorização sem atritos a obra intensifica ao máximo” (Figueiredo, 2023, p. 
192). Se em Watteau via-se a destituição de uma moral de relevo pelo apagamento da separação 
entre figura e fundo, uma indistinção do espaço perspectivado do Renascimento, vemos aqui 
a destruição da experimentação formal da arte moderna, o esforço de se pensar a forma como 
o momento de constituição de uma nova gramática visual que nos obrigava a ver/ler o mundo 
de outra maneira. Koons quer apenas que as pessoas se sintam bem: “procuro fazê-las apreciar 
o que vivem” (Koons apud Figueiredo, 2023, p. 192-193). A partir desse diagnóstico de uma 
poética frívola da autopromoção e da afirmação vazia do estado geral de anestesia funcional e 
consumista, Vinicius procura desenvolver uma reflexão, tão cara ao seu estilo e à sua filosofia, 
que sem recusar as especificidades do que está dado, procura abrir condições para deslocá-lo e 
retirá-lo do seu lugar de conforto e poder.

Ele retoma as questões que perpassam desde sempre a sua obra: as tensões entre 
individuação e comunidade, entre liberdade e igualdade, entre particular e universal, entre 
pensar o singular e articulá-lo, sem reduzi-lo, à objetividade das relações sociais. Além disso, 
ainda sobra espaço para insinuar as especificidades da situação brasileira. Obviamente, isso 
tudo se passa no registro de um artigo de ocasião, de uma reflexão a partir de uma obra sobre a 
qual ele se interessou, mas que não tinha a mesma intimidade — e isso nem seria possível — que 
havia com a pintura de Paulo Pasta ou de Watteau. Era um esforço de retomar e avançar suas 
questões sob a ótica da atualidade mais radical.

Fazia isso trazendo aspectos de sua leitura da Kant e de Hegel, sem que isso servisse ao 
enclausuramento teórico de uma obra que recusa qualquer contato com a dimensão crítica 
da arte. Entretanto, era importante ressaltar como o “afastamento deliberado da estética da 
forma, tão cara aos críticos e historiadores da arte europeia ocidental, revela como a poética 
autopromocional de Koons está em sintonia com certas tendências significativas da cultura 
norte-americana, hoje hegemônica no ocidente” (Figueiredo, 2023, p. 194). Não há uma 
equivalência política entre a poética da autopromoção de Koons e as lutas identitárias do 
presente. Isso seria leviano e Vinicius jamais assumiria essa posição. Todavia, 

a poética da autopromoção encenada por Koons faz pensar que sobrecarregar a 
atenção na identidade e na valorização da particularidade tem por risco generalizar 
a desconfiança diante de tudo que pretendia ser comum (arte?) (Figueiredo, 2023, 
p. 195-196).

Evidentemente, Vinicius não trazia qualquer nostalgia pelo passado ou por qualquer 
resgate de uma estética formalista inatual. Sabia da extemporaneidade de uma certa ideia 
moderna de igualdade. Que foi frequentemente excludente. Todavia,

denunciar a presumida universalidade da forma não chega nem mesmo a arranhar 
a existência do verdadeiro universal do dia, representado pelo capital globalizado. 
Ao promover a mercantilização de todos os níveis de nossa existência, a lógica 
desse capital sabota a formação do comum, a comunidade da forma, em prol de um 
salve-se quem puder que encontra sua idealização compensadora numa poética da 
autopromoção (Figueiredo, 2023, p. 196).

Como de costume, não há no artigo de Vinicius nenhuma solução que resolva os 
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problemas colocados e pacifique a inquietação diante desse jogo de soma zero entre um universal 
vazio e anacrônico e vários particulares cegos e autorreferentes. O pensamento de Vinicius de 
Figueiredo manteve-se alerta na atualização possível da tradição filosófica e na busca de um 
exercício judicativo que se engajasse e se responsabilizasse com as questões do presente. Um 
pensamento que “embora sem aderência a qualquer filosofia da história, ou por isso mesmo, 
possui substância dramática própria” (Figueiredo, 2016, p. 188-189).
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