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RESUMO

Em Lili: novela de um luto, a escritora judia brasileira Noemi Jaffe constroi os emaranhados da sua
experiéncia do luto pela morte de sua mde, Lili Jaffe, sobrevivente do Holocausto. O presente ensaio visa
elaborar um diadlogo socioantropolégico com a obra no intuito de explorar conexdes entre a elaboragdo do
luto, a memoria e os seus lagos com a judeidade dentro de referenciais judaico-brasileiros. A partir da
andlise do conteudo do livro, abordo a judeidade presente na obra, orientando-me a partir de como a
autora articula o lugar das lembrancas sobre a histdria e a vida de sua mae, as praticas rituais e de escrita
que Jaffe desenvolve e como ela aborda os objetos materiais que incorporam o luto. Nesse sentido, acesso
como o campo da Antropologia da Morte tem constituido o luto enquanto um espaco relacional e coletivo
que nos permite compreender processos sociais, em didlogo com a experiéncia elaborada pela escritora a
respeito de como ela vive o luto através do ato da escrita.

Palavras-chaves: luto; antropologia da morte; Noemi Jaffe; identidade judaica

Grief, memory and Jewishness through writing in Lili Jaffe’s Lili: novela de um
luto

ABSTRACT

In Lili: novela de um luto [Lili: a mourning’s novel], Brazilian-Jewish writer Noemi Jaffe builds the tangles
of her experience of mourning the death of her mother, Lili Jaffe, a Holocaust survivor. This paper aims
to develop a socio-anthropological dialogue with her work to explore connections between the elaboration
of grief, memory and its ties with Jewishness within Jewish-Brazilian references. From the analysis of the
content of the book, I approach the Jewishness present in her work, orienting myself by focusing on how
she articulates the place of memory in her mother's story and life, the ritual and writing practices which
the author develops and how she approaches the material objects that embody mourning. In this sense, I
access how the field of Anthropology of Death has constituted grief as a relational and collective space
that allows us to access social processes, in dialogue with the experience elaborated by Jaffe and how she
lives mourning through the act of writing.
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As coisas revestidas de morte sdo também as
coisas revestidas de vida.

Noemi Jaffe

Introdugao

«
Quando ela estava morta, eu beijei seu rosto, suas maos, seu colo. Apertava seu pulso,

abragava seu corpo, chamava: mde, mde. Levantava sua mdo e a deixava cair.” (JAFFE,
2021, p.7). E assim que comega Lili: novela de um luto, narrativa sobre a morte de Lili,
mde da escritora, professora e critica literaria Noemi Jaffe. Relato autobiografico do
processo do luto e do que se constréi durante e apods a perda, Lili ndo é somente uma
reflexdo, mas o proprio enlutamento da autora se transformando através da escrita: “A
medida que escrevo isto que, parece, vai se transformando num livro, vou me sentindo
um pouco melhor, o que me assusta em muitos sentidos” (Ibidem, p.49).2

O presente artigo busca estabelecer um dialogo socioantropolégico com Lili:
novela de um luto, com o intuito de explorar conexdes entre a elaboragdo do luto, a
memoria e os seus lacos com a judeidade3. Tenho como objetivo, através da novela de
Jaffe, pensar modos de viver o luto e, consequentemente, a memdria que ele evoca,
dentro de referenciais judaicos no Brasil contempordneo. Nesse sentido, espero
apreender e acessar, através da escrita da autora, como as recordag¢des da vida sdo
construidas no poés-morte para integrantes de uma comunidade migrante
historicamente marginalizada e vitima de opressdo e, ainda, o lugar da escrita no

processo de sustenta¢do do luto. Dessa forma, abordarei a judeidade presente na obra,

> Esse artigo foi desenvolvido na disciplina “Antropologia 3” ministrada pelos Professores Celso Castro e
Silvia Monnerat em 2022 na graduagdo em Ciéncias Sociais da FGV CPDOC. Agradeco as pessoas
pareceristas pelas sugestdes e recomendagdes inestimdveis para o melhoramento deste trabalho e a
leitura atenta de Leticia Marcolan.

3 Cunhado pelo tedrico e escritor judeu franco-tunisiano Albert Memmi, o conceito “judeidade” (judéite)
trata do “[...] o modo como um judeu o é, subjetiva e objetivamente” (MEMMI, 1975, p.45 apud SILVEIRA,
2021, p.19). De acordo com Memmi (Ibidem, p. 46): “A judeidade é o fato e a maneira de ser Judeu; o
conjunto das caracteristicas, vividas e objetivas, socioldgicas, psicoldgicas e bioldgicas que fazem um
judeu; a maneira como vive, a sua inclusio na ‘judaicidade, conjunto de pessoas judias' e,
simultaneamente, a inser¢ao no mundo ndo judeu”.

Rev. Sociologias Plurais, v. 10, n. 1, p. 167-187, jan. 2024



169

entre memoria, escrita, comida e objetos materiais no luto, partindo dos debates
socioantropoldgicos sobre o morrer.

A novela de Jaffe dialoga com suas referéncias culturais sobre como se enlutar.
Entre os ritos judaicos e pessoais que ela conta desenvolver e as memdrias que vao sendo
evocadas ao longo da trama, podemos acessar um repertorio mais amplo, que fala tanto
do luto na modernidade brasileira, como da transmissdo da judeidade, das narrativas
sobre imigracdo e da elaboracio da perda. E possivel atestar o movimento da
constituicdo das lembrangas sobre alguém que morre através da escrita. Este artigo parte
de alguns apontamentos metodoldgicos para construir um fio narrativo que explora
primeiro a judeidade da autora e sua historia familiar, seguido do luto e das memorias
que ele evoca sobre comida. Caminho, entdo, para o campo da vivéncia da morte através
dos rituais e da escrita para detalhar a construc¢do de Jaffe sobre a transformacdo dos

objetos durante o luto e seu lugar na memoria.

Metodologia

A literatura dialoga com a Sociologia e a Antropologia de forma proficua e
diversa, trazendo questdes, revelando olhares subjetivos e suscitando possibilidades de
investigar diversos fendmenos sociais, sendo um espago legitimo de investigacdo social
(SOARES, 2014). Esse didlogo pode se dar de diferentes formas: como o estudo da
circulacdo de obras, contexto de produgao, andlise do contetudo, entre outros modos.
Optei, a partir de um olhar antropossocioldgico, derivar do relato da escritora sobre a
sua experiéncia com a morte de sua mae, conexdes com diferentes perspectivas teoricas
que revelam questdes mais amplas e ampliam perspectivas da vivéncia do luto em
judeidades contemporaneas.

Empreguei o método de andlise de conteudo para construir um corpo textual a
partir da interagdo entre imersao na obra literdria analisada e nos referenciais teoricos.
De acordo com Moraes (1999, p. 3 apud CARDOSO, DE OLIVEIRA e GUELLI, 2021), a
Andlise de Conteddo é uma interpretacdo pessoal por parte de quem pesquisa com
relacdo a percepcdo que tem dos dados. Nao ha possibilidade de uma leitura neutra,

objetiva e completa, pois os valores e a linguagem do objeto analisado e do pesquisador
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exercem uma influéncia inescapavel. Ainda, Bardin (1977 apud CARDOSO, DE
OLIVEIRA e GUELLI, p.109-110, 2021) indica que a interpreta¢ao via Andlise de Conteudo
se da ao descobrir por detrds do discurso, geralmente simbolico e polissémico, um
sentido ndo explicito.

Coloquei, dessa forma, trechos lado a lado e me embati entre o relato de Jaffe e
diferentes teoricos. Apoio-me, principalmente, nos debates sobre Antropologia da
Morte de Van Gennep (1997), Menezes e Campos (2002) e, principalmente, Hallam e
Hockey (2001) para abarcar a representa¢ao do luto em sua materialidade de objetos e
sensagdes. De forma a acessar as questoes relativas a judeidade, realizo um didlogo com
Silveira (2021), Blay (2009) e com conceitos de Albert Memmi (1975). Ao acessar a

questdo da comida, trago o debate de Amon e Menasche (2008) e Montanari (2006).

A morte evoca a judeidade

Antes da morte, talvez seja preciso falar da vida. Noemi Jaffe é filha de judeus
ashkenazim iugoslavos, da didspora judaica do Leste Europeu, que chegaram ao Brasil
apos a Shod#, sem recursos e sem falar portugués. Instalando-se em Sdo Paulo, no Bairro
do Bom Retiro, eles partilharam a trajetéria comum a muitos imigrantes judeus das
décadas de 1930 e 1940 (BLAY, 2009). Lili foi uma sobrevivente dos campos de
concentragao e exterminio do Holocausto. Em O que os cegos estdo sonhando? - livro
que inclui o Didrio de Lili Jaffe (1944-1945) traduzido do sérvio -, essa historia foi
desenvolvida pela escritora em maiores detalhes. De acordo com Silveira (2021, p.42-43),
apos a libertagdao, Lili retornou para a Sérvia em busca de parentes, mas ndo os
encontrou. Em seguida, partiu para a Hungria em busca de documentagdo, deixando o

seu didrio com as vivéncias da Shod com Aron, pai de Noemi:

Ele foi atras dela, em Budapeste, e, como ele tinha uma familia grande aqui no
Brasil, ofereceu casar-se com ela somente para fins civis. Assim, ela chegaria ao
Brasil com a documentag¢do necessaria para poder ir para os Estados Unidos.
Mas, no meio do caminho, eles se apaixonaram, chegaram aqui e se casaram
também no religioso. (JAFFE, 2013 apud SILVEIRA, p.42-43, 2021).

4 A palavra Shod (que significa tragédia, em hebraico) gradualmente passou a ser usada no lugar do termo
Holocausto a partir da década de 1980 para se referir ao genocidio dos judeus na Europa entre 1938-1945.

Rev. Sociologias Plurais, v. 10, n. 1, p. 167-187, jan. 2024



171

A autora cresceu no Bom Retiro, em Sdo Paulo, em uma época em que ele era
predominantemente composto por imigrantes judeus. Para Silveira (2021), mesmo ndo
tendo vivenciado a imigragdo e o desconforto com a lingua como a geragdo de seus pais,
ha uma “bagagem judaica” nos textos de Jaffe associados a sensagdo de deslocamento —
caracteristica também de outras escritoras da primeira gera¢do nascida no Brasil.

Boa parte da novela sobre luto consiste na recordagdo da histéria da mae: sua
chegada no Brasil, seu casamento e vida familiar, suas vontades e suas perdas. A velhice,
na opinido da filha, teria feito emergir uma consciéncia profunda em Lili. Jaffe narra que
a mie costumava contar frequentemente que certa vez, quando ja estava hd um ano no
Brasil e passava pela gravidez de Stella (irma da autora), decidiu, num impeto diante do

sufocante matrimonio, sair de casa:

Disse que foi até a esquina, mas, chegando 13, se deu conta de que ndo tinha
para onde ir. Seu irmdo morava nos Estados Unidos, tinha roubado os
documentos dela, e o restante da familia que morava no Brasil era todo do lado
do meu pai. Ela ndo tinha dinheiro, ndo falava a lingua e estava gravida. Voltou
para casa esperando ao menos encontrar algum desespero no meu pai, mas
nada. Ele ndo se deu ao trabalho de ir atras dela porque sabia que ela voltaria
(JAFFE, 2021, p. 64).

Fla fala de uma vertigem diante da imagem da mae parada no meio de uma rua,
sem espaco de retorno vidvel, em uma fuga nunca realizada. Um impulso pela
constatacdo do futuro que poderia ter acontecido se Dona Lili ndo houvesse apenas
descoberto na velhice os tons da palavra orgasmo. A escritora se encontra nessa
lembranca, que faz com que ela mesma se desloque: “Onde esta essa esquina? Se eu for
até 14, poderei reproduzir esse desamparo? A mae desamparada no passado. Ir até ela e
soprar naquele ouvido a palavra orgasmo” (Ibidem, p.65). As lembranc¢as desdobram-se
nos fios de possibilidade do que poderia ter acontecido.

Os elementos do deslocamento citados por Silveira (2021) aparecem nas
recordagdes de Noemi sobre a propria mde, desde a sua trajetoria no Brasil até as suas
brincadeiras com a linguagem, que mantinha um sotaque hingaro apds décadas no pais.
Noemi conta que, quando adolescente, insistia em corrigi-la, incomodada com os “erros”

da mae. Agora, apds a morte da Jaffe mais velha, ela escreve: “Mas vejo agora como estou
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enganada. Ndo eram erros. Ela prestava muita atencdo na lingua e nas palavras, mas do
jeito dela, ndo do meu.” (JAFFE, 2021, p.59). A autora escreve que, depois de adulta,
admirava os erros criativos da mde, tomando-os como pequenas tradugdes da ldgica do
sérvio e do hingaro para o portugués. Na memoria e no luto, assim, emergem as formas
da linguagem marcadas pela transitoriedade da experiéncia diasporica.

Noemi também menciona o pai, que “nunca largou as raizes de imigrante
europeu, mais precisamente do interior fundo da ITugoslavia” (Ibidem, p.45), consistente
na estética de roupas (cal¢as largas de Tergal, camisa para fora, dinheiro amarrado com
elastico no bolso) e na recusa de mudar de bairro para Higienopolis, marco de ascensdo
social na capital paulista. O tedrico e critico literario Seligmann-Silva (2018, p.161 apud

SILVEIRA, 2001, p.33), identifica o encontro da judeidade com a “brasilidade” onde ha:

[...] um processo de constante costura de fragmentos de memdria derivados de
uma histdria plural, antes de mais nada pontuada pelo naufragio de um mundo
passado, pela separagdo e a perda - experiéncias essas que sdo, no nosso caso,
congénitas a vivéncia do imigrante.

Como parte da primeira geragdo nascida no Brasil, a escritora se encontra entre
mundos. Mais do que isso: como filha de refugiados, Noemi dialoga com o espaco em
que habitam memorias que desvanecem, especialmente por carregar lembrangas que
ndo sao somente suas. Ha um dever na transmissdo das memorias que a transpassam.
Talvez, um dever impossivel de ser plenamente realizavel. Ela escreveu, certa vez, que
ser filha de sobrevivente contém, em algum lugar remoto e indspito da memoria, a
tentacgdo de ter estado no lugar do sobrevivente: desejar salvar a mae é desejar se libertar
da memoria do sofrimento da mde (SILVEIRA, 2001, p.96). Agora, vivendo a trama desse
luto, Noemi confessa o0 medo do esquecimento das memorias da guerra, transmitidas
para ela. Se, em vida, a autora habita o constante embate de salvar a mde através do estar
nas lembrancas transmitidas verbal e ndo-verbalmente, o morrer apresenta um outro
tom para a angustia do esquecimento.

Nota-se que, para Eva Blay, em uma andlise sobre as historias de familias de
imigrantes judeus, as sinagogas, os museus, a comida, a masica, os filmes, os centros

culturais, o idiche, o hebraico, o ladino e o antissemitismo sdo signos que demarcam o
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espago étnico (2009, p.236). No caso judaico, independentemente da vivéncia direta de
perseguicdo sistematica e massacres, ela é transmitida de forma intergeracional, e assim
a memoria social do grupo é reconstruida no campo familiar e comunitario, originando
relagdes sociais a partir das quais os judeus constroem comunidades (com
diferencia¢bes, muitas vezes, entre grupos sub étnicos). Como nos lembra o socidlogo
Michael Pollak (1992, p.204), a memoria é definida enquanto um fendmeno social,
construido coletivamente e submetido a flutuagées, transformag¢des, mudancas e
disputas constantes. A socializacdo politica e/ou historica informa a identificacdo com o
passado, quase como uma memoria herdada, e as preocupa¢des do momento constituem
um elemento de estruturagdo dela. Ela é informada pelos acontecimentos vividos em
primeira pessoa e pelo grupo ou coletividade a qual ela se sente pertencer, sendo
definida como “elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual
como coletiva” (Ibidem).

Ao mesmo tempo, é preciso ressaltar que ndo sé de traumas é composta a
identidade transmitida e reconfigurada pelo estabelecimento da familia no Brasil; o
papel da comida, discutido adiante, evoca isso bem. O conceito de “judeidade” (judéite),
cunhado pelo escritor e teorico social judeu franco-tunisiano Albert Memmi, é muito

atil no nosso caso, pois diz respeito ao modo como se é judeu, subjetiva e objetivamente:

A ‘judeidade’ é o fato e a maneira de ser Judeu; o conjunto das caracteristicas,
vividas e objetivas, socioldgicas, psicoldgicas e biologicas que fazem um judeu;
a maneira como vive, a sua inclusdo na ‘judaicidade’ [conjunto de pessoas
judias] e, simultaneamente, a inser¢do no mundo nio judeu (MEMMI, 1975, p.
45-46 apud SILVEIRA, 2021, p. 19).

O conceito de judeidade nos permite considerar pertencimento cultural,
experiéncia subjetiva e condi¢do objetiva de existéncia. Para Silveira (2021, p.185), a
judeidade na escrita de Jaffe é construida na aproximacdo e no distanciamento da
tradigdo judaica. Em alguns momentos, a autora reforga essa aproximacao e, em outros,
refuta-a — o que resulta numa interseccdo de vozes da qual culmina uma identidade
literaria propria. Essa possivel tensdo aparece de diferentes maneiras em seus livros. O
caso da presente obra, provavelmente por se tratar de um trabalho de memoria,

percebemos as judeidades de mde e filha na costura da histéria da primeira
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entrelacando-se com o luto da segunda. Ainda assim, a forma como vivem seus
judaismos ndo é um tema dissecado em si mesmo no livro analisado, uma vez que surge
entrelacado com o proprio atravessar e viver o mundo.

Silveira (2021) indica, a partir de Waldman (2003), como textos contemporaneos
judaicos incorporam um duplo movimento de criar referéncia e apontar para o referente:
quem escreve se inscreveria no legado cultural judaico, ao mesmo tempo em que o
referente judaico aponta para um vinculo com tradi¢do, religido e comunidade. A obra
literdria é concebida, dessa forma, como um lugar intertextual de resolugdo de
complexos jogos de equilibrio, onde paira o “o exilio daqueles que se encontram sempre
deslocados no tempo e espago, enunciados fragmentados, o estranhamento da lingua,
entre outros aspectos.” (SILVEIRA, 2021, p.36). E perceptivel como isso aparece na novela
de luto analisada aqui — que fala da escrita de si como sustentagdo da memdria em vida
do processo de memorar quem ndo mais esta presente, e as historias fragmentadas
transmitidas por quem nos deixa.

A judeidade é, de certa forma, processual, marcada pelo inacabamento e pela
impossibilidade de se dizer sempre o mesmo. No campo espiritual, notavelmente,
Noemi reconta que passou a rezar diariamente desde que Lili adoeceu muito, dois anos
antes da morte em si, quando a sua possibilidade se tornou uma realidade tangivel.
Frente ao falecimento da mae, sentiu que parte de si também morreria e, portanto, nas
suas palavras foi inventada “uma crenca e um Deus particulares” (JAFFE, 2021, p.9o). Um
Deus com quem se conversa em hebraico, mesmo faltando muitas palavras, um Deus
acolhedor (segundo o pouco que diz saber da ética de Emmanuel Levinas’) em
contraposi¢do ao Deus judaico de sua infancia — masculino e todo-poderoso, distante,
mas, ao mesmo tempo, produto invariavelmente judaico dessa mesma contradi¢do. Seu
Deus particular, com quem se conversa habitando as suas ambivaléncias, pode ser vivido
a luz das palavras de Amos Oz e Fania Oz-Salzberger (2012, p.9) “na tradigdo judaica
todo leitor é um revisor de originais, todo aluno um critico, e todo escritor, inclusive o

Autor do universo, incorre em grande numero de questdes.”.

5 Emmanuel Levinas (1906-1995) foi um fildsofo judeu francés nascido na Lituania.
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Ela elabora o seu proprio altar com uma armacdo de madeira que achou na rua,
que nomeia de “A Escada de Jac6” e um azulejo da cor de terra batida, também
encontrado nas ruas, que chama de “Deserto de Moisés”. O simbolismo, em sua
elaboragdo, dialoga com a ascensdo ao céu, caminho de consolac¢ao, e o deserto como a
travessia inevitavel - ambos representando, entdo, a sua mde. Ha também uma placa
com a “Bruchat ha Bait”, a oragdo do lar, que Noemi pensa ter vindo de Israel, mas ndo
tem certeza. Entre os objetos encontrados nas ruas, que parecem ter cruzado com seu
caminho, afetando-a, e nomeados a partir de histdrias judaicas, aproximamo-nos do
cotidiano de rezas de Jaffe.

Em uma resenha para a Folha de Sdo Paulo (SILVEIRA, 2021, p.51), Jaffe assume
que, sem conseguir encontrar uma sintese possivel do que é ser judeu, escolhe como
defini¢cdo a compulsdo pela controvérsia. E, na contradi¢do assumida de seu Deus, Jaffe
nos conta que o ritual mescla magia, amor e conhecimento, fazendo bem a ela. Se, como
a escritora elabora, “O momento presente, enquanto escrevo isso, esta cheio de passado,
estd sendo escrito por ele e é o préoprio passado” (2021, p.82), a sua judeidade é
constantemente construida pela vida, repleta dos diversos tempos que a atravessa, na
mesma medida em que ela a encontra, em suas complexidades e paradoxos.

A comida desempenha um papel relacional entre a memoria judaica e o luto
pela mde. A cozinha de Lili era repleta dos sabores migrantes da vida judaica ashkenazi
perdida do Leste Europeu. No ultimo ato de Lili: novela de um luto, a autora nos
transporta para o mundo das comidas que a mde amava cozinhar. Em uma descri¢cao dos
pratos que a protagonista fazia, Jaffe apresenta as receitas que chegaram a sua vida pelas
mados de sua mae: a sopa de neve, o goulash, o krem pita (um doce folheado das histérias
de infancia da prépria Lili) e o tchoulntb. O sabor do tchoulnt, Noemi escreve,
certamente fard com que se lembre ainda mais da mae. De acordo com Hallam e Hockey
(2001), as sensagdes corporais, como o sabor da comida, evocam tempos passados e

estimulam a memoria:

6 Geralmente cozido durante a noite por 12 horas ou mais e servido no almoco de Shabbat. O
tchoulnt/cholent foi desenvolvido ao longo dos séculos para se conformar com as leis judaicas que
proibem cozinhar durante o sabado. A receita apresentada por Noemi é de um cozido de carne, feijao-
branco, batata e ovo.
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Escrevendo agora sobre minha mde e suas comidas e, a cada prato que
descrevo, lembrando o melhor do rosto e dos gestos dela, de suas
expressoes, palavras, de sua movimentagdo pela cozinha e pela sala servindo os
pratos na mesa para nos e para o tio Arthur... (JAFFE, 2021, p.104-105, grifo
Nnosso).

Denise Menasche e Renata Amon (2008) argumentam que a relacdo entre a
comida e a memoria se fundamenta na ideia de que se a comida tem uma dimensdo
comunicativa. Tal como a fala, ela pode contar historias. Esse é o argumento das autoras,
para quem a comida é uma forma de narrativa da memoria social. Assim sendo, as
comidas de Lili Jaffe nos revelam os percursos da imigracdo judaica do Leste Europeu.
Mais do que isso, a preparacdo dos alimentos, elemento central da cultura, traga seu
percurso através da chegada de Lili no Brasil e da continuidade das receitas. Como relata
a autora, a sua mae cozinhava poucos pratos, mas que estdo “na minha memoria remota
e recente como caldos restauradores do corpo e da alma” (JAFFE, 2021, p.99).

Amon e Menasche indicam também que o conceito de voz da comida alude ao
seu carater dindmico, simbolico e singular: “A comida constituiria, assim, um veiculo
para manifestar significados, emocgdes, visdes de mundo, identidades, bem como um
modo de transformar, pela resolugdo de conflitos, realizagdo de mudangas, desisténcias.”
(AMON; MENASCHE, 2008, p.17). A voz da comida permite que percebamos, dessa
forma, o seu potencial em abordar temas como tradi¢do, etnia, discordancia,
transitoriedade e identidade. Quando crianca, havia jantares de Shabbat na casa da
autora com sua avo paterna Czarna e seu tio, e desses eventos, ela indica como “(...) esses
pratos transformavam a casa num pedago do Leste europeu” (JAFFE, 2021, p.100).

Como o caldo basico entre comida e memoria € cultura (AMON e MENASCHE,
2008, p.15), a judeidade é profundamente afetada pelas des/continuidades no repertorio
da culinaria. Quando a avo de Noemi foi morar sozinha, por exemplo, uma das primeiras
coisas que Lili fez foi comprar carnes proibidas pelas leis dietéticas judaicas, a Kashrut.
Também temos alguns vislumbres das receitas feitas nas festas de Rosh Hashand (Ano
Novo judaico) e Yom Kippur (Dia do Perddo). Vale mencionar a diferenciagdo entre
comidas do cotidiano e comidas rituais, caracteristicas de festas e ritos, que muitas vezes
assumem o lugar de “pratos-tdtem, portadores de grande valor simbdlico e, desse modo,

marcadores da identidade do grupo” (Ibidem, p.19).
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Em La Comida Como Cultura (2006), Maximo Montanari nos conta que, tal
como a lingua falada, os sistemas alimentares contém e transportam a cultura de quem
a pratica, guardando as tradi¢Ges e a identidade do grupo. A culindria constitui um
importante veiculo de autorrepresentacdo e de intercaimbio cultural: é um instrumento
de construgdo, manutengdo e reinven¢do de identidade. Se a comida traz o Leste
Europeu judaico para o mesa contemporanea judaico-brasileira de Noemi, ela enfatiza
que ndo pode esquecer da comida e se compromete a buscar as receitas da mae que ndo
sabe fazer, mas que tem o poder da memoria e da sobrevida de Lili Jaffe em si. E preciso,

porém, retornar para o sabor acido do luto.

Vivendo e escrevendo o luto

Noemi diz gostar da ideia de um corpo sendo transformado em matéria
organica, alimento de outras formas de vida; e nega a separa¢do entre corpo e alma. Ao
mesmo tempo, gosta de imaginar a alma de Lili, um pouco de energia, luz ou ar,
observando-a e opinando sobre seus atos. Hd um espaco aberto para as possibilidades
do que é Lili agora: corpo embaixo da terra, pelicula de ar flutuante. Ela indaga-se sobre
as conversas que sua mde poderia estar tendo com outros mortos: “Sera que ora por nos,
os vivos?” (JAFFE, 2021, p.75).

Como aponta Ribeiro (2017), em certo sentido, ha uma partilha entre o trabalho
do luto e a propria escrita: o ritmo tantas vezes vagaroso marcado pelo processo, a
dialética entre lembrar e esquecer e a reinvencdo de si frente a transformacdo
caracteristica da arte e da morte. A escrita de si, dessa forma, encontra um espago
relacional entre escritora e leitores, entre a narradora que se dirige a mae e que encontra
em si mesma uma nova face que vai se formando, radicalmente transformada pela perda.
Ainda, também podemos afirmar que as palavras escritas, como formas de representagdo
cultural, possuem importantes dimensdes materiais que reforcam suas capacidades de
constru¢do de memoria (HALLAM e HOCKEY, 2001, p.158). De fato, a palavra escrita é
um veiculo de memoria, inserido nas culturas materiais e possuindo fortes qualidades

visuais.
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Para Menezes e Gomes (2011, p.96), os rituais funerarios, as configura¢des e as
normas do periodo de luto sdo orientadas por referéncias culturais. Na medida em que
os rituais revelam valores e crencas compartilhadas, a propria identidade social dos vivos
¢é informada pelo destino dado aos corpos dos mortos e pelas formas de lembranca que
sdo constituidas. Ainda, segundo Van Gennep (1997), o luto é como um estado de
margem para os sobreviventes, no qual entram mediante ritos de separacdo e do qual
saem por ritos de reintegracdo na sociedade. Durante o luto, os vivos e o morto
constituem uma sociedade especial, situada entre o mundo dos vivos, de um lado, e o
mundo dos mortos, do outro, da qual os vivos saem mais ou menos rapidamente
conforme sdo mais estreitamente aparentados ou proximos do morto. Para ele, “viver é
continuamente desagregar-se e reconstituir-se, mudar de estado e de forma, morrer e
renascer” (VAN GENNEP, 1997). Podemos pensar, assim, a prépria escrita desse livro
como parte do rito de passagem de Jaffe frente a entrada de Lili no “mundo dos mortos”.
O livro em si pode ser um portal para o mundo entre a vida e a morte — ndo que haja
uma separagao entre esses campos.

E possivel observar o lugar dado ao luto no imediato da morte de Lili. Na medida
em que o luto de fato se recolhe para o espaco privado em boa parte da narrativa, ele foi
transmutado em palavra e, enfim, em um livro: esse processo adentra radicalmente o
espaco publico. Nas relagdes sociais, nos deparamos com a revolta da escritora frente a
expectativa de atenuacdo da dor da perda frente a idade da mae - que faleceu aos noventa
e trés anos de uma infec¢do nos pés -, o que demandaria um luto resignado e privado:
“(...) amorte de uma pessoa velha deveria ser como a morte de uma montanha ou de um
totem - uma perda monumental, um abalo na estrutura de uma comunidade”
(JAFFE, 2021, p.18, grifo nosso). Jaffe escreve sobre o incémodo com a forma como sente
que a norma ao redor lida com a morte, em uma separagdo tdo profunda que se
encontraria, nas suas palavras, incapaz de presenciar a vida. Ela tensiona uma postura
de retorno imediato a uma normalidade separada da presenca vivida da morte.

Nas primeiras paginas do livro, ela nos conta como existe uma “aceitagao

incontornavel de um corpo morto” (Ibidem, p.10) guiada por um dever:
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Dever, aqui, quer dizer muitas coisas: é uma atribuicdo da maturidade realista,
uma aceitacdo do ritual necessario de conformac¢do a natureza (esse corpo vai
se degradar) e a comunidade (os mortos devem ser enterrados) e uma
demonstra¢do de sanidade (ndo sou louca, ndo devo me agarrar ao corpo)
(Ibidem, p. 11).

Nota-se o carater relacional de um enterro: é preciso lidar com o corpo a fim de
apaziguar a sociedade e garantir uma conduta “adequada”: em um primeiro momento,
Jaffe quer se agarrar ao corpo da mae, sendo censurada por um integrante do Chevra
Kadisha, a sociedade judaica que cuida dos mortos e do processo ritual de enterro. Na
conversa de lancamento do livro com o psicanalista Christian Dunker, promovida pela
no canal do Youtube da Companhia das Letras, Noemi comenta que: “(...) quando ela
[Lili] morreu, eu ainda tinha muito fresca a memoria do corpo dela e, para nos duas, o
corpo era muito importante, porque a gente se abracava demais” (2021). A escrita e as
palavras aparecem, entdo, revestidas de corporeidade diante da auséncia dolorosa do
corpo da mae.

O professor de literatura Michael Sheringham desafia a nogdo de que a
lembranca autobiografica consiste simplesmente na criagdo de liga¢cdes entre passado e
presente para uma continuidade biografica. Para ele, lembrar é encontrar o passado de
quem ou o que ja se foi - resultando em uma consciéncia da diferenca resiliente que
distingue o passado vivido do presente percebido (SHERINGHAM, 1993, p.291 apud
HALLAM e HOCKEY, 2001, p.104). E, de certa forma, disso que Lili fala ao escrever sobre
a vida frente a morte; e ao verbalizar o espac¢o vazio que desponta e a convoca a escrever
como uma “aranha expelindo uma teia”, metafora que surge no didlogo com Dunker. A
autora, entdo, tece uma rede de memorias que materializard a falecida mde. Como
aponta Juliet Ash, as prdticas de memoria podem ser entendidas como formas de
enfrentamento da perda causada pela morte, que criam conexdes com os ausentes e 0s
trazem para o presente, mas, a0 mesmo tempo, evocam simultaneamente as lacunas que
eles deixaram (ASH, 1996 apud HALLAM e HOCKEY, 2001, p.181). Evocar os mortos é
invocar os seus siléncios.

Durante o periodo de shiva, é costume que as pessoas mais proximas de quem
falece recebam visitas em casa, e que todos permane¢am sentados no chdo, buscando

conversar com os enlutados. Noemi, junto das irmds, seguiram com essa pratica judaica,
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mas ela conta se frustrar com o que chama de “a ironia daqueles em luto”: distrair as
visitas do peso da morte. A escritora também conta que sente falta do “periodo magico
das rezas na sinagoga” (JAFFE, 2021, p.27). Ld a morte é reconhecida e discutida,
justamente através dos procedimentos rituais diante dela.

No judaismo, quando alguém falece, seu nome passa a ser acompanhado dos
dizeres zichrond le’brachd, 75725 111751, que a sua memdria seja uma benc¢do. Cada vez
que se refere a quem se foi, se atualiza o compromisso com a sua memoria. A autora
conta que a perda foi abordada por um rabino, que a lembrou sobre como quem morre
leva algo, também, dos vivos. O acolhimento pode acontecer de forma relacional, como
parte de um ritual coletivo que da substdncia para o processo de perda. De acordo com
Costa (2018), em discussdo sobre a constru¢do da memoria, é no universo publico que se
processa a elaboracdo das memorias coletiva e individual e, no que tange a morte, sdo
esses movimentos que permitem a sobrevida do passado e a vida do futuro. A sociologa
destaca como a cultura, as artes e as comunica¢des ddo o instrumental necessario para
visibilizar os acontecimentos, inscrevendo-os no espago publico. O livro, dessa forma,
como novela ficcional” baseada na realidade vivida, abre um caminho para sedimentar a

memodria do luto e da vida de Lili Jaffe8.

Coisas revestidas de morte e de vida

Por fim, precisamos habitar a materialidade que Lili deixa no ‘mundo dos vivos’,
e que é ressignificada através da vivéncia proxima da morte. No livro Death, Memory and
Material Culture (2001), as pesquisadoras Elizabeth Hallam e Jenny Hockey escrevem
sobre como a vida social das pessoas tem o potencial de permanecer mesmo apods a
mortes através dos objetos materiais que se tornam elos entre a vida e a morte. Para elas,
a auséncia envolve materialidades multiplas, como textos escritos, imagens visuais e

objetos materiais. Se, antes da morte de Lili, as suas roupas ndao passavam de simples

7 Em texto para o jornal O Globo, Henrique Balbi, doutor em Literatura Brasileira comenta sobre como o
livro barra certas categorias literarias. Na propria ficha técnica, temos a classificagdo de “ficcdo”.

8 Nota-se que esse ndo é o primeiro movimento da autora quanto a preservar a memoria e vida de sua
mde. A publica¢do dos diarios de Lili Jaffe sobre a sua experiéncia no Holocausto aconteceu quando ela
ainda estava viva, envolvendo também a filha de Noemi.
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roupas, diante da perda elas adentram um limiar do despertencimento, onde ha a
possibilidade de se transformarem em parte de uma construgdo especial e afetiva da
memoria de Lili Jaffe.

Algumas roupas sdo escolhidas pelas filhas para guardar, outras vao para doagao.
A passagem do tempo reside nos objetos que passam a guardar as memdrias que a
enlutada cria a partir de sua relacdo com eles. Ela conta que acabou se recolhendo para
o quarto da falecida mae, onde passou o tempo entre as roupas, bijuterias e fotografias
de Lili. Podemos chamar esses materiais de ‘objetos-reliquias’, descritos por Ranum
(1989, apud HALLAM e HOCKEY, 2001, p.78) como objetos ligados ao corpo com
poténcia de evocar qualidades dos donos, agindo como lembrancas. Esses objetos
também podem ser associados a espagos privados considerados propicios a
contemplacdo interior.

Noemi descreve o processo de desmontar o apartamento da mae, que adorava
imitagdes sem muito valor monetario. Ndo faz sentido, para ela, guardar as roupas pelo
seu valor de uso, pois para Jaffe, apenas sua mde realmente ficava bem as usando.
Somente alguns itens sdo escolhidos pela escritora. Para Hallam e Hockey, “objetos
materiais também adquirem capacidades de sustentar relagdes de memoria entre quem
sobrevive e quem partiu” (2001, p.26, tradu¢do nossa). Nesse ponto, podemos mergulhar
no periodo de transi¢do apontado por Van Gennep (1977), onde seguida a separa¢do
entre vivos e mortos, se constitui um espaco limiar de conex3o e reelaboragdo da relagdo
que vai se constituindo diante da morte. Tanto a pessoa que falece como os seus bens
materiais adentram a sociedade do intermédio. Nela, certos lengos e batons, e um
penhoar, por exemplo, passam a ser revestidos de uma nova afetividade e sentido.
Desmontando o apartamento, Noemi é confrontada com os objetos do cotidiano de sua

mae:

Ir desmontando a casa, ver as coisas dela espalhadas descuidadamente pelo
chdo e pelas mesas, ver uma casa morrendo junto com a sua moradora. [...]
Em cada bolsa, em cada bolso de casaco, quase sem exce¢do um ou mais
lencinhos de papel amassados. Eu ndo lembrava dela assoando nariz o tempo
todo. De repente, carinho por esses papéis e a vontade impensavel de guarda-
los (JAFFE, 2021, p.36-38, grifo nosso).
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E notavel como a prépria ritualizacio da morte, no processo de sustentar
memorias, baseia-se em no¢des de continuidade corporal com os arredores materiais
para possibilitar conexdes entre presente e passado. (HALLAM e HOCKEY, 2001, p.195).
Escrever, portanto, lugar também provido de corpo, ritmo e movimento, assume
protagonismo na medida em que espagos, objetos e préoprio corpo de Lili tornam-se
“escassos” na vida cotidiana. H4 a propria questdo dos objetos esquecidos que
permanecem presentes ainda que perdidos e a deriva diante da auséncia do corpo/eu
vivo de seus donos. Haveria uma acentuagdo das qualidades duradouras e melancolicas

de objetos “desengajados”. (Ibidem, p.120). Sobre os objetos, Jaffe escreve:

Vontade de guardar tudo da mie morte. Pego dois ou trés batons poucos usados
e passo um deles na boca. Ndo é uma cor que eu use, mas passarei a usar. Ter
na boca a cor dela, o batom que ja passou por seus labios. Fetiche. Amor (JAFFE,
2021, p.38).

O recolhimento para a intimidade também é retratado por Noemi, que conta
como viveu o luto atravessada pela continuidade da vida cotidiana. Ha uma dificuldade
de assimilar a auséncia. Agora, ela repara em como todas as pessoas e coisas tem um po
de morte pairando sobre elas, que implica numa auséncia de sentido e exacerbag¢ao dos
mesmos: “As coisas revestidas de morte sdo também as coisas revestidas de vida” (2021,
p-29-30). Na medida em que ela escuta que a vida deve continuar, e segue com suas
palestras, aulas e cursos, com as contas a pagar, fazendo carinho no cachorro e vivendo
seus dias, conviver com uma auséncia que gradualmente passa a ser naturalizada causa
um estranhamento.

Ha uma tensao, por parte da escritora, diante do processo que a convoca a deixar
ir a lembranca viva da morte: “Sei que a auséncia vai se transformar em outras coisas
com o tempo; é inevitavel e dizem que até desejavel que seja assim. Mas por enquanto
eu me recuso. Nio quero essa transformagdo. Nao quero deixar partir a lembranca viva
da morte dela” (Ibidem, p.24). Jaffe tensiona a negocia¢do diante da reincorporagdo no
“mundo dos vivos”, com suas normas e praticas cotidianas. Ha um incbmodo diante de

perspectivas de retorno para o comportamento habitual:
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Acho que um dos maiores problemas da nossa civilizacdo atual é a separacdo, e
até a oposicdo, entre vida e morte, incluindo nisso o tratamento que a sociedade
reserva aos velhos e aos muitos velhos, aqueles que se avizinham da maldi¢do
da morte. Vivemos apartados da dor, da doenca e de todos os buracos possiveis.
(...) Nosso distanciamento e horror aos buracos vai nos tornando uma
sociedade incapaz para a morte e, tenho a sensa¢ao, também para a vida (JAFFE,
2021, p. 51).

Jaffe deseja retardar a agdo do tempo, que incorpora uma auséncia suprimida no
cotidiano. Um més apds a morte, também um marco dos ritos funerais judaicos, ela
escreve sobre ter medo da morte da morte. Ela sente, ao seu redor, uma urgéncia para se
findar o luto: ele ndo pode ser vivido, a morte deve ser sublimada o quanto antes. O
falecimento da sua mae, entdo, transforma a sua percep¢ao do tempo, e surge um desejo
de viver um passado que ndo seja s6 o que ja aconteceu, mas o que esta acontecendo.
Até o proprio passado de Lili, que Noemi ndo viveu, mas lhe foi transmitido, entra em
discussdo. Entre os pertences da mae e suas memorias, Jaffe assume a primeira pessoa e
se dirige 4 mde na narrativa. A escrita é concebida como uma forma de se manter
proxima da morte, de impedir que o luto acabe e as lembrancas se desbotem. Escrever
é, em certa medida, continuar no mundo entre vivos e mortos, costurando memaorias.

Segundo Gustavo Ribeiro (2017, p.1-2), a partir das proposi¢des do filésofo
Jacques Derrida sobre heranca, todas as pessoas sdo herdeiras, sendo que mais do que a
escolhermos, a heranga nos “elege violentamente”. O autor aponta que a dimensao ritual
da heranga nunca esta completa, é preciso de abertura para recebé-la, ao mesmo tempo
em que se escolhe o que se deseja deixar viver, ou que nio deve continuar conosco. O
trabalho do luto, dessa forma, é definido como o complexo e continuo processo de
relagdo com a heranga, isto é, “a relagdo ambigua entre lembrar e esquecer, que
estabelecemos com os nossos mortos” (Ibidem). Podemos perceber esse processo nesse
trecho da novela, “E minha mae, mestra do esquecimento, a quem eu sempre me
contrapus como a lembranca insistente, agora me ensina também a esquecer. Me ensina
tdo bem que o tempo é uma coisa tragica: ele acontece.” (JAFFE, 2021, p.73-74).
Resistente ao tempo no qual vive que pede para que ela reconheca a nova posicdo da
made, como alguém que “ndo mais aqui esta”, mas reconhecendo a inevitabilidade da

transmutacdo de Lili, Noemi escreve.
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A vivéncia do luto da autora, processo imbricado no ato de lembrar, assim,
transforma-se em escrita e d4 uma outra corporalidade para essa experiéncia. De acordo
com Sheringham (1993 apud HALLAM e HOCKEY, 2001, p.126), todas as memdrias sdo
“outro”, ou seja, sempre se referem a uma auséncia e, por extensdo, a morte. Referindo-
se a Derrida, o autor pontua que lembrar é se engajar e se relacionar com o que ja é
outro, uma vez que memorias seriam memoriais para o futuro, recuperando o
irrecuperavel e emergindo como insisténcia material nio-solicitada da perda”. Se a
memoria em si é um outro, e vemos isso na rememoracdo da vida de Lili, o que seria
narrar a memoria desse luto, essa auséncia que inscreve a si mesma na busca de afirmar
o compromisso com a vida?

Nos acessamos as particularidades da vida de Lili, como seus problemas no
casamento com o ja falecido pai de Noemi, a sua descoberta do orgasmo apos a morte
dele. Nds conhecemos, pelos olhares da filha, as memorias dos conflitos de Lili durante
a Shod com seus parentes e as suas manias, depois. Na novela, assim, acompanhamos a
recuperacdo e selecdo da heranca que é escolhida para compor a escrita e,
eventualmente, o livro a ser publicado. A persisténcia da individualidade de quem morre
na memoria dos vivos indica as relacées estabelecidas entre eles, em vida. E uma forma,
assim, de enfatizar tanto a permanéncia da singularidade de cada pessoa que se foi,
quanto a manutenc¢do dos vinculos relacionais (MENEZES e CAMPOS, 2011, p.105-106).
Sobrevive na memoria publica, em alguma medida, a Lili de Noemi.

Ha um outro tipo de memoria no processo descrito por Noemi, que conta que
se percebe gradativamente imitando e incorporando expressdes e gestos de sua mae.
Para ela, agora sua mae vive em seu corpo e em sua memdria. Memorias incorporadas
dos mortos, que sdo produzidas por ac¢des dos vivos, podem emergir através de
repeticoes habituais de interagdes corporais desenvolvidas com eles. Nessa perspectiva,
pessoas amadas podem continuar a sua presenca através dos corpos daqueles que as
sobrevivem. (HALLAM e HOCKEY, 2001, p.43).

Em um ensaio sobre a escrita de si, o filésofo Michel Foucault (1992) aponta que
escrever é se mostrar e se expor: é fazer aparecer seu proprio rosto perto de outro rosto.
Na medida em que Noemi Jaffe escreve consigo mesma, com a mde, com objetos e

lembrancas e, em certa medida, com futuros leitores, encontramos o duplo escrever-
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enlutar em um campo que transpassa, a0 mesmo tempo em que incorpora, a soliddo e a
3 n . .
separacdo modernas frente a morte. "A vida continua, claro, mas agora com a morte,

com a morte dela, e ndo apesar ou além disso”.

Consideragoes finais

O presente ensaio objetivou acessar e costurar multiplas camadas tematicas a
partir de diferentes leituras atentas do livro. Entre a primeira leitura, ocorrida antes da
ideia de realizagdo dessa escrita, e a ultima, quando eu ja tinha me imergido na
bibliografia sobre os temas, muito mudou - afinal, ler é um processo relacional. Toda
leitura é singular, pois nossos olhares sdo constantemente transformados. Entre a
materialidade do luto e a sua relacdo com os objetos, a constru¢do da memoria, um
vislumbre de judeidades brasileiras, Lili: novela de um luto permitiu a abordagem de
fendmenos que pulsam entre a vida e a morte.

Viver um luto na escrita, partilhando-o com o mundo, no contexto moderno
ocidental que normatiza a reclusdo dessa experiéncia, é um processo que da outro corpo
para a morte. Escrever sobre o proprio luto, parece-me, fez com que Noemi Jaffe
pensasse também na propria morte e, se abrir para os afetos gerados por essa leitura tem
efeito similar. A morte de Lili ndo é dissipada e somos incorporadas nesse processo, do
luto através da memoria e dos objetos que cercam o cotidiano e sdo parte das sociedades
de transi¢dao com os nossos mortos. Como trabalho de arte, dessa forma, o livro também
pode ser espago para acessar as costuras que carregamos a partir das nossas proprias
perdas, agora, de certo modo, entrelacadas com as reverberagbes das lembrancas de uma

filha sobre sua mae.
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