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RESUMO 

O “movimento” Tropicalista constituiu-se e consolidou-se no período de 
1966 e 1969, dialogando com as diversas esferas da produção cultural 
brasileira. As encenações das peças O Rei da vela (1933) e Roda Viva (1968), 
ao lado do álbum Tropicália ou Panis et Circensis (1968) e do compacto É 
proibido proibir (1968) representam diferentes respostas, na produção 
teatral e musical, de um processo que causou grande impacto na cultura 
brasileira, e especificamente entre as esquerdas, que cristalizavam uma 
produção artística com diferenciadas propostas nacionais-populares. As 
inovações, incorporações, rupturas, e a radicalização estética operada por 
Caetano Veloso e José Celso, são temas abertos à análise em torno do 
diálogo entre suas produções e das críticas às propostas nacionais-
populares. Em nossa pesquisa, pretendemos analisar tanto os debates em 
torno dos álbuns e das peças, como as suas letras e encenações. Nosso 
objetivo é lançar luz sobre as afinidades existentes entre as obras dos 
artistas destacados, e como essas afinidades nos permitem problematizar a 
relação entre produção cultural e processo social de determinado período 
da história brasileira. 
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Em um conhecido ensaio escrito no final da década de 19602, Roberto 

Schwarz (2008, p.71-73), em meio a um processo intenso de transformações 

da sociedade brasileira, que naquele momento vivia sob uma ditadura 

militar, apontava que o momento cultural brasileiro no pós-golpe era de 

relativa hegemonia da esquerda, composta de um amplo imaginário que unia 

uma série de artistas e intelectuais envoltos em diferentes projetos de 

resistência aos militares, envolvendo, sobretudo, certos estratos da classe 

média intelectualizada e os jovens universitários em meio a seus impasses 

ideológicos. Copartícipe desse processo, entre 1967 e 1969, surgiu uma nova 

resposta em relação às demandas artísticas e culturais que ficou conhecida 

como “movimento” Tropicalista; trazia consigo todo um conjunto de 

referenciais antagônicos, paradoxais da política e da estética, tematizava 

elementos de ruptura, a incorporação e a inovação relacionadas às 

propostas culturais consagradas, até então, pelo paradigma do nacionalismo 

de esquerda. 

A emergência desse movimento, em meados dos anos 1960, é um tema 

amplamente explorado por pesquisadores situados nas diferentes áreas das 

Ciências Humanas. Boa parte das pesquisas3 existentes em torno do tema 

situa a emergência das obras que foram identificadas, historicamente, como 

                                                           

2 
Durante a ditadura militar, Roberto Schwarz exilou-se na França, onde redigiu o 

ensaio Cultura e política, 1964-1969, publicado originalmente na revista Les Temps 

Modernes, de Jean-Paul Sartre, trazido para o Brasil em 1978. Marcos Napolitano (2010, 

p.184) alerta para o quadro histórico no qual o artigo fora escrito: “sob o impacto de uma 

segunda derrota política - o recrudescimento do regime militar após o AI-5 e a sensação de 

‘vazio cultural’ que tomou conta da esquerda após a censura e o exílio dos seus principais 

criadores”. 

3 
 Sobre os trabalhos que demarcam a emergência das obras identificadas como 

“tropicalistas” a partir de 1967, consultar: DUNN, Christopher. Brutalidade Jardim: A 

Tropicália e o surgimento da contracultura brasileira. São Paulo: Editora Unesp, 2009; 

NAPOLITANO, Marcos. Seguindo a canção: Engajamento político e indústria cultural na 

MPB (1959-1969).  São Paulo: Versão digital revista pelo autor, 2010; RIDENTI, Marcelo. Em 

busca do povo Brasileiro: Artistas da revolução, do CPC à era da TV. São Paulo:Editora 

Unesp, 2014. 
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“tropicalistas”, em 1967. Nessas interpretações, o filme Terra em Transe, de 

Glauber Rocha, a encenação de O rei da vela (escrita por Oswald de Andrade 

em 1937 e encenada em 1967) pelo Teatro Oficina, a obra ambiência 

Tropicália, composta por Hélio Oiticica, e as apresentações de Caetano 

Veloso e Gilberto Gil no III Festival de Música Popular da TV Record, 

configuraram o que ficou conhecido como “tropicalismo” em suas diferentes 

áreas. 

Nosso trabalho surgiu a partir da necessidade de expandir e complementar 

os estudos que abrangem as relações entre as diferentes áreas da produção 

artística, destacando o intenso diálogo estabelecido entre o teatro e a 

música nos anos 1960. A partir da bibliografia existente, verificou-se a 

inexistência de uma análise aprofundada sobre as afinidades temáticas 

existentes entre as obras de Caetano Veloso e José Celso Martinez Corrêa 

(diretor do Teatro Oficina4), bem como das convergências que as 

declarações desses artistas apresentaram ao longo do período de 1966 a 

1969. 

O projeto de pesquisa ora em curso visa preencher a lacuna presente na 

bibliografia sobre a produção tropicalista, identificada acima. Considerando 

que a emergência dessas obras não foi uma questão de prática imediata, 

mas de intencionalidades5 específicas que se opunham à produção nacional-

                                                           

4  O grupo Oficina constituiu-se em 1958, na Faculdade de direito do Largo 

São Francisco, formado por um grupo de estudantes, dentre eles, José Celso 

Martinez Corrêa. Nascido em Araraquara, cidade do interior de São Paulo, José 

Celso veio para a capital ainda jovem, com dezessete anos, para cursar direito. No 

final dos anos 1950 e até meados dos anos 1960, José Celso se consolidou como 

diretor de teatro na produção cultural brasileira. 

5  Ao produzir uma obra, o artista imprime determinadas intencionalidades. 

Essas intencionalidades são constituídas historicamente, frutos de práticas sociais. 

Ao serem expressas nas produções artísticas, essas intencionalidades adquirem 

materialidade. Através da análise das obras de arte, é possível reconstruir a 

materialidade das interpretações engendradas por determinados artistas acerca da 

realidade social. Nessa concepção, a obra de arte é uma resposta significativa a 

determinado contexto histórico, onde o artista traz consigo determinadas 
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popular, num primeiro momento de nossa pesquisa, buscamos mapear os 

debates da época e os depoimentos enunciados anos depois pelos artistas 

em questão, buscando revelar a emergência preliminar (WILLIAMS, 1979, 

p.129) do tropicalismo, na música e no teatro, compreendido aqui como 

uma formação cultural6. Nessa primeira etapa da pesquisa, concentramos 

nossa atenção no ano de 1966 e no primeiro semestre de 1967. A análise dos 

debates e dos depoimentos permite-nos a reconstrução das 

intencionalidades desses artistas, revelando vários elementos que seriam 

maturados em meados de 1967, com a emergência do tropicalismo nas 

diferentes esferas da produção cultural. 

Entretanto, antes de se considerar estes aspectos políticos e ideológicos 

perceptíveis a partir do ano de 1966, verifica-se que alguns anos antes, 

artistas e intelectuais, num processo intenso de politização à esquerda em 

grandes centros urbanos, dada a euforia do anúncio das reformas de base do 

governo de João Goulart (1961-1964), estavam organizados em torno de 

entidades como o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB), os 

Centros Populares de Cultura da União Nacional dos Estudantes (CPC da 

UNE), além de movimentos vinculados à igreja católica e ao próprio Partido 

Comunista Brasileiro (PCB).  Por meio dessas entre outras instituições7, a 

                                                                                                                                                               

intencionalidades que exercem pressões em relação aos limites concretos 

(WILLIAMS, 1979, p.116-117). 

6 
 Essa forma de análise foi inaugurada por Raymond Williams (1992), e permite a 

análise fugir do engessamento das propostas artísticas enclausuradas na ideia de 

“movimento”, a fim de identificar “a organização interna de determinada formação, e suas 

relações propostas e reais com outras organizações na mesma área e, de modo mais geral, 

com a sociedade” (WILLIAMS, 1992, p.68). A compreensão do grupo tropicalista como uma 

formação heterogênea permite a análise da relação entre o contexto histórico e a resposta 

individual e coletiva desses artistas, articulados em distintos canais da produção cultural. 

7 
 Vários trabalhos tomaram essas instituições como objetos de análise. Dentre a 

bibliografia existente, consultar: GARCIA, Miliandre. Do teatro militante à música 

engajada: a experiência do CPC da UNE (1958-1964). 1. ed. São Paulo: Fundação Perseu 

Abramo, 2007;  MARTINS FILHO, João Roberto. Movimento estudantil e militarização do 

Estado no Brasil: 1964-1968. Dissertação (Mestrado) Universidade Estadual de Campinas, 
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valorização do povo passou a ser uma das bases constitutivas das utopias 

anticapitalistas progressistas e revolucionárias no alvorecer da década de 

1960, situando no passado “as bases para construir o futuro de uma 

revolução nacional modernizante que, ao final do processo, poderia romper 

as fronteiras do capitalismo” (RIDENTI, 2010, p.88-89). À sombra dos 

conflitos geopolíticos engendrados pelos dois grandes blocos econômicos 

em meio à guerra-fria e aos ecos da revolução cubana em meio às 

transformações pelas quais atravessa a sociedade brasileira, frações 

intelectualizadas da classe média então incipiente aglutinaram artistas e 

intelectuais que produziram e organizaram um mercado de bens culturais 

tendo por base a valorização da “cultura nacional e popular” em resposta ao 

imperialismo que se desenvolvia em âmbito mundial e conquistava 

entusiastas e consumidores em solo brasileiro. Nesse processo ambivalente 

entre mercado e politização, gestou-se uma visão de Brasil pautada por uma 

série de projetos políticos e culturais heterogêneos em que a perspectiva 

cultural do nacional-popular era central. Ora, a cultura, a partir desse 

momento, passava a ser encarada como “um espaço privilegiado onde se 

processava a tomada de consciência dos indivíduos e se travava a luta 

política” (ORTIZ, 1986, p.56).  

Nesse período que abrange o final da década de 1950 e início da década 

seguinte, o país assistiu à emergência de “um vasto contingente de 

produtores e consumidores de cultura, uma numerosa pequena burguesia 

intelectualizada” (FREDERICO, 1995, p.188) que propiciaram as bases para a 

criação de um mercado de bens culturais e o desenvolvimento de uma 

indústria cultural que dava seus primeiros passos no começo dos anos 1960. 

Conforme aponta Renato Ortiz (1988, p.132), ao longo da década de 1960 

ocorreu uma considerável expansão da produção, distribuição e consumo de 

produtos culturais, ao mesmo tempo em que os grandes grupos 

                                                                                                                                                               

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, 1986; TOLEDO, Caio Navarro. ISEB: 

fábrica de ideologias. Campinas, Editora da UNICAMP, 1977. 
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empresariais, que passaram a deter o controle dos meios de comunicação, 

também voltaram suas atenções para a dimensão comercial da produção 

cultural popular. O aumento do consumo de eletrodomésticos, como a 

televisão ou os aparelhos sonoros, expressaram a consolidação de novos 

hábitos e padrões de consumo, em meio ao alargamento da produção 

cultural, que passava a abranger novas camadas sociais, faixas econômicas 

diferenciadas que eram encaradas como novos consumidores, integrados 

em um mercado nacional. 

Contudo, com o golpe militar em 1964, testemunhou-se o rompimento dos 

elos que envolviam intelectuais e artistas com os movimentos populares, 

levando as esquerdas a uma sensação de perplexidade, abaladas no que 

tange à consciência de sua atividade política e artística (NAPOLITANO, 

2010, p.40). O golpe e a não reação dos setores aglutinados em torno das 

esquerdas, trouxe aos artistas e intelectuais uma sensação de fracasso em 

relação a sua missão, qual seja, levar a consciência social ao povo brasileiro 

sob a égide das reformas de base8.  

Antes do golpe, os artistas e intelectuais engajados dividiam “suas atividades 

entre o mercado e as organizações culturais situados fora dele” 

(NAPOLITANO, 2010, p.40). Isso quer dizer que existia um conjunto de 

intelectuais que organizavam a produção cultural, pensavam os limites e os 

alcances dessa cultura, e promoviam uma visão de Brasil pautada num viés 

político, ao mesmo tempo em que se consolidavam núcleos de consumo que 

divulgavam comercialmente essa produção cultural.  

Cumpre lembrar que apesar da extinção das entidades organizativas das 

esquerdas (a exemplo do ISEB e do CPC da UNE, ambas na cidade do Rio de 

Janeiro) após o golpe de Estado, a expansão da produção e distribuição do 

                                                           

8 
Dentre as pesquisas sobre esse efeito do golpe nas esquerdas, ver: REIS FILHO, 

Daniel Aarão. A revolução faltou ao encontro: os comunistas no Brasil. São Paulo: 

Brasiliense, 1990. 
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consumo de bens culturais possibilitou o prolongamento da produção 

cultural nacional-popular majoritariamente de esquerda, levando a novos 

impasses em torno da relação entre engajamento político e mercado 

cultural. As dinâmicas empresariais do ramo cultural possibilitaram a 

articulação, ainda que de forma não organizada, de uma esfera pública na 

qual a própria noção de cultura popular foi reinterpretada. Tal iniciativa 

associada às demandas de artistas e intelectuais por espaços de 

representação, fomentou de forma gradativa a proposição de uma 

“autonomia” da esfera intelectual e artística no Brasil. Esse processo de 

construção de uma esfera pública de debates, demandada por setores da 

produção intelectual e artística com adesão ao nacional-popular, foi sendo 

paulatinamente engendrada em consonância com o mercado de bens 

culturais que vinha se desenvolvendo pari passu com a consolidação dessa 

esfera pública9.  

A partir desse panorama inicial é possível notar que no contexto imediato 

ao pós-golpe o debate político deslocou-se das instituições partidárias, 

fragilizadas com o golpe civil-militar, para os espaços da produção cultural. 

Tais espaços passaram a ganhar força política e ideológica, sobretudo após o 

golpe, em meio à repressão generalizada em relação às instituições 

aglutinadoras da esquerda, como a UNE, o CPC e o próprio PCB. Nesse 

processo, gestaram-se novos espaços de debates, marcado pela produção 

cultural que acenava para um mercado formulado por esses próprios 

artistas, que também se tornavam agente e produtores culturais.  

 

Nacionalismo e engajamento 

 

                                                           

9 
 A sensação de “autonomia” advinda da declaração de 1958, e a construção dessa 

esfera pública de debates são exploradas por Rodrigo Czajka em: Páginas de resistência: 

Intelectuais e cultura na Revista Civilização Brasileira (1965-1968) (Mestrado), Universidade 

de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, 2005; Praticando 

delitos, formando opinião: Intelectuais, comunismo e repressão (1958-1968) (Doutorado), 

Universidade de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Campinas, 2010. 
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Compreende-se que a relativa hegemonia de esquerda, a qual apontou 

Roberto Schwarz, era formada por diversos projetos no plano cultural e 

intelectual, como os espetáculos teatrais, sobretudo o show Opinião (1964) e 

o Arena conta Zumbi (1965) que, embora sob um pano de fundo engajado, 

apontavam diferentes formas no trato e seleção do material artístico. 

Situadas em contextos distintos, e com diferentes referências ideológicas, 

essas obras pertenceram a um grande caldo cultural identificado 

tradicionalmente com a produção nacional-popular.   

O que ficou conhecido como nacional-popular aqui no Brasil – antes mesmo 

do debate proposto pela literatura em torno de Antonio Gramsci – tem sua 

raiz ainda no modernismo paulista dos anos 1920, com diversas 

peculiaridades que, em grande medida, divergem do viés politizado 

assumido ao longo da década de 1960, possuindo tons e matizes distintos 

nas diversas esferas artísticas, adquirindo conotações específicas, mediante 

as intencionalidades e posições dos artistas, assumidas historicamente. 

Definido por Marcos Napolitano como “mediação elaborada entre o local 

(‘dialetal-folclórico’) e o universal (‘cosmopolita-burguês’)” (NAPOLITANO, 

2011, p.309), esse paradigma assentou-se, durante os anos 1960, na reação 

contra os processos da modernidade capitalista, como a urbanização 

desestruturada e a industrialização, pautadas na lógica do capital. As 

condições internacionais, nas quais o nacional-popular foi impresso nas 

obras desse período, segundo Marcelo Ridenti, são as seguintes: 

1) aprofundamento do processo de proletarização do trabalho 
intelectual e de reificação, inclusive no campo da produção da 
cultura, cada vez mais industrializada e mercantil; 2) repulsa 
político-moral ao capitalismo, que mostrava sua barbárie na 
Guerra do Vietnã; 3) revoluções no Terceiro Mundo como polos 

catalisadores positivos do anticapitalismo (RIDENTI, 2014, 
p.39). 

 

Nesse processo, artistas e intelectuais passaram a se identificar com o 

homem rural, o camponês, o retirante ou homem do morro, “tomado como 

autêntico representante do povo oprimido, cujas raízes seria preciso 
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recuperar” (RIDENTI, 2014, p.27-28). Filmes como Vidas Secas (1963), de 

Nelson Pereira dos Santos, Deus e o diabo na terra do sol (1964), de Glauber 

Rocha, e Os Fuzis (1964), de Ruy Guerra, são sintomáticos da entrada desses 

novos personagens em cena, inseridos em espaços como o morro e o sertão. 

Em linhas gerais, as produções artísticas identificadas com o nacional-

popular envolveram uma série de grupos sociais e gêneros artísticos que 

buscavam nas raízes nacionais a criação de uma identidade nacional que se 

identificasse com o “povo”, superando os arcaísmos do Brasil e seus “males 

de origem”, bem como o subdesenvolvimento nacional, buscando 

conscientizar o público dos problemas nacionais10. A canção foi marcada 

por ritmos oriundos, sobretudo da bossa nova e de diversas matizes do 

samba. Já no teatro, em espetáculos como o Show Opinião e o Arena conta 

Zumbi, buscava-se efetuar uma recuperação de formas expressivas e 

musicais de cunho popular, do meio rural ao subúrbio das cidades. Marcos 

Napolitano aponta que os espetáculos musicais de teatro “marcaram a busca 

utópica da identidade popular mais genuína possível, que deveria nortear a 

postura do intelectual nacionalista” (NAPOLITANO, 2007, p.86). 

Caetano Veloso e José Celso são artistas provenientes da produção nacional-

popular. Em depoimento a Marcelo Ridenti (2014, p.245), Carlos Nelson 

Coutinho lembra que Caetano frequentava o CPC no tempo em que morou 

em Salvador, e chegou a fazer um samba fortemente marcado pelo ideário 

nacional-popular11. O artista foi para São Paulo em 1965, acompanhar sua 

irmã, Maria Bethânia, chamada para substituir Nara Leão no Show Opinião. 

Lá, entrou em contato com Augusto Boal, e no mesmo ano, participou do 

musical Arena conta Bahia, dirigido por Boal. Em 1966, Caetano mudou-se 

                                                           

10 
 A edição dos Cadernos do povo brasileiro, intitulada Quem é o povo no Brasil 

(1962), redigida por Nelson Werneck Sodré e lançada junto à coleção divulgada pela editora 

Civilização Brasileira em parceria com o CPC e o ISEB entre 1962 e 1964, é sintomática 

desse debate que permeava as produções identificadas com o nacional-popular. 

11 
 Ridenti (2014, p.245) aponta que o samba em questão é o Samba em paz, gravado 

num compacto lançado em 1965. 
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para o Rio de Janeiro e, a partir daí, daria forma definitiva a sua carreira de 

músico12.  Já o teatro Oficina, do qual Zé Celso ainda é parte integrante, 

nasceu às margens do Arena, e manteve fortes relações com o grupo até 

1961, ano de sua profissionalização. Nas palavras de Armando Sérgio da 

Silva:  

Foi no Teatro de Arena, e principalmente através de Augusto 
Boal, que o futuro diretor [José Celso] buscou as bases de sua 
formação teatral: um certo grau de preocupação social e o 
domínio de uma técnica de trabalho com atores, a técnica do 

Actors Studio (SILVA, 2008, p.23) 

 

A partir de 1966, observamos a gestação de um conjunto de ideias, por parte 

de Caetano, que marcaram seu distanciamento das produções nacionais-

populares. Nesse mesmo ano, o prédio do Oficina foi destruído por um 

incêndio. A reconstrução do teatro foi acompanhada de uma temporada no 

Rio de Janeiro, onde os membros do grupo e seu diretor, José Celso, 

puderam se apropriar de novos métodos de encenação e peças de teatro. 

 

Os impasses da música popular brasileira e o incêndio no teatro 

oficina 

 

Nos primeiros anos após o golpe de 1964, o teatro tornou-se o local que 

aglomerou a cultura engajada da época na busca pela ampliação do público. 

A encenação foi concatenada com a música, dando origem aos espetáculos 

citados anteriormente. No plano da música popular, programas como O fino 

da Bossa e, posteriormente, os Festivais de Música Popular Brasileira, 

tornaram-se os canais de divulgação da canção engajada via televisão.  

                                                           

12 
 Marcos Napolitano recorda algumas produções que foram saudadas pelos jurados 

dos famosos festivais televisivos nesse período: “Um dia recebeu prêmio de melhor letra no 

Festival da TV Record de 1966, enquanto Boa Palavra se destacou no festival da TV 

Excelsior, no mesmo ano” (NAPOLITANO, 2010, p.108). 
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Contudo, em 196613, os efeitos que o mercado poderia ocasionar na 

produção engajada pareciam cada vez mais perceptíveis14. O avanço da 

jovem guarda15 e a popularidade que os artistas identificados com essa 

produção ganharam em meio à juventude, suscitou grande alarde nos meios 

artísticos e intelectuais identificados com o nacional-popular. Em meio aos 

impasses dos artistas engajados, o avanço da indústria cultural e a entrada 

da música popular dentro das estruturas mercadológicas, em maio de 1966, 

a Revista Civilização Brasileira promoveu um debate sobre os caminhos que 

deveriam orientar a música popular brasileira no pós-golpe. 

O debate, intitulado Que caminho seguir na música popular brasileira?16, 

contou com a presença de Flávio Macedo Soares, Caetano Veloso, Nelson 

Lins e Barros, José Carlos Capinam, Gustavo Dahl, Nara Leão e Ferreira 

Gullar. Airton Lima Barbosa foi o coordenador do debate. Marcos 

Napolitano salienta que o objetivo do debate era “entender e equacionar os 

novos desafios que se colocavam diante da música jovem engajada, colocada 

na defensiva com o avanço comercial da Jovem Guarda” (NAPOLITANO, 

2010, p. 98). 

                                                           

13 
Marcos Napolitano (2010, p.74) aponta que o sucesso de Roberto Carlos em 1966, 

trouxe novos paradigmas para artistas e intelectuais engajados pensarem sobre a relação 

entre música enquanto produto vinculado à indústria e, ao mesmo tempo, expressão 

cultural de oposição ao regime. 

14 
 Posteriormente, através das telenovelas, a produção nacional-popular acabou 

ganhando novo impulso. 

15 
 Em setembro de 1965, estreou na TV Record, o programa Jovem Guarda, 

apresentado por Roberto Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléia. Sua popularização foi 

acirrando a competição, fomentada pela mídia, com o programa O Fino da Bossa, 

apresentado por Elis Regina e Jair Rodrigues, lócus da música popular brasileira 

com certa politização. 

16 
 Todos os trechos aqui reproduzidos foram retirados da seguinte edição: F.M.Regis 

(org). “Que caminho seguir na Música Popular Brasileira”, Revista Civilização Brasileira, nº 

7, maio/1966. 
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Ao início do debate, Flávio Macedo Soares apontou o contexto de “crise” da 

canção popular, salientando a necessidade da organização dos artistas em 

torno de um ideal comum e o entrosamento entre as diversas formas de 

manifestações artísticas e culturais. Comentando a exposição feita por 

Flavio Macedo, Caetano Veloso propôs a necessidade de maior organicidade 

na organização cultural, ensejando a criação de “uma organicidade de 

cultura brasileira, uma estruturação que possibilite o trabalho em conjunto, 

inter-relacionado as artes e os ramos intelectuais” (1966, p.378).  

Caetano ainda apontou a necessidade da compreensão histórica da cultura e 

da música popular brasileira, e como essa processualidade lançaria uma 

“possibilidade seletiva” (1966, p.378), baseada nessa mesma tradição. A 

partir desse argumento, o artista ensejou a retomada da linha evolutiva, que 

possibilitaria a “organicidade para selecionar e ter um julgamento de 

criação” (1966, p.378). 

Segundo Marcos Napolitano, o conceito de “linha evolutiva” é uma 

problemática presente no conjunto dos debates que emergiram após a 

Bossa-Nova e tornou-se “uma ideia força que vem orientando, desde então, 

a vontade de atualização da música popular sem, no entanto, negar a 

presença da tradição, expressa sobretudo pelo samba urbano que emergiu 

nos anos 30” (NAPOLITANO, 2010, p.98). Ao colocar em questão a 

retomada da “linha evolutiva”, Caetano indicou a volta ao “momento João 

Gilberto”. Segundo o artista, foi nesse momento que a música passou por 

uma recriação, alcançando a modernidade musical, dando um passo à frente 

na música popular produzida até os anos 1950. Ao sugerir a retomada desse 

momento, Caetano indicava o procedimento no qual João Gilberto baseou 

sua interpretação, cujo eixo era “a ideia de seletividade consciente, filtrada 

por uma informação técnico-musical avançada na busca de uma síntese 

atualizada em relação às tendências mais criativas da música popular dos 

grandes centros internacionais”, (NAPOLITANO, 2010, p.103) conjugando 

com o contexto nacional. Nas palavras de Caetano: 
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Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma organicidade 
para selecionar e ter um julgamento de criação [...] João Gilberto 
para mim é exatamente o momento em que isso aconteceu: a 
informação da modernidade musical utilizada na recriação, na 
renovação, no dar um passo à frente da música popular brasileira. 
Creio mesmo que a retomada da tradição da música brasileira 

deverá ser feita na medida em que João Gilberto fez (1966, 
p.378) 

 

Para Caetano, o artista deveria ter o domínio dos elementos constitutivos da 

tradição, a fim de escapar das vicissitudes do mercado (NAPOLITANO, 

2010, p.103). O trecho da fala de Caetano no debate é sintomático, 

consideradas as questões oriundas da formação nacional-popular, como a 

atuação do artista frente às estruturas da indústria fonográfica, os impasses 

da arte frente ao mercado, e o domínio, por parte do artista, do conjunto de 

técnicas que informam a criação artística: 

Acho absurda a afirmação de que todo grande sucesso 
corresponde a uma grandeza qualitativa. Sem dúvida as ondas 
publicitárias só acontecem possibilitadas por exigências de 
época, mas isso não quer dizer que elas não existam e não 
funcionem. É preciso saber a que servem, de que servem as 
grandes promoções de nomes e obras – não raro das piores 
coisas. [...] A alienação também é um dado real, é coisa definida e 
talvez seja o conceito que melhor defina a realidade brasileira. Eu 
não tenho dúvida de que muitos dos grandes sucessos se servem 
dela, servindo-a. O fato de saber que eles correspondem a 
exigências da realidade não me obriga a compactuar com eles. 
Pelo contrário – é exatamente criando uma cultura, 
correspondente com a necessidade que começam a ter os jovens 
brasileiros, que eu encontro minha única possibilidade – justa – 
de estar integrado nela. Sei que a arte que eu faço agora não pode 
pertencer verdadeiramente ao povo. Sei também que a Arte não 
salva nada nem ninguém mas que é uma das nossas faces. Me 
interessa que corresponda o que faço à posição tomada por mim 

diante da realidade brasileira (1966, p.383-384). 

 

Caetano buscava retomar uma tradição musical sintetizada na figura de 

João Gilberto, trazendo à tona os elementos da “modernidade musical”, a 

fim de renovar a música popular brasileira colocando em questão os 

elementos musicais presentes no nacional-popular, que foram apropriados 



181 
 

Rev. Sociologias Plurais, v. 4, número especial 3, p.168-186, nov. 2018 

da tradição cultural brasileira, e os componentes que foram relegados ao 

segundo plano. 

No mesmo mês do debate analisado acima, um incêndio destruiu o prédio 

do teatro Oficina. As palavras de José Celso são sintomáticas do impacto 

que o evento teve para o grupo como um todo: “O Oficina queimou. Com o 

fogo, foi tudo aquilo. O golpe e a resistência primeira ao golpe. Vinha vindo 

outra coisa... Ninguém sabia...” (CORREA, 1998 [1983], p.78). 

Com o incêndio, os membros do Oficina e os artistas vinculados aos demais 

teatros de São Paulo passaram a efetuar uma série de ações colaborativas 

com o objetivo de arrecadarem fundos para a reconstrução do teatro. Para 

nossa discussão, nos interessa o período que o Oficina reencenou algumas 

peças no primeiro semestre de 1967. Durante essa temporada, os membros 

do Oficina participaram de um laboratório de “Interpretação Social”, 

oferecido por Luiz Carlos Maciel, e um curso introdutório sobre 

materialismo histórico, intitulado “Filosofia e Pensamento Social” 

ministrado por Leandro Konder (PATRIOTA, 2003, p.142). 

Ao mesmo tempo em que os artistas participavam desses eventos de 

formação, realizavam a reencenação de Pequenos Burgueses, Andorra, e de 

uma nova versão de Quatro num Quarto, agora dirigida por José Celso. 

Nessa reencenação, o diretor imprimiu um tom de chanchada na peça. O 

relato de Fernando Peixoto nos oferece um panorama das experimentações 

realizadas no palco: 

nos soltamos em todos os níveis, além do limite do ‘bom 
comportamento’ cênico, transformando o texto de Katáiev no 
veículo para um exercício de surrealismo e criatividade, 
improvisando a todo instante, tomando como estímulo qualquer 
acontecimento [...] É impossível descrever o que acontecia em 
cada espetáculo: o certo é que esta explosiva versão da comédia 
de Katáiev foi, em alguns níveis, um necessário embrião para a 
ruptura com a interpretação mais tradicional que 
empreenderíamos, em seguida, na montagem debochada e 

irreverente de O Rei da Vela (PEIXOTO, 1982, p.70-71). 
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Através do relato de Fernando Peixoto, podemos observar que a encenação 

da peça trouxe consigo elementos emergentes que foram, posteriormente, 

desenvolvidos em peças identificadas com o tropicalismo no teatro, como a 

chanchada e o rompimento com o que Fernando Peixoto chama de “bom 

comportamento cênico”. José Celso recorda que as experiências vivenciadas 

no Rio de Janeiro foram centrais para o giro de posição assumido em suas 

encenações a partir de 1967, com a direção de O rei da vela. Nas palavras do 

diretor: 

Nós procurávamos uma peça que traduzisse toda a nossa vontade 
de rompimento conosco mesmo. Fizemos, no grupo, uma espécie 
de revolução cultural. Principalmente num laboratório, uma 
“psicoterapia de grupo” que começamos no Rio, com o Luís 
Carlos Maciel. Faltava o texto. O rei da vela foi encontrado [...] 
Com O rei da vela a ruptura foi total. Não somente com toda uma 
linha que vinha seguindo o Oficina, mas com todo um caminho 
da cultura brasileira diretamente comprometida com o Estado 

Novo e com os desenvolvimentos posteriores (CORREA, 1998 
[1968], p.100-101). 

 

A análise de Armando Sérgio da Silva corrobora com a nossa hipótese de 

que esse período no Rio de Janeiro preparou a futura encenação de O rei da 

vela. Para o autor, de um lado, os artistas alteraram a forma de abordar o 

personagem, ampliando a visão oferecida pelo método de Stanislavski. De 

outro, e o que mais nos interessa para a presente discussão, passaram a se 

debruçar sobre a realidade brasileira a partir da própria produção cultural 

nacional (SILVA, 1981, p.47). 

Se pensarmos nas produções dirigidas por José Celso antes de 196617, 

podemos notar que as únicas peças nacionais dirigidas são aquelas que 

                                                           

17  
Suas primeiras peças autorais, Vento forte para papagaio subir e A incubadeira, 

encenadas, respectivamente em 1958 e 1959, foram marcadas pela temática da ruptura com 

o círculo familiar e pela influência de Jean-Paul Sartre. Inclusive, em 1960, com a vinda do 

filósofo francês para o Brasil, José Celso traduziu e adaptou, junto com Augusto Boal, o 

roteiro cinematográfico de A engrenagem. No final dos anos 1950 e até meados dos anos 

1960, José Celso se consolidou como diretor teatral na produção cultural brasileira. Em 1961, 

dirigiu A vida impressa em dólar, de Clifford Odetts; no mesmo ano, o grupo Oficina se 

profissionalizou; em 1962, dirigiu Todo anjo é terrível, de Ketti Frings. Após a direção dessas 
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possuem sua própria autoria. Passando pelo teatro norte-americano, suíço e 

russo, o diretor transitou entre métodos de interpretação, buscando 

trabalhar aspectos do contexto histórico dos anos 1960 a partir de peças 

estrangeiras. A descoberta do “elemento brasileiro”, simbolizado na 

encenação de O rei da vela, deve ser balizada historicamente tendo em 

mente a busca de uma renovação no interior das suas encenações 

anteriores18 e o diálogo que o diretor, junto com o teatro Oficina, estava 

mantendo em relação aos demais artistas e intelectuais nos anos 1960. Neste 

aspecto, concordamos com a análise de Rosangela Patriota (2003, p.145), 

quando a autora propõe que o impacto do filme Terra em Transe19, de 

Glauber Rocha, e o contato com a obra de artistas como Antonin Artaud, 

Bertolt Brecht e Jerry Grotowski, via o laboratório de Luís Carlos Maciel, 

configuram-se como importantes elementos que deram origem a encenação 

da peça de Oswald no segundo semestre de 1967. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                               

peças norte-americanas, em 1963, dirigiu Pequenos Burgueses, do russo Máximo Gorkí. Em 

1964, sob o impacto do golpe militar, José Celso dirigiu Andorra, de Marx Frisch. Com o 

sucesso da peça, o diretor ganhou uma bolsa de estudos do governo francês. Em 1965, 

viajou para a Europa e realizou um estágio no Berliner Ensemble. De volta para o Brasil, no 

mesmo ano, traduziu junto com Fernando Peixoto Os Inimigos de máximo Gorki, encenada 

em 1966. 

18  
O seguinte trecho da entrevista de José Celso a Tite Lemos, em 1968, é sintomático 

dessa busca pela renovação das suas encenações: “Era terrível para mim ver a plateia dos 

sábados se deliciando com a mensagem boboca, nojenta mesmo, que Ralph, personagem da 

Vida impressa em dólar, concluía no final da peça” (CORREA, 1998, p.100). 

19  
Não há espaço, no presente trabalho, para analisarmos o impacto que Terra em 

Transe causou em Caetano e José Celso. Ao longo de nossa pesquisa buscaremos 

desenvolver esse ponto que nos parece ser um dado central na emergência do tropicalismo. 

Em seu livro de memórias, Caetano declarou que “Se o tropicalismo se deveu em alguma 

medida a meus atos e minhas ideias, temos então de considerar como deflagrador do 

movimento o impacto que teve sobre mim o filme Terra em Transe, de Glauber Rocha” 

(VELOSO, 2012, p.94). 



184 
 

Rev. Sociologias Plurais, v. 4, número especial 3, p.168-186, nov. 2018 

Considerações finais 

 

As declarações de Caetano no debate de 1966, citado anteriormente, nos 

trazem algumas questões que foram maturadas posteriormente, em 1967, 

com a apresentação de Alegria, alegria. O artista propôs a ideia de 

“possibilidade seletiva”, conjugando os ganhos trazidos pela bossa-nova com 

as inovações técnicas e musicais desenvolvidas no plano internacional. Não 

se trata do culto aos elementos populares ou folclóricos, mas de uma 

seleção consciente, onde o artista deve estar alinhado com as produções 

culturais internacionais. A proposta de Caetano apontava para o início de 

uma seletividade entre os novos elementos da modernidade urbano-

industrial e a sofisticação rítmica, musical e poética iniciada com João 

Gilberto, presentes no nacional-popular, frutificada no III Festival, em 1967. 

De outro lado, no início de 1967, durante a temporada no Rio de Janeiro, 

José Celso pôde entrar em contato com novos métodos de interpretação, 

obras e perspectivas teóricas. Essa experiência reverberou na encenação de 

Quatro num quarto, onde o diretor se afastou no método de Stanislavski e 

mobilizou a chanchada, elemento amplamente explorado posteriormente, 

na encenação de O rei da vela. 

As falas de Caetano no debate, e os relatos de José Celso e Fernando 

Peixoto, apontam para um conjunto de intencionalidades que seriam 

maturadas na segunda metade de 1967, com a apresentação de Alegria, 

alegria e a encenação de O rei da vela. Como vimos, em 1966, esses artistas 

começaram a se distanciar das produções nacionais-populares e apostar em 

outras hipóteses e caminhos para a produção cultural brasileira. Situados 

em distintos canais de produção e circulação, o posicionamento dos artistas, 

cotejado no debate e nos relatos, é sintomático da emergência preliminar da 

formação cultural tropicalista.  
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