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RESUMO
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Pierre Bourdieu

O CAMPONÊS E SEU CORPO1

Baseado em um estudo da cidade em que passou a infância (no Béarn, no Sudoeste da França), realizado
nos anos 1960, combinando história, estatística e etnografia, o autor demonstra como as posições econômi-
cas e sociais influenciam no crescimento da taxa de celibato em uma sociedade camponesa baseada na
primogenitura graças à mediação da consciência incorporada que os homens adquirem de sua posição
social. A cena de um baile local em que os solteiros reúnem-se à parte serve para iluminar e dissecar o
choque cultural entre o campo e a cidade e a conseqüente desvalorização dos jovens do campo quando as
categorias urbanas de julgamento penetram no mundo rural. Como sua educação e sua posição social leva
as jovens a serem sensíveis à “apresentação” (aparência, vestimenta, porte, comportamento), bem como
abertas aos ideais urbanos, elas assimilam os padrões culturais vindos da cidade mais rapidamente que os
rapazes, o que condena os últimos a serem medidos por metros que os desvalorizam aos olhos de suas
potenciais cônjuges. Como o camponês internaliza, por seu turno, a imagem desvalorizada que os outros
formam de si a partir das categorias urbanas, ele passa a perceber seu próprio corpo como um corpo
“encamponizado” [“em-peasanted”], carregado dos traços das atividades e das atitudes associadas à vida
rural. A má consciência que ele tem de seu corpo leva-o a romper a comunhão com ele e a adotar uma atitude
introvertida que amplifica a vergonha e o sem-jeito produzidos pelas relações sociais marcadas pela extre-
ma segregação dos sexos e pela repressão do compartilhamento das emoções.
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Em suas leis, Platão considera que não há no mundo calamidade pior
para a cidade que dar liberdade à juventude para modificar a forma
dos trajes, dos gestos, das danças, dos exercícios e das canções.

Montaigne, Ensaios, I, xliii.

Se os dados da estatística e da observação
autorizam estabelecer uma estreita correlação en-
tre a tendência para permanecer solteiro e a resi-
dência nos hameaux2; se a perspectiva histórica

permite considerar, com base na oposição entre o
bourg e os hameaux, a reestruturação do sistema
de trocas matrimoniais como uma manifestação
da transformação global da sociedade; então resta
determinar se um aspecto dessa oposição é que
estaria em uma correlação mais estreita com a ten-
dência para permanecer solteiro, e por quais me-
diações o fato de residir no bourg ou nos hameaux,
bem como as características econômicas, sociais
e psicológicas vinculadas a esse fato, pode atuar
no mecanismo das trocas matrimoniais; resta de-
terminar como a influência da residência pode não
se exercer da mesma forma sobre os homens e as
mulheres, e se existem diferenças significativas
entre as pessoas do hameau que se casam e as
condenadas a permanecer solteiras; enfim, resta
determinar se o fato de ter nascido no bourg ou
no hameau é “condição necessitante” ou “condi-
ção permissiva” do celibato.

1  Tradução: Luciano Codato. Revisão: Fábia Berlatto e
Bruna Gisi. No original: Le paysan et son corps, presente
em Bourdieu, 2002, p. 110-129. A tradução para o inglês,
de Loïc Wacquant e Richard Nice, foi utilizada para cotejo
com o texto original e como fonte das notas da presente
versão (cf. BOURDIEU, 2004, p. 579-598). As notas de
rodapé sem indicação são de autoria do próprio Pierre
Bourdieu. Outra versão do artigo foi anteriormente
publicada sob o título Célibat et condition paysanne [Celi-
bato e condição camponesa] (BOURDIEU, 1962a, p. 32-
136). Revisão final: Adriano Codato.
2  Pequenos agrupamentos de casas de fazenda na zona
rural francesa, em torno de um bourg, isto é, de uma cida-
dezinha ou vilarejo, que o autor menciona logo a seguir
(nota de L. Wacquant).
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Na sociedade antiga, o casamento era, sobre-
tudo, assunto da família, ao passo que hoje a bus-
ca do parceiro é, como se sabe, reservada à inici-
ativa do indivíduo. O que se trata de compreender
melhor é por que o camponês dos hameaux é in-
trinsecamente desfavorecido nessa competição e,
mais precisamente, por que se mostra tão mal
adaptado, tão desconcertado, nas ocasiões
institucionalizadas de encontro entre os sexos.

Em virtude da separação radical entre a socie-
dade masculina e a sociedade feminina, em virtu-
de do desaparecimento dos intermediadores e do
afrouxamento dos laços sociais tradicionais, os
bailes que periodicamente se realizam no bourg
ou nos vilarejos vizinhos se tornaram a única oca-
sião socialmente aprovada de encontro entre os
sexos3. Em conseqüência, esses bailes oferecem
uma ocasião privilegiada para se compreender a
raiz das tensões e dos conflitos.

O baile de Natal é realizado em um salão nos
fundos de um café. No meio da pista, uma dezena
de casais dança, com muita facilidade, os ritmos
da moda. São principalmente os “estudantes” (lous
estudians), isto é, os alunos do curso secundário
e dos colégios dos vilarejos vizinhos, a maioria
proveniente do bourg. Há também alguns pára-
quedistas seguros de si e alguns jovens da cidade,
operários ou empregados; dentre eles, dois ou três
usam chapéu tirolês e se vestem com jeans azul e
jaqueta de couro preta. Dentre as jovens na pista
de dança, várias vêm dos recônditos dos hameaux
mais distantes, vestidas e penteadas com elegân-
cia, às vezes de maneira estudada; outras são de
Lesquire4, trabalham em Pau ou Paris como cos-
tureiras, empregadas domésticas ou vendedoras.
Todas têm a aparência de moça da cidade. Algu-
mas jovens, mesmo meninas de doze anos, dan-
çam entre si, enquanto os rapazes andam uns atrás
dos outros e se empurram em meio aos casais
que dançam.

Em volta da pista, um grupo de espectadores,
mais velhos, observa em silêncio, formando uma

massa sombria. Aos poucos eles avançam, como
se tomados pela tentação de dançar, reduzindo o
espaço destinado aos casais. Nessa massa estão
todos os solteiros. Os homens dessa idade já ca-
sados não vão mais a bailes. Só vão ao baile na
época da feira agrícola, o grande festival da cida-
de. Nesse dia, todo mundo “vai passear” e todos,
até os “velhos”, dançam. Só os solteiros não dan-
çam. Eles não se fazem notar tanto nessas noites
do festival porque todos os homens e mulheres
da cidade vão à feira, uns para conversar com os
amigos, outros para dar uma espiada, fofocar e
fazer mil conjecturas sobre os possíveis casamen-
tos. Mas nos bailes menores, como no Natal ou
no Ano Novo, os solteiros não têm nada para fa-
zer. Esses são bailes a que se vai para dançar, os
solteiros não dançarão e sabem disso. São bailes
feitos para os jovens, ou seja, para quem não é
casado. Embora não estejam mais na idade, os
solteiros são “incasáveis” e sabem que o são. De
vez em quando, como que para dissimular o des-
conforto, eles brincam um pouco. Som de “mar-
cha”, nova dança: uma jovem vai até o canto dos
solteiros e tenta carregar um deles para a pista.
Ele resiste, constrangido, mas contente. Dança
uma música só, exagerando, de propósito, a ina-
bilidade e o peso de seus pés, um pouco à manei-
ra dos idosos quando dançam no festival; ele fica
olhando para trás, rindo para seus companheiros.
A dança termina, senta-se e não dançará mais.
“Aquele”, uma pessoa me diz, “é o filho de fulano
(um grande proprietário); a jovem que veio tirá-lo
para dançar é uma vizinha. Ela fez isso para animá-
lo.” Tudo volta ao normal. Os solteiros ficarão
até meia-noite, quase sem falar nada, sob a luz e o
rebuliço do baile, com os olhos nas jovens inaces-
síveis. Depois vão à sala do café beber juntos.
Alguns entoarão, com toda a voz, velhas canções
da região de Béarn, prolongando os acordes
dissonantes até perder o fôlego, enquanto a or-
questra, no salão vizinho, toca twist e tcha-tcha-
tcha. Mais tarde, os solteiros voltarão bem deva-
gar, em pequenos grupos, para suas fazendas dis-
tantes do vilarejo.

Na sala do café, três solteiros, sentados à mesa,
bebem e conversam:

“– Então, você não dança?”

“– Não, dançar já não é mais para nós...”

Um morador da cidadezinha, que estava co-
migo, se intromete:

3  Para um exame mais completo da estrutura e do funcio-
namento das relações de gênero, por volta do mesmo perí-
odo, na região de Béarn, cf. BOURDIEU, 1962b, p. 307-
331 (nota de L. Wacquant).
4  A cidadezinha a que Bourdieu refere-se pelo nome de
Lesquire é, na realidade, Lasseube, onde o autor cresceu
(nota de L. Wacquant).
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“– Até parece! Eles nunca dançaram!”

Outro solteiro:

“– Espero até meia-noite. Acabei de dar uma
olhada, só há jovens. Elas não são para mim. Es-
sas moças poderiam ser minhas filhas... Vou co-
mer alguma coisa e volto já. Aliás, já não tenho
mais idade para dançar. Uma bela valsa eu dança-
ria, mas eles não tocam. E as moças não sabem
dançar valsa.”

“– Você acha que as moças mais velhas ainda
vêm esta noite?”

“– Vamos ver. E você, por que não está dan-
çando?”

“– Se tivesse uma esposa, estaria dançando,
pode ter certeza.”

Fala o morador que estava comigo:

“– Se eles dançassem, teriam uma esposa. Não
tem saída.”

Outro solteiro:

“– Ah! Não precisa se preocupar com a gente.
Não somos infelizes!”

Ao final do baile, dois solteiros saem lentamente.
Um carro dá partida, eles ficam esperando. O
morador me diz:

“– Está vendo? Eles olham para esse carro
como estavam olhando para as moças a pouco.
Pode ter certeza, eles não estão com pressa... Ain-
da vão andar por aí o quanto puderem.”

Esse pequeno baile do interior dá ocasião a um
verdadeiro choque de civilizações. Nele é todo o
mundo da cidade, com seus modelos culturais,
sua música, suas danças, suas técnicas corpo-
rais, que irrompe na vida camponesa. Os mode-
los tradicionais dos comportamentos em festas
se perderam ou deram lugar a modelos urbanos.
Nesse domínio, como em outros, a iniciativa é
das pessoas do bourg. As danças de antigamente,
que traziam a marca do campo em seus nomes
(la crabe, lou branlou, lou mounchicou etc.), em
seus ritmos, em sua música, nas letras das músi-
cas, foram substituídas por danças importadas da
cidade. A propósito, é preciso admitir que as téc-
nicas corporais constituem verdadeiros sistemas,
solidários a todo um contexto cultural. Aqui não é
o caso de analisar os hábitos motores caracterís-
ticos do camponês de Béarn, esse habitus que
denuncia o paysanás, o camponês “pesadão”. A

observação popular apreende perfeitamente essa
hexis, que serve de fundamento aos estereótipos.
“Os camponeses de antigamente”, dizia um idoso
da cidadezinha, “andavam sempre com as pernas
arqueadas, como se tivessem os joelhos virados
para dentro, com os braços curvados”5. Para ex-
plicar essa atitude, ele alude à postura do ceifeiro.
A observação crítica dos moradores da cidade,
hábeis para perceber o habitus do camponês como
uma verdadeira unidade sintética, dá ênfase à len-
tidão e ao peso do andar; o homem da brane [re-
gião das montanhas] é, para o habitante do bourg,
aquele que sempre caminha em um solo irregular,
acidentado e lamacento, mesmo quando anda no
asfalto da carrère [rua principal]; é aquele que ar-
rasta galochas enormes ou botas pesadas, mes-
mo calçando seus sapatos de domingo; é quem
sempre avança com passos lentos e largos, como
quando anda com uma vara no ombro, virando-
se às vezes para chamar o gado que o segue. Sem
dúvida, não se trata de uma descrição verdadeira-
mente antropológica (PELOSSE, 1956); mas, por
um lado, essa etnografia espontânea dos morado-
res da cidade apreende as técnicas corporais como
elemento de um sistema e postula implicitamente
a existência de uma correlação, no nível do senti-
do, entre o peso do andar, o mau corte da roupa e
a falta de jeito na expressão; por outro lado, essa
etnografia indica que é, sem dúvida, no nível dos
ritmos que se encontraria o princípio unificador
(apreendido de maneira confusa pela intuição) do
sistema das atitudes corporais características do
camponês. Para quem se lembra da anedota de
Mauss sobre as desventuras de um regimento bri-
tânico marchando ao som de uma fanfarra fran-
cesa, é claro que o camponês empaysanit, ou seja,
o camponês “rústico”6, não fica à vontade no baile
(MAUSS, 1973, p. 366). De fato, assim como as
danças de antigamente eram solidárias a toda uma
civilização camponesa7 , as danças modernas são

5  P. L.-M.: 88 anos, natural de Lesquire; residente no
bourg; solteiro; educação: nível primário; entrevistas em
francês e bearnês.
6  No original: “empaysanné”. A tradução literal seria
“camponeizado”. Optou-se pelo adjetivo “rústico” devido
a seu sentido etimológico (“rural”, “campestre”) e a seu
sentido figurado (“rude”, “grosseiro”, “inculto”, “incivil”)
(N. T.).
7  O esporte oferece outra ocasião para se verificarem essas
análises. Na equipe de rúgbi, esporte urbano, encontram-se
quase exclusivamente os “citadinos” do bourg. Também
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solidárias à civilização urbana; elas exigem a ado-
ção de novas atitudes corporais, demandam uma
verdadeira mudança de “natureza”, dado que o
habitus corporal consiste naquilo que se vive como
mais natural, aquilo sobre o que a ação consciente
não tem controle. Pensem nas danças como o
charleston ou o tcha-tcha-tcha, em que os par-
ceiros ficam frente a frente, dão pulinhos em rit-
mo de semitons, sem jamais chegarem a se abra-
çar8. Pode haver algo mais estranho ao campo-
nês? O que ele faria com suas mãos enormes, que
costuma deixar largadas, longe do corpo? De res-
to, a mera observação e as entrevistas dão teste-
munho de que o camponês sofre para adotar os
ritmos da dança moderna.

Ba. dançou um pouco java e dois pra lá, dois pra
cá. Ele costumava se adiantar um tanto à orques-
tra. Para ele, nada de músicas de dois, três ou
quatro tempos. Ia em frente, pisava no pé dos
outros ou coisa pior, mas o que importava era a
velocidade. Ele foi logo relegado à condição de
espectador e nunca escondeu seu despeito por
jamais ter sido capaz de dançar de forma conveni-
ente9.

66% dos solteiros não sabem dançar (contra
20 % dos casados); apesar disso, um terço dos
solteiros vai aos bailes.

Além disso, a “aparência” (“la tenue”) é ime-
diatamente percebida, em particular pelas jovens,
como símbolo da condição econômica e social.
De fato, a hexis corporal é, antes de tudo, signum
social10. Talvez isso seja verdadeiro particularmen-
te no que se refere ao camponês. Aquilo que se
denomina “jeito camponês” é, sem dúvida, o resí-
duo irredutível de que mesmo aqueles campone-
ses mais abertos ao mundo moderno, isto é, mais
dinâmicos e inovadores em sua atividade profissi-
onal, não chegam a se livrar11.

Ora, nas relações entre os sexos, o primeiro
objeto da percepção é a hexis corporal como um
todo, em si mesma e, ao mesmo tempo, a título
de signum social. Por menos desajeitado, mal bar-
beado, mal vestido que seja, o camponês é imedi-
atamente percebido como hucou (coruja), pouco
sociável e grosseiro, “sombrio (escu), desajeitado
(desestruc), carrancudo (arrebouhiec), às vezes
grosso (a cops groussè), pouco amável com as
mulheres (chic amistous dap las hennes)” (P. L.-
M.). Dele se diz o seguinte: n’ey pas de hère, ou
seja, ao pé da letra, “ele não é de feira” (para ir ao
festival, vestia-se o que se tinha de melhor), ele
não é bem apresentável. Assim, particularmente
atentas e sensíveis, devido a toda sua formação
cultural, aos gestos e atitudes, aos trajes e ao con-
junto do comportamento (tenue), prontas para
deduzir a personalidade profunda a partir da apa-
rência (apparence) exterior, as moças, mais aber-
tas aos ideais da cidade, julgam os homens se-
gundo critérios que lhes são alheios; avaliados
segundo esse padrão, eles são desvalorizados.

nesse caso, como no baile, os “estudantes” e os carrèrens
[moradores da cidadezinha] são preparados, por todo seu
aprendizado cultural, a participar de um jogo que exige não
apenas força, mas também destreza, astúcia, elegância. Ao
assistirem às partidas desde a primeira infância, eles têm
noção do jogo antes mesmo de jogá-lo. Os jogos que antiga-
mente se realizavam nas festas (lou die de Nouste-Dame,
em 15 de agosto, festa do padroeiro da vila), lous sauts (os
saltos), lou jete-barres (o lançamento de barras), a corrida,
o boliche, exigiam, antes de mais nada, qualidades atléticas,
dando aos camponeses oportunidade para mostrar seu vi-
gor.
8  Curt Sachs (Weltgeschichte des Tanzes, Berlin, 1933,
citado por Mauss (1973, p. 380)) opõe as sociedades
feminilizadas, em que se costuma dançar requebrando, no
mesmo local, às sociedades cuja precedência é masculina,
em que se teria prazer no deslocamento. Pode-se arriscar a
sugerir que tal aversão à dança, apresentada por muitos
jovens camponeses, poderia explicar-se por sua resistência
a uma espécie de “afeminação” de toda uma imagem pro-
fundamente arraigada de si e de seu corpo.
9  P. C.: 32 anos, natural de Lesquire; residente no bourg;
casado; educação: nível secundário; pequeno empresário;
entrevistas em francês e, em alguns momentos, em bearnês.

10  Eis por que, em vez de esboçar uma análise metódica
das técnicas corporais, pareceu preferível registrar a ima-
gem que os moradores da cidade fazem do camponês e que,
para o bem ou para o mal, ele tende a introjetar.
11  Toda uma categoria de solteiros corresponde a essa
descrição. “Ba. é um rapaz inteligente, com um físico atlé-
tico, soube modernizar sua fazenda, que tem uma bela pro-
priedade. Mas jamais soube dançar de forma conveniente
(cf. acima, no corpo do texto, outra declaração de P. C.
sobre Ba.). Ele sempre se pôs a observar os outros, como
em uma noite dessas, até duas da manhã. É o caso típico do
rapaz a quem faltaram oportunidades para se aproximar
das moças. Nada o impediria de encontrar uma esposa:
nem sua inteligência, nem sua condição financeira, nem seu
físico” (P. C.). “Co. dançava de forma conveniente, mas
sem que jamais tivesse podido – e isso apenas por sua
classe – fazer um convite a outras moças, senão às campo-
nesas, para uma dança” (P. C.). Cf. a seguir, no corpo do
texto, as declarações de P. C. sobre o caso de Pi.



87

REVISTA DE SOCIOLOGIA E POLÍTICA Nº 26: 83-92 JUN. 2006

Em tal situação, o camponês é levado a
introjetar a imagem que os outros fazem dele,
mesmo quando se trata de um mero estereótipo.
Passa a perceber seu corpo como corpo cunhado
pela impressão social, como corpo empaysanit,
rude, carregando o traço das atitudes e atividades
associadas à vida camponesa. Em conseqüência,
fica embaraçado em relação a seu corpo e em seu
corpo. É por apreender seu corpo como corpo de
camponês que tem dele uma consciência infeliz.
É por apreender seu corpo como corpo rude que
toma consciência de ser camponês rústico. Não é
exagero presumir que a tomada de consciência de
seu corpo é, para o camponês, a ocasião privile-
giada da tomada de consciência da condição cam-
ponesa.

Essa consciência infeliz de seu corpo, que leva
o camponês a deixar de se solidarizar com seu
corpo (diferentemente do morador da cidade), que
inclina o camponês a uma atitude introvertida, raiz
da timidez e do enviezamento (gaucherie), impe-
de-o de dançar, de ter atitudes simples e naturais
na presença das moças. De fato, embaraçado em
relação a seu corpo, ele fica desconfortável e sem
jeito em todas as situações que demandam
extroversão e nas quais seu corpo é posto em cena.
Pôr o corpo em cena, como na dança, supõe que
se admita exteriorizar-se e que se tenha uma cons-
ciência satisfeita da imagem que se passa para os
outros. Ao contrário, o temor do ridículo e a timi-
dez estão ligados a uma consciência penetrante
de si mesmo e de seu corpo, a uma consciência
fascinada pelo estado físico. Assim, tal aversão à
dança nada mais é que uma manifestação dessa
consciência penetrante da condição camponesa,
que também se exprime, como já se viu, no riso e
na ironia em relação a si mesmo; especialmente
nas histórias jocosas cujo anti-herói é sempre o
camponês confrontado com o mundo da cidade.

Portanto, a condição econômica e social influi
na tendência para o casamento, principalmente por
meio da consciência que os homens adquirem
dessa situação. De fato, o camponês que toma
consciência de si tem boas chances de se apreen-
der como camponês no sentido pejorativo. Pode-
se verificar isso no fato de que se distinguem,
dentre os solteiros, os camponeses mais rústicos
e os mais conscientes, aqueles mais conscientes
do que neles resta de camponês12.

É natural que o encontro do camponês com
uma jovem leve esse mal-estar ao paroxismo. Pri-
meiro porque, para o camponês, é a ocasião em
que se experimenta, mais intensamente que nun-
ca, o embaraço em relação a seu próprio corpo.
Além disso, em virtude da separação entre os se-
xos, uma jovem é toda cercada de mistério.

Pi. participou das excursões organizadas pelo vi-
gário da paróquia. Quase não iam à praia por cau-
sa dos maiôs, provocantes. Eram excursões mis-
tas, com as moças do mesmo movimento, a JAC13.
Esses passeios, muito raros, um ou dois por ano,
são feitos antes do serviço militar. Nessas excur-
sões, as moças só ficavam entre si, fechadas em
sua roda. Apesar de cantarem juntos algumas
vezes e participarem de algumas brincadeiras tí-
midas, tem-se a impressão de que nada pode acon-
tecer entre os participantes. No campo não existe
amizade entre as moças e os rapazes. Só se pode
ser amigo de uma moça quando já se teve uma
amizade e se sabe o que seja isso. Para a maioria
dos rapazes, uma moça é uma moça, com tudo
aquilo que as moças têm de misterioso, com essa
enorme separação entre os sexos e um fosso difí-
cil de transpor. Uma das melhores maneiras de se
aproximar das mulheres, a única maneira no cam-
po, é o baile. Depois de algumas tímidas tentati-
vas, de um aprendizado que não o levou a dançar
nada além de java, Pi. não insistiu mais. Eles vão
atrás de uma vizinha, alguém que não se atreve a
recusar ao menos uma dança. Dançar uma ou duas
vezes por baile, ou seja, de quinze em quinze dias
ou de mês em mês é pouco, muito pouco. Com
certeza, é pouco demais para que se possa ir a
bailes mais distantes com alguma chance de su-
cesso. É assim que se vira um desses que fica
olhando os outros dançar. Fica-se olhando os ca-
sais até duas da manhã; depois se volta para casa
pensando que esses casais se divertem bastan-
te; é assim que se aprofunda o fosso. Quando se
tem como projeto se casar, a situação fica grave.
Como se aproximar de uma moça que o agrada?
Como achar a oportunidade, sobretudo quando
não se é um “atirado”? Só no baile. Fora do baile,
sem chance... Como puxar uma conversa e levá-la
para um assunto embaraçoso? Mil vezes melhor
dançando um tango... A falta de relações e de

12  Muitos rapazes do bourg são, de fato, tão grosseiros

quanto certos camponeses dos hameaux, mas não têm cons-
ciência disso.
13  “Jeunesse Agricole Catholique”, movimento dos jo-
vens católicos camponeses, fundado em 1929, atuante na
região de Béarn nos anos 1960 (nota de L. Wacquant).
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contatos com o sexo oposto termina criando com-
plexos, mesmo naquele camponês mais ousado.
A coisa fica mais grave ainda quando o indivíduo
é um pouco tímido por natureza. A timidez pode
ser superada quando se tem contato permanente
com as mulheres, caso contrário ela pode se agra-
var. O medo de parecer ridículo, uma forma de
orgulho, também pode inibir. A timidez, às vezes
um pouco de falso brio, o fato de sair de um bura-
co, tudo isso aprofunda o fosso entre uma moça
e um rapaz de valor” (P. C.).

As normas culturais que regem a expressão
dos sentimentos contribuem para dificultar o diá-
logo. Por exemplo, o afeto entre pais e crianças
exprime-se muito mais por atitudes e gestos con-
cretos que por palavras. “Antigamente, quando
ainda se colhia com foice, os ceifeiros avança-
vam em fileiras. Meu pai, que trabalhava ao meu
lado, quando via que eu estava exausto, colhia na
minha frente, sem dizer nada, para me aliviar”14.
Não faz muito tempo, pai e filho passavam por
certo desconforto ao se verem juntos em um café,
sem dúvida porque podia ser o caso de alguém
contar histórias despudoradas na presença deles
ou de tocar em assuntos licenciosos, o que cau-
sava, em ambos, um desconforto insuportável. O
mesmo pudor dominava as relações entre irmãos
e irmãs. Tudo que é da ordem da intimidade, da
“natureza”, é banido das conversas. Mesmo que
o camponês goste de contar ou de ouvir as ane-
dotas mais picantes, ele é extremamente discreto
em relação a sua própria vida sexual e, sobretudo,
afetiva.

De maneira geral, os sentimentos não são te-
mas sobre os quais o camponês fica à vontade
para falar. A inabilidade verbal, que vem se juntar
à inabilidade corporal, é vivenciada no desconfor-
to tanto do rapaz como da moça, sobretudo quan-
do ela aprendeu, nas revistas femininas e nos ro-
mances de folhetim, a linguagem estereotipada do
sentimentalismo da cidade.

Para dançar não basta saber os passos, colocar
um pé na frente do outro. Até isso, para alguns,
não é tão fácil. Também é preciso saber conversar
um pouco durante a dança e depois. Enquanto se
dança, é preciso ser capaz de falar de outra coisa
além dos trabalhos agrícolas ou do tempo. E não

são muitos que são capazes disso”15.

Se as mulheres são muito mais aptas e mais
dispostas que os homens para adotar os modelos
culturais urbanos, tanto corporais como
indumentários, isso se deve a diversas razões con-
vergentes. Em primeiro lugar, elas são bem mais
motivadas para adotar os modelos culturais urba-
nos que os homens, uma vez que a cidade repre-
senta para elas a esperança da emancipação. Em
conseqüência, elas dão um exemplo privilegiado
daquela “imitação prestigiosa” de que Mauss fala-
va (MAUSS, 1973, p. 369). O atrativo e a influ-
ência exercidos pelas novas técnicas e pelos no-
vos produtos em prol do conforto, pelos ideais de
civilidade e pelas diversões oferecidas pela cida-
de, devem-se ao fato, em grande parte, de que
neles se reconhece a marca da civilização urbana,
identificada, correta ou incorretamente, à civiliza-
ção. A moda vem de Paris, da cidade, o modelo se
impõe de cima. As mulheres aspiram fortemente
à vida citadina e essa aspiração não é sem razão,
pois, segundo a própria lógica das trocas matri-
moniais, as mulheres circulam de baixo para cima.
Portanto, é do casamento, antes de mais nada,
que elas esperam a realização de suas expectati-
vas. Ao porem todas as esperanças no casamen-
to, elas são fortemente motivadas para se adaptar,
adotando a aparência da mulher urbana.

Além disso, as mulheres são preparadas, por
toda sua formação cultural, para estar atentas aos
detalhes exteriores da pessoa e, mais particular-
mente, de tudo que se refere à “apresentação”
(tenue), nos diferentes sentidos do termo. Elas
têm, como que de maneira estatutária, o monopó-
lio do juízo de gosto. Essa atitude é encorajada e
favorecida por todo o sistema cultural. Não é di-
fícil ver uma menina de dez anos discutir com
sua mãe ou suas amigas o corte de uma saia ou de
uma blusa. Esse tipo de comportamento é rejeita-
do pelos rapazes, na medida em que é
desencorajado mediante sanção social. Em uma
sociedade dominada pelos valores masculinos,
tudo contribui, em contrapartida, para favorecer
a postura tosca e grosseira, rude e belicosa. Um
homem muito atento a seus trajes, a sua aparên-
cia (tenue), seria considerado muito

14  A.B.: 60 anos, natural de Lesquire; residente no bourg;
casado; educação: nível secundário; entrevistas em francês
e, em alguns momentos, em bearnês.

15  R.L.: 35 anos, natural de Lesquire; residente em um
hameau; casado; sabe ler e escrever; comerciante; entrevis-
tas em francês.
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“encavalheirado”, ou ainda, o que dá na mesma,
muito afeminado. Em conseqüência, enquanto os
homens são, em virtude das normas que regem
sua primeira educação, acometidos por uma es-
pécie de cegueira cultural (no sentido em que os
lingüistas falam em “surdez cultural”16) no que
se refere à “apresentação” (tenue) como um todo,
da hexis corporal à cosmética, as mulheres são
muito mais aptas para perceber e integrar mode-
los urbanos em seu comportamento, tanto no que
se refere ao vestuário como à técnica corporal17.
A camponesa fala bem a língua da moda urbana
porque a entende bem, e a entende bem porque a
“estrutura” de sua língua cultural a predispõe para
isso. O que os camponeses e as camponesas per-
cebem, tanto no morador da cidade e no mundo
da cidade como também nos outros camponeses,
é pois em razão de seus respectivos sistemas cul-
turais. Daí decorre que, enquanto as mulheres
adotam inicialmente os signos exteriores da “ur-
banidade”, os homens tomam emprestados mo-
delos culturais mais profundos, em particular nos
domínios técnico e econômico. Também é com-
preensível que seja assim. A cidade é, para a cam-
ponesa, antes de tudo a grande loja de departa-
mentos. Mesmo que algumas dessas lojas se des-
tinem, de fato, a uma minoria, grande parte delas
se dirige a todas as classes. “Quanto ao vestuá-
rio”, observa Halbwachs, “todo mundo faz uso
dele na rua e as pessoas de todas as classes se
observam, se comparam, embora tenda a se esta-
belecer uma certa uniformidade em relação a ele.
Há uma unidade no mercado de alimentação e, em
certa medida, também no mercado de vestuário”
(HALBWACHS, 1955, p. 174). Devido ao caráter
unilateral e superficial de sua percepção da cida-

de, é normal que a jovem camponesa associe à
vida urbana certos tipos de roupas e de pentea-
dos, signos manifestos, a seus olhos, de liberta-
ção. Em resumo, ela não vê senão, como se diz, o
lado bom da cidade. Daí se compreende, por um
lado, que a cidade exerça verdadeiro fascínio na
jovem camponesa e, por meio da cidade, também
os homens citadinos; por outro lado, compreen-
de-se que a jovem camponesa empreste das mu-
lheres da cidade os signos exteriores da condição
das citadinas, ou seja, aquilo que conhece dessas
mulheres.

Há tempos, para melhor preparar as moças para
o casamento – e também porque elas eram menos
indispensáveis à fazenda que os rapazes –, muitas
famílias orientavam suas filhas para um aprendiza-
do, por exemplo, com uma costureira, assim que
elas terminavam a escola. Depois da criação do
cours complémentaire18, elas eram levadas mais
facilmente que os rapazes a continuar os estudos
até o brevet, o que só podia aumentar tanto a atra-
ção que a cidade nelas exercia, como o
descompasso entre os sexos19. Na cidade, por
meio das revistas quinzenais femininas, dos fo-
lhetins, das estórias dos filmes, das canções da
moda transmitidas pelo rádio20, as moças empres-
tam também os modelos da relação entre os se-
xos e um tipo de homem ideal, totalmente oposto
ao camponês “rústico”. Assim se constitui todo
um sistema de expectativas que o camponês não
poderia preencher. Foi-se o tempo em que a
pastorinha não pretendia nada mais que se casar
com um “bom filho de camponês” [como se ou-
via em uma canção regional21]. Agora se assiste à

16 PULGRAM (1959) fala em “cultural deaf-muteness”
[surdo-mudez cultural]. Cf. também TROUBETZKOY
(1964, p. 55-56; p. 66-67).
17  O vestuário é um aspecto importante do comporta-
mento em geral. É nesse domínio que se revela melhor a
“cegueira cultural” dos homens em relação a certos aspec-
tos da civilização urbana. A maioria dos solteiros veste a
roupa confeccionada pelo alfaiate da cidadezinha. “Alguns
tentam vestir conjuntos esporte. Eles se atrapalham na
combinação das cores. Na família, só quando a mãe é atua-
lizada ou, melhor ainda, quando as irmãs – mais abertas à
moda – se ocupam da questão, é que se vêem camponeses
bem vestidos” (P. C.) De maneira geral, o fato de ter irmãs
só pode aumentar as chances de casamento para um rapaz.
Por meio delas, pode-se conhecer outras moças; ocorre
também de ser possível aprender a dançar com elas.

18  O cours complémentaire consiste nos anos adicionais
da educação depois do ensino primário; já o brevet, menci-
onado a seguir pelo autor, equivale a um diploma do ensino
secundário (nota de L. Wacquant).
19  Divisão dos alunos do cours complémentaire de
Lesquire, em 1962, segundo o sexo e a categoria profissio-
nal dos pais:
CATEGORIA PROFISSIONAL DOS PAIS

20  Ficando em casa mais tempo que os homens, as mulhe-
res escutavam o rádio muito mais.
21  Na tradução para o inglês, a canção regional, coletada
em Lasseube em 1959, é apresentada nos seguintes termos:

Masc. 9 2 2 1 1 4 2 21
Fem. 17 0 5 2 2 3 2 31
Total 26 2 7 3 3 7 4 52

Sexo Agricul-
tores

Emprega-
dos em
fazendas

Comer-
ciantes

Artesãos Administra-
dores de
empresas

Trabalha-
dores
manuais

Outros Total
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revanche do cavalheiro.

Em virtude da dualidade dos quadros de refe-
rência, conseqüência da diferente penetração dos
modelos culturais urbanos em ambos os sexos,
as mulheres julgam seus conterrâneos campone-
ses segundo critérios que não lhes dão nenhuma
chance. A partir daí, compreende-se que grande
número de agricultores modernizados possa ficar
solteiro. Nas fazendas dos solteiros, 14% delas,
todas pertencentes a camponeses em boa situa-
ção, foram modernizadas. Na nova elite rural, den-
tre os membros da JAC e, em particular, da
CUMA22, muitos deles não são casados. Mesmo
que a modernização no domínio da técnica ajude
a conferir certo prestígio, ela não necessariamen-
te favorece o casamento.

Rapazes como La., Pi., Po., sem dúvida entre os
mais inteligentes e dinâmicos da região, vão en-
trar no grupo dos “incasáveis”. Contudo, eles se
vestem corretamente, saem bastante. Introduzi-
ram nas fazendas novos métodos, novas cultu-
ras. Alguns equiparam suas casas. Deve-se su-
por que, nessa questão, os imbecis se dão melhor
que os outros (P. C.).

Antigamente, o solteiro não era jamais consi-
derado verdadeiramente um adulto pela socieda-
de, que distinguia claramente as responsabilida-
des deixadas aos jovens, isto é, aos não-casados,
como, por exemplo, a organização das festas, e
as responsabilidades reservadas aos adultos, tais
como o conselho municipal23. Hoje, a condição

de solteiro aparece cada vez mais como fatalida-
de, deixando de parecer imputável aos indivídu-
os, a seus defeitos e imperfeições.

Quando os solteiros são de uma família grande,
as pessoas procuram desculpas; sobretudo quan-
do a influência familiar vem se somar à influência
de uma personalidade forte. As pessoas dizem:
“É uma pena, fulano tem uma bela propriedade, é
inteligente etc.” Se fulano tem uma personalida-
de forte, ele termina se impondo, apesar das cir-
cunstâncias, caso contrário, ele se vê diminuído
(A. B.).

Pode-se ver, de maneira mais concreta, no re-
lato de uma vizinha que foi à fazenda de dois sol-
teiros, um de quarenta anos, outro de trinta e sete,
ajudar a pelar um porco.

Dissemos a eles: “Que bagunça!” Essas aves
(aquets piocs)! Nada de lavarem a louça! Uma
sujeira! Não sabíamos para onde olhar. Coloca-
mos eles para fora e falamos: “Vocês não têm ver-
gonha!? Em vez de se casarem... Nós é que temos
que fazer esse trabalho... Falta uma esposa para
fazer isso”. Eles baixaram a cabeça e saíram. Se há
uma daune, mulheres, vizinhas ou parentes, vão
lá para ajudá-los. Mas, quando não há esposas,
elas têm que resolver tudo (M. P.-B.).

O fato de 42% das fazendas de solteiros (dos
quais 38% são camponeses pobres) estar em de-
cadência, em comparação com apenas 16% das
fazendas cujos proprietários são casados, mostra
uma evidente correlação entre a situação da fa-
zenda e a condição de solteiro. Contudo, a deca-
dência da propriedade pode ser tanto efeito como
causa da condição de solteiro. Vivenciada como
uma mutilação social, a condição de solteiro de-
termina, em muitos casos, uma postura de resig-
nação e de renúncia, conseqüência da falta de fu-
turo a longo prazo. Pode-se verificar, mais uma
vez, em um testemunho:

Fui visitar Mi. na vizinhança de Houratate. Ele
tem uma casa de fazenda bem conservada, cerca-
da por pinheiros. Perdeu o pai e a mãe, mais ou
menos, em 1954 e, hoje, deve estar com uns 50

“Ballad of the shepherd”

Fair shepherdess, will you give me your love?

I will be forever true to you.

You qu’aymi mey u bet hilh de paysà… (I would rather take
a good peasant’s son)

Why, shepherdess, are you so cruel?

Et bous moussù qu’et tan amourous? (And you, sir, why
are you so amorous?)

I cannot love all those fair ladies…

E you moussù qu’em fouti de bous… (And I, sir, give not a
damn for you) (nota de L. Wacquant, a partir da versão
publicada em 1962).
22  Coopérative d’utilisation du matériel agricole: coope-
rativa local, estabelecida em 1956, para aquisição de
maquinário agrícola (nota de L. Wacquant).
23  O casamento marca uma ruptura no curso da vida. Do
dia para a noite, deixa-se de ir a bailes e acabam as saídas

noturnas. Já se viram muitos jovens de má fama mudar
subitamente de comportamento e, como se diz, “entrar na
linha”. “Ca. freqüentava todos os bailes. Ele se casou com
uma moça mais jovem, que nunca tinha saído. Tiveram três
filhos em três anos. Ela nunca sai, apesar de morrer de
vontade. Ele nunca pensou em levá-la ao baile ou ao cine-
ma. Tudo isso acabou. Eles nunca vestem uma roupa me-
lhor” (P. C.).
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anos. Vive sozinho. “Estou com vergonha por
você me ver deste jeito.” Mi. estava assoprando
o fogo que tinha feito no pátio para lavar a roupa.
“Queria ter te recebido e feito as honras da casa.
Afinal, você nunca tinha vindo! Você sabe da de-
sordem total por aqui. Quando se é sozinho... As
moças não querem mais vir para o campo. Não
tenho mais esperança. Gostaria muito de ter for-
mado uma família. Aumentaria a casa deste lado
[é costume aumentar a casa quando se casa o
primogênito]. Agora, a terra está arruinada. Não
vai haver mais ninguém. Perdi o gosto pelo traba-
lho na terra. De vez em quando, minha irmã vem
para cá. Ela é casada com um funcionário da SNCF
[companhia nacional de infra-estrutura em
transportes]. Vem com o marido e a filhinha. Mas
não pode ficar aqui”24 (A. B.).

O drama do solteiro é, muitas vezes, redobra-
do pela pressão da família, desesperada por vê-lo
permanecer nessa situação. “Dou bronca neles” –
diz a mãe de dois filhos, já mais velhos, que ainda
não se casaram – “falo assim: Vocês têm medo
das mulheres! Vocês passam o tempo todo be-
bendo! O que vocês vão fazer quando eu não es-
tiver mais aqui? Não posso, eu, cuidar disso para
vocês!”25. Outra senhora, dirigindo-se a um ami-
go de seu filho: “Você precisa lhe dizer para en-
contrar uma mulher. Ele devia ter se casado ao
mesmo tempo em que você! É terrível, pode ter
certeza. Estamos sozinhos, nós dois, como dois
perdidos” (relatado por P. C.).

Sem dúvida, todo solteiro, por uma questão
de honra e de orgulho, procura dissimular o de-
sespero da situação, buscando talvez em uma longa
tradição de celibato as fontes da resignação que
lhes é indispensável para suportarem uma exis-
tência sem presente nem futuro. De todo modo, o
celibato é a ocasião privilegiada para se verificar a
miséria da condição camponesa. Se o solteiro, para
expressar seu infortúnio, diz que “a terra está ar-
ruinada”, é porque não pode se furtar a compre-
ender sua condição de celibatário como determi-

nada por uma necessidade que pesa sobre toda a
classe camponesa. O celibato dos homens é
vivenciado por todos como indício da crise mor-
tal de uma sociedade incapaz de assegurar aos
primogênitos, depositários do patrimônio, mesmo
aos mais inovadores e mais audaciosos, a possi-
bilidade de perpetuar a linhagem. Em resumo, uma
sociedade incapaz de proteger os próprios funda-
mentos de sua ordem e, ao mesmo tempo, de adap-
tar-se de maneira inovadora.

CONCLUSÃO

“As moças não querem mais vir para o cam-
po...”. Os juízos da sociologia espontânea são
essencialmente parciais e unilaterais. Sem dúvida,
a constituição do objeto de pesquisa, como tal,
supõe também a escolha de um aspecto. Mas uma
vez que o fato social se dá, seja ele qual for, como
pluralidade infinita de aspectos, uma vez que ele
aparece como teia de relações a ser desembaraça-
da uma por uma, essa escolha não pode não se
considerar como tal, não pode tomar-se como
provisória e ser relegada pela análise de outros
aspectos. A tarefa primeira da sociologia é, talvez,
a de reconstituir a totalidade a partir da qual se
pode descobrir a unidade entre a consciência sub-
jetiva que o indivíduo tem do sistema social e a
estrutura objetiva desse sistema. O sociólogo se
esforça, de um lado, para recobrar e compreen-
der a consciência espontânea do fato social, cons-
ciência que, por essência, não reflete sobre si; e,
de outro lado, ele se esforça para apreender o fato
em sua própria natureza, graças ao privilégio que
lhe confere sua situação de observador que abdi-
ca de “agir sobre o social” para pensá-lo. A partir
daí, ele se obriga a reconciliar a verdade do dado
objetivo, que sua análise lhe permite descobrir, e a
certeza subjetiva daqueles que vivem esse dado.
Quando o sociólogo descreve, por exemplo, as
contradições internas do sistema de trocas matri-
moniais, mesmo quando essas contradições não
afloram, como tais, à consciência daqueles que
são vítimas delas, ele nada mais faz que tematizar
a experiência vivida desses homens que concre-
tamente experimentam essas contradições sob a
forma da impossibilidade de se casar. Se o soció-
logo se proíbe de concordar com a consciência
que os sujeitos constroem sobre suas situações e
de tomar ao pé da letra a explicação que eles dão a
elas, ele considera essa consciência com muita
seriedade para tentar descobrir seu fundamento
real, só se dando por satisfeito quando consegue
abarcar na unidade de uma compreensão a verda-

24  As opiniões das pessoas são quase sempre severas,
mas confirmam as conclusões dos próprios solteiros. “Eles
não tem gosto pelo trabalho. Há uns cinqüenta nessa situ-
ação, eles não se casam. São uns sacos de batata. Se você
quiser beber com eles na carrère... A terra está arruinada”
(B. P.).
25  Viúva A.: 84 anos, natural de Lesquire; moradora de um
hameau; viúva; sabe ler e escrever; proprietária de fazenda;
entrevistas em bearnês.
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de imediatamente dada à consciência vivida e a
verdade laboriosamente adquirida pela reflexão
científica. A sociologia talvez não merecesse uma
hora de esforço se tivesse por finalidade apenas
descobrir os cordões que movem os indivíduos
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que ela observa, se esquecesse que lida com os
homens, mesmo quando estes, à maneira das
marionetes, jogam um jogo cujas regras ignoram,
em suma, se ela não se desse à tarefa de restituir
a esses homens o sentido de suas ações.
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