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HISTORIOGRAFIA, MEMORIA E HISTORIA
DO REGIME MILITAR BRASILEIRO

Marcos Napolitano

O livro A ditadura derrotadagrande sensacao do mercado editorial brasileiro, € composto por quatro
partes: 1) “O sacerdote e o feiticeiro” (respectivamente os generais Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva),
gue expde a trajetéria biogréafica dos dois personagens; 2) “O caminho de volta”, relatando a ascensédo de
Geisel ao poder, incluindo a transicdo com o governo Médici, a montagem da equipe e o combate a oposicéo
armada; 3) “No planalto”, sobre a politica de governo e 4) “A derrota”, que analisa o impacto da surpreendente
derrota eleitoral que o partido do governo (Alianca Renovadora Nacional — ARENA) sofreu em 1974. O livro faz
parte da colecdo sobre o regime militar escrita por Gaspari, cuja proposta é contar a histéria do “consulado
militar”, expresséao que ele utiliza para nomear o regime militar brasileiro, projeto completado pelos outros trés
livros ja publicadosA ditadura envergonhad® ditadura escancarada A ditadura encurraladpa Nesse
grande projeto editorial, Gaspari usa seu talento narrativo para recompor os detalhes da vida palaciana durante
o regime militar, enfatizando aspectos da luta politica interpessoal que opés 0s principais personagens milita-
res que dividiram o poder nos 20 anos que durou o regime. No vAlditedura derrotaddemos a sintese
das virtudes e problemas de ordem historiografica que estéo presentes nos outros volumes.

Gaspari, ja no “Prefacio”, lista a quantitativamente impressionante relacédo de fontes primarias e assume:
“Este livro ndo existiria sem a colaboracéo dos dois generais” (GASPARI, 2003, p. 16). Golbery deu a Gaspari 25
caixas de arquivo, com cerca de cinco mil documentos. Geisel recebeu-0 em vinte entrevistas a partir de 1984,
até 1996. Além disso, Heitor Ferreira, secretario pessoal de Geisel, cedeu-lhe o arquivo privado, seu diario
(1964-1976) e 120 fitas cassetes com gravacdes de outubro de 1973 a marco de 1974, totalizando 220 horas de
conversacgdes entre Geisel e colaboradores. Essa impressionante base documental, no entanto, revela uma
guestao heuristica importante: a inevitavel pré-selecdo do material documental, na medida em que foi cedido
pelos proprios protagonistas da histéria contada no livro. E praticamente um ponto de consenso entre histo-
riadores que a organizacao, guarda e transmissao das fontes historiogréaficas deve ser parte da prépria reflexéo
gue delimita as possiveis abordagens de um tema.

O livro em questdo concentra-se naimagem daqueles que a memoria social vem considerando os principais
estrategistas da ditadura, Ernesto Geisel e Golbery do Couto e Silva.

A apresentacdo dos perfis pessoais dos dois personagens, estratégia fundamental na narrativa
historiografica de Gaspari, aponta para homens autoritarios, mas coerentes. A imagem tracada do General
Geisel € ambigua, retratado como um homem duro, porém coerente, que enfrentou a “indisciplina” e a “anarquia
militar” com méo de ferro. Nas palavras do autor: “Geisel recebeu uma ditadura triunfalista, feroz contra os
adversarios e benevolente com os amigos. Decidiu administra-la de maneira que ela se acabasse. Nao fez isso
porque desejava substitui-la por uma democracia. Assim como nao acreditava na existéncia de uma divindade
na direcdo dos destinos do universo, ndo dava valor ao sufragio universal como forma de escolha dos
governantes. Queria mudar porque tinha a conviccao de que faltavam ao regime brasileiro estrutura e forca
para perpetuar-seidem p. 15).

Mesmo sua politizacéo precoce é matizada pelo carater castrense: “Se € possivel dizer que houve dois
tenentismos, um profissional e outro politico, alistara-se no primaet(p. 37). A questao que podemos
levantar é que, justamente, fica muito dificil estabelecer um “tenentismo profissional”, expressao que nao se vé
na historiografia classica sobre o tema, constituindo-se em pura — e eficaz — figura de retérica do autor.

Na seqliéncia, Gaspari faz uma breve e linear exposic¢ao da carreira de Geisel: ingresso no Colégio Militar em
1925; Tenente em 1929; participante da Revolucéo de 1930, como parte do I\VV° Grupo de Artilharia a Cavalo (Rio
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Grande do Sul), e da Revolucdo de 1932, como parte das for¢as legalistas; retorno ao Rio de Janeiro, para a
Escola de Artilharia; Major em 1945, com estagio na Escola de Comando do Fort Leavenworth (EUA). E
arremata: “As inquietacdes cotidianas do Major Geisel relacionavam-se muito mais com a qualidade do Exérci-
to em que vivia do que com os grandes problemas nacioitisf . 44)

A possivel contradicdo entre o Geisel rebelde e o soldado disciplinado e profissional é resolvida na medida
em que Gaspari reforca a explicacdo que o personagem biografado da de si mesmo. Conforme seu préprio
depoimento, Geisel aceitava como legitimas as manifestacfes de forca feitas dentro da hierarquia militar (com
as que teriam ocorrido em 1930, 1937 e 1945). Todas essas revoltas militares haviam sido feito “dentro da
hierarquia”, segundo o General, determinadas pelo quartel-general e apoiadas pelo Comandante da unidade.
Portanto, o militar Geisel legitima (e oculta) seu lado politico, seus interesses e sua participacao no jogo de
poder dentro do Exército, elementos que, em principio, alimentariam a “anarquia militar”, expresséo constante-
mente utilizada por Gaspari. Por exemplo, em 1955, o Tenente-Coronel Geisel, ao ser nomeado pelo Marechal
Lott para a Petrobras, tornando-se parte da equipe administrativa do complexo industrial petrolifero em forma-
¢ao, teria dado uma demonstracao de coeréncia, coragem e desprendimento, repreendendo o Marechal, dizen-
do-lhe: “O senhor ndo podia se insurgir contra um presidente da Republica que o tinha nadeagn’s4).

Geisel referia-se ao chamado “golpe preventivo” que destituiu Carlos Luz da Presidéncia da Republica, garan-
tindo a posse de Juscelino Kubitschek.

Em 1957, durante seu comando em Quitatna (Sdo Paulo), a morte do filho, atropelado pelo trem, “alterou a
nocao que Geisel tinha da prépria existénd@gr(y p. 55). A partir dai, conforme Gaspari, o sisudo militar
tornava-se um homem amargurado, dedicado a vida publica unicamente pelo senso de dever. No Conselho
Nacional do Petréleo, Geisel mostrava-se mais uma vez coerente: “Um Coronel anticomunista da 22 Secéo do
EME [Estado-Maior do Exército] incomodava muita gente, mas um oficial capaz de hostilizar Capuava [uma
refinaria privada concorrente da Petrobras] sentado no CNP [Conselho Nacional do Petréleo] incomodava
muito mais” {dem p. 66). Temos a impressao de ler sobre a vida de um Robespierre virtuoso, embora a direita.

Apesar de reiterar boa parte da visao dos depoentes, o proprio Gaspari da-nos um exemplo de como os
depoimentos memorialisticos, que formam boa parte das suas fontes, podem mentir, quando da sua exposicao
sobre a tentativa de golpe contra a posse de Goulart: “A derrota do golpismo foi tamanha que, com o tempo,
ninguém se dispds a segurar o caixao da crise de ligéir p. 82). Seguem-se depoimentos de golpistas
confessos que passaram a se dizer “favoraveis a posse de Jango”, como Odilio Denys, Cordeiro de Farias e
Carlos Lacerda. Entretanto, essa técnica de critica aos depoimentos dos envolvidos nao é utilizada ao longo do
livro, talvez como tributo a importancia que os biografados tiveram na prépria construcgao do livro, imprimindo-
Ihe, em certo sentido, a delimitacéo heuristica.

Finalmente, como o golpe de 1964, o “antipolitico” e “militar profissional” General Geisel voltava ao circulo
do poder como Chefe do Gabinete Militar de Castello Branco. Ja de volta ao Rio, em 1962, “era um perfeito
conspirador de 1964” comandando um “candém p. 88), participando do nucleo conspirador que contava
com a participacao de Cordeiro de Faria e Anténio Muricy. O objetivo desse n(cleo: atrair Castello Branco, o
Chefe do Estado-Maior do Exército para a conspiracao, s6 conseguida em janeiro de 1964. Sintomaticamente,
o proprio Gaspari sugere o processo nada fortuito de seletividade das fontes histéricas preservadas pelos
envolvidos: “dos planos do golpe sobraram poucos documentos e vagas reminisddenigs.’ §8). Depois
da sua passagem pela Casa Militar e contrariado pela posse de Costa e Silva, Geisel foi nomeado para a
presidéncia da Petrobras, em 1969. Sua vida e trajetoria como empresario da estatal pouco aparecem no livro,
que enfatiza a pureza do militar duro, profissional e incorruptivel.

* * *

Sobre Golbery do Couto e Silva, Elio Gaspari apresenta-nos um perfil menos monumentalizado e mais
humano, embora sempre frisando a sua coeréncia, ainda que do “lado errado” (em tempo: o autor condena o
autoritarismo e a violéncia do regime militar). Filho de familia aristocratica arruinada, Golbery freqiientou a
Escola Militar do Realengo, sendo um aluno quase tdo bom quanto Prestes e Geisel (os melhores). Em 1939,
como Capitdo, tornou-se membro de apoio do Conselho de Seguranca Nacional (CSN). Participou da Forca
Expedicionaria Brasileira (FEB), mas “n&o ouviu nenhum tiro” na 112 Guerra Murdtat (. 118). Com a
criacdo da Escola Superior de Guerra (ESG), consolidava-se na sua visdo de mundo a “premissa de que o
subdesenvolvimento brasileiro era produto da falta de competéncia e articulacédo de sua elite”. Assim, Golbery
via na ESG a possibilidade de “sistematizar o debate dos problemas d@Baj$.(123). Iniciou, entdo, sua
carreira de intelectual castrense, com o ciclo de conferéncias “Aspectos geopoliticos do Brasil”, em 1952.
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Conforme Elio Gaspari, o feiticeiro Golbery foi o redator do “Memorial dos coronéis” (fevereiro de 1954) e
do “Manifesto dos generais” (agosto de 1954), documentos que precipitaram a crise politica que culminou no
suicidio de Getulio Vargas. Em outubro de 1954, novas conferéncias: “Planejamento e a Seguranca Nacional”.
Nelas desenvolveu os conceitos de “guerra subversiva” e “guerra total”. Defendeu a idéia de uma Politica de
Seguranca Nacional planejada que decidiria 0 momento e a forma por que o governo declararia guerra a parte
do seu povoifem p. 135). Iniciava-se a codificacdo da Doutrina de Seguranca Nacional, por volta de 1953,
uma mescla das idéias do Estado Novo com as novas “apostilas americanas”, sintetizadas por Cordeiro de
Farias em 1952. Em 1956, o Coronel Golbery foi para o Estado-Maior do Exército e conheceu Geisel e Figueiredo,
uma das trindades mais importantes do regime militar. Em fevereiro de 1961, assumiu a Secretaria-Geral do CSN
e o controle do Servico Federal de Informacéo e Contra-Informacéo, base do futuro Servico Nacional de
Informacdes (SNI). Em 1962, promovido a General, Golbery saiu do Exército e ajuda a criar o IPES (Instituto de
Pesquisa e Estudos Sociais) (fundado por Augusto Trajano Antunes, dono da ICOMI, e Antbnio Galloti,
Presidente da Light and Power). Ao lado do IBAD (Instituto Brasileiro de Acdo Democratica) (criado por lvan
Hasslocher para financiar os candidatos conservadores das elei¢cdes de 1962), funcionaria como instituicdo
golpista, cuja base social estava fincada entre os empresarios.

As fontes primarias séo transformadas em “monumento”, conforme a expressao de Jacques Le Goff, sendo
pouco problematizadas pelo autor. Um exemplo disso pode ser visto quando Gaspari descreve o Ultimo mani-
festo de Golbery contra Goulart, redigido em 1° de abril de 1964, intitulado “Miss&o a cumprir pelo governo”,
demarcando seis pontos: “trés 6bvios (ordem, anti-corrupcéo e inflagéo), um desejo (‘elevar o nivel de educa-
¢éo politica do povo’), um sonho (garantir eleicdes limpas e posse para eleitos). Um outro ponto versava sobre
as Forcas Armadas: reintegrar no principio constitucional, restabelecendo profissionalismo, hierarquia e auto-
ridade, para depois cuidar do reaparelhameidet{ p. 165). O juizo de valor feito por Gaspari parte do
principio da transparéncia da fonte e da sinceridade das suas idéias, nunca problematizadas como ideologia (o
gue necessariamente ndo quer dizer mentira ou cinismo instrumental diante da “realidade”).

Em um certo sentido, reiterando a memoria liberal sobre o golpe e o regime militar, Elio Gaspari sintetiza o
primeiro governo do regime (Castello Branco) nos seguintes termos: “O projeto de reforma castelista mal
arranhou o estilo de vida do patronato brasileiro. Faltava-lhe a base politica para buscar nas urnas um mandato
gue Ihe permitisse uma aproximagédo com o centro, da mesma forma que |he faltava disposicéo para tentar criar
uma base militar que lhe permitisse, ao menos, dispensar o amparo que recebia do patroaiardtia a
gue dava o tom ao regime, obrigando-0 a simular uma corrosiva aparéncia de unidadedeititgo’171; sem
grifo no original). Essa parece ser uma avaliacado feita pelos préprios protagonistas biografados e chancelada
pelo autor.

A sucessao de Emilio Médici, figura de que pouco se fala no livro, surge como um movimento personalista
e exclusivamente militar, como nas velhas cronicas palacianas. A escolha recaiu sobre Geisel, tecnocrata e
militar, com um pé no castelismo e na “nova ordem” posterior ao Ato Institucional n. 5 {@éi5)g. 188).
Golbery e Cordeiro de Farias coordenardabbypara fazer de Geisel o candidato a Presidente. Orlando Geisel
(Ministro do Exército) e Figueiredo (Chefe do Gabinete Militar) conseguiram fazer a ponte com Médici, que nao
gostava de Golbery. Conforme o livro, Geisel aceitou por puro profissionalismo e patriotismo. Ponto. No
capitulo do “Grande eleitor”, Gaspari refor¢ca um certo “individualismo metodoldgico” que perpassa o livro,
para pensar a dindmica da Historia. Geisel surge como “soldado disciplinado”, esperando a decisao do “elei-
tor” Médici (idem p. 224). O jogo de bastidores e articulagdes maiores entre 0s grupos politicos e econémicos
desaparece completamente. A dinamica politica do regime militar sempre é explicada a partir de idiossincrasias
militares, ocorridas na caserna ou no palacio.

O capitulo mais chocante, intitulado “Esse trogco de matar”, reconstitui a conversa de Geisel com o General
Dale Coutinho (em 16 de fevereiro de 1974). Mesmo em se tratando de tortura, mantém-se um perfil de Geisel
“duro, mas honesto e coerente”, defendendo a morte dos subversivos dentro de uma légica estritamente
militar. Geisel ndo se via como politico e Gaspari, em certo sentido, homologa essa auto-imagem. Em certos
trechos, surge nitidamente uma fala monumentalizada, direcionada muito mais aos pésteros e ndo ao seu
interlocutor direto. Por exemplo: “Nao vou dar aos politicos o que eles querem, mas vou viver com eles [...]
porque, sendo, como é? NOs vamos, nds temos a outra alternativa, que € ir para uma ditadura [...Jqgue é uma
solucdo muito pior”iflem p. 320). Outro exemplo de fala para ser ouvida pela posteridade: “Eu n&o tenho
razdes personalistas. Nao me queixo do Médici [...] Ele [Costa e Silva] fez o Al-5 constrangido como o Castello
fez 0 Al-2 constrangido, também. Porque, por tendéncia, eles néo fariam, eles foram quase obrigados. Agora, eu
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nao quero ser obrigado, quando for o caso, eu aplico [...] eu vou aplicar é racionalmente, com moderacédo e com
decéncia e prontoidem p. 323).

Geisel e Golbery ndo aparecem em nenhum momento como constrangidos pela historia. Sdo os heréis do
livro e, por tabela, da histéria contada por Gaspari que, habilmente, consegue manter-se em um estilo critico e
irbnico diante dos personagens. Mas o ndcleo da narrativa e da analise ai incluida, a coeréncia e um certo
idealismo patriético e conservador — nada disso é tocado. Nada melhor que as palavras do autor — de habil
fatura, diga-se — que déo inicio a trilogia para reforcar nossa andlise: “Entre 1974, ao assumir o governo, e 1979,
ao deixa-lo, [Geisel] transformou uma Presidéncia inerte, entregue a um colegiado de superministros, num
governo imperial. Converteu uma ditadura amorfa, sujeita a periodos de anarquia militar, num regime de poder
pessoal,e quando consolidou esse poder — ao longo de um processo que culmina em 12/10/77 — desmantelou
o regime. Quanto assumiu havia uma ditadura sem ditador. No fim de seu governo, havia um ditador sem
ditadura” (GASPARI, 2002, p. 35).

Em suma, as trajetorias biograficas apresentadas ao longo do livro, articulada a analise dos fatos do
periodo, revela um olhar que condena o autoritarismo, mas mantém-se preso a uma teia narrativa factual e
valorativa que, em Ultima instancia, é norteada pela visédo de mundo dos dois biografados, figuras centrais na
construcdo do regime militar, embora tenham conseguido passar a histéria como os seus demolidores. As
obras de Gaspari parecem situar-se dentro de uma tradicdo de analise, muito forte em alguns setores da
imprensa, que vém reiterando uma memdria liberal sobre o regime militar. Arriscariamos dizer que os tracos
principais dessa corrente seriam os seguintes: a) o golpe foi um acontecimento fortuito, sem projeto ou
conspiracao eficazes, produzido pela incompeténcia politica de Jodo Goulart; b) os conspiradores civis, ino-
centes Uteis, foram progressivamente alijados do novo regime ou romperam com ele, ao perceberem o endure-
cimento politico progressivo; ¢) havia um nucleo liberal no Exército que foi neutralizado pela “linha dura”, entre
1967 e 1974 e obrigado por ela a aceitar medidas de violéncia politica e d) a presséo dos quartéis estaria na base
do endurecimento do regime, portanto, este processo néo seria fruto de uma estratégia politica. Nessa tradi¢cao
de andlise, a responsabilidade dos civis e militares “liberais” que foram artifices do golpe e do regime fica
atenuada, pois eles teriam perdido o controle do processo politico, abrindo espaco para a violéncia politica da
“ditadura escancarada” de 1968 a 1974.

Outras questdes centrais para uma analise mais acurada do regime simplesmente desaparecem da agenda:
a tradicao de liberalismo doutrinario e autoritarismo instrumental, marca das elites brasileiras; o amplo controle
do processo politico e da violéncia autorizada, por parte da hierarquia militar brasileira, apesar das tensdes e
lutas politicas inerentes ao exercicio do poder (0 que poderia colocar em xeque a tese da “anarquia militar” que
ndo parece tdo determinante no caso brasileiro); a vacilagéo dos liberais tendo que optar entre a critica a
censura e a necessidade de uso da forca contra a guerrilha e a opcao por um autoritarismo institucional por
parte dos castelistas, complementado pela violéncia politica instrumental e localizada (que poderia ir além da
tradicional dicotomia entre “linha dura” e “moderados”).

Tendo o mérito de recolocar, de maneira apaixonada e com estilo, o tema do golpe e do regime militar no
debate publico, o(s) livro(s) de Gaspari, no entanto, corre(m) o risco de ensejar uma leitura acritica e cheia de
armadilhas metodoldgicas. Ocupando, de maneira legitima, o vacuo deixado pela historiografia politica que
abriu méo de “contar a histéria” em prol de uma hiper-teorizacdo nem sempre acessivel ao leitor culto, mas
leigo, As ilusdes armadademandam uma leitura critica que faca saltar, da bela articulacao narrativa, os
problemas tedrico-metodoldgicos e as escolhas ideoldgicas do autor, cuja forca sedutora da narrativa conse-
gue ocultar.

Marcos Napolitano (napoli@ufpr.br) € Doutor em Histdria Social pela Universidade de Sao Paulo (USP) e
Professor do Departamento de Historia da Universidade Federal do Parana.
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