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RESUMO: Em contraste às concepções de conhecimento que o têm 
como algo universal e não localizado, este artigo percorre diferentes 
autores e posições teóricas que discutiram a situacionalidade do conhe-
cimento. Um dos efeitos de assumir essa situacionalidade é explorado 
neste artigo a partir da noção de Provincialização da Europa (sugerida 
por Chakrabarty) como deslocamento e descentralização epistêmica e 
política da Europa hiper-real. Considerando que esse deslocamento e 
essa descentralização não significam uma apologia ao relativismo ou 
uma fetichização de uma noção de alteridade como exterioridade ou pu-
reza, na parte final do artigo discute-se a noção de pensamento próprio. 
PALAVRAS-CHAVE: Conhecimento situado; Crítica pós-colonial; 
Geopolítica do conhecimento; Pensamento próprio.

RESUMEN: En contraste con las concepciones del conocimiento 
como universal y deslugarizado, en este artículo se hace un recorri-
do por diferentes autores y posicionamientos teóricos que han ar-
gumentado la situacionalidad del conocimiento. Uno de los efec-
tos de asumir esta situacionalidad, es explorado en este artículo 
desde la noción de provincializar a Europa (sugerida por Chakra-
barty) como un desplazamiento y descentramiento epistémico y 
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político de la Europa hiperreal. Dado que este desplazamiento y 
desentramiento no significa ni una apología al relativismo ni una fe-
tichización de una noción de otredad como exterioridad o puridad, en 
la parte final del artículo se discute la noción de pensamiento propio. 
PALABRAS CLAVE: Conocimiento situado; Crítica postcolonial; 
Geopolítica del conocimiento; Pensamiento propio.

INTRODUÇÃO

“[...] o intelectual deve se envolver numa disputa constante contra todos os 
guardiões de visões ou textos sagrados, cujas depredações são enormes e cuja mão pesada 
não tolera o desacordo e, certamente, nenhuma diversidade” (SAID, 1996, p. 96).

O modo como a produção, circulação e apropriação do conhecimento costuma ser 
pensado é marcado pela ilusão da assepsia cientificista, isto é, por uma ideia de ciência 
segundo a qual a neutralidade e a objetividade operam como condição sine qua non na 
produção de um conhecimento, que é concebido como universal e epistemicamente 
superior. A partir desse modelo, advoga-se de várias maneiras que as disposições e 
singularidades dos indivíduos que produzem conhecimento sejam “superadas” através da 
aplicação rigorosa e sistemática do “método científico” (como alguns ainda denominam 
uma série de atitudes e procedimentos que acreditam encontrar nas “ciências duras” sua 
máxima expressão). A colocação entre parênteses das particularidades ou “preconceitos” 
do indivíduo que produz conhecimento científico, bem como uma distinção radical 
entre o sujeito (quem conhece) e o objeto (o que é conhecido), procuram garantir que 
esse conhecimento tenha a validade e adequação necessárias, tornando-o replicável e 
permitindo previsibilidade. O sujeito, em suas singularidades e particularidades, é um 
“problema” a ser erradicado por meio de uma aplicação rigorosa de protocolos explícitos 
e da implacabilidade do método.

Se somarmos a isso outro postulado cartesiano como o da separação radical entre 
mente e corpo e sua tradução para a diferença entre razão e paixão, fica claro que o 
conhecimento de que estamos falando é aquele em que a busca pela objetividade e pela 
neutralidade supõe a primazia da mente e da razão sobre o corpo e a paixão. Objetivo e 
neutro, portanto, operam não apenas como sinônimos para o racional, mas como oposição 
ao corporal, ao passional, ao individual, aos preconceitos, enfim, ao irracional.

Finalmente, essa concepção de conhecimento é geralmente articulada com 
o ideal kantiano expresso pelo Iluminismo de que recorrer ao exercício adequado da 
razão é não apenas o verdadeiro e único caminho para o conhecimento do mundo 
natural e humano, mas também o que liberta os indivíduos e as sociedades das tutelas 
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ou autoridades que apelam à ordem religiosa ou à tradição. Dessa forma, à ideia de 
conhecimento que estamos discutindo, que enquanto objetivo e neutro é concebido como 
universal e epistemologicamente superior, é adicionada uma dimensão moral e ética na 
qual a emancipação dos indivíduos e das sociedades só é possível a partir de e por esse 
tipo de conhecimento.

Os postulados sobre os quais essa ideia de conhecimento se construiu foram 
questionados, em vários aspectos, de maneira decisiva durante grande parte do século XX 
por diferentes autores (Kuhn, Feyerabend, Canguilhem, Foucault, Bourdieu, Haraway, 
Said, Latour e Rabinow, entre os mais citados). No entanto, ter demonstrado empírica 
e teoricamente quão insustentáveis   esses postulados são, não significa que em muitos 
lugares do imaginário acadêmico, e também fora dele, se desconsiderem (no sentido de 
ignorar e de não assumir) as implicações de tais questões.

Assim, com surpreendente ingenuidade e arrogância, continuam sendo pregadas 
modalidades de produção de um conhecimento que é imaginado como universal, 
epistêmica e moralmente superior, porque supostamente não está contaminado pelos 
preconceitos ou valores daqueles que o produzem e porque se refere ao mundo dos 
fatos de forma objetiva (“tal como é”). O efeito de verdade e a magia dos números (as 
matemáticas, mas principalmente a estatística) são, em grande parte, os agentes desses 
discursos que têm uma força nada desprezível nas formas pelas quais se organiza a 
dominação de populações e indivíduos.

A SITUACIONALIDADE DO CONHECIMENTO

Em seu livro Epistemologias do Sul, Boaventura de Sousa Santos considera que 
a perspectiva da geopolítica do conhecimento supõe: “[...] quem produz o conhecimento, 
em que contexto o produz e para quem o produz” (SANTOS, 2009, p. 340). Essas questões 
apontam para uma concepção do conhecimento muito diferente do que acabamos de 
apresentar. Para a perspectiva proposta por Sousa Santos, é relevante saber quem produz 
o conhecimento, porque é impossível a existência de conhecimento dessubjetivado e 
desencarnado. O conhecimento está sempre ancorado e marcado pelos sujeitos que o 
produzem, independentemente de suas habilidades reflexivas para entender e mapear essas 
impressões. Além disso, as histórias e trajetórias desses sujeitos (que operam não apenas 
no registro do mental, mas que se corporificam) deixam suas marcas das mais diversas 
maneiras, não apenas no conhecimento como resultado, senão na própria possibilidade 
e impossibilidade de conhecer. Certas experiências ou condições dos sujeitos concretos 
repercutem de maneiras difíceis de separar (se não mesmo de identificar) a própria 
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produção do conhecimento. Dessa forma, o protocolo e o método (como se esses dois 
fossem externos ao conhecimento gerado), que garantiriam a intercambialidade dos 
indivíduos, a produção de conhecimento na qual, afinal, não importa quem o produz, é 
uma falácia que procura encobrir a situacionalidade do conhecimento.

Intimamente associado a isso, para Sousa Santos também é pertinente perguntar 
sobre o contexto, ou seja, sobre os locais institucionais, sociais e geo-históricos a partir 
dos quais o conhecimento é produzido. Isso, como já é óbvio nesta etapa da argumentação, 
se opõe à ideia convencional segundo a qual esses lugares não importam, senão o como 
(isto é, se os protocolos e o “método científico” foram seguidos à risca). Não importa se 
é na China ou nos Estados Unidos, se é de uma universidade prestigiada e rica do Norte 
ou de um centro em condições de precariedade financeira articulado por um movimento 
social na periferia, se é de quando o positivismo era hegemônico ou em uma conjuntura 
em que seu senso comum entra em crise... todos esses são “assuntos insignificantes” 
(meras curiosidades ou notas de rodapé) para a ideia convencional de conhecimento que 
alimenta as ilusões da assepsia cientificista.

Em contraste com essas ilusões, a perspectiva de Boaventura de Sousa Santos 
compartilha com muitos outros autores e correntes teóricas a ideia de que o lugar importa 
para o que se produz. O lugar compreende os locais institucionais (metropolitanos/
periféricos, acadêmicos/não acadêmicos, governamentais/não governamentais, etc.), 
sociais (raciais, étnicos, culturais, sexuais, geracionais, de classe, gênero, etc.) e 
geo-históricos (ocidente/o resto, civilização/barbárie-selvageria, desenvolvimento/
subdesenvolvimento, formações nacionais, regionais e locais, etc.). Essa densa filigrana de 
marcações faz com que estejamos sempre diante de conhecimentos localizados de várias 
maneiras. As impressões de lugar, em sua historicidade irredutível, tornam a produção de 
conhecimento algo bastante diferente da ideia de conhecimentos puros e universais, que 
estariam além das belicosidades e vicissitudes de seu tempo.

Por fim, Sousa Santos indica que a perspectiva geopolítica do conhecimento 
supõe a questão de para quem ele é produzido. Esse para quem é, em última análise, uma 
pergunta sobre o para quê do conhecimento e, ainda mais refinadamente, uma preocupação 
ética fundamental sobre com quem ele é produzido. Como é evidente, essa dimensão da 
questão de Sousa Santos é de natureza ética e política, porém de uma maneira oposta à 
formulada pela ideia convencional de assepsia cientificista do conhecimento.

A partir de uma ideia convencional, como vimos, a natureza ético-política do 
conhecimento residiria no seu potencial emancipatório contra as amarras da moralidade 
e da tradição, na libertação dos indivíduos e das sociedades dos pesadelos derivados da 
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ignorância das gerações anteriores. Dessa forma, supõe-se que o conhecimento produza 
efeitos ético-políticos a posteriori, mas porque existe (como condição de possibilidade) 
uma separação radical de qualquer interferência ético-política (na forma de preconceitos 
sedimentados) que obscureça o uso livre da razão. No vocabulário do positivismo, a relação 
entre ética-política e conhecimento científico é a de uma distinção fundamental como 
premissa ontológica (o mundo é composto de valores e fatos analítica e metodologicamente 
separáveis), de modo que a ética-política (o âmbito dos valores) deve (e pode ser) mantida 
fora da investigação sobre a natureza do mundo (o âmbito dos fatos). Não fazer isso equivale 
a um subjetivismo grosseiro, o mesmo que confundir o mundo de seus preconceitos com 
a natureza das coisas. A ética-política é vista como contaminação que deve ser mantida 
entre parênteses quando se busca produzir conhecimento rigoroso, pertinente e adequado. 
O lugar ético-político é reconhecido em uma relação de exterioridade, tendo em vista que 
somente após a produção de conhecimento da maneira indicada é que a sociedade ou, 
mais estritamente, a humanidade (não mais os cientistas individualmente) decidirá sobre o 
uso desse conhecimento (já traduzido em tecnologia). Portanto, o conhecimento objetivo 
é imanentemente apolítico (neutro), e a responsabilidade por suas instrumentalizações 
“boas” ou “ruins” não recai sobre os cientistas que o geraram, senão sobre as maneiras 
pelas quais é apropriado pela sociedade (ou pela humanidade).

A pergunta de Boaventura de Sousa Santos sobre para quem o conhecimento 
é produzido desencadeia toda essa linha de argumentação do que expusemos como a 
ilusão da assepsia científica da ideia convencional de conhecimento. Seguindo as 
tradições críticas do conhecimento, ele questiona a separabilidade de fatos e valores (a 
possibilidade da distância asséptica entre sujeito e objeto) para considerar que a relação 
entre conhecimento e ética-política é muito mais complexa. Por um lado, da perspectiva 
em que o autor está inscrito, o mundo não é conhecido simplesmente para conhecê-lo, 
mas com a vontade política de transformá-lo. Assim, o interesse em primeiro lugar, a 
condição de todo conhecimento, não é o da lógica da acumulação do conhecimento em 
si (conhecimento pelo conhecimento, isto é, multiplicação de conhecimento inútil/de 
enfeite), mas o de assumir-se como sujeito ético-político diante de um mundo doloroso 
e incômodo em solidariedade a destinatários concretos: sujeitos (outros e a si mesmo) 
das múltiplas subalternizações, explorações e discriminações. Por outro lado, como 
resulta claro desde trabalhos como os de Foucault, os regimes de verdade que permitem o 
imaginário de uma exterioridade entre o saber e o poder são escandalosamente cegos para 
suas próprias práticas e historicidades. Portanto, o ético-político não apenas aparece no 
espectro de um interesse primordial, de uma anterioridade que daria sentido e garantiria 



Revista X, v. 16, n. 1, p. 159-174, 2021. 164

sua direcionalidade, mas também perpassa a maneira concreta e os efeitos de verdade 
do que aparece como conhecimento em um registro ainda mais profundo do que o da 
intencionalidade e reflexividade dos sujeitos e das subjetividades em jogo.

Partindo da definição proposta por Sousa Santos, consideramos que a geopolítica 
do conhecimento é uma perspectiva que questiona a sua situacionalidade, não apenas na 
sua produção, mas também na sua circulação e nas suas apropriações. Metodologicamente, 
consideramos que, ao examinar essa situacionalidade, podemos distinguir diferentes 
escalas (a das corporalidades - coletivas e individualizadas -, a dos lugares, a das 
formações regionais e nacionais, e a dos sistemas-mundo) em três eixos concretos (o das 
racionalidades, o das tecnicidades e o das subjetividades).

A partir da geopolítica do conhecimento, é impossível a existência de um 
conhecimento dessubjetivado e desencarnado. Ele é sempre ancorado e marcado pelos 
sujeitos que o produzem, independentemente de suas habilidades reflexivas para entender 
e mapear essas impressões. Além disso, as histórias e trajetórias desses sujeitos (que 
operam não apenas no registro do mental, mas que se corporificam) deixam suas marcas 
das mais diversas maneiras, não apenas no conhecimento como resultado, senão na 
própria possibilidade e impossibilidade de conhecer. Certas experiências ou condições 
dos sujeitos concretos repercutem de maneiras difíceis de separar (se não mesmo de 
identificar) a própria produção do conhecimento.

PROVINCIALIZAR A EUROPA

A terminologia e a estratégia de provincializar a Europa foram sugeridas por 
Dipesh Chakrabarty em um livro que foi traduzido para o espanhol com o título Al 
margen de Europa (Provincializing Europe, título original em inglês). Para Chakrabarty, 
provincializar a Europa significa desnaturalizar as narrativas eurocêntricas, evidenciando 
a paroquialidade e a historicidade dos modelos de pensamento, de ordenações políticas e 
de práticas sociais que são exercidos como universais. Isso não significa que o projeto de 
provincializar a Europa leve ao relativismo cultural, muito menos a um nacionalismo ou 
nativismo não europeu. A ideia não é simplesmente rejeitar a modernidade, os universais, 
a ciência ou a razão, argumentando que eles são culturalmente específicos da Europa 
e, como consequência, intrinsecamente reprodutores do eurocentrismo. Embora esse 
último não esteja incorreto, provincializar a Europa significa, antes, deslocar a Europa 
do centro da imaginação histórica, epistêmica e política. Europa refere-se a uma Europa 
hiper-real, a essa ficção normativa que atravessa o imaginário e as práticas, não apenas as 
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geografias e pessoas colonizadas pela Europa, mas também os lugares e as pessoas que 
se consideram europeias.

Esse deslocamento implica um redesenho das genealogias eurocêntricas e intra-
europeias da modernidade, da ciência, da subjetividade, do cidadão, da nação ou do Estado. 
Tal reconfiguração problematiza o imaginário da Europa como o “berço” exclusivo de 
onde se originaram e se desenvolveram as instituições e modalidades de conhecimento e 
subjetividade modernas, que apenas posteriormente foram transplantadas para o “exterior” 
da Europa: as colônias. Diversas análises mostraram como as modalidades de trabalho 
disciplinares (MINTZ, 1979), imaginação nacional (ANDERSON, 1991) ou subjetividade 
(STOLER, 1995; 2002) se articularam em contextos coloniais ou ex-coloniais antes de 
serem introduzidas na Europa. Isso problematiza o modelo difusionista que predominou 
nas narrativas eurocêntricas e intra-europeias da modernidade. No entanto, o que está em 
jogo aqui não é simplesmente inverter o modelo total ou parcialmente, argumentando que 
foram os contextos coloniais ou ex-coloniais que levaram ao surgimento e desenvolvimento 
do que até então havia sido atribuído à Europa.

Pelo contrário, trata-se de destacar dois pontos inter-relacionados. Por um lado, 
propõe-se examinar como a Europa, antes de ser uma entidade isolada e preexistente, foi 
em grande parte coproduzida por e na experiência colonial. As experiências coloniais não 
são uma “excrescência” ou “desvio” da Europa, mas foram as condições de existência que 
tornaram possível o imaginário eurocêntrico e eurocentrista que a constitui como tal. Em 
outras palavras, a Europa não é uma entidade preexistente da experiência colonial (a da 
primeira modernidade e a da segunda modernidade, como será explicado mais adiante), 
posto que é constituída ao mesmo tempo e pelo mesmo procedimento de produção de 
uma exterioridade ontologicamente irredutível e intransponível: o Outro colonial. Por 
outro lado, com o projeto de provincializar a Europa a pretensão é libertar-se do “[...] 
pesadelo da ‘tradição’ criado pela ‘modernidade’” (CHAKRABARTY, 2000, p. 46). Para 
se libertar desse pesadelo, é necessário questionar o extenso lugar comum da modernidade 
que a supõe como um universal e que enjeita na “tradição” tudo o que lhe é estranho, 
que não se encaixa nas imagens que tem de si mesma. A “tradição” é definida como o 
Outro arcaico da “modernidade”, com todas as conotações políticas, éticas e morais e 
suposições dos discursos que celebram ou criticam essa última.

Existem dois pontos principais envolvidos na crítica desse lugar-comum. 
Primeiro, em oposição à sua reivindicação e ao seu imaginário, não existe modernidade 
no singular, mas modernidades no plural (mesmo dentro da própria Europa que opera 
como seu paradigma). Como demonstra Timothy Mitchell (2000, p. 24), essa pluralização 
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da modernidade não significa simplesmente que existem “modernidades alternativas” 
que se constituem em variantes locais, dadas certas especificidades culturais de uma 
modernidade singular que submeteria todas elas. Menos ainda, que haveria um paradigma 
de modernidade incorporado à Europa, a partir do qual as outras modernidades seriam 
meras derivações defeituosas ou cópias diletantes devido aos obstáculos e às deficiências 
dos não europeus. A pluralização da modernidade, pelo contrário, significa que, embora 
a modernidade seja caracterizada por argumentar sua universalidade, singularidade e 
a-historicidade, o que existiu foram sempre modernidades concretas, ancoradas em 
particularidades sociais, históricas e políticas específicas. Em outras palavras, devemos 
pensar na modernidade para além das narrativas e quimeras que ela enunciou sobre si 
mesma, historicizando e etnografando suas múltiplas articulações, não como um simples 
efeito de superfície, mas como constitutivas dessas fabulações. Segundo, para se libertar 
do “pesadelo da tradição” é necessário romper a centralidade na vida social e política da 
modernidade que constitui a “tradição” como negatividade. A tradição como negatividade, 
como algo ainda não moderno, é um poderoso imaginário das narrativas que privilegiam 
instituições modernas como a cidadania, a nação ou o sujeito liberal moderno sobre outras 
formas de solidariedade social ou experiências de subjetividade. Em geral, esse privilégio 
está associado a um efeito que encobre o complexo e contraditório enredo de práticas, 
relações e representações quando inseridas na negatividade da modernidade.

Em suma, Chakrabarty argumenta que as categorias de pensamento europeu são 
indispensáveis, mas insuficientes para entender a realidade social e política de sociedades 
pós-coloniais como a Índia.

COLONIALIDADE DO SABER

O termo colonialidade do saber deriva de “colonialidade do poder”, sugerido 
pelo sociólogo peruano Aníbal Quijano (2000). A colonialidade não é equivalente ao 
colonialismo. Ela seria a lógica por trás do colonialismo, mas que permaneceria até os dias 
de hoje, posto que é concebida como o lado sombrio e imanente da modernidade. Seguindo 
uma linha de argumentação que encontra em Aimé Césaire (2006) uma importante 
referência, não há modernidade sem colonialismo, a civilização moderna ocidental não 
pode ser separada da violência colonial sobre a qual foi construída. A colonialidade do 
poder refere-se ao padrão de poder global que surge com o sistema-mundo moderno e 
que, associado a uma classificação racial, permitiu o controle e a exploração da força 
de trabalho, da riqueza e dos territórios em todo o planeta, em prol do surgimento e da 
consolidação do capitalismo.
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A colonialidade do saber refere-se à dimensão epistêmica da colonialidade do 
poder. Ela se constitui por um padrão de classificação e hierarquia global do conhecimento, 
no qual alguns aparecem como a personificação do conhecimento autêntico e relevante, 
enquanto outros são expropriados, inferiorizados e silenciados, ao ponto de deixarem 
de ser conhecimento para aparecem como ignorância, superstição. Os conhecimentos 
são primeiro classificados com base no paradigma teológico e depois no científico, 
desconsiderando as modalidades de conhecimento que escapam à legibilidade e 
apropriabilidade desses paradigmas. Essa classificação importa não apenas na equação 
entre o conhecimento verdadeiro e o conhecimento europeu ocidental, incorporado em 
seus sistemas religiosos, filosóficos e científicos, mas também na inferiorização, se não no 
apagamento, de outras formas de conhecer dos “Outros” da Europa.

Mesmo que a colonialidade do saber também subordine algumas expertises e 
conhecimentos em nome da ciência e do conhecimento especializado (como vimos há 
alguns parágrafos na análise de Foucault), a ênfase da perspectiva da colonialidade do 
saber reside em evidenciar o eurocentrismo racializado do conhecimento teológico ou 
científico constitutivo do Ocidente. Sendo assim, o aparato universitário ocidental está 
intimamente ligado à colonialidade do saber.

PENSAMENTO PRÓPRIO: NOTAS PARA O CONHECIMENTO SITUADO

Existem certas associações comuns à ideia de pensamento próprio que, a nosso 
ver, são problemáticas porque o envolvem em visões caricaturizadas e simplistas, 
encerrando não apenas seus potenciais analíticos, mas também políticos. Portanto, antes 
de apresentar nossos argumentos, é importante começar estabelecendo uma série de 
distinções e esclarecimentos. Ainda que pudéssemos nos estender nessa seção, focaremos 
em três das mais frequentes e problemáticas associações: a comparação do pensamento 
próprio com o subalterno, com o popular e com o ancestral.

1. Existe uma tendência a equiparar pensamento próprio e pensamento subalterno 
ou submetido. Embora o que possa ser considerado hoje como pensamento próprio seja 
um pensamento em posição subalterna, ele não pode ser reduzido ao que se concebe como 
característico do pensamento dos setores subalternizados. Isso por várias razões.

Primeiro, gostemos ou não, os setores subalternizados incorporaram pensamentos 
dos setores dominantes inicialmente impostos, reproduzindo visões de mundo e 
hierarquias derivadas de diferentes momentos históricos e sistemas de dominação. 
Dessa forma, os pensamentos dominantes não pertencem simplesmente às classes 
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dominantes2. A dominação não era simplesmente um exercício de coagir ou de subjugar 
pela força. Operações ideológicas hegemônicas e baseadas no consenso, articuladas a 
partir do consentimento, foram empregadas para garantir o domínio e a submissão de 
algumas classes por outras. Disso decorre que é necessário diferenciar o pensamento em 
uma posição subalterna ou submetida dos setores sociais subalternizados ou submetidos. 
A posição (subalterna ou dominante) não pode ser confundida com o sujeito (os setores 
subalternizados ou dominantes).

Segundo, o pensamento subalterno se define em relação ao pensamento 
hegemônico, em vez de pertencer a setores sociais específicos. É possível observar como 
o que em determinado momento é considerado típico dos setores subalternos, em outros, 
é apropriado pelas classes dominantes, reinscrevendo-o em marcadores de distinção. 
O movimento inverso também pode ser percebido, evidenciando como o que em um 
momento era considerado característico dos setores dominantes é apropriado pelas classes 
subalternizadas. Por mais que possamos oferecer uma lista interminável de exemplos a 
esse respeito, o que queremos indicar é o caráter relacional que constitui uma série de 
pensamentos como subordinados em dado momento. O pensamento subalterno supõe uma 
tensão que expressa lutas de sentido em contextos concretos e específicos. Não é essência, 
não é estático nem homogêneo; é histórico, heterogêneo, contraditório e posicional.3

Nosso argumento, então, é que o pensamento próprio não é definido como 
subordinado ou dominante em abstrato, mas, dependendo dos momentos e disputas 
específicos, ele pode estar em uma ou outra posição (e às vezes até nas duas ao mesmo 
tempo). Nesse sentido, ele não é constituído apenas pelo conhecimento dos setores 

2 Como os setores subalternizados não estão em uma relação de exterioridade quanto a uma 
formação hegemônica, eles não são independentes e anteriores a ela, mas são por ela constituídos 
de várias maneiras. A relação do subalterno com a hegemonia não é compreensível em termos 
da alienação que se impõe à sua verdadeira natureza, a um núcleo de pureza e autenticidade 
que surgiria uma vez superadas as “restrições artificiais” da hegemonia. Dessa posição, não 
há garantias epistêmicas, éticas ou políticas de um privilégio dos pensamentos subalternos. O 
pensamento subalterno ou submetido não implica necessariamente um privilégio cognitivo, ético 
ou político quando comparado ao hegemônico ou dominante.
3 O que queremos enfatizar é que não é possível estabelecer uma equivalência entre o pensamento 
articulado pelos setores subalternos ou submetidos e o pensamento próprio. Quando seguimos 
Gramsci, nas formações hegemônicas, o pensamento específico dos setores subalternizados é 
profundamente marcado pelo pensamento hegemonizante, e não se constitui absolutamente à 
margem ou independente dele. Ou, acompanhando Fanon e Césaire, o colonialismo (relação de 
submissão por antonomásia) é uma experiência que produz o sujeito colonial, sua subjetividade em 
relação à posição de sujeito tanto do colonizador quanto do colonizado. Não há uma anterioridade 
ou pureza que permaneça à margem da experiência colonial entre ambos. O pensamento dominante 
e o submetido desses dois polos do sujeito colonial são co-constituídos.
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subalternizados, mas também por certos conhecimentos elaborados pelas elites intelectuais 
e políticas. Para colocá-lo de uma maneira muito esquemática (que esperamos elaborar 
mais adiante): o pensamento próprio é um “como” orientado por um “para quê”, em vez 
de um conteúdo ou assunto definido de antemão.

2. Do mesmo modo, pode-se afirmar que o pensamento próprio não é simplesmente 
pensamento popular ou dos setores populares. O popular pode ser compreendido de duas 
maneiras diferentes: como o massivo ou como o do povo. No primeiro caso, é entendido 
em termos de indústrias culturais e consumo de massa; no segundo, como folclore ou 
como típico das classes subalternizadas. Dado o peso de certas correntes românticas e 
folclorizantes, a noção de popular frequentemente aparece como uma pureza que capta a 
essência do povo e, consequentemente, como epistêmica e moralmente superior.

O popular deve ser considerado em relação com o não popular. Não é uma 
coisa, alguma prática ou uma atitude que, por sua própria “natureza”, se constitua trans-
historicamente como popular, mas o que é popular deve ser considerado como uma posição 
(ou, melhor, uma série de posições) em um campo de relações sociais, em que a elite ou 
a alta cultura se contrapõem ao popular ou à cultura popular, aparecendo como os pontos 
finais de um complexo gradiente. Até o “conteúdo” atribuído em dado momento a uma ou 
outra extremidade pode mover-se nas duas direções. Portanto, não há conhecimento ou 
pensamento necessariamente derivado de posições populares ou incorporado aos setores 
populares, nem um pensamento ou conhecimento necessariamente articulado à elite ou 
à alta cultura. Não há pertencimento necessário de nenhum conteúdo para o popular ou 
para os setores populares.

No entanto, tendo dito o exposto, deve-se sublinhar que, historicamente, em 
diferentes países da América Latina, uma genealogia do pensamento próprio supõe um 
exame de como certos processos sociais e pensadores encontraram no “popular” o lugar 
do próprio como uma prática emancipatória. Por isso, hoje é vital retornar de maneira 
reflexiva e contextual a essas explorações como pontos de partida para imaginar novas 
possibilidades e desafios do pensamento próprio.

3. De maneira semelhante ao que examinamos em relação ao subalterno e ao 
popular, é possível encontrar abordagens que tenderiam a equiparar o pensamento próprio 
com o ancestral. A fonte da confusão está na identificação do ancestral com o que é 
verdadeira e profundamente nosso, derivando disso sua equiparação não apenas com o 
que é próprio, mas também com o que é autenticamente próprio.
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O ancestral é um conceito que costuma remeter a tradições com uma longa história 
que remontam e sobrevivem no indígena.4 No entanto, a noção de pensamento ancestral 
é uma expressão cunhada há apenas algumas décadas, associada a certas representações 
sociais da indianidade, que teve um uso político estratégico tanto para posicionar certos 
discursos reivindicatórios quanto para distorcê-los. O pensamento ancestral é concebido, 
então, como aquele dos povos indígenas que, por definição, é diferente (se não antagônico) 
de algo chamado pensamento ocidental. A partir dessa lógica, para nós, sujeitos da 
classe média urbana sem identificações étnicas indígenas, o pensamento ancestral seria 
o pensamento próprio (ou pelo menos uma fonte dele), na medida em que implica uma 
genealogia diferente do pensamento ocidental europeu-estadunidense. Para os povos 
indígenas, pensamento ancestral e próprio seriam idênticos.

Apesar do quão sedutora seja essa imagem e do quão confortável seja compreender 
o mundo a partir de uma distinção ontológica fundamental entre o indígena-ancestral-
nosso, que constituiria o pensamento próprio, versus o europeu e o estadunidense-
ocidental-alheio, que estabeleceria o seu oposto, o argumento que queremos sustentar 
é que o pensamento próprio não se sobrepõe ao ancestral (nem mesmo para os povos 
indígenas), nem se sustenta essa ideia de pensamento ocidental como exterioridade 
constitutiva do ancestral.

Mesmo se pudéssemos supor a existência do pensamento ancestral como uma 
entidade autônoma e absolutamente diferenciada de outros pensamentos, como o ocidental, 
não concebemos o pensamento próprio como circunscrito a esse pensamento ancestral, 
nem mesmo quando o lugar de “nós” é ocupado por um sujeito indígena. O pensamento 
próprio não se define pela sua origem, mas pela forma como ele se torna pensamento 
politicamente articulado e contextualizado, independentemente de onde tenha surgido. 
Não é suficiente que um pensamento tenha surgido aqui ou que tenha sido produzido 
por nós para que seja pensamento próprio, nem é um critério excluí-lo como tal por ter 
emergido em outro local ou por ter sido desenvolvido por outras pessoas (mesmo que 
essas pessoas sejam as classes dominantes).

4 O ancestral frequentemente pressupõe uma fantasia do indígena como homogeneidade, como 
se todos os indígenas fossem iguais. Essa premissa é reforçada com as representações do 
indígena como um outro incomensurável, livre de contradições e de história. O surgimento desta 
“outrorização” radical remonta à nostalgia imperial europeia, ao eurocentrismo que marca uma 
diferença ontológica radical entre europeus como modernos e não europeus como tradicionais, 
europeus como sujeitos racionais e não europeus como sujeitos espirituais. As imagens do 
selvagem-selvagem ou do bom selvagem dizem mais da imaginação e tecnologias de dominação 
dos europeus do que das especificidades dos não europeus. Falam mais da máquina de dualidades 
própria da modernidade eurocêntrica do que da singularidade e diferença desses últimos.
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Qualquer tentativa séria de produzir pensamento próprio passa pelo questionamento 
desse lugar-comum que considera falar de um pensamento ocidental como se fosse uma 
entidade claramente delimitada e circunscrita aos ocidentais, que nitidamente se oporia 
a povos e geografias não ocidentais. Não se deve esquecer que definir-se como não 
ocidental é continuar a ser definido (negativamente) pelo Ocidente, e também contribuir 
para reforçar a ideia naturalizada da existência de um Ocidente hiper-real. O que é 
chamado pensamento ocidental é mais heterogêneo, poroso, contraditório e frágil do que 
frequentemente representado.

Podemos começar indicando que o pensamento próprio é entendido como pensar 
em nossos próprios termos. É um pensar, isto é, uma ação: pensamento-como-ação 
(vamos elaborar isso mais adiante na relação entre pensamento e prática). Em nossos 
próprios termos significa um pensar orientado por problematizações, estilos e ritmos de 
pensamento que respondem a um lugar (aqui), tempo (agora) e sujeito (nós) com base em 
um para quê (projeto político relevante).

O pensamento é frequentemente confundido com conhecimento, tomado como 
sinônimo. Nossa proposta é diferenciá-los analiticamente. Entendemos o conhecimento 
como o resultado do pensamento, enquanto esse último é definido por seu caráter de 
processo e ação. Conhecimento refere-se a conteúdo, conceitos, saberes que já foram 
desenvolvidos. O pensamento, como processo e ação, é a abertura e a possibilidade 
de imaginar novos conhecimentos a partir do que é pensável em um dado momento e 
situação. O pensável é a marcação da historicidade irredutível e da situacionalidade do 
pensamento, que constitui um diálogo permanente com o passado, o presente e o futuro.

O pensamento próprio é plural, pois reconhece diferentes modalidades de produção 
do conhecimento. Questiona a ideia de que o único conhecimento relevante é aquele 
produzido dentro das modalidades e rótulos derivados do mundo acadêmico. Não segue 
o pressuposto de uma hierarquização que privilegia epistemicamente o conhecimento 
de especialistas e disciplinas acadêmicas sobre outros modelos. Contudo, isso não quer 
dizer que seja um relativismo epistêmico que celebra qualquer conhecimento em uma 
espécie de êxtase diante da diferença. Nem tudo é válido, nem tudo tem o mesmo peso, 
nem todo conhecimento é igualmente adequado se o que está em jogo é a sua relevância 
para a transformação social.

Apesar de não excluir totalmente o conhecimento produzido em âmbito acadêmico, 
não se pode ignorar que o pensamento próprio não encontra atualmente nesse contexto as 
condições adequadas para sua consolidação. Da forma como está organizado o sistema 
acadêmico em nosso país, o que se sustenta é um conhecimento ostentoso e funcional ao 
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colonialismo intelectual e à lógica da sujeição. Isso não significa, porém, que o pensamento 
próprio seja elaborado a partir de uma posição antiacadêmica, no sentido de não conhecer 
a relevância de certas acumulações teóricas e metodológicas que podem ser reformuladas 
em outros tipos de práticas intelectuais.

Essa abertura para modos de conhecimento diferentes dos derivados do mundo 
acadêmico tampouco implica uma retomada sem críticas, como se ali houvesse 
necessariamente uma verdade mais profunda e autêntica. Referida abertura do pensamento 
próprio a diferentes modalidades de conhecimento não pode ser concebida como 
romantismo ou folclorismo.

Todos os conhecimentos e pensamentos estão situados, são contextualmente 
produzidos, apropriados e confrontados. Eles são marcados historicamente, supõem 
geopolíticas e políticas corporais concretas. Não há conhecimento ou pensamento sem 
sujeito, sem história, à parte da política e anterior à ética. Destarte, eles são sempre uma 
intervenção política, múltiplos e situados.

Não obstante, o pensamento próprio implica um projeto de apropriação reflexiva 
e criação de instrumentos e insumos para a produção de conhecimento pertinente a 
partir de (embora não limitado a) condições concretas de existência e intervenção. É um 
pensamento localizado, mas não local, com uma intencionalidade política de intervenção e 
transformação, mas não uma substituição ou cancelamento do pensamento pela política. Um 
pensamento incorporado e situado, que torna visíveis as condições e os termos singulares 
do pensável, que provincializa e descentraliza pensamentos modernos e eurocêntricos, 
mas não algo provincial, nativista ou chauvinista. Nesse sentido, o pensamento próprio é 
uma passagem enraizada, isto é, contextualizada-situada, pertinente-relevante, específica 
que explica a densidade do singular (historicamente local-izado). Mas enraizado não é o 
mesmo que fixo, senão o que se torna pensamento enraizado.

Dessa forma, o pensamento próprio não é dado, definido de uma vez por todas, 
mas significa uma luta permanente. Não é uma totalidade acabada, mas um processo em 
constante movimento. É um processo de luta política e uma plataforma na qual vários 
conhecimentos convergem e compartilham um objetivo de mudança. Portanto, é um 
pensamento cuja ética é a de compreender melhor, com os insumos à sua disposição, as 
amarras de poder sobre as quais as restrições do pensável e do factível se estabelecem 
para uma transformação social radical.

O pensamento próprio não é algo a ser inventado ou algo que aparece fazendo 
tábula rasa toda vez que alguém pergunta sobre ele. Como projeto político, não pode ser 
entendido apenas como descontinuidade ou conjuntura. Pelo contrário, pode construir 
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continuidade e memória como um projeto político, e pode defender várias tradições de 
pensamento com a condição de que se leiam crítica e contextualmente esses legados.

O pensamento próprio sempre implica uma emancipação epistêmica porque supõe 
que alguém se torna sujeito ativo na sua elaboração, deixando de ser um mero objeto-
receptor que se limita à reprodução de conhecimentos estrangeiros e irrelevantes. Pode-
se argumentar que, em sentido estrito, o pensamento só pode ser próprio. Não se pode 
realmente pensar sem produzi-lo.

Contudo, a emancipação epistêmica é necessária, mas insuficiente para a 
emancipação social e política. Se não estiver conectada e não for o resultado de forças 
histórico-sociais geradas em lutas políticas concretas, seu escopo é significativamente 
reduzido, diluindo seu potencial transformador. Sob condições desfavoráveis, mesmo a 
produção de um pensamento próprio pode ser articulada em oposição a processos sociais 
emancipatórios reforçando o status quo. A partir da emancipação epistêmica não resultam 
outras emancipações, uma vez que o que é emancipatório do pensamento próprio não está 
em si mesmo, mas no projeto político. Não há certeza política imanente do pensamento 
próprio. Porém não é possível um projeto social e político emancipatório que não 
comece a partir dele.

Diante de certos postulados que argumentam que a teoria é uma simples 
derivação da prática, consideramos que a prática não é possível sem nenhum exercício de 
conceituação. Além disso, a própria prática supõe o pensamento, ainda que nem sempre 
explícito e sistemático. Inversamente, qualquer elaboração teórica politicamente relevante 
é concebida a partir da própria prática. Por esse motivo, também nos distanciamos daqueles 
que consideram a prática uma simples derivação da teoria. A relação entre teoria e prática 
não é de anterioridades ou exterioridades, mas de coprodução dialética.

Em suma, o pensamento próprio difere do simples pensamento, pois envolve um 
projeto de apropriação reflexiva e criação de instrumentos e insumos para a produção 
de conhecimento relevante a partir de (embora não limitado a) condições concretas 
de existência e intervenção. É um pensamento localizado, mas não local, com uma 
intencionalidade política de intervenção e transformação, mas não uma substituição 
ou cancelamento do pensamento pela política. Um pensamento incorporado e situado, 
que torna visíveis as condições e os termos singulares do pensável, que provincializa 
e descentraliza os pensamentos eurocêntricos e modernos, mas não algo provincial, 
nativista ou chauvinista. Um pensamento cuja ética é entender melhor, com os insumos à 
sua disposição, as amarras de poder sobre as quais as restrições do pensável e do factível 
se estabelecem. Um compromisso com um trabalho sério, com a investigação do concreto, 
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não com uma facilitação populista. O pensamento próprio é um pensamento plural e que 
reconhece diferentes modalidades de produção do conhecimento, mas não um relativismo 
epistêmico nem antiteórico.
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