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Apresentação 

A entrevista ora apresentada é, antes de tudo, uma reflexão sobre a forma (in)
conciliável de lidar com as línguas – mas também culturas – postas em relevo na dimensão 
da tradução. Quando falamos a respeito das línguas, neste contexto, não estamos referindo-
nos necessariamente às escolhas tradutórias ou às formas muitos específicas que um ou 
outro idioma nomeia certa coisa do mundo. Em outras palavras, a (in)tradutibilidade  de 
termos ou expressões autóctones. Estamos, pois, trazendo à baila a dificuldade premente 
que há em lidarmos com os múltiplos efeitos de sentido contidos na linguagem e que 
vazam em suas mais diversas materialidades. E é tarefa da tradução fazer com que esses 
múltiplos efeitos – advindos do texto de partida – falem e sejam falados no texto de 
chegada. E foi isso que o Prof. Jacobowitz fez em sua tradução da obra Corações Sujos, 
escrita por Fernando Morais, sobre a qual falamos nesta entrevista.  

	O prof. Jacobowitz fez a tradução de um texto, publicado nos anos 2000, do 
Português do Brasil para o Inglês. Como se já não fosse uma tarefa grandiosa, o texto 
em questão ainda apresenta incontáveis termos e referências em língua japonesa. Dito de 
outra forma, o livro, lançado em português, se estrutura, como artefato, a partir de pilares 
linguísticos do português e do japonês. Diríamos mais, português-japonês. Com efeito, 
o lugar de partida do afazer tradutório não foi um ponto cartesiano no horizonte. Foi, 
antes, uma indicação espacial esmaecida de um liame entre línguas-culturas, sobre o qual 
buscou-se entender, a fim de que aquele pudesse ser enriquecido de elementos, em outras 
línguas-culturas, justamente por meio da tradução. Há quem aponte esse liame como uma 
perturbação das culturas nacionais, aquelas que deveriam ser defendidas e incentivadas 
em suas singularidades. Uma tentativa de manutenção de um pretenso – e ilusório (?) – 
purismo cultural, como diriam alguns. Como se a cultura moderna fosse composta de 
partes bem definidas e claramente separadas. 

	Ora, Bhabha (2011, p. 82) assevera que “[...] essa cultura ‘das partes’, essa cultura 
parcial, é o tecido contaminado, e até conectivo, entre as culturas – ao mesmo tempo 
a impossibilidade de as culturas bastarem-se a si mesmas e da existência de fronteiras 
entre elas”. À vista disso, continua o indiano, “[...] o resultado é, na verdade, mais algo 
que se parece como um ‘entrelugar’ das culturas, ao mesmo tempo desconcertantemente 
semelhante e diverso” (BHABHA, 2011, p. 82). E é justamente nesse ‘entrelugar’ de 
línguas-culturas que uma obra sobre um traço histórico bem peculiar da cultura nipo-
brasileira aparece. Um ‘entrelugar’ que entrecruza as raízes culturais brasileiras juntamente 
ao imaginário sociocultural que tínhamos sobre os habitantes da terra do sol nascente e 
seus descendentes. 
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	Se mencionamos há pouco os termos raízes e imaginário, não foi, em absoluto, de 
modo fortuito. Encontramos em Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, 
uma preciosa indicação a respeito do combustível com o qual se nutria o imaginário 
social a respeito dos japoneses no período anterior à Segunda Guerra Mundial. Em uma 
reflexão sobre o Homem Cordial brasileiro, Buarque de Holanda aponta que 

[...] [e]ntre os japoneses, onde, como se sabe, a polidez envolve os 
aspectos mais ordinários do convívio social, chega a ponto de confundir-
se, por vezes, com reverência religiosa. Já houve quem notasse este fato 
significativo, de que as formas exteriores de veneração à divindade, no 
cerimonial xintoísta, não diferem essencialmente das maneiras sociais 
de demonstrar respeito. Nenhum povo está mais distante dessa noção 
ritualista da vida do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio 
social é, no fundo, justamente o contrário da polidez (HOLANDA, 
[1936] 2014, p. 176).

	Publicado na década de 30, esta obra ilustra, em muito, uma forma parcial da 
maneira como eram vistos e representados os japoneses, bem como seus imigrantes em 
terras brasileiras. Esse imaginário viria a ser questionado, nos anos seguintes, durante o 
período da Segunda Guerra Mundial e, mais detidamente, nas décadas que se seguiram ao 
conflito global. A obra de Morais aponta, justamente, para um conjunto de acontecimentos 
que colocam em cena não somente posições políticas contrárias – e conflitantes – no 
seio da comunidade nipo-brasileira, mas também posturas ideológicas radicais de 
questionamento de desfechos de eventos de escala mundial. 

O que está em jogo é justamente um enorme golpe que atinge não somente o 
imaginário que compunha as maneiras como os japoneses e a comunidade nipo-brasileira 
eram representados, mas, sobretudo, como esta última se representava socialmente. Com 
efeito, conforme aponta o Prof. Jacobowitz na entrevista, o livro de Morais se torna uma 
referência internacional para compreender aspectos históricos da época. E não somente 
isso. A tradução para a língua inglesa, vinte anos após sua publicação inicial, traz à baila, 
de maneira tangente, aquilo que Walter Benjamin aponta em seu texto seminal, A tarefa 
do Tradutor (1921), a respeito da sobrevida de uma obra.

	Ganhando fôlego, Corações Sujos, que agora pode circular em inglês nos mais 
diversos contextos, garante sua sobrevida não porque estivesse fadada a perecer em sua 
língua “materna”, mas sim, porque um texto cuja estrutura se forja justamente no liame do 
‘entrelugar’ de línguas-culturas deve, portanto, seguir sua rota se enveredando em outros 
‘entrelugares’, por meio de outras línguas-culturas. Dito de outra maneira, é como se o 
chamado de um texto dessa natureza fosse justamente o de questionar o imbricamento 
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de fatos e ideias por meio de um enlace que não busca separar o que é diverso, mas 
apresentar o que está contido no hífen que une as línguas às culturas. 

Dessa forma, uma entrevista como esta do Prof. Jacobowitz nos faz questionar 
não somente os limites da tradução, como também o que há de misterioso e encantador 
nesta árdua tarefa de fazer um texto falar em outra língua. Se retornarmos aos escritos 
de Benjamin, veremos como, segundo o historiador alemão, “[...] a tradução tem 
por finalidade dar expressão à relação mais íntima das línguas umas com as outras” 
(BENJAMIN, [1921] 2018, p. 90). Se assim o for, é em uma relação de intimidade – mas 
também extimidade, trazendo Jacques Lacan à cena – que o afazer tradutório se passa, 
pondo a nu tudo aquilo que há de medular em um texto. E por medular apontamos mesmo 
aquilo que se mostra inconsistente no texto de partida, como lembra o prof. Jacobowitz 
a respeito de dados históricos imprecisos no texto de Morais e que foram corrigidos na 
tradução para o inglês. 

	Que essa correção era uma necessidade premente ante ao compromisso com 
os acontecimentos históricos, isso, de fato, não nos deixa dúvidas. Contudo, fica-nos 
igualmente a questão se esta iniciativa de correção também não seria uma certa forma 
de infidelidade indispensável que ronda sem cessar o processo de traduzir. À vista disso, 
certamente voltaríamos à interminável discussão que versa sobre a figura do tradutor como 
traidor. Sem querermos suscitar debates já superados, parece-nos prudente retornar aos 
escritos de Benjamin, no qual figura um horizonte para esta indagação. Diz o historiador, 
acerca da liberdade de tradução, que “[...] essa liberdade não deve a sua existência ao 
sentido da informação – o sentido da fidelidade é precisamente o de emancipá-la dele” 
(BENJAMIN, 1921] 2018, p. 98). 

E é na emancipação de formas e efeitos de sentido que as obras passam a circular, 
histórias são contadas e recontadas e, nós mesmos, sujeitos de linguagem, vamos nos 
estruturando entre línguas-culturas nos mais variados ‘entrelugares’. ‘Entrelugares’ de 
aconchego e pertença, mas também de tropeços e equívocos, afinal, como lembram os 
psicanalistas, a língua é fala, mas também falha. Fato é que estes incontáveis entrelugares 
descobertos pelas línguas-culturas nos convidam a explorar cada vez mais seus recantos, 
esquinas e cruzamentos. Como se em cada sala secreta, descoberta por meio dos efeitos 
de sentido da linguagem, houvesse um convite a explorar um cômodo inaudito adiante. 
E a tradução certamente seria esse chamado tentador para ingressarmos sempre alhures, 
afinal, como assevera Akira Mizubayashi, romancista japonês que escreve suas obras 
direto no francês, nós “[...] ocupamos apenas pequenos recantos nestas imensas moradas 
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que são as nossas línguas1” (MIZUBAYASHI, 2010, p. 163, tradução nossa). 
	Como palavra final, agradecemos ao Prof. Jacobowitz a imensa generosidade em 

conceder-nos esta entrevista sobre sua mais recente publicação. Mais ainda, o saudamos 
por seu convite a nos fazer conhecer, por meio da tradução, outros recantos em outras 
moradas. Entrelugares no coração – limpo ou sujo – das línguas-culturas.

***

1)	 “Corações sujos” é uma obra dos anos 2000. Mais de vinte anos após sua pu-
blicação inicial, recebe agora uma tradução para língua inglesa de sua autoria, 
junto a uma introdução crítica. O senhor poderia nos contar como foi o processo 
desse gesto tradutório e que particularidades existiram em traduzir um texto do 
português do Brasil para o inglês, com tantas referências também em japonês.    

	Obrigado pela oportunidade de discutir a tradução e introdução crítica de “Dirty 
Hearts”. Nos vinte anos entre a publicação original em português e a tradução em inglês, 
houve vários desenvolvimentos importantes que merecem destaque, incluindo a adaptação 
cinematográfica e ficcional de Vicente Amorim com o mesmo título em meados de 2011. 
Também vimos o crescimento do interesse em literatura e história nipo-brasileira pela 
área de Estudos do Leste Asiático e da América Latina como parte de mudanças maiores 
no campo de estudos transnacionais e diaspóricos. No meu caso, fui formado como 
pesquisador de literatura japonesa moderna na Cornell University no final dos anos 1990 
e início dos anos 2000. Só comecei meus estudos sobre o Brasil e a Língua Portuguesa 
depois de já ter terminado meu doutorado em 2006.

	Eu abordei a tradução por alguns motivos. Um era provar que eu poderia fazê-lo. 
Tendo aprendido português principalmente por conta própria, era importante demonstrar 
a mim mesmo e, aos colegas como você, que eu queria me levar a sério. E digo isso 
como um desafio a todos os meus colegas que querem fazer uma pesquisa transnacional e 
interdisciplinar: se você quer ser levado a sério, por exemplo, no Brasil, então aprenda a 
falar e ler em português. Apresente e publique seu trabalho no Brasil. Sou muito cético em 
relação a estudiosos que afirmam trabalhar com nikkeis brasileiros, mas nunca pisaram no 
Brasil, nunca dialogaram com colegas e alunos daqui. É uma farsa, certo? Infelizmente, há 
muito pouco apoio para os Estudos Brasileiros nos Estados Unidos. É um campo pequeno 
e, comparado aos Estudos Japoneses, muito mal financiado. Espero que os leitores me 

1	 No original em francês: “[...] nous n’occupons que de petits recoins dans ces immenses 
demeures que sont nos langues” (MIZUBAYASHI, 2010, p. 163). 



343Revista X, v. 18, n. 01, p. 338-351, 2023.

perdoem se eu disser algo um pouco pretensioso, que é que sinto a missão de promover 
os estudos sobre o Brasil nos EUA e no exterior. Acredito muito no potencial do Brasil no 
mundo. Caso contrário, eu não me incomodaria.

Outra razão fundamental para esta tradução e a pesquisa que entrou na introdução 
foi preencher lacunas em meu próprio conhecimento sobre o Japão do pós-guerra. Nos 
últimos anos, venho realizando pesquisas para um novo livro que se chamará “Japanese 
Brazil: Immigrant Literature and Overseas Expansion – 1908-1945”, que está sob contrato 
avançado com a Vanderbilt University Press. 

	Eu sabia que, para escrever o livro corretamente, eu precisava entender melhor 
o que aconteceu no Brasil, na comunidade nipo-brasileira e no contexto comparativo 
internacional mais amplo, durante e imediatamente após a Segunda Guerra Mundial. É 
aí que “Dirty Hearts” entra em cena novamente, e se tornou um ponto de referência para 
minha compreensão de certos aspectos daquela época histórica. Como ocorreu com as 
outras comunidades da diáspora japonesa nas Américas, esses foram os anos decisivos 
que as levaram de melhor a pior. “Pela sua autoria” – se posso utilizar essas palavras no 
sentido literal - só para ficar claro, a tradução foi autorizada por Morais, mas não nos 
correspondemos durante nenhum ajuste editorial presente na tradução. Sou grato a ele por 
confiar em mim para levar o projeto até a conclusão.

2)	 A obra trata, entre outros tópicos, da atuação da Shindô Renmei, que não acei-
tando a derrota japonesa na Segunda Guerra Mundial, utilizava de meios de 
comunicação para difundir notícias falsas e deturpar informações tendo como 
alvo, quase exclusivo, os imigrantes japoneses. O senhor faz uma análise interes-
sante do atual recorte sociohistórico, mencionando a política americana na era 
Trump, com um contraponto na atual política brasileira. Nesse sentido, como a 
leitura sobre a atuação da Shindô Renmei pode auxiliar a compreender o mo-
mento em que vivemos?

Quando comecei a trabalhar em “Dirty Hearts”, eu estava um pouco relutante em 
entrar em um tema tão polêmico que, como eu inicialmente o vi, retratava negativamente 
a comunidade nipo-brasileira. Mas, é correto dizer que minha motivação original foi 
focar neste projeto pelas maneiras que ele revelou a cisão crítica na comunidade: a 
transformação dos súditos imperiais residentes no Brasil (Zaihaku Nihonjin/Kōmin) em 
uma minoria étnica na democracia racial brasileira. O que mudou em meu pensamento 
correspondeu a eventos nos Estados Unidos, Brasil, Japão e em outros lugares: o 
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surgimento de notícias falsas, teorias da conspiração, discursos anticientíficos e assim 
por diante, culminando na insurreição de 6 de janeiro 2021, que procurou subverter os 
resultados da eleição presidencial dos EUA. Como comentei longamente na introdução, 
estávamos testemunhando a ascensão de um movimento kachigumi americano por Donald 
Trump e seus apoiadores, que se recusaram a admitir a derrota na eleição. 

Embora poucos intelectuais ou comentaristas nos Estados Unidos (até agora) 
saibam sobre o conflito kachimake ou a Shindô Renmei, foi perceptível quantas figuras 
públicas fizeram comparações neste momento histórico com os eventos por meio 
de analogias japonesas: o âncora da Fox News, Chris Wallace, comparou Ted Cruz 
(republicano, senador do Texas) a soldados japoneses escondidos na selva décadas 
após o fim da guerra; enquanto o congressista republicano, Clay Higgins, comparou de 
forma inapropriada uma suposta fraude eleitoral com a privação de direitos dos nipo-
americanos que foram internados durante a Segunda Guerra Mundial. Nas semanas 
seguintes à eleição, ele tuítou: “Eles eram 120 mil. Somos 75 milhões. Não vamos nos 
curvar à opressão.” (Para registro, eles foram 74,244 milhões contra os 81,285 milhões 
que votaram em Biden. Inflar despudoradamente a contagem de votos em 750.000 é uma 
verdadeira marca registrada do trumpismo). Veja só: eu estava sendo pressionado por 
um editor assistente para me apressar e enviar minha introdução no final de 2020. Eu me 
recusei de forma resoluta a enviar as revisões finais do manuscrito até ver Trump entrar 
no helicóptero e voar para longe da Casa Branca.

No entanto, quase ausente dessas conversas norte-americanas, estava o conceito de 
“autogolpe”, que infelizmente é muito caro à política latino-americana. Tento mostrar ao 
público norte-americano de língua inglesa que temos muito a aprender com esse episódio 
polarizador e doloroso de 1946-47 que acompanhou o fim da Segunda Guerra Mundial e 
a restauração da ordem democrática no Brasil.

3)	 Sabemos, com Eduardo Galeano (1998, p. 119), que “[n]ão existe história muda. 
Por mais que a queimem, por mais que a quebrem, por mais que mintam, a his-
tória humana se recusa a fechar a boca2”. Além disso, em sua introdução crítica, 
o senhor afirma “este é um livro sobre traidores” (p.11). De que maneira a tradu-
ção desta obra pode auxiliar nessa recusa ao silenciamento da história e também 
no revisionismo sobre a posição de ‘traidores’ entre os vitoristas e derrotistas? 

2	 Tradução nossa de “[...] No hay historia muda. Por mucho que la quemen, por mucho 
que la rompan, por mucho que la mientan, la historia humana se niega a callarse la boca”. 
(GALEANO, 1998, p. 119). 
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Essa é a minha frase favorita na introdução. Para mim, pessoalmente, havia muita 
emoção, ou talvez eu deva dizer, acrimônia, naquela simples declaração. Quem entre nós 
não se sente em algum momento traído pelas ideologias, sistemas e compatriotas em que 
confiamos implicitamente? Individualmente, se não coletivamente, não há garantia de que 
a história ou a justiça estejam do nosso lado. O traidor ou colaborador é muito mais odioso 
do que o inimigo que nunca foi de nossa confiança. Mas esta é uma frase que se aplica 
a ambos os lados do conflito kachimake, que considero um relativo sucesso de Morais, 
na medida em que ele não retrata simplesmente os vitoristas como vilões, mas procurou 
explicar (não justificar) suas ações. Claro, isso não o impediu de ser severamente criticado 
por estudiosos invejosos do sucesso de seu livro ou por apologistas dos kachigumi, que 
alegavam ter inventado tudo.

Em termos de objetivos históricos, eu queria, antes de tudo, apresentar a questão 
da Shindô Renmei para um público que não tem conhecimento do assunto. Uma colega 
brasileira me relatou que um pesquisador canadense que leu a tradução inglesa e minha 
introdução admitiu não ter conhecimento do assunto. Ele simplesmente imaginou que 
a experiência nipo-brasileira fosse comparável ao que aconteceu na América do Norte. 
Este é um tipo perigoso de ignorância. Como escrevi na introdução, as condições locais 
são fundamentais. Nem tudo pode ser generalizado de acordo com as teorias críticas mais 
recentes e, aliás, cada vez mais ultrapassadas.

4)	 Para Régine Robin (2016), “[o] passado não é livre. Nenhuma sociedade o deixa à 
mercê da própria sorte. Por esse passado, normalmente distante, mais ou menos 
imaginário, estamos prontos para lutar, para estripar o vizinho em nome da ex-
periência anterior de seus ancestrais” (p.31). À vista disso, como o senhor avalia 
que essa tradução para o inglês poderá ser pertinente para compreender o re-
corte da imigração japonesa para a América do Norte, sobretudo para os EUA? 

Mencionei anteriormente os anos do impacto traumático na diáspora japonesa 
que se reflete não apenas em “Dirty Hearts,” mas em textos históricos e literários norte-
americanos (especialmente nos EUA) que se concentram na época. Por exemplo, em 
minha introdução, apresento uma análise de “No-No Boy” (1957), de John Okada, e sua 
referência ao revanchismo no estilo kachigumi e ao pensamento positivo na comunidade 
nipo-americana. Também tentei explicar alguns dos pensamentos linha-dura que surgiram 
no Havaí, embora em ambos os casos do Havaí e dos Estados Unidos continentais, essas 
fossem opiniões decididamente defendidas apenas por uma pequena minoria, ao contrário 
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do contexto nipo-brasileiro. É claro que os dolorosos legados da guerra se estendem além 
da ideologia para questões de língua, cultura e formação social. A diminuição do japonês 
como língua materna e literária em favor do português (Brasil), inglês (EUA, Canadá) e 
espanhol (Peru, México e Argentina) foi parte de uma ruptura epistêmica maior com a 
subjetividade imperial japonesa nas Américas. Este é um ponto que os Estudos Asiáticos 
Americanos, como um ramo de Estudos Étnicos e Literatura Inglesa nos Estados Unidos, 
historicamente tendem a ignorar devido ao seu foco exclusivo em materiais de língua 
inglesa, mas isso está começando a mudar lentamente para melhor à medida que os jovens 
estudiosos buscam abordagens multilíngues e transnacionais.

5)	  O Senhor, citando o Professor Lopéz-Calvo, assevera que “Corações sujos” 
é uma mistura de ensaio histórico, romance, testemunho e biografia. Derrida 
(2015), em sua reflexão sobre testemunho e literatura, com foco na obra de Mau-
rice Blanchot, pontua que “[a] literatura serve de testemunho do real. A literatu-
ra simula, por um excedente de ficção, outros diriam de mentira, passar por um 
testemunho real e responsável pela realidade histórica – sem, no entanto, assinar 
esse testemunho, visto que é próprio da literatura o narrador não ser o autor de 
uma autobiografia” (p. 80). Com efeito, pergunto: como essas relações de tes-
temunho, biografia e ficção aparecem em seu gesto de tradução para a língua 
inglesa de uma obra tão multifacetada? 

	Na verdade, foi meu colega, o Prof. López-Calvo, que me encorajou a ir em 
frente e traduzir “Dirty Hearts”. Ele é o editor da série da Palgrave MacMillan chamada 
Historical and Cultural Interconnections Between Latin America and Asia. Tínhamos 
acabado de concluir um painel que organizei, intitulado “Memória e Gênero na Literatura 
e Cinema Nikkei Sul-Americanos” na conferência da LASA em Barcelona em 2018, e 
meio que nos entreolhamos quando ele sugeriu que eu fizesse a tradução e aquilo me 
pareceu certo. Fazia muito sentido para nós na época e agora, mais do que nunca, foi 
uma decisão premonitória, considerando o quanto a política nacional e internacional se 
voltou nos últimos anos para regimes autoritários e suas campanhas de desinformação. 
Ele e eu ainda conversamos sobre isso regularmente porque não podemos deixar de 
ver as conexões, os tentáculos dessa hidra global rastejante que chamo de “populismo 
neofascista”.

	Mas voltemos ao cerne da sua pergunta, que é fundamentalmente desconstrutiva: 
“Corações Sujos” é literatura? Certamente, não é “literatura pura”, como um romance, 
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uma “mera” obra da imaginação. Contudo, é essencial, para o estudo da verdade histórica, 
que ela não seja descartada como mais um exemplo de fake news. Nesse sentido, podemos 
dizer com segurança que “Corações Sujos” está alicerçado na pesquisa arquivística e 
nas entrevistas que Morais realizou na elaboração do livro. As evidências fotográficas 
constituem cerca de um terço da contagem total de páginas do livro original e atestam a 
veracidade histórica. Agora, isso significa que Morais acertou tudo? Não. Na tradução, 
eu corrigi alguns erros gritantes, como sua afirmação equivocada de que nipo-americanos 
foram internados em massa no Havaí e na Costa Oeste, onde, na verdade, não existiam 
campos de internamento (confundiu o Oregon com o Arizona ou algo assim). Ele também 
afirmou que a União Soviética participou de bombardeios e da ocupação do Japão. Havia 
algumas datas que também estavam incorretas, em diferentes partes da obra. Esses são 
erros lamentáveis, mas não são centrais para a pesquisa de Morais, e eu agradeceria muito 
se a versão em português fosse atualizada para refletir algumas das correções que fiz. Em 
última análise, devemos nos esforçar para corrigir erros sempre que possível para futuros 
leitores e para a posteridade.

	Em inglês, caracterizamos amplamente trabalhos como esse como “não-ficção 
criativa”. Gosto bastante do termo “jornalismo literário” empregado em português, o que 
também é apropriado. Outro desenvolvimento interessante nas últimas duas décadas é a 
crescente popularidade da “escrita da vida” (life writing), que costumava ter uma reputação 
muito baixa, mas agora está em ascensão. Biografias, diários, depoimentos e afins eram 
pessoais, não históricos ou literários, mas as percepções parecem estar mudando nesse 
ponto. Se assim for, Morais está bem posicionado para desfrutar de uma longa corrida.

	Procuramos preservar a estrutura original e a sensação do livro de Morais. 
Algumas das imagens em preto e branco das revistas Time e Life, adulteradas pela Shindô 
Renmei, não aparecem na versão em inglês por questões de direitos autorais, mas todas 
as fotos restantes aparecem, com as mesmas legendas e resolução surpreendentemente 
melhorada. A capa do livro da Palgrave MacMillan foi uma grande decepção, tenho 
que admitir (o preço exorbitante também). Em vez da foto icônica e encenada dos “sete 
samurais” em uma festa de casamento em Tupã, registrada pelo fotógrafo Masashige 
Onishi, fomos obrigados a aceitar uma capa genérica, no estilo de livros didáticos. 
Sempre tive a impressão que esta fotografia muito machista e um tanto homoerótica, que 
Morais e a Companhia das Letras escolheram, ajuda a definir a própria natureza do livro. 
Simplesmente não tem o mesmo impacto pungente, por aparecer na página de título, ou 
como uma imagem entre as muitas enterradas no livro.
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6) O antropólogo japonês Hisayasu Nakagawa sentencia que existe uma diferença 
fundamental na estruturação do pensamento japonês, se comparado ao ocidental. 
Segundo ele, na concepção judaico-cristã, por exemplo, os acontecimentos sempre 
ocorrem por um agente, portanto, há sempre um sujeito implicado nas ações e no 
desenvolvimento de determinada coisa do mundo. No caso japonês, para Nakagawa 
(2008), “[...] a verdade surge de modo espontâneo e natural, sem nenhuma interven-
ção de um ser exterior à situação” (p. 48). Régine Robin (2016), no mesmo esteio, 
destaca que já 1995, 50 anos após a Guerra, as produções fílmicas e culturais retra-
tavam o passado japonês, de forma a mostrar “[...] que a Guerra tinha sido apresen-
tada e vivida antes como um ‘desastre natural’, o que permitia se subtrair de toda 
responsabilidade” (p.172). Pensando no contexto da Shindô Renmei abordada em 
“Corações sujos”, o senhor chama atenção (p.36) para o fato de que Morais não só 
busca apontar os crimes cometidos, como também lista todos os nomes em ordem al-
fabética, destacando o que tais japoneses fizeram e seus respectivos desfechos. E isso 
também aparece em sua tradução. Dessa forma, como o Senhor avalia a importância 
dessa tradução nesse cenário de diferentes visões de mundo e formas de apresentar 
a história e a memória do povo japonês para o mundo? 

Bem, eu rejeito os argumentos do tipo Nihonjinron, então não tenho nada a dizer 
sobre a antropologia pseudo-xintoísta. Motoori Norinaga é muito mais convincente 
se você quiser apreender as origens do pensamento nativista. Seguindo as ideias do 
historiador literário pós-estruturalista alemão e teórico da mídia, Friedrich Kittler, escrevi 
um livro chamado Writing Technology in Meiji Japan (Harvard, 2016), que elabora sobre 
as maneiras pelas quais as tecnologias de mídia, bem como os seres humanos, exercem 
formas de agência na produção de nosso mundo moderno. Mas não há nada espontâneo 
ou natural nas formas como funcionam os sistemas em rede a serviço de um estado-nação 
ou império moderno. Régine Robin está fundamentalmente correta em sua avaliação das 
tendências revisionistas e relativistas no Japão do pós-guerra de ver os chamados “anos 
do vale escuro da guerra” como algo semelhante a um desastre natural. 

Isso não aconteceu da noite para o dia: deixando de lado os Julgamentos da Guerra 
de Tóquio, podemos ver em obras como o conto “The American School” do autor japonês 
Kojima Nobuo (Amerikan sukūru, 1954), escrito dois anos após o fim da censura da 
ocupação americana, momento em que as autoridades japonesas e norte-americanas 
estavam engajadas em refazer o Japão do pós-guerra com apenas ajustes superficiais no 
status quo prevalecente.

Ao contrário da Alemanha contemporânea, que se esforçou muito para reconhecer 
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seu papel na perpetração do Holocausto e das guerras de agressão, o Japão continua 
tropeçando no status do Santuário Yasukuni, na questão das mulheres de conforto e no 
que Oguma Eiji chamou de “o mito de um Japão homogêneo.”

Este não é apenas um problema na sociedade japonesa dominante, mas dos 
Estudos Japoneses globalizados, nos quais, os estudiosos comparam rotineiramente os 
efeitos do Grande Terremoto de Kanto (1923), no Japão, com a destrutividade da Primeira 
Guerra Mundial na civilização europeia, ou chamando o Desastre Triplo de Fukushima, 
de “3-11”, em comparação direta com os ataques terroristas contra os Estados Unidos em 
11 de setembro de 2001. As tentações são compreensíveis, mas realmente não devemos 
comparar atos da natureza (ou de Deus) a guerras de agressão e conquista feitas pelo 
homem.

O final de “Corações Sujos” é estranhamente abrupto, não? O penúltimo capítulo 
passa para a Assembleia Constituinte, que evitou banir permanentemente toda a imigração 
futura de japoneses para o Brasil por um único voto. O capítulo final, entretanto, vira a 
mesa sobre os assassinos vitoristas para mostrar que os predadores se tornam a presa – um 
assassino da Shindô Renmei é caçado, torturado e morto por um de seus antigos alvos, um 
makegumi. E depois há o epílogo, que, como você bem observou, é principalmente uma 
lista de acusados ​​e condenados formalmente pelas autoridades brasileiras.

Morais insiste na prestação de contas ao citar nomes. É uma contribuição essencial 
para o livro que não devemos diminuir como um mero gesto retórico. Com muita 
frequência, nos estudos históricos, somos ensinados de acordo com generalidades, mas 
especialmente no caso de movimentos nacionais, sabemos apenas o nome de um líder e 
um ou dois tenentes. Não neste caso. Agora, acho que ninguém precisa memorizar todos 
esses nomes, mas fico feliz que eles estejam lá, para a posteridade, como um lembrete 
de quem realmente estava envolvido. Também aprendemos os nomes das pessoas reais 
assassinadas pela Shindô Renmei. Mas, por outro lado, Morais também nos deixa muitas 
perguntas sem resposta. Onde estão os nomes das turbas de brasileiros que lincharam 
centenas de imigrantes japoneses na cidade de Osvaldo Cruz? Obtemos alguns insights 
sobre o papel de Adhemar de Barros na reabilitação da comunidade nipo-brasileira, mas 
não tanto sobre a restituição de imigrantes japoneses que perderam suas casas, negócios e 
propriedades durante os anos de guerra. E o que acontece com “o velho e sábio” Coronel 
Junji Kikawa? Ele desaparece nas páginas finais do livro sem maiores explicações. Espero 
que haja mais relatos investigativos desse período, porque ainda há muito a aprender com 
suas lições.
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