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RESUMO: Este artigo propde uma leitura do ensaio literario Against
Nature, da escritora estadunidense Joyce Carol Oates, que apresenta
um discurso de resisténcia ao género literario conhecido por nature
writing. Para compreendermos melhor o protesto de Oates, delinea-
mos uma fundamentagdo tedrica que disserta acerca de aspectos es-
téticos e historicos da escrita do nature essay, com base, principal-
mente, nos escritos de Snyder (2005), Weik Von Mossner (2017) e
Schroder (2019). E possivel perceber, a partir disso, que o ensaio de
Oates direciona um olhar critico para um género literario que traba-
lha com questdes éticas e se propde a agir a favor do mundo natural.
PALAVRAS-CHAVE: Nature writing, Joyce Carol Oates, ensaio lite-
rario

ABSTRACT: In this article, we propose a reading on the literary essay
Against Nature, written by Joyce Carol Oates, which presents resis-
tance to the literary genre known as nature writing. In order to com-
prehend better the protest of Oates, we delineate a theoretical back-
ground that deals with aesthetic and historical aspects of the subgenre
nature essa, based mainly on the writings of Snyder (2005), Weik Von
Mossner (2017) and Schroder (2019). From these perspectives, we per-
ceive that Oates’s essay enables a critical view to a literary genre that
works with ethical issues and proposes to act for the natural world.
KEYWORDS: Nature writing, Joyce Carol Oates, literary essay.
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Against Nature', ensaio literario de titulo bastante provocativo escrito pela
ficcionista estadunidense Joyce Carol Oates, parece expor uma visdo de oposi¢do a
natureza. Antes de lermos o ensaio por inteiro, nos questionamos: seria a escritora contra
a natureza? Em um primeiro momento, responderiamos que sim, haja vista a objetividade
do titulo. Mas ao iniciarmos a leitura do texto, percebemos que, na verdade, ela demonstra
resisténcia ao género literdrio que escreve sobre a natureza, o nature writing.

Assim sendo, para entendermos a proposta de Oates em Against Nature precisamos
ter conhecimento acerca do objeto que ela trata. Por isso, faremos inicialmente uma breve
contextualizacdo do género nature writing, delineando, sobretudo, questdes teoricas
especificamente sobre o nature essay, que, de forma geral, abrangem aporte tedrico do
género ensaio. De qualquer forma, questdes tedricas sobre o género serdo retomadas no
decorrer deste artigo, haja vista que a leitura que fizemos do ensaio literario Against

Nature solicita que repensemos esses topicos.

11

Simone Schroder (2019) explica que grande parte do que ¢ conhecido por nature
writing, classifica-se como o subgénero nature essay. Dessa forma, os dois termos se
confundem ou sdo tratados como sinénimos. No entanto, Schréder coloca que ha outros
subgéneros dentro do nature writing, por vezes semelhantes ao nature essay, como o
diario (diary), o didrio de viagem (travelogue), o relatorio de campo (field report) e o
memorial (memoir). Assim, para definir o nature essay € preciso entender o que ele ndo é.
Seguindo essa logica, ela explica que o termo nature essay refere-se ao topico (nature) e a
forma literaria (essay - ensaio) e, portanto, entender o que € um nature essay no contexto
do nature writing, em contraste com os outros subgéneros, requer o entendimento do que
¢ um essay, um ensaio.

O género ensaio se caracteriza por apresentar multiplas vozes, pois € comum que
o ensaista se desloque de um modo de escrever para o outro. Assim, Schrdder caracteriza
que o ensaio pode apresentar trés diferentes niveis, nos quais transita livremente. Ela

detalha esses niveis contextualizando com o nature essay:

'Nota explanatéria: Optei por traduzir, no decorrer deste artigo, apenas os trechos de ordem teérica, para
uma leitura mais fluida. Os originais das citagdes sdo mencionados em Notas de rodapé. Para os trechos
de ordem literaria, especialmente provenientes do ensaio Against Nature, optei em deixd-los na lingua
original, haja vista que compdem o objeto de analise e ndo quis interferir na sua esséncia.
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1. Nivel descritivo: faz uso de representacdo linguistica detalhada para focar
no carater empirico da natureza e dar vida a objetos materiais como animais,
plantas, pedras, paisagens;

2. Nivel introspectivo: geralmente esta diretamente ligado com o narrador do
ensaio, e oferece um retorno emocional a natureza por meio de técnicas de
auto-observagdao com o fim de ostentar as relagdes entre o personagem que
narra ¢ o mundo natural. Para tal, o ensaista se utiliza de linguagem poética e
estratégias retdricas para recriar suas experiéncias com a natureza;

3. Nivel reflexivo: relaciona razao com contemplagdo por meio de uma escrita
mais explanatéria, fazendo uma ponte com questdes cientificas, religiosas e

politicas.

Esses niveis, que se relacionam entre si, funcionando de forma interdependente,
sdo “uma caracteristica formal e essencial que permite que os nature essays produzam
conhecimento” (SCHRODER, 2019, p. 35, tradu¢do nossa)>.

A literatura, que se manifesta em diferentes formas, géneros e subgéneros, quando
dialoga diretamente com a natureza, tem o potencial de conscientizar os leitores e inspira-
los a se envolverem em agdes pela luta ambiental. No entanto, Schroder, com base em
Richard Kerridge (2014), menciona que cada género literario desempenha um papel
diferente e especifico no contexto da escrita e conscientizacdo ecologica. Os géneros
de nao ficcdo, como ¢ o caso do ensaio, “tém o potencial de envolver os leitores em
um didlogo com o seu ambiente, fornecendo informagdes e significagdao particulares”
(SCHRODER, 2019, p. 33, traducdo nossa)’.

Especificamente quanto ao nature essay, Schroder explica que ele se apropria do
modo novelistico para valorizar as experiéncias da natureza que apresenta. Enquanto isso,
o narrador se compromete com a realidade “do mundo fisico e encena esse compromisso
por escrito, 3 medida que reivindica a verdade e a honestidade” (SCHRODER, 2019,
p. 20, tradugdo nossa)*, com o fim de fazer o leitor refletir seriamente acerca de seu
relacionamento com a natureza. Portanto, “o fato de que as representagdes da natureza no

ensaio geralmente se relacionam com referéncias miméticas externas nao significa que os

2 «[...] a vital formal feature that allows nature essays to generate knowledge” (SCHRODER, 2019, p. 35).
3¢[...] has the potential of engaging readers in a dialogue with their environment by providing both
information and personal meaning” (SCHRODER, 2019, p. 33)

4¢[...] do mundo fisico e encenar esse compromisso por escrito, 4 medida que reivindicam a verdade e a
honestidade” (SCHRODER, 2019, p. 20)
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escritores ndo fagam uso de recursos imaginativos da literatura” (SCHRODER, 2019, p.
20, tradug@o nossa)’.

Ann Zwinger (2000) destaca que para escrever um bom nature essay € preciso
viver a experiéncia, estar na natureza, observar, ver, sentir, participar dela. A amplitude
do nature writing “classico” vai, nesse sentido, “do pessoal ao cientifico, do filosofico
ao pratico e politico [...]” e, para isso, “[...] comega com a experi€éncia de campo em
primeira mao” (ZWINGER, 2000, p. 141, traducdo nossa)®. O segredo do ensaio ndo
esta, portanto, em ‘“descobrir, conquistar ou provar alguma coisa, mas simplesmente
experimentar” (WAMPOLE, 2013, p. 245).

111

Antes de iniciar suas reflexdes em Against Nature, Joyce Carol Oates traz em
epigrafe duas citagdes e um protesto em versos, de sua propria autoria, que ja antecipam
o que ela vai dissertar. A primeira citacdo ¢ de Henry David Thoreau, o nome mais
significativo do canone do nature writing, ¢ diz: “We soon get through with Nature.
She excites an expectation which she cannot satisfy”. Uma epigrafe serve para dialogar,
geralmente em concordancia, com o que vai ser discutido no texto que se segue.
Interessante o trecho de Thoreau que a ficcionista escolheu para cumprir esse papel,
pois ele vai, no contexto do ensaio de Oates, contradizer o proprio Thoreau e a tradigao
literaria de que ele faz parte.

Oates parte de uma experiéncia sua ao ar livre para articular seu ponto de vista. Ela
comega seu texto relatando um momento em que, apos sofrer um ataque taquicardiaco,
deita de costas no chao e passa a observar tudo que esta ao seu redor. Ao se deitar e olhar
para o céu, parece que ela esta buscando na natureza algum tipo de consolagao para seu
problema. Essa ¢ uma das estratégias que Oates vai utilizar para parodiar, de forma ironica
e sarcastica, o canone do nature writing, que, a exemplo de escritores como Henry David
Thoreau e John Muir, descreve a natureza de forma romantizada e extasiante. Assim,
Oates descreve a natureza que vé ao seu redor da seguinte forma: “all around me Nature
thrummed with life, the air smelling of moisture and sunlight, the canal reflecting the sky,
red-winged blackbirds testing their spring calls; the usual” (OATES, 2007, p. 841, grifo

nosso). Ou seja, a natureza sempre bela, poética e apaixonante: o de sempre.

3¢[...] the fact that nature depictions in the essay usually tie in with outer mimetic reference does not mean
that writers do not make use of literature’s imaginative resources” (SCHRODER, 2019, p. 20).

6“[...] from the personal to the scientific, from the philosophical to the practical an political. “Classic”
nature writing begins with firsthand field experience” (ZWINGER, 2000, p. 141).

Revista X, v. 17, n. 3, p. 1054-1069, 2022. 1057



UNIVERSIDADE FEDERAL DO PARANA

°
Departamento de Letras Estrangeiras Modernas RZV ‘ S ‘ A x

ISSN: 1980-0614

A partir disso, ao contemplar o céu, pois segundo Oates, “it’s there to be
contemplated”, a autora deixa o seguinte questionamento: “And the lovely blue isn’t
even blue, is it? isn’t even there, is it? a mere optical illusion, isn’t it? no matter what art
has urged you to believe” (OATES, 2007, p. 842, grifo nosso). Essa provocagao antecipa
o ponto fulcral a ser discutido por Oates no decorrer de seu ensaio literario.

A autora passa a apresentar algumas de suas primeiras memorias em relagdo a
natureza: quando teve seu pé atacado por sangue-sugas; quando encontrou um cachorro
morto em estado de putrefagdo; quando presenciou um guaxinim doente (com “raiva”).
Alexa Weik von Mossner explica que “[...] nossa resposta afetiva a um texto literario ¢
determinada pelas memorias emocionais que retemos de experiéncias anteriores (reais
e imaginadas) e pela vivacidade das coisas que imaginamos durante a leitura” (2017,
p. 24, tradugdo nossa)’. Haja vista que o objeto reflexivo do ensaio de Oates é o nature
writing, supomos que grande parte do publico leitor desse texto é composto por leitores
entusiastas ou ao menos conhecedores do género da escrita da natureza. Nesse sentido,
a vivacidade de lembrancas grotescas da natureza descritas por Oates pode provocar
em seus leitores uma resposta afetiva inversa daquela provocada pelo nature writing
tradicional. Nos deparamos com uma natureza feia e cadtica, € ndo com aquele lugar
tradicionalmente belo, tranquilo e poético.

Em seu ensaio Escrita ndao-natural, Gary Snyder (2005) também questiona
escritores do canone de Thoreau, quando diz, por exemplo, que a “vida natural ndo ¢
s0 comer frutinhas silvestres ao sol” (p. 265). Por esse viés, Snyder propde uma “nova
poética da escrita da natureza” na qual o nature writing deve explorar também o lado

grotesco e obscuro do mundo ecologico:

[...] o bolo de ossos mastigados num excremento, as penas na neve, as
histdrias sobre apetites insaciaveis. Os sistemas selvagens estdo num
sentido elevado acima da critica, mas também podem ser vistos como
irracionais, bolorentos, cruéis, parasitas. [...] A vida ndo ¢ s6 diurna
e propriedade dos grandes e interessantes vertebrados, ¢ também
noturna, anaerdbica, canibalesca, microscopica, digestiva, fermentiva:
apodrecendo na calida escuriddo (SNYDER, 2005, p. 265).

Partindo da ideia de que a lingua ¢ algo civilizatério, Snyder propde uma “arte do

selvagem” ao invés de olhar para a natureza como um simples “produto” artistico. Essa

7¢[...] our affective response to a literary text is determined by emotional memories we have retained of
previous experiences (real and imagined) and by the vivacity of the things we imagine while reading” (
WEIK VON MOSSNER, 2017, p. 24).
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ideia dialoga, de certa forma, com as reflexdes de Oates, que defende que a “natureza”,
que ¢ uma palavra, um substantivo, aparece na escrita da natureza “only by the grace
of the author’s language” (OATES, 2007, p. 843). Nesse sentido, por meio da lingua,
civilizada e ordenada, um nature writer cria uma natureza civilizada e ordenada. Snyder
sugere, nesse sentido, uma descoberta do mundo selvagem com nosso tipo de escrita,
para avancar “em territorios desconhecidos que ndo se parecem em nada com o que, no

29

passado, foi chamado de ‘escrita da natureza’” (2005, p. 264). Assim, ele especifica que
“a obra de arte do que ¢ selvagem pode ser irreverente, conflituosa, feia, desgastada,
imprevisivel, simples e clara - ou praticamente inacessivel” (SNYDER, 2005, p. 264).

A proposta ¢ de uma “escrita da natureza” mais livre e sem preconceitos, na qual
a maestria pode se relacionar “a investida do falcdo, as intricadas galerias de tocas e
tuneis sob a casca do pinheiro feitos pelos besouros, [...] ou a ferroada kamikaze da vespa
amarela, [...] as hienas gemendo e desenterrando as visceras de uma girafa morta sob uma
lua serena” (SNYDER, 2005, p. 266-267). Por essa perspectiva, um cachorro morto em
estado de decomposicao, sanguessugas em a¢ao no corpo humano, ou um guaxinim que
ataca a si mesmo e expoe seus Orgaos internos - as memorias de Oates de uma natureza

monstruosa -, podem vir a ser o que Snyder chama de “imagens da nossa arte”.

v

De acordo com Christy Wampole, a magia do ensaio esta em nos fazer “encarar
aquilo sobre o que nao se pode ter certeza” (2013, p. 244). Por meio de uma estrutura
nao-linear e bastante heterogénea, composta por uma pluralidade de memorias e artificios
intertextuais, o ensaio Against Nature questiona o fazer poético do nature writing. Nesse
sentido, Oates coloca em pauta que o carater de “nao ficcdo” de um nature essay €
questionavel e, portanto, ndo podemos ter certeza sobre o realismo experimental que esse
tipo de escrita nos propoe.

No protesto deixado na epigrafe do ensaio, Oates resume que a natureza inspira
um limite de reagdes nos nature writers: “REVERENCE, AWE, PIETY, MYSTICAL
ONENESS” (OATES, 2007, p. 841). Jacqueline Cason (1991) defende que, realmente,
a leitura que fizemos da natureza por meio dos nature writers pode ser reduzida a essas
reagcdes ‘““se nds esquecermos que natureza € uma palavra e que o nature writing ¢é
linguagem” (p. 14, tradugdo nossa)®. Quando coloca que “natureza” ¢ um substantivo,

Oates duvida da ideia de ‘“‘nature-as-(moral)-instruction-for-mankind”. Citando como

8 «[...] if we forget that nature is a word and that nature writing is language” (CASON, 1991, p. 14)
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exemplo os escritos de Thoreau, Oates afirma que a unica func¢ao que ela vé no nature
writing ¢ de que ele ¢ “brilliantly fictionalized in the service of a writer’s individual
vision” (OATES, 2007, p. 843). Nesse sentido, ela valoriza esse género apenas como uma
forma de storytelling, o que o aproximaria da fic¢ao.

De fato, o storytelling estd presente em muitos ensaios sobre a natureza,
principalmente por meio de micro-narrativas. Um exemplo citado por Schroder ¢ a
¢épica batalha das formigas narrada por Thoreau em Walden. Contudo, de acordo com
Schrdder, essas ficgdes internas desempenham uma funcao bem reduzida nos ensaios
justamente pela falta de um enredo ficcional mais abrangente e linear. Dessa forma,
quando “liberados das necessidades de contar historias, os ensaistas estdo mais propensos
a voltar sua atencao totalmente para o mundo natural [...]”, e para tal, incluem em seus
ensaios “[...] todos os tipos de material descritivo, dados, enumeragdes, panoramas de
paisagens e fatos historicos, sem exercer fun¢des narrativas” (SCHRODER, 2019, p. 22,
traducdo nossa)’.

Com base em Scholes e Klaus (1969), Schroder complementa que o storytelling
nao esta restrito a ficgdo, assim como comentarios interpretativos e reflexivos nao sao
caracteristicos apenas de ensaios. Nesse sentido, os ensaistas processam o material
proveniente da sua experiéncia de forma parecida com os ficcionistas, “usando analogias,
metéaforas, descricdes detalhadas, e micro-narrativas juntamente com mecanismos
estilisticos de outros géneros” (SCHRODER, 2019, p. 20, tradugio nossa)'’.

Entretanto, o olhar de Oates se volta justamente ao modo como o mundo natural
¢ tratado pelos nature essays. Como Cason (1991) observa, parece que os escritores da
natureza escolheram o ensaio justamente por possuir uma forma mais livre que permite
que possam expressar o drama do pensamento. Os nature writers fazem com que a escrita
do fato ganhe um carater duvidoso, visto que “reconhecem seu desejo paradoxal de
apreciar e aceitar o fluxo continuo da vida ao mesmo tempo em que tentam fixa-lo com a
permanéncia das palavras” (CASON, 1991, p. 15, tradugdo nossa)''.

Schréder (2019) explica que a escrita ambiental de nao ficgdo, na concepgao de

Lawrence Buell (1995), se apropria de estratégias literarias, como invengao, extrapolagao

%“[...] liberated from the necessities of story-telling, essayists are more likely to turn their attention fully
towards the natural world [...]”, e para tal, incluem em seus ensaios “[...] all kinds of descriptive material,
data, enumerations, landscape panoramas, and historical facts, without performing narrative duties”
(SCHRODER, 2019, p. 22).

10<...] using analogies, metaphors, detailed depictions, and micro-narratives along-side stylistic devices of
other genres” (SCHRODER, 2019, p. 20)

11¢1...] recognize their paradoxical desire to appreciate and accept the continuous flux of life while
simultaneously trying to fix it with the permanence of words” (CASON, 1991, p. 15).
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e uso de figuras de linguagem, com o fim de viabilizar ao leitor o acesso ao mundo
natural. Assim, da dinamica “entre o uso artistico da linguagem e a realidade inegavel
do ambiente, a qual a escrita da natureza responde, surge uma imagem poetizada, mas
verdadeira, do mundo natural” (SCHRODER, 2019, p. 21, tradugiio nossa)'?. De forma

ironica, Oates aborda que a Natureza que ¢ usada pela literatura e questiona:

And why not Nature, since it’s there, common property, mute, can’t
talk back, allow us the possibility of transcending the human condition
for a while, writing prettily of mountain ranges, white-tailed deer, the
purple crocuses outside this very window, the thrumming dazzling “life
force” we imagine we all support. Why not? (OATES, 2007, p. 844).

O ceticismo de Oates ¢ justamente voltado a essa imagem ‘“verdadeira” da
natureza que o nature writing afirma transmitir. Por meio de um jogo intertextual com
varias citacoes e alusdes provenientes de Literaturas de lingua inglesa, Oates busca uma
passagem do ensaio literario The Decay of Lying (1889) de Oscar Wilde para fundamentar
sua reflexdo. Estruturado no formato Socratico, o ensaio de Wilde apresenta um dialogo
entre os personagens Vivian e Cyril que discutem a Arte perante a Vida e a Natureza. A
Arte imitaria a Natureza ou a Natureza que imita a Arte? Parte da passagem que Oates

escolheu para citar, apresentamos a seguir:

Nature is no great mother who has borne us. She is our creation. It
is in our brain that she quickens to life. Things are because we see
them, and what we see, and how we see it, depends on the Arts that
have influenced us. Too look at a thing is very different from seeing a
thing [...] At present, people see fogs, not because there are fogs, but
because poets and painters have taught them the mysterious loveliness
of such effects. There may have been fogs for centuries in London. I
dare say there were. But no one saw them. They did not exist until Art
had invented them (WILDE, 1889, s/p).

Nao ha imitagdo. A natureza ¢ criada pela arte. Isso responde aquela provocacao
inicial, deixada por Oates. O céu ¢ azul - ou melhor, nds vemos o céu da cor azul -
porque a pintura, a literatura, a musica, o teatro descreveram para nds que o céu ¢ azul.
A Natureza ¢, dessa forma, (re)inventada e transformada pelos nature writers e por todos

nos leitores por meio deles, para que nods possamos enxergar “seu rosto descoberto, digno

12 <[...] between the artful use of language and the undeniable reality of the environment, to which nature
writing responds, arises a poeticised, yet truthful image of the natural world” (SCHRODER, 2019, p. 21)
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de eterno estudo e eterna reveréncia” (WHITCOMB, 1894, p. 162 apud CASON, 1991,
p. 12, tradugdo nossa)"’.

Para entendermos melhor como esse processo de criagdo da Natureza pela arte
acontece no contexto do nature writing, citamos Weik von Mossner (2017), que ao tragar
algumas perspectivas tedricas acerca do nature writing, apresenta uma leitura da escrita
do nature writer estadunidense John Muir. Ela analisa uma passagem especifica do
texto ensaistico The Mountains of California (1984), que relata a experiéncia pessoal do

naturalista por meio de observagao cientifica, e apresenta a seguinte conclusao:

A passagem ¢ um “manual de instrucdo” da maneira mais Obvia,
orientando os leitores a simular a aparéncia visual da paisagem da
Califérnia em suas mentes. Com excecdo do termo “celestial”, quase
todas as palavras contribuem para a criacdo de imagens visuais. Nao
apenas descreve a qualidade da luz (€ ensolarado) e a impressao de cor
dominante do vale (¢ dourado), o texto também transmite a aparéncia
do nivelamento da sua planicie e o alcance de sua grande extensao
(além do que os olhos podem ver), bem como o contraste com a alta
muralha colorida das montanhas, que parecem soélidas (poderosas) e
sem substancia (aparentemente compostas de luz) ao mesmo tempo
(WEIK VON MOSSNER, 2017, p. 31, tradugdo nossa)'*.

Assim, os leitores que nunca visitaram o Central Valley ou a Sierra Nevada,
descritos por Muir, tém a oportunidade de imaginar vividamente o local por meio dos
detalhes visuais engenhosamente providenciados pelo autor em suas palavras escritas.
Muir ndo inicia seu ensaio apresentando detalhes técnicos do local que descreve, como
quais animais ele encontrou no vale ou o tamanho e formato dos picos e montanhas.
O autor prefere convidar os leitores a imaginar uma paisagem bonita e cativante ao
providenciar ricos detalhes para incitar um imaginario sedutor. A composicao estética
de Muir estimula, dessa forma, a experiéncia pessoal, o conhecimento prévio € um senso
avaliativo por parte do leitor (WEIK VON MOSSNER, 2017).

13¢[...] her uncovered face, worthy of eternal study and eternal reverence” (WHITCOMB, p. 162 apud
CASON, 1991, p. 12)

The passage is an “instruction manual” in the most obvious way, instructing readers to simulate the
visual appearence of the California landscape in their minds. With the exception of the term “celestial”,
nearly every word contributes to the creation of visual imagery. Not only does it describe the quality of the
light (it’s sunny) and the dominant color impression of the valley (it’s golden), the text also conveys the
appearance of its flatness and large extension (farther than the eye can see) as well as the contrast with the
colorful towering wall of the mountains, which seem solid (mighty) and insubstantial (seemingly composed
of light) ath the same time (WEIK VON MOSSNER, 2017, p. 31)
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Na perspectiva de Oates, o excesso de retorica de beleza e sublimidade da
natureza presente em obras como a de Muir € que fazem com que “o realismo” desse tipo
de escrita seja duvidoso. Por esse viés, o nature writing pode ser caracterizado como um
tipo de escrita “ingenuamente realista” pois aceita, “sem questionar, o que capta o olho
humano, frontal e bifocal, o nosso pobre olfato e outras caracteristicas de nossa espécie,
acrescentando a isso a suposi¢ao de que a mente pode, sem muita auto-avaliacao, direta e

objetivamente ‘conhecer’ o que quer que ela veja” (SNYDER, 2005, p. 260).

\%

Como vimos pelo exemplo de Muir, os escritores do nature writing buscam
extrair e transmitir de forma significativa suas experiéncias no espacgo natural de forma a
conectar a sua existéncia e a do leitor ao mundo material. H4 maestria na forma como os
nature writers oferecem aos seus leitores um “manual literario e instrutivo” que os incita
a imaginar paisagens que eles nunca viram (WEIK VON MOSSNER, 2017).

Nesse sentido, ha um sujeito, um “eu’ narrativo, que faz a mediagao, pela escrita e
pela leitura, entre aquele que vivenciou a experiéncia no mundo real e aquele que recebe
essa experiéncia e a simula mentalmente por meio de emocgdes sensitivas e afetivas.
Weik von Mossner, ainda com base em Muir, explica a necessidade de um sujeito que

experimenta o mundo real no contexto do nature essay:

Se Muir ndo tivesse colocado seu experiente “eu” no meio da tempestade,
os leitores ainda seriam capazes de imaginar a cena de acordo com
suas proprias instru¢des, mas ndo teriam a emogao complementar de
simular a experi€ncia subjetiva de alguém que cavalga em uma arvore
em uma tempestade. Enquanto nas primeiras paginas de seu livro
Muir busca conceber um sentido de aproximagao ao pedir aos leitores
que se imaginem presentes na paisagem que descreve, ele agora usa
a presenca corporal de seu proprio eu mais jovem para permitir que
eles cheguem “tdo perto quanto possivel a ponto de esquecer que a
experiéncia [¢] de fato mediada por uma sequéncia de palavras em uma
pagina” (Kuzmicova 2014, 283) (WEIK VON MOSSNER, 2017, p.
36, tradugdo nossa)'>.

15 Had Muir not placed his experiencing I into the midst of the storm, readers would still be able to imagine
the scene in accordance with his instructions, but they would not have the added thrill of simulating the
subjective experience of someone who rides a tree in a storm. While on the first pages of his book Muir
seeks to create immediacy by asking readers to imagine themselves being present in the landscape he
describes, he now uses the bodily presence of his own younger self to allow them to come “as close as
one possibly can to forgetting that the experience [is] in fact mediated by a string of words on a page”
(Kuzmicova 2014, 283). (WEIK VON MOSSNER, 2017, p. 36).
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A dindmica e os movimentos reflexivos do ensaio descendem de uma esfera
subjetiva. Diferentemente do narrador de ficcdo que conecta o leitor com um mundo
autossuficiente, que existe na e pela ficcdo, o narrador de ensaios ¢ um mediador de um
mundo empiricamente realista, que ele partilha com seu leitor (SCHRODER, 2019). No

entanto, precisamos nos atentar ao seguinte:

Embora os ensaios evitem usar personagens ficticios, deve-se ter em
mente que os efeitos de verdade, realidade e naturalidade sdao “sempre
e inevitavelmente o resultado de uma invengdo engenhosa. O ‘eu’
falado ¢ uma persona, a palavra para ‘méscara’ no drama grego (2012,
p. 251), como Patricia Foster e Jeff Porter colocaram (SCHRODER,
2019, p. 17, tradugdo nossa)'®.

Nesse sentido, “o ardiloso “eu” de um ensaio ¢é tdo inconstante, como um camaledo,
quanto qualquer narrador de ficcao” (HOAGLAND, 1982, p. 26 apud CASON, 1991, p.
15, tradugdo nossa)'’. Oates concorda com essas afirmagdes em seu ensaio, quando faz
uma reflexao da sua persona: “Once, years ago, in 1972 to be precise, when I seemed to
have been another person, related to the person I am now as one is related, tangentially,
sometimes embarrassingly, to cousins not seen for decades [...]” (OATES, 2007, p. 846).
Esse retorno ao passado surge para que a autora possa propor uma reflexdo acerca das
relagdes entre o corpo e o “Eu”. Utilizando-se de seu humor, ela conta que em meio a
uma febre ela teve uma “visdo mistica”, na qual ela desperta para a seguinte reflexao:
“My body, which “I”” inhabit, is inhabited as well by other creatures, unknown to me,
imperceptible - the smallest of them mere sparks of light” (OATES, 2007, p. 846).
Ou seja, ela defende que o corpo ¢ também natureza, visto que abriga outros seres ou
elementos da natureza, como bactérias, &tomos, oxigénio e agua. Portanto, ela aponta a
sua critica para a separacao paradoxal que os nature writers fazem entre o ser humano e
o mundo natural. Ao mesmo tempo que objetiva aproximar o “eu” do mundo natural, o
nature writing tradicional indica que a espécie humana seria um ser separado da natureza,
como se nao fizesse parte dela.

O “Eu” do sujeito que vive a experiéncia na natureza e depois escreve € narra o

ensaio ¢ resultado de uma estrutura linguistica criada pelo nature writer que “experimenta

16 While essays refrain from using fictional characters, it should be kept in mind that effects of truth, reality,
and naturalness are “always and unavoidably the result of an artful invention. The speaking ‘I’ is a persona,
the word for ‘mask’ in Greek drama” (2012, p. 251), as Patricia Foster and Jeff Porter put it. (SCHRODER,
2019, p. 17).

17“the artful ‘T’ of an essay can be as chameleon as any narrator in fiction” (HOAGLAND, 1982, p. 26 apud
CASON, 1991, p. 15).
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tanto o isolamento de si mesmo quanto o desejo de se fundir com outras formas de vida,
para alcangar aquele sentimento de unidade” (CASON, 1991, p. 15, tradugdo nossa)'®.
O pensamento de Oates, nesse sentido, concordaria com a critica de que apoiadores
da Ecologia Profunda vibrariam com a volta do Pleistoceno, “mas continuariam a se
comportar como seres humanos que estdo conscientes de uma separacao intuitiva da
natureza” (CASON, 1991, p. 15, tradugdo nossa)".

Oates menciona o capitulo final da obra Walden, “Spring”, citando um momento em
que Thoreau contempla a morte por meio da natureza. Ela expde que o transcendentalista
descreve a cena de um cavalo morto ja em estado de decomposi¢ao como se fosse algo

“deslumbrante”. A passagem referida por Oates, ¢ a seguinte:

There was a dead horse in the hollow by the path to my house, which
compelled me sometimes to go out of my way, especially in the night
when the air was heavy, but the assurance it gave me of the strong
appetite and inviolable health of Nature was my compensation for this.
I love to see that Nature is so rife with life that myriads can be afforded
to be sacrificed and suffered to prey upon one another; that tender
organizations can be so serenely squashed out of existence like pulp,
- tadpoles which herons gobble up, and tortoises and toads run over in
the road; and that sometimes it has rained flesh ans blood! (THOREAU,
2019, p. 205-206)

A visdo e o cheiro do defunto de um animal apodrecendo causa repulsa e nausea
em qualquer ser humano. Apesar de concordar que essa ¢ uma imagem repugnante,
Thoreau vé inspiracao nesse episoddio, um espetaculo natural capaz de transmitir uma
forma de pensar a Natureza como um ciclo, que ressurge e se reorganiza a partir da
morte. Ele nos ensina, dessa forma, a aceitar a morte como parte da beleza e leveza do
seu fluxo. Faz sentido pensar, dessa forma, que “[a] interpretagdo literaria ou poética da
natureza [...] nao € nenhuma interpretacdo da natureza, mas uma interpretacao do proprio
escritor ou do poeta” (BURROUGHS, 1968, p. 197 apud CASON, 1991, p. 13, tradugao
nossa)®’. Oates, entretanto, ironiza e desmascara esse modo transcendentalista de ver os
eventos ecologicos e o proprio “Eu”, denotando certa hipocrisia por parte dos nature

writers, ao apontar para uma experiéncia pessoal de Thoreau com a morte. Ao mesmo

18«...] experience both the isolation of self and the desire to blend with other forms of life, to achieve that
feeling of oneness” (CASON, 1991, p. 15)

19¢[...] but continue to behave as human beings who are conscious of a perceived separation from nature”
(CASON, 1991, p. 15).

20«[t]he literary or poetic interpretation of nature... is no interpretation of nature at all, but an interpretation
of the writer or the poet himself” (BURROUGHS, 1968, p. 197 apud CASON, 1991, p. 13).
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tempo em que o escritor contempla, em seu ensaio, a morte como algo natural e belo, ele
sofre pela morte do proprio irmao. Assim, Oates direciona sua voz de fala diretamente ao

proprio Thoreau:

Come off it, Henry David. You’ve grieved these many years for your
elder brother, John, who died a ghastly death of lockjaw: you’ve never
wholly recovered from the experience of watching him die. And you
know or must know, that you’re fated too to die young of consumption...
But this doctrinaire Transcendentalist passage ends Walden on just the
right note. It’s as impersonal, as cooly detached, as the Oversoul itself:
a “wise man” filters his emotions through hisa brain (OATES, 2007, p.
845).

Nao ha nenhuma instru¢do para o ser humano proveniente da Natureza, pois
afinal “where is Nature, one might (skeptically) inquire. Who has looked upon her/its
face and survived?” (OATES, 2007, p. 843). Essa ¢ a forma de Oates pensar a morte
em relagdo a natureza. H4 um ciclo de vida e morte, certamente. Mas nao ha nada que
possamos aprender a partir disso, pois somos parte disso. “The “I”, which doesn’t exist,
is everything” (OATES, 2007, p. 846). O “eu”, que habita o corpo, ndo existe, pois no
momento da morte, o “eu” se vai € o corpo permanece no mundo natural, transformando-
se em matéria organica. Ao mesmo tempo, o corpo precisa de um “eu’ para manté-lo em

atividade e vivo por algum tempo.

VI

Por fim, percebemos algumas aproximacdes estruturais e linguisticas de Against
Nature com o nature essay. Apesar de criticar o nature writing, o texto de Oates € capaz
de viabilizar a aproximac¢do do leitor ao mundo ndo-humano - a Natureza -, por vezes,
de modo semelhante ao nature essay. Isso nao quer dizer que esse texto se caracteriza
como um nature essay. Por meio de mecanismos intertextuais, como parodia, citagdes e
alusoes, Oates constroi um ensaio literario com o fim de (re)pensar um objeto literario: o
nature essay.

Em alguns momentos descritivos do texto, Oates parece parodiar a escrita dos
nature writers, especialmente a de Thoreau. Um bom exemplo, ¢ a parte final de seu
texto, quando ela relata: “This morning, an invasion of tiny black ants. One by one they
appear, out of nowhere - that’s their charm too!” (OATES, 2007, p. 846). Thoreau possui
uma passagem memoravel, uma micronarrativa, dentro de sua obra Walden, conhecida

como “a batalha das formigas”. A partir do embate entre dois grupos de formigas, as
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vermelhas e as pretas, Thoreau narra uma batalha épica: “It was the only battle which
I have ever witnessed, the only battle-field I ever trod while the battle was ranging;
internecine war; the red republicans on the one hand, and the black imperialists on the
other” (THOREAU, 2019, p. 148).

Oates termina seu ensaio literario apresentando uma micronarrativa com formi-
gas. O leitor de nature writing, que muito provavelmente leu Walden de Thoreau, vai per-
ceber que ha uma referéncia a iconica micronarrativa de Thoreau. No entanto, na versao
de Oates, ndo ha nada de épico e grandioso nesse evento natural. As formigas surgem em
sua mesa uma por uma em um momento em que ela buscava inspiracao para a escrita de

um poema:

[...] and one by one I kill them with a forefinger, my deft right
forefinger, mashing each against the surface of the table and
then dropping it into a wastebasket at my side. Iddle labor,
mesmerizing, effortless, and I’'m curious as to how long I can
do it - sit here in the brilliant March sunshine killing ants with
my right forefinger - how long I, and the ants, can keep it up.
After a while I realize that I can do it a long time. And that [’ve
written my poem (OATES, 2007, p. 847).

Ao esmaga-las uma por uma, demonstrando certa indiferenca a esse movimento,
Oates nos mostra um lado ingénuo e instintivo da Natureza. Além disso, ela parece ques-
tionar aos nature writers, especialmente a Thoreau: “onde estd a grandiosidade homé-
rica dessas formigas?”’; “De que forma vocés encontram inspiracao nesta monotonia?”’;
“Como essas formigas insignificantes podem inspirar um poeta?”.

Linda Hutcheon nos diz que parodiar ¢ uma forma de “sacralizar o passado e
questiona-lo ao mesmo tempo” (1991, p. 165). E esse € exatamente o objetivo de Oates
quando, de forma sarcastica, imita a escrita da natureza ou apresenta uma resposta para
ela. Por meio de forte reflexdo, que relaciona a natureza e a arte, a natureza € o “‘eu”,
a natureza e¢ o processo de escrita, Oates demonstra que o nature writing ¢ cheio de
paradoxos e contradi¢des, o que faz com que sua conjectura seja questionavel. Por isso,
por meio de descricdes de suas experiéncias e de micronarrativas, parodicas, em alguns
momentos, ela tematiza aspectos da natureza por vezes ignorados pelo nature writing
tradicional de Thoreau e de Muir.

A provocagao de Oates ¢ muito pertinente por viabilizar um olhar critico para um
género literario que trabalha com questdes €ticas e se propoe a agir a favor do mundo
natural. Isso ndo quer dizer, no entanto, que o que ja foi produzido por autores como

Henry D. Thoreau, John Muir, Aldo Leopold e Wendell Berry ndo mereca mais a nossa
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confianga. A ideia € repensar as fronteiras entre o “nao” e a “ficcdo” que compdem a
principal defini¢do de um nature essay. Nesse sentido, ainda podemos “ser capazes de
ver a “natureza”, a palavra e o conceito, como uma criagdo humana, € a0 mesmo tempo
continuar bastante preocupados com a natureza € o nosso destino enquanto organismos
biologicos” (CASON, 1991, p. 17, tradugdo nossa)?'.
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