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RESUMO: Elegia foi um gênero poético da Antiguidade bastante 
específico quanto à sua forma, o dístico elegíaco, porém de conteúdo 
muito variável. Pelos poemas que chegaram até nós, é possível 
classificar a elegia antiga em filosófica, política, bélica, simpótica. 
Desta última deriva, em parte, a elegia erótica romana, que representa 
o ápice do gênero na história da literatura. Ao mesmo tempo, é da 
Antiguidade que vem a ideia segundo a qual o gênero elegíaco estaria 
ligado, em seus primórdios, ao canto de lamento. Esta é a face que 
mais marcou a ideia de elegia, sobretudo a partir das elegias compostas 
pelos latinos e, mais tarde, em vernacular. No entanto, o lamento 
ganha novos contornos, como parece ser o caso dos poemas contidos 
em Elegia para a partida, de Zbigniew Herbert, obra publicada em 
1990. Nosso objetivo, aqui, é propor uma análise que busque verificar 
em que medida Herbert, voraz leitor da Antiguidade clássica, se 
aproxima das origens da elegia, assim como em quais pontos diverge 
dela, abrindo outras possibilidades a este gênero tão prolífico. 
PALAVRAS-CHAVE: Elegia; Zbigniew Herbert; Elegia para a 
partida.

ABSTRACT: Elegy was a poetic genre of Antiquity quite specific 
regarding its form, the elegiac couplet, but with very variable content. 
From the poems that came to us, it is possible to classify ancient elegy 
as philosophical, political, martial, symposiac. From the latter derives, 
partly, Roman erotic elegy, which represents the apex of the genre in the 
history of literature. At the same time, it is from Antiquity that comes 
the idea that the elegiac genre would be linked, in its beginnings, to 
moan song. This is the aspect that most marked the idea of elegy, mainly 
from the elegies composed by the Romans, and latter in vernacular. 
However, moan takes on new contours, as seems to be the case with 
the poems contained in Elegy for the departure, by Zbigniew Herbert, 
published in 1990. Our purpose here is to offer an analysis that seeks to 
verify to what extent Herbert, voracious reader of classical Antiquity, 
get closer to the origins of the elegy, as well as at which points he 
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diverges from it, opening up other possibilities for this so prolific genre. 
KEYWORDS: Elegy; Zbigniew Herbert; Elegy for the departure.

STRESZCZENIE: Elegia była gatunkiem poetyckim w Starożytności 
i odznaczała się dość specyficzną formą - elegijnym dwuwierszem, o 
bardzo zróżnicowanej treści. Sądząc po wierszach, które dotrwały do 
naszych czasów, można podzielić starożytne elegie na kilka rodzajów: 
filozoficzne, polityczne, wojenne, sympotyczne. Z tego ostatniego 
rodzaju wywodzi się po części rzymska elegia erotyczna, która 
reprezentuje szczytowe osiągnięcie gatunku na przestrzeni historii. 
Jednocześnie ze Starożytności wywodzi się idea, że gatunek elegijny 
był na początku związany z pieśnią lamentacyjną. To właśnie ta faceta, 
stała się najbardziej charakterystyczną dla idei elegii, zwłaszcza 
od czasów elegii tworzonych przez Rzymian, a również później w 
języku portugalskim. Lament zyskuje jednakże także nowe kontury, 
o czym świadczą wiersze zawarte w tomie „Elegia na odejście” 
Zbigniewa Herberta, opublikowanym w 1990 r. Naszym celem jest 
zaproponowanie analizy, która ma na celu ustalenie, w jakim stopniu 
Herbert, nienasycony czytelnik klasycznej starożytności, zbliża się 
do źródeł elegii, a także w jakich miejscach się od niej dystansuje, 
wytyczając nowe możliwości w tym jakże płodnym gatunku. 
SŁOWA KLUCZOWE: Elegia; Zbigniew Herbert; Elegia na odejście.

Tradução do resumo: Piotr Kilanowski

 O interesse por esse livro de poesias de Herbert intitulado Elegia para a partida 
vem de uma pesquisa sobre esse que na Antiguidade era um gênero poético bastante 
preciso, distinto da lírica, do iambo, do epitalâmio, do hino etc. A diferença consistia 
basicamente no uso exclusivo do metro chamado dístico elegíaco. No entanto, mesmo 
assim, o dístico elegíaco (apesar do nome) não foi usado exclusivamente em elegias, 
pois também o epigrama o empregou, dentre vários outros metros. Na Antiguidade havia 
mesmo uma relação estreita entre elegia e epigrama, a ponto de nos perguntarmos, por 
exemplo, quais dos poemas da chamada seção elegíaca do livro de Catulo são elegias e 
quais são epigramas, uma vez que todas essas poesias se valem do dístico elegíaco.

 Para além da forma fixa (o dístico elegíaco), há um sério problema no que concerne 
aos temas tratados nas elegias dos gregos e dos romanos que chegaram até nós, pois não 
há um tema único: Sólon (séc. VII a.C.) escreve elegias que podem ser classificadas como 
políticas; Tirteu e Calino (séc. VII a.C.) escrevem elegias bélicas; Mimnermo (séc. VII 
a.C.), elegias amorosas; Arquíloco (séc. VII a.C.), elegias de invectiva (seriam elegias 
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iâmbicas?); Xenófanes (séc. VI a.C.), elegias filosóficas. Teógnis (séc. VI a.C.), elegias 
simpóticas. Compare-se a esta diversidade de temas o monotema defendido pela crítica: 
a elegia fúnebre, que seria um canto de lamento. Na verdade, não só os críticos afirmam 
que na origem a elegia era um lamento ou poesia do queixume, mas também poetas como 
Horácio, que na Epistola ad Pisones, mais conhecida como Arte poética, após dizer que 
Homero havia ensinado em que metro as tristes guerras devem ser cantadas (o hexâmetro 
datílico), escreve nos versos 75-76:

uersibus impariter iunctis querimonia primum
post etiam inclusa est uoti sententia compos.

em versos desiguais unidos o lamento primeiro
depois também foi incluída a satisfação de um voto atendido (ORAZIO, 
2007, p. 682). [tradução minha]

 Daí pode-se extrair que o voto atendido remete ao epigrama votivo, primeiro 
elemento que aproxima a elegia do epigrama. Além disso, o primeiro conteúdo da elegia 
era a querimonia, o lamento, a queixa, mas não necessariamente fúnebre. No entanto, os 
críticos ainda hoje afirmam que a origem da elegia está ligada ao canto fúnebre, mesmo 
que não tenhamos nenhum exemplo disso.

 As primeiras elegias de que temos notícia que tratam do tema fúnebre se devem 
a Catulo. Com efeito, os poemas 65 e 1011 (ambos compostos em dísticos elegíacos) 
lamentam a morte do irmão do poeta (apesar de haver outros poemas em outros metros 
que passam pelo lamento fúnebre). Mas é de se notar que este tema, mesmo assim, 
não prevaleceu na elegia romana, pois foi introduzida aí a temática do amor. Assim, 
de acordo com Pinotti (2011, p. 43), “as sementes das quais nascerá a elegia de Galo, 
Tibulo, Propércio, Ovídio” serão os poemas 76 e 101 de Catulo, o primeiro de tema 
amoroso (donde derivará a elegia erótica latina) e o segundo de tema fúnebre (donde virá 
a elegia fúnebre, não tão praticada como a amorosa). Aqui temos a mais antiga marca 
que caracteriza a elegia tanto como poema fúnebre, de lamento fúnebre, quanto poema 
amoroso, mas ainda assim de lamento amoroso. Ou seja, o que se destaca e une estes dois 
temas é o lamento.

 Com efeito, se procurarmos em dicionários da língua portuguesa o significado do 

1 O poema 101 de Catulo pode ser lido como uma elegia ou como um epigrama. Para João Angelo 
Oliva Neto, tradutor do livro de Catulo, o poema 101, “mais que epigrama, é elegia no sentido 
antigo, por sua composição em dísticos, e no sentido moderno, pelo tom de lamento” (1996, p. 
250).
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substantivo “elegia” encontraremos, por exemplo no Caldas Aulete, a seguinte definição: 
“poema grego ou latino composto de hexâmetro e pentâmetro alternados; poema pequeno 
consagrado ao luto e à tristeza”, definição que não difere da de Antônio Houaiss (2001), 
o qual acrescenta apenas “canção de lamento: nênia; treno”. Mas, se olharmos para 
um dicionário especializado em termos literários, como o de Massaud Moisés (1974), 
veremos, em primeiro lugar, que a etimologia de elegia é “obscura”, e apresenta duas 
propostas de étimos para o vocábulo: 1) “e e legein”, do grego, que significaria “dizer ê 
ê”, como forma de lamento, acepção que Moisés descarta como “fantasiosa”; 2) elegn, do 
armênio, que significa “bambu” e por extensão “flauta de bambu”. De fato, a elegia grega 
era acompanhada pelo aulós, um instrumento de sopro com palheta, e, pelo que se sabe, 
era usado em contextos fúnebres. No entanto, o aulós foi posteriormente abandonado, e 
as elegias passaram a ser destinadas à leitura ou à recitação. Assim, o único elemento que 
continua a ser um denominador comum é o metro, o dístico elegíaco.

 O que sabemos com mais certeza é que o apogeu do gênero ocorreu em Roma, 
com Catulo, Galo (tido como o pai da elegia latina), Propércio, Tibulo e Ovídio. A partir 
daí, sobretudo sob o influxo de Ovídio, a elegia passou a ser um gênero quase sempre 
praticado, como atestam os poetas da Idade Média, do Renascimento, do Romantismo e 
assim por diante. Nos idiomas vernaculares não foi diferente, e Camões, Antônio Ferreira, 
Sá de Miranda, Bocage também compuseram elegias, em métricas diferentes e com temas 
variados. Inclusive poetas contemporâneos escreveram elegias, como Sophia de Mello 
Breyner Andersen, Herbeto Helder, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Drummond, Cecília 
Meireles, Vinícius de Moraes entre tantos outros. Em outras línguas não é diferente, e 
no século XX destacam-se: Gabriele D’Annunzio, Elegie romane (1906), Rainer Maria 
Rilke, Duineser Elegien (1923), Bertold Brecht, Hollywoodelegien (1947), Nicolás 
Guillén, Elegías (1948, algumas das quais traduzidas por Manuel Bandeira), Zbigniew 
Herbert, Elegia na odejście (1990), Ben Okri, An African elegy (1992), e, já no século 
XXI, Fabrício Carpinejar, Terceira sede: elegias (2009). Dispensável lembrar que esta 
lista está muito distante de ser completa.

 Ao estudarmos a trajetória da elegia ao longo do tempo, é importante notar que 
a partir de um certo momento o gênero se desvinculou do que vinha sendo composto 
na Antiguidade, ou mais precisamente, em língua latina, pois, como se sabe, não existe 
a possibilidade de utilizar a métrica antiga (que é quantitativa) na métrica das línguas 
vernaculares (que é silábica e acentuativa). Assim, a elegia acabou ficando associada 
apenas ao conteúdo, que seria marcadamente “melancólico”, conforme ensinam Olavo 
Bilac e Guimarães Passos no Tratado de Versificação:
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No moderno sentido da palavra, a elegia é uma composição melancolica, 
destinada a exprimir sentimentos e pensamentos tristes. Com esta 
significação, já a elegia era empregada pelos hebreus. Na Biblia, o 
adeus da filha de Jephté às suas companheiras, as lamentações de David 
junto de Gelboé, e todo o livro de Job são verdadeiras elegias (BILAC; 
GUIMARÃES, 1905, p. 133).

 Nota-se, deste modo, que não mais a forma, mas o conteúdo, o tom do poema é que 
faz dele uma elegia. Por este motivo, os poetas afirmam que já na Bíblia existiriam elegias, 
as quais, para nós, deveriam ser denominadas cantos de lamento, como no famoso caso 
das lamentações de Jó, e não propriamente elegias. De todo modo, para eles prevalece 
o “sentido moderno” da elegia, que os leva a declarar que, entre nós, “todos os poetas 
brazileiros têm mais ou menos escripto elegias; aqui estão duas, uma em redondilhas 
rimadas, e outra em decasyllabos soltos” (BILAC; GUIMARÃES, 1905, p. 133-134). 
Para abonar com exemplos citam A minha filha, de Gonçalves Dias (por ocasião da 
morte de sua filha) e À morte de Gonçalves Dias. Só pelo título já é possível perceber 
que se enquadram no gênero das elegias fúnebres, mas que possuem outros matizes, ou 
subgêneros, como a “nênia” (cantada junto à pira), o “epitáfio” (gravado na urna, que 
retoma o epigrama tumular) e o “epicédio” (pronunciado na cerimônia dos funerais, 
de corpo presente). E os dois poetas concluem: “a nenia e o epicedio são hoje elegias 
funebres, compostas para celebrar a memoria ou lamentar a perda de pessoa illustre e 
querida” (BILAC; GUIMARÃES, 1905, p. 139). Como exemplo de “nênia” citam um 
poema de F. Rodrigues Silva (pela morte de um amigo) e de “epicédio”, um de Cláudio 
Manuel da Costa (pela morte de Salício, pastor poeta amigo do árcade). Os modelos 
apresentados pelos versejadores revelam que não há mais uma forma fixa para a elegia, 
ao mesmo tempo que o tema teria sido restrito basicamente ao lamento fúnebre. Aliás, 
por vezes parece que este tema seja o único da elegia, a ponto de lermos no romance O 
amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, o capítulo 66: Tema para uma elegia, em que 
fala justamente de um falecimento.

 Mas, na poesia, não é o que encontramos. É certo que a lição de Bilac e Guimarães 
Passos encontra eco entre os poetas brasileiros, como as elegias de Cecília Meireles (em 
memória de sua avó, ou à efemeridade da borboleta); no entanto, não é o que lemos, por 
exemplo, no livro de Vinícius de Moraes, 5 elegias, nem nas de Drummond (como Elegia 
1938). Fique claro que nos referimos às poesias a que os poetas chamaram de “elegia”, 
pois, como vimos, seria impossível delimitá-las apenas pelo tema.

 Pensando em elegia como um termo ligado ao queixume, à melancolia e à morte, 
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várias poesias de Herbert podem ser consideradas elegias, sobretudo quando pensamos na 
morte, tema constante de sua obra. Outra presença contínua na poesia herbertiana é o seu 
intenso diálogo com a Antiguidade. Piotr Kilanowski, que brindou o público brasileiro 
com uma extraordinária tese de doutorado sobre o poeta polonês, afirma:

A obra de Herbert por um lado dialoga com o legado clássico, por 
outro, enxerga enxerga a condição universal do ser humano nas suas 
dimensões trágicas e tenta posicioná-lo diante dos desafios do mundo 
moderno, sendo assim uma tentativa da análise existencial, histórica e 
filosófica do fenômeno humano e uma reflexão profunda sobre as suas 
possibilidades no mundo do presente (KILANOWSKI, 2018, p. 23).

Com efeito, Herbert pode ser considerado um daqueles exegetas do mundo 
contemporâneo que ainda tiveram em sua formação a presença intensa do mundo clássico, 
a partir do qual confrontou sua realidade e a realidade do agora. Trata-se, nas palavras 
de Herbert, de preservar valores, como lemos na transcrição de uma fala do poeta a uma 
rádio alemã:

Quando nossos pais e avós eram indagados sobre os valores eternos, 
seu pensamento imutavelmente os direcionava para a antiguidade. A 
dignidade humana, a seriedade, a objetividade irradiavam dos escritos 
dos clássicos (HERBERT, 2008, p. 156. apud KILANOWSKI, 2018, 
p. 73-74).

Agora, no mundo dos vários “pós”, nem mais os “valores eternos” perduram, 
e a Antiguidade clássica vem sendo desprezada tanto pela ignorância dos extremistas 
quando pelo programa político da economia neoliberal. Mas, com Herbert foi diferente, 
e Kilanowski não hesita em afirmar: “um dos pilares da sua arte – o diálogo com toda a 
antiguidada clássica” (2018, p. 79).

Neste sentido, cabe lembrar que o latim foi matéria obrigatória em praticamente 
todos os países do ocidente, e na Polônia não foi diferente. No caso de Herbert, recordamos 
a importância do professor de latim (no ensaio sobre a Aula de latim) e os seus vários 
poemas que tratam do mundo latino, como: O divino Cláudio – título que remete à 
Apocolocintosis, sátira menipeia sobre o imperador romano que Herbert associou a Stalin 
em função da tirania, e que nós, hoje, podemos associar ao atual presidente do Brasil –, 
O regresso do procônsul, As Metamorfoses de Lívio, A Marco Aurélio, Túsculo, Calígula 
– também desta poesia Herbert se valeu para tecer comparações entre a política da Roma 
antiga e a da Polônia de seu tempo, na qual se detém no famoso cavalo Incitatus que 
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Calígula nomeou como seu “ministro”, e que nós ressaltamos: pelo menos o imperador 
nomeou um só cavalo como ministro.

 Deste modo, nota-se que Herbert de fato se valeu do conhecimento do mundo 
antigo, o que lhe possibilitou outras leituras do seu próprio mundo. Conforme ele mesmo 
escreve num ensaio:

Me dirijo à história não para receber dela uma aula fácil de esperança, 
mas para comparar a minha experiência com a experiência dos outros, 
para conseguir algo que denominaria de compaixão universal e a 
sensação de responsabilidade pelo estado das consciências humanas 
(HERBERT, 1973 apud KILANOWSKI, 2018, p. 373-374).

 Isto quer dizer que a presença da Antiguidade não é mero adorno para seus poemas: 
é parte central da construção de sua própria personalidade, Pan Cogito aí incluso. Tendo 
isso em vista, a experiência do mundo antigo chega até as últimas três obras poéticas de 
Herbert, que formam aquilo que a crítica passou a denominar “O tríptico elegíaco”. É o 
que explica Kilanowski:

Os três últimos livros poéticos de Herbert, embora cada um a seu modo, 
têm como eixo de composição o tema da partida, da despedida, do fim, 
frequentemente sendo chamados de tríptico elegíaco. Em todos eles 
retornam, além do personagem do Senhor Cogito, os temas relativos à 
história, à velhice e à morte (2018, p. 232).

 No caso específico de Elegia para a partida, podemos acrescentar a esses o 
tema da natureza, retratado, por exemplo, no poema de abertura do livro: Carvalhos. 
Aqui a natureza não é benévola com o ser humano, não dá sentido à vida humana. O 
poeta continua buscando na natureza a resposta à pergunta de qualquer ser humano: o 
que estamos fazendo aqui? Herbert parece deixar claro que a pergunta é nossa, e não da 
natureza; por isso, a natureza como é vista por nós é uma construção nossa, e a tomada de 
consciência em relação a isso traz o desespero:

Tantas perguntas – ó carvalhos –
tantas folhas e debaixo de cada folha
o desespero

 A natureza aparece também como forma de resistência na poesia Abrunheiro, que 
de algum modo lembra La ginestra, de Leopardi – a flor que enfrenta a encosta desértica 
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do “exterminador Vesúvio”. No caso de Herbert, parece ser a “visão do abrunheiro que 
luta contra o fim do inverno”, mas, poeta do século XX, a esperança é de uma “tônica 
pouco luminosa” (KILANOWSKI, 2018, p. 235).

Outro tema recorrente em Herbert é a história, e em Elegia para a partida 
encontramos o poema As Metamorfoses de Lívio, título que causa um certo estranhamento 
para quem costuma frequentar o mundo antigo, uma vez que o nome “Metamorfoses” 
é geralmente associado a Ovídio (ou também a Apuleio), mas não ao historiador Tito 
Lívio. No entanto, ao lermos o poema entendemos que as metamorfoses a que se refere o 
poeta são as da história, a qual revela tanto a crueldade do ser humano como a esperança 
de mudança (donde a metamorfose). Naturalmente o tema da política se incluí aí; neste 
caso, a história é narrada pelo vencedor, e por isso para Lívio a sedição popular era algo 
horrível – res tam foeda, Herbert faz questão de manter no latim. No entanto, o poeta 
aprendeu a ler Tito Lívio contra Tito Lívio:

Meu pai sabia bem e eu também sei
que um dia nos confins longínquos
sem sinais celestes
em Panônia Sarajevo ou Trebizonda
numa cidade na costa do mar frio
num vale de Panjshir
eclodirá um incêndio local

e ruirá o império (HERBERT apud KILANOWSKI, 2018, p. 776-777)

 Aí encontramos um rico exemplo daquilo que Michael Hamburger disse sobre “a 
arte intrincadamente alusiva de Herbert” (HAMBURGER, 2007, p. 350). Nesta poesia 
se faz alusão, portanto, indiretamente a Ovídio e diretamente a Tito Lívio, mas Herbert 
não se detém lá na Antiguidade, ao contrário, traz a experiência da história e mostra sua 
característica cíclica, ou seja, assim como o império romano chegou ao fim, da mesma 
forma a União Soviética há de ruir. E isto representa ler Lívio contra Lívio, pois do 
contrário seria simplesmente fazer a manutenção de um discurso de poder, a narrativa dos 
vencedores2. Além disso, Kilanowski chama a atenção para a ambivalência da história 
em Herbert que “consiste no fato de que ela ao mesmo tempo que fala da miséria do ser 

2 Essa desconstrução do discurso de poder é encontrada também ao longo dos ensaios de Um 
bárbaro no jardim, como a seguinte afirmação: “As crônicas, como sempre, descrevem a morte 
dos cavaleiros e heróis, mas, conforme a tradição homérica, passam indiferentes ao lado das 
fogueiras das vítimas anônimas” (HERBERT, 2018, p. 218).
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humano, da crueldade da espécie, é também a portadora da cultura e dos exemplos de 
virtude” (KILANOWSKI, 2018, p. 63).

 Encontramos ainda a natureza e a história juntas no poema Família Nepenthes, 
nome da taxonomia de Linneu para a planta vulgarmente conhecida como “planta-jarro”, 
uma planta carnívora, “esse escândalo da Natureza”, como assere Herbert. Aqui o poeta 
questiona a visão romantizada a respeito da natureza por parte de Rousseau, chamado 
Jean-Jacques o Terno. A planta-jarro, poetisa Herbert, seduz com uma “flor que não é 
uma flor / mas o dilatado nervo central da folha em forma de jarrinha”, e essa armadilha 
da planta-jarro é associada à polícia secreta (de acordo com Kilanowski, a polícia secreta 
soviética, a KGB3):

com tampa nas dobradiças e o lábio muito doce
que atrai os insetos para o insidioso banquete
como a polícia secreta de uma certa potência
[...]
e nós vivemos com a planta-jarro em harmonia
entre os gulagui e campos de concentração pouco nos importa
saber que no mundo das plantas a inocência – não existe (HERBERT 
apud KILANOWSKI, 2018, p. 777)

 A morte também está presente, como no poema fantástico Um coração pequeno, 
ou em Despedida, Paisagem, Viet Stoss: o adormecimento da SVM, Oração dos anciãos, 
Especulações sobre o tema de Barrabás e A morte do Leão (Tolstói). A morte é tema 
recorrente em seus poemas: desde Hermes, o cão e a estrela (Hermes, dentre outras 
qualidades, era o deus que conduzia os mortos até sua morada eterna, por isso chamado 
deus psicopompo); até epigramas para Akhenaton e Nefertiti ou O que fazem os nossos 
mortos.

3 Em sua obra ensaística encontramos mais de uma crítica velada à polícia persecutória da União 
Soviética. No ensaio Sobre albigenses, inquisidores e trovadores, Herbert afirma: “Desse modo 
nasceu a Inquisição dos cruzados, cuja evolução e futura influência nas outras instituições vão 
muito além dos acontecimentos aqui descritos” (HERBERT, 2018, p. 220). Ou em outra passagem 
deste mesmo ensaio, onde arrisca-se mais um pouco na denúncia: “A história (não só a medieval) 
ensina que a nação submetida aos métodos policiais se desmoraliza, se desintegra interiormente 
e perde a capacidade de resistência. Até a luta mais impiedosa dos homens se enfrentando corpo 
a corpo não é tão perniciosa como os sussurros, as escutas, o medo do vizinho e a traição que 
paira no ar” (p. 227). E no último parágrafo de Defesa dos templários, lemos: “Na história, 
nada se encerra definitivamente. Os métodos usados na luta contra os templários entraram no 
repertório do poder. Por isso, não podemos entregar esse caso distante apenas aos pálidos dedos 
dos arquivistas” (p. 227).
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Por fim, encontramos em Elegia para a partida a tópica do antigo e moderno, 
como em Carroça, mas sobretudo no último poema, que dá título ao livro: Elegia para 
partida da pena, da tinta e da lâmpada. Para que se possa apreciar melhor o poema em 
questão, é útil transcrevê-lo aqui na íntegra, na tradução de Piotr Kilanowski:

Elegia para a partida da pena da tinta e da lâmpada

1
Em verdade grande e difícil de perdoar é a minha infidelidade
pois nem sequer recordo o dia nem a hora
em que vos abandonei amigos de infância

primeiramente dirijo-me com humildade a ti
pena com cabo de madeira
coberta de tinta ou de verniz crocante

na lojinha judia
– degraus rangentes a campainha na porta envidraçada –
escolhia-te
numa cor de preguiça
e em pouco tempo portavas
em teu corpo
a contemplação de meus dentes
marcas dos remordimentos escolares
 
pena prateada
filete da razão crítica
emissária do saber consolador
– que a terra é redonda
– que as retas são paralelas
na caixinha do lojista
eras como um peixe esperando por mim
no cardume de outros peixes
– admirava-me que havia
tantos objetos sem dono
e totalmente mudos –
depois
para sempre minha
colocava-te piamente na boca
e por longo tempo sentia na língua
o sabor
de azedinha
e lua

ó tinta
excelentíssimo senhor atramento
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de uma linhagem ilustre
de nobre nascimento
como o céu do anoitecer
tu secavas lentamente
ponderado
e muito paciente
te transformamos
em um Mar dos Sargaços
afundando nas sábias profundezas
mata-borrão cabelos encantamentos e moscas
para abafar o cheiro
do vulcão manso
o apelo do abismo
 
quem se lembra de vós hoje
bem-amados companheiros
partistes silenciosamente
para além da última catarata do tempo
quem vos recorda com gratidão
na era de rápidas canetas estúpidas
objetos presunçosos
sem charme
nome e passado

já que falo de vós
queria falar assim
como se pendurasse um ex-voto
num altar destroçado

2
Luz de minha infância
lâmpada bendita

nas lojas de velharias
de vez em quando encontro
teu corpo desonrado

e eras outrora
uma clara alegoria

um espírito que obstinadamente lutava
contra os demônios gnósticos
toda entregue aos olhos
cristalina
de uma simplicidade transparente

no fundo do reservatório
querosene – o elixir de primevas florestas
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a serpente viscosa do pavio
com a cabeça flamejante
o esbelto vidro virginal
e o prateado escudo de lata
como Selene na fase cheia

teus humores de princesa
bela e cruel
as histerias de prima-dona
não aplaudida o bastante

eis
a ária serena
a luz melíflua de verão
acima do gargalo
uma trança clara de bonança

e de súbito
baixos obscuros
ataque aéreo de gralhas e corvos
maldições e pragas
profecia de extermínio
a fúria da fuligem

como um grande dramaturgo conhecias a ressaca das paixões
e os pântanos da melancolia as negras torres da soberba
o clarão dos incêndios o arco-íris o mar esbravejado
sem esforços podias evocar do nada
paisagens cidades selvageadas repetidas na água
a teu aceno apareciam obedientes
o príncipe louco a ilha e o balcão em Verona

eu era a ti devotado
iniciação luminosa
ferramenta do saber
sob os martelos da noite
 
e a minha segunda
cabeça plana refletida no teto
observava cheia de terror
como do camarote dos anjos
o teatro do mundo
emaranhado
mau cruel

pensava então
que é preciso antes do dilúvio
salvar
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uma 
pequena
coisa
cálida
e fiel

para que ela perdurasse
e nós dentro dela como uma concha

3
Nunca acreditei no espírito da história
um monstro fantasioso de olhar assassino
uma besta dialética na trela dos algozes

nem em vós – quatro cavaleiros do Apocalipse
hunos do progresso galopando pelas estepes da terra e do céu
destruindo pelo caminho tudo aquilo digno de respeito antigo e indefeso

levei anos para conhecer as grosseiras engrenagens da história
a procissão monótona e o combate desigual
sicários à frente das multidões aparvalhadas
contra um punhado de justos e sensatos

restou-me pouco
muito pouco

objetos
e compaixão

levianamente abandonamos os jardins da infância os jardins das coisas
largando na fuga manuscritos lamparinas a dignidade da pena
assim é a nossa viagem ilusória pela margem do nada

perdoa minha ingratidão caneta com pena arcaica
e tu tinteiro – tantos bons pensamentos havia ainda em ti
perdoa-me lâmpada de querosene – vais extinguindo-te nas memórias
como um acampamento abandonado

paguei pela traição
mas então não sabia
que partíeis para sempre

e que ficaria
escuro (HERBERT apud KILANOWSKI, 2018, p. 799-804)

 A poesia é dividida em três seções, correspondendo as duas primeiras a recordar os 
“amigos de infância”, a saber, a pena, a tinta e a lâmpada, recordações que se desdobram 
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em louvores aos objetos antigos que tanta imaginação lhe trouxeram. Na terceira e última 
seção o poeta retoma a história mostrando que ela avança, implacável, e o que cabe neste 
momento é pedir perdão àqueles objetos, perdão pela substituição deles por novos em sua 
memória. Agora já quase ninguém os recorda, pois estamos “na era de rápidas canetas 
estúpidas / objetos presunçosos / sem charme / nome e passado”.

 Percebemos que nesta elegia o tom de lamento está ligado à nostalgia do passado que 
vem sendo destruído e atropelado pela velocidade das “inovações” modernas: a máquina 
de escrever, a energia elétrica. O progresso aniquila também os frutos da imaginação 
oferecidos pelos objetos antigos, simples, mas tão ricos por propiciarem “o príncipe louco 
a ilha e o balcão em Verona”, em mais uma alusão ao teatro de Shakespeare. Henryk 
Siewierski, em sua História da literatura polonesa, aponta a condenação por parte do 
poeta aos objetos da modernização:

Crítico do mito do progresso, Herbert não considera os tempos presentes 
superiores aos do passado. É justamente o passado que fornece os 
exemplos de virtude, dignidade e responsabilidade, enquanto o presente 
é o tempo do triunfo da mediocridade e da degradação dos valores 
(SIEWIERSKI, 2000, p. 190).

 É de se notar que essa extinção do passado leva junto consigo o latim, que também 
vem sendo deixado de lado. Pode parecer à primeira vista algo de menos importância, 
afinal, dizem por aí, latim é “língua morta”. No entanto, agora ficou claro que não são 
apenas as disciplinas das Humanidades que estão sob ataque, mas sim a ciência como 
um todo. Isto é vivido sobretudo nos países governados pela extrema-direita, nos quais 
a ciência se tornou alvo desses novos fundamentalistas. Valendo-se das ideias que 
borbulham aos montes dos “pós-tudo”, em pleno século XXI há quem afirme que a terra é 
plana, o que, de certo modo, abala aquela “razão crítica / emissária do saber consolador”, 
e cria a brecha para a reintrodução da religião, do mito. Herbert parece denunciar esta 
nova era, a era do esquecimento, que causa um estupor e uma paralisia na sociedade. 
Kilanowski exprime o sumo deste livro de poemas de Herbert:

A Elegia para a partida é a despedida de toda a tradição que esquece da 
experiência da humanidade que até então acumulava-se em camadas da 
tradição e em objetos. A tradição que despertava a imaginação, incitava 
ao autoaperfeiçoamento e enriquecia o interior está sendo dispensada, 
relegada ao esquecimento (KILANOWSKI, 2018, p. 237).
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 A elegia, portanto, para Herbert, parece um gênero adequado a representar o fim: 
“A escuridão que se instala tem a ver com o fim da vida, com o fim da história e com o 
fim da tradição” (KILANOWSKI, 2018, p. 238). É como se ele estivesse fazendo um 
balanço de sua vida: as imagens da infância que vão sendo apagadas à medida em que a 
modernização avança substituindo os objetos a que(m) o poeta havia jurado fidelidade. Ao 
mesmo tempo, a infância é apagada sub-repticiamente e os novos objetos já se apoderaram 
do poeta, tanto que ele nem sequer lembra quando foi que abandonou os antigos. A Elegia 
para a partida da pena da tinta da lâmpada mantém, portanto, o tom de lamento; além 
disso, há a alusão ao epigrama, quando o poeta declara que deseja pendurar um ex-voto 
para esses objetos num “altar destroçado”, como se este altar fosse a sua época mas não 
menos a própria elegia, com seus contornos de versos livres que se quebram sem a rigidez 
da métrica fixa.

 Ao contrário da maioria das pessoas que acredita no mito do progresso, o poeta 
revela o oposto, ou seja, que a luz trazida pela energia elétrica não oferece uma abertura 
para o conhecimento, mas simboliza o início da escuridão. Ele, que havia descoberto que 
“a fidelidade dos objetos nos abre os olhos” (Tamborete, in Corda de luz, HERBERT 
apud KILANOWSKI, p. 529), agora se diz traidor, e serão os próprios objetos, ora 
abandonados, a lhe revelar o pouco que sobrou, o escuro.
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