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RESUMO: O texto pretende apresentar uma reflexão sobre a vida e a 
obra de Zbigniew Herbert e evidenciar a sua interpenetração. A leitura 
proposta demonstra como a obra do poeta consegue ser lida ao mesmo 
tempo de forma universal e permeada de alusões autobiográficas. Entre 
variados monstros do Senhor Cogito me concentro em dois: a história e 
os serviços secretos. Desde a perda da sua cidade natal, a experiência dos 
dois totalitarismos, até a característica da obra herbertiana que Stanisław 
Barańczak definiu como deserdamento, a história aparece como um 
monstro, fascinante e devastador na vida do poeta e da sua geração, um 
monstro cuja marca em sua obra procuro mostrar ao longo do texto. Os 
serviços secretos que a partir do fim dos anos sessenta devassam a vida do 
poeta tentando manipulá-lo, potencializar sua doença psíquica e dificultar 
sua vida prática podem ser vistos como agentes da história cuja sombra 
é lançada também em seus versos. Procurando relatar a presença da sua 
influência na vida de Herbert, apresento leituras de seus poemas que ao 
mesmo tempo em que evidenciam essa influência, conseguem ser lidos 
de maneira universal e surpreendentemente atual nos tempos de hoje. 
PALAVRAS-CHAVE: Zbigniew Herbert; Poesia polonesa; História 
da Polônia; Biografia.

ABSTRACT: The text intends to present a reflection on the life and work 
of Zbigniew Herbert and highlight its interpenetration. The proposed 
reading demonstrates how the poet’s work can be read at the same time in 
a universal way and permeated with autobiographical allusions. Among 
Mr. Cogito’s various monsters, I focus on two: history and secret services. 
From the loss of his hometown, the experience of two totalitarianisms, 
to the characteristic of the Herbertian work that Stanisław Barańczak 
defined as disinheritance, history appears as a fascinating and 
devastating monster in the life of the poet and his generation, a monster 
whose mark in his works I try to show throughout the text. The secret 
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services that, from the end of the sixties, ravage the life of the poet 
trying to manipulate him, potentiate his psychic illness and hinder his 
practical life can be seen as agents of history whose shadow is also cast 
on his verses. Trying to report the presence of his influence in Herbert’s 
life, I present readings of his poems that, while showing this influence, 
can be read in a universal and surprisingly current way in today’s times. 
KEYWORDS: Zbigniew Herbert; Polish poetry; Polish history; 
Biography.

STRESZCZENIE: Niniejszy tekst ma na celu prezentację refleksji 
na temat życia i dzieła Zbigniewa Herberta i ukazanie wzajemnego 
przenikania się obu tych sfer. Proponowana interpretacja pokazuje, w 
jaki sposób twórczość poety może być odczytywana jednocześnie jako 
dzieło uniwersalne i autobiograficzne, dogłębnie przesiąknięte aluzjami 
nawiązującymi do doświadczeń poety. Z różnych potworów Pana Cogito 
zwracam szczególną uwagę na dwa: historię i służby bezpieczeństwa. 
Począwszy od utraty rodzinnego miasta, poprzez doświadczenie obu 
totalitaryzmów dzieło Herberta jawi się, wedle interpretacji Stanisława 
Barańczaka, jako rozdarte pomiędzy dziedzictwem a wydziedziczeniem. 
Historia ukazana w nim jest jako potwór, który zarazem fascynuje i niszczy 
życie poety i jego pokolenia, potwór, którego ślad w jego twórczości 
staram się pokazać w niniejszym tekście. Tajne służby, które od końca 
lat sześćdziesiątych inwigilują poetę, próbując nim manipulować, 
potęgować jego chorobę psychiczną i utrudniać jego życie, praktyczne 
mogą być postrzegane jako agenci historii, a ich cień jest dostrzegalny 
również w jego wierszach. Próbuję ukazać obecność tej inwigilacji i jej 
wpływ na życie Herberta i przedstawiam interpretacje wierszy, które 
go ukazują a jednocześnie mogą być odczytane w sposób uniwersalny 
i zaskakująco aktualny w dzisiejszej rzeczywistości brazylijskiej. 
SŁOWA KLUCZOWE: Zbigniew Herbert; Poezja polska; Historia 
Polski; Biografia.

O presente ensaio propõe uma reflexão a respeito da vida e da obra do grande 
poeta polonês Zbigniew Herbert (1924-1998) e evidencia a interpenetração de múltiplos 
elementos nessa obra escrita num palimpsesto composto de muitas camadas de sentido. 
Vários monstros perpassam essa obra. No meio deles tendo a me concentrar em dois: a 
história e os serviços secretos. A história para Herbert e para muitos dos seus coetâneos e 
compatriotas aparece com a dupla face: por um lado uma narrativa gloriosa e heroica, por 
outro a vivência caótica de mortes e violências sofridas. A perda da sua cidade natal e a 
vivência sob a opressão dos totalitarismos comunista e fascista levam à característica da 
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obra herbertiana que Stanisław Barańczak definiu como deserdamento1. 
A história aparece na vida do poeta e da sua geração como um monstro, fascinante 

e devastador, um monstro cuja marca em sua obra procuro mostrar ao longo desse texto. 
Os serviços secretos que a partir do fim dos anos sessenta devassam a vida do poeta 
tentando manipulá-lo, potencializar sua doença psíquica e dificultar sua vida prática 
podem ser vistos como agentes da história cuja sombra é lançada também em seus versos. 
Procurando relatar a presença da sua influência na vida de Herbert, apresento leituras de 
seus poemas que ao mesmo tempo em que evidenciam essa influência, conseguem ser 
lidos de maneira universal e surpreendentemente atual nos tempos de hoje.

Uma das mais notáveis qualidades da poesia de Herbert é a habilidade de escrever 
poemas que ao mesmo tempo são absolutamente universais e profundamente pessoais, os 
poemas cuja leitura pode acontecer em várias camadas que encerram em si as experiências 
pessoais, geracionais, nacionais e universais. Mais do que isso, a habilidade poética de 
Herbert faz com que esses poemas sejam expressões que muitos dos seus leitores sintam 
como aquilo que eles mesmos gostariam de dizer a respeito de suas próprias vivências. 
Foi assim que Herbert tornou-se um poeta nacional na Polônia nos tempos da opressora 
decadência do sistema comunista, foi assim que foi tratado como a voz poética que 
encantou os intelectuais da Alemanha e dos Estados Unidos nos anos sessenta e setenta 
do século XX.

Sob a roupagem clássica e sóbria, seus poemas refletem também a sua conturbada 
vida. Herbert foi exilado da sua cidade natal com a qual sentiu-se fortemente ligado até o 
fim dos seus dias. A cidade polonesa de Lwów, invadida pelos soviéticos em setembro de 
1939 por decreto de Stalin, depois da Segunda Guerra foi incorporada à União Soviética e 
depois da sua queda permaneceu na Ucrânia e hoje é chamada de Lviv. O poeta nunca se 
decidiu a visitá-la depois de ser expatriado, por considerar uma tal confrontação dolorosa 
demais, mas observava suas feições em inúmeras cidades que visitou em sua vida de 
“apóstolo numa viagem a trabalho” (HERBERT, Um postal a Adam Zagajewski, In: 
KILANOWSKI, 2018, p. 815)2. A deserdação da cidade natal talvez seja a o início daquilo 

1 Stanisław Barańczak (1946-2014), poeta, tradutor e estudioso de literatura, faz do conflito entre a 
deserdação e a herança um dos eixos da sua leitura da obra herbertiana apresentada em fascinante 
livro Uciekinier z Utopii (BARAŃCZAK, 1984).

2 Todas as traduções nesse trabalho são de minha autoria, a não ser quando indicado diferente. 
Traduzi a obra poética completa de Herbert como anexo da tese de doutorado a seu respeito 
(KILANOWSKI, 2018) e doravante irei citá-los a utilizando como fonte colocando, quando for 
preciso, o nome do poema além do endereço bibliográfico. Cabe dizer que algumas das discussões 
a respeito da história na primeira parte deste ensaio são retomadas e revisões das análises feitas 
ao longo dessa tese. 
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que foi visto como um dos principais marcos da sua obra notado por Stanisław Barańczak. 
O estudioso em seu trabalho contrapõe o mundo da herança (mítica, cultural, humanista) 
e o mundo do deserdamento. Para entendermos um pouco melhor essa oposição entre a 
herança e o deserdamento, vejamos o que diz sobre eles Barańczak:

[...A] herança abarca territórios de valores precisamente definidos e 
delimitados; o deserdamento é um estado no qual esses valores são 
sujeitos a um tipo de dissolução, turvação, apagamento, um estado no 
qual tanto indivíduos quanto nações ou civilizações são ameaçados de 
serem ‘asfixiados por informidade’ (“O monstro do Senhor Cogito”) 
(BARAŃCZAK, 1984, p. 38).

Assim Herbert fala da sua cidade:

Nasci na cidade situada sobre uma grande divisão de águas, no meio do 
caminho entre o Mar Báltico e o Mar Negro. Um lugar singular nesta 
Terra. Por lá passei os felizes anos da infância e o início da juventude. 
Deixei-a há mais de um quarto de século, para nunca mais voltar. Era 
mais êxodo que uma partida espiritual e, embora eu esteja conciliado 
com a inevitabilidade histórica, lembro-me bem da minha cidade natal 
e, sobretudo, da lição que me ministrou. Hei de lembrá-la por toda a 
vida. Ela formou a minha primeira visão de Europa. 
Esta cidade da minha infância era situada numa grande encruzilhada 
dos caminhos que levavam do ocidente ao oriente e do sul ao norte. As 
muralhas defensoras medievais, a catedral gótica, os belos prédios de 
apartamentos renascentistas na praça do mercado, as igrejas barrocas 
formavam um todo surpreendentemente harmônico que impressionava 
todo ádvena. E eram muitos os ádvenas que frequentemente ficavam 
aqui para sempre. Assim durante longos séculos formou-se um mosaico 
de muitas culturas e nações.
Quando vários anos depois viajei pela Europa Ocidental, procurava 
instintivamente pelas cidades e países nos quais era possível apreciar 
a presença de muitas camadas culturais, aparentemente contrárias entre 
si. Me atraía a Sicília com os vestígios de Gregos, Árabes e Normandos, 
pois eu pressentia que aquilo que é importante não apenas na arte, mas 
também na vida, surge num embate pacífico entre variados ideais e 
pensamentos. [...]
As lembranças obviamente colorem a realidade e talvez a minha cidade 
natal era na realidade menos bela do que me parece. Não surgiu por 
lá nenhum novo estilo artístico, não era um lugar de atuação nem de 
Rembrandt, nem de Leonardo, mas aos estudiosos impressionava uma 
tonalidade particular, um sotaque não encontrado em nenhum outro 
lugar. De acordo com os historiadores da arte, a particularidade consistia 
numa feliz junção, numa simbiose de elementos nativos, ocidentais, 
bizantinos e orientais. Durante séculos trabalhavam na minha cidade 
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artistas italianos, holandeses, alemães, armênios, poloneses e rutenos.
Decerto não era apenas uma coincidência feliz. Era algo que exigia a 
criação das condições sócio-políticas e também espirituais, bem como 
a grande tolerância, a hospitalidade para com os estranhos, a falta 
de preconceitos e de superstições religiosos e raciais. Assim minha 
primeira Europa – e estou a ela apegado até hoje – era um grande bazar 
de línguas, costumes e culturas (HERBERT, 2008b, p. 127-128).

Em outro lugar diz o poeta: “minha Lwów [...] era uma cidade polonesa, ucraniana 
e judia, mas também italiana, com aquela sua irreproduzível doçura, eterno sorriso, humor 
e heroísmo, aquele de guerra e aquele cotidiano” (HERBERT, 2008b, p. 179). A presença 
continua da cidade natal podemos observar quando o poeta viaja pela Itália e escolhe 
como predileta a Ferrara, pois na sua visão era “é a cidade mais parecida com Lwów”, 
como escreveu Herbert para seu amigo italiano Francesco Cataluccio (1999, p. 35) ou no 
poema Rovigo. (Ferrara/ que eu amava por me lembrar/ da roubada cidade dos meus pais 
(HERBERT In: KILANOWSKI, 2018, p. 834). A cidade que lhe foi tirada pela história 
é apenas um exemplo da atuação da história e de sua forte marca na obra do poeta. Um 
outro exemplo poderia ser a casa do poema A casa (HERBERT In: KILANOWSKI, 2018, 
p. 501) que destruída pela guerra permanece apenas no íntimo como um conjunto de 
valores. A cidade perdida, além de ser um dos topoi da sua poesia, aparece em particular 
nos poemas como: Minha cidade (HERBERT In: KILANOWSKI, p. 572), Castelo Alto 
(HERBERT In: KILANOWSKI, p. 860), O Senhor Cogito: Uma aula de caligrafia 
(HERBERT In: KILANOWSKI, p. 864), Sobre Troia (HERBERT In: KILANOWSKI, p. 
512), Nunca de você (HERBERT In: KILANOWSKI, p. 556) ou Na cidade (HERBERT 
In: KILANOWSKI, p. 858).

 Nos seus poemas a história sempre aparece na sua dimensão terrível, desumana, 
ou talvez demasiadamente humana. A musa da história, Clio, é assim apresentada no livro 
Król mrówek (O rei das formigas) que reúne os apócrifos mitológicos de Herbert: “uma 
garota robusta, tosca, forte que nem um cavalo e inexprimivelmente ordinária – a deusa dos 
usurpadores, que repete seus bordões teimosos” (HERBERT, 2008a, p. 43). Małgorzata 
Mikołajczak (2005, p. 105), ao estudar a História em Herbert compara a aparência da 
musa a “os netos do Aurora/ rapazes com caras de batata/ as moças muito feias de mãos 
avermelhadas” do poema O poder do gosto (HERBERT In: KILANOWSKI, 2018, p. 
766). É semelhante a visão da história no poema inacabado, que iria servir como o título 
do seu último livro, Epílogo da tempestade. Nele fala Próspero, que de acordo com a 
tradição herbertiana de escrever apócrifos, nas quais histórias conhecidas ganham finais 
diferentes, permanece na ilha junto com Calibã:
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estou seguro de que Alonso altercará com Antônio na primeira 
oportunidade ou sem oportunidade
pela maçã bichada do reino de Nápoles
e aquele mais rápido degolará o irmão
e depois outros começarão a assassinar uns aos outros às cegas
trair incitar rebeliões tecer intrigas
ou seja fazer história para que Clio possa escrever queimar de novo 
escrever e falsificar o livro para os descendentes
a história das lutas das formigas negras com as vermelhas
(HERBERT, In: KILANOWSKI, 2018, p. 874)

O tom parecido pode ser encontrado num outro poema de Herbert, fascinado pelo 
toco de sequoia no parque Yellowstone, no qual alguém colocou nos anéis da árvore 
marcas da história, comparando o mundo natural com o mundo histórico, fazendo parecer 
que os dois fossem harmônicos. O poeta que escreve no poema “Elegia para a partida da 
pena da tinta e da lâmpada”:

Nunca acreditei no espírito da história 
um monstro fantasioso de olhar assassino 
uma besta dialética na trela dos algozes 
[...]
levei anos para conhecer as grosseiras engrenagens da história
a procissão monótona e o combate desigual
sicários à frente das multidões aparvalhadas
contra um punhado de justos e sensatos
(HERBERT, In: KILANOWSKI, 2018, p. 803)

não tem dúvida que esses mundos não sejam harmônicos, fora da narrativa humana, fora 
da mitificação que fazemos em busca de sentido: 

o Tácito desta árvore era um geômetra não conhecia adjetivos
não conhecia a sintaxe que expressa o pavor não conhecia palavra 
alguma
então calculava adicionava anos e séculos como se quisesse dizer que 
não há 
nada além de nascimento e morte nada apenas nascimento e morte
e dentro a sangrenta polpa da sequoia
(HERBERT, In: KILANOWSKI, 2018, p. 686)

Uma marca simbólica da influência da história na vida e na obra do poeta é 
evidenciada no poema O Senhor Cogito. Uma aula de caligrafia.  Aparece nele o 
sobrenome, coincidentemente significativo, da professora que lhe ensinou a escrever: 
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Bomba. Nos seus anos da juventude Herbert aprendeu a ler história de um modo diferente, 
libertando-se da narrativa do mito criado por vencedores e lendo “Lívio contra Lívio” 
(HERBERT, As metamorfoses de Lívio In: KILANOWSKI, p. 775). E na maturidade fala 
assim da sua visão dela, a partir da posição de seu prisioneiro: 

Todos, no entanto, todos sem exceção estamos enredados na história, 
ou para usar essa imagem macabra, somos prisioneiros da história. 
Sendo mais preciso: não todos: alguns ainda acham que gozam de uma 
liberdade ilusória, contra outros já foi aberto o inquérito, outros ainda já 
se encontram no banco dos réus. Quanto a mim, considero ter recebido 
a sentença condenatória. Depois de sentenciado, a gente tem muito 
tempo, desaparecem inúmeras preocupações e problemas cotidianos, 
assim a pessoa pode dedicar-se aos estudos sérios, por exemplo, sobre o 
sistema de carceragem, ou simplesmente filosofar (HERBERT, 2008b, 
p. 109).

Para terminarmos essa breve exposição sobre a história monstruosa na obra de 
Herbert, vejamos mais um poema:

Ela ajeitava seus cabelos

Ela ajeitava seus cabelos antes de dormir 
diante do espelho Aquilo durava uma eternidade 
Entre uma e outra flexão do braço no cotovelo
Passavam-se eras Dos cabelos silenciosamente se derramavam
os soldados da segunda legião chamada de Augusta Antoniniana
os companheiros de Rolando artilheiros de Verdun
com dedos fortes
firmava a glória acima de sua cabeça
Aquilo durou tanto 
que quando finalmente
iniciou sua gingante 
caminhada até mim
meu coração até então tão obediente
parou
e sobre a pele apareceram
os grossos grãos de sal 
(HERBERT, In: KILANOWSKI, 2018, p. 664)

Podemos entender que na imagem da amante que deixa o amante fascinado, 
ansioso na espera e apavorado, o eu lírico projeta a imagem da história. A mesma 
história, fascinante com sua narrativa, com a beleza dos heroísmos humanos e, no fundo, 
apavorante, acaba penetrando até a vida íntima do poeta. As pessoas estigmatizadas pela 
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história são atingidas de modo tão profundo, que mesmo nos momentos de intimidade 
não conseguem se desvencilhar dela e a projetam no lugar que deveria ser o lugar de amor 
e não de uma incessante procissão de batalhas, exércitos e mortes. Em outras palavras, 
a herança e o deserdamento propostos por Barańczak, por mais que sejam opostos, na 
verdade fazem parte do mesmo processo: a herança em algum nível já é o deserdamento. 
A procura pela tradição no Herbert, ao mesmo tempo em que procura resgatar os valores 
da herança, o faz da posição do deserdamento. Não poder viver no mundo legado, nos 
valores legados, na cidade de infância, sem conseguir “entrar na nova corrente de vida” 
(HERBERT, Prólogo, In: KILANOWSKI, 2018, p. 647) é viver no deserdo.

Mas a história na vida Herbert acaba tendo vários rostos. Um deles é o dos temíveis 
“agentes de Leviatã” (HERBERT, Jonas, In: KILANOWSKI, 2018, p. 647), funcionários 
do serviço secreto polonês, SB3, e os dos outros países do bloco comunista. Análises 
detalhadas das pastas com atas de operações de SB contra Herbert podem ser encontradas 
nos artigos do historiador Grzegorz Majchrzak (2006, 2008, 2019) e no trabalho dele em 
conjunto com Małgorzata Ptasińska Wójcik (2005). O tema é investigado também pelas 
principais biografias de Herbert escritas por Joanna Siedlecka (2018, p. 522-592, capítulos 
Dosięgnie mnie ręka tych panów e Przystań) e Andrzej Franaszek (2018, v. 2, p. 286-
302, capítulo Securitas). Cabe ressaltar que as atas de SB foram parcialmente destruídas, 
os codinomes dos informantes mais importante frequentemente eram propositadamente 
apagados e as informações contidas nesses documentos tem que ser analisadas com 
muito cuidado. Eram afinal produtos dos agentes que queriam mostrar sua utilidade e 
apresentavam suas interpretações das falas e posturas do “objeto de procedimento”. 

Os exemplos de perseguição ultrapassariam o limite deste ensaio. Um dos mais 
conhecidos acontece em 1969 quando o poeta, depois de ter passado um tempo no 
Ocidente volta para o país para renovar o passaporte. Cabe lembrar que os passaportes 

3 Służba Bezpieczeństwa, SB, o que se traduz como Serviço de Segurança, era o órgão do Ministério 
dos Assuntos Internos que funcionou na República Popular da Polônia desde 1956 até a queda 
do sistema em 1989, sendo dissolvido somente em 1990. Antes de 1956, ou seja, o “degelo”, o 
órgão funcionava como: Divisão de Segurança Pública (Resort Bezpieczeństwa Publicznego) 
(1944) que foi transformado em Ministério de Segurança Pública (Ministerstwo Bezpieczeństwa 
Publicznego) (1944-1954), Comitê de Assuntos de Segurança Pública (1954-1956), todos eles 
popularmente conhecidos como Urząd Bezpieczeństwa (Departamento de Segurança, UB) ou 
Ubecja que depois virou Esbecja. A SB tinha como seus objetivos espionar e controlar os cidadãos 
para proteger o sistema, sendo uma espécie de serviço de espionagem interna e externa, pois 
incluía também os serviços de inteligência. Na sua história o órgão contabiliza inúmeros crimes 
de repressão, assassinatos, chantagens, infiltrações na vida privada das pessoas, assim como seus 
correspondentes mais conhecidos nos países do bloco comunista: KGB, Stasi ou Securitate. 
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no Estado comunista totalitário eram posse do Estado e não do cidadão, que precisava 
requerê-los ao Estado a cada vez que queria viajar e devolvê-los assim que voltasse. Além 
de transformar assim o país numa gigantesca prisão (por essa e por outras maneiras), era 
um modo eficiente de corromper os cidadãos, forçando os a prestar informações sobre os 
emigrantes, estrangeiros, comportamento dos poloneses no exterior, em suma torná-los 
colaboradores do sistema policial em troca da concessão do passaporte. A chantagem 
continuava posteriormente, só que dessa vez um dos seus elementos era: diremos a todos 
que foi o nosso colaborador, ou seja, um traidor das pessoas com as quais se encontrou e 
com as quais convive. Herbert, que dos quase 45 anos da existência da Polônia comunista 
passou por volta de 20 anos fora de suas fronteiras, foi um alvo perfeito para as operações 
desse tipo. Tinha consciência que indo renovar seus documentos num Consulado ou 
numa Embaixada da Polônia teria que se encontrar com os asseclas do sistema. Não tinha 
consciência, que mesmo este tipo de encontros poderia ser utilizado contra ele: no final 
dos anos setenta a intelligentsia da Polônia comunista estava preparando uma operação 
para comprometer o poeta, considerando a possibilidade de informar os serviços especiais 
da República Federal da Alemanha que Herbert encontrava-se com os agentes de serviço 
secreto, disfarçados de diplomatas, sugerindo que era um colaborador secreto do serviço 
de espionagem (MAJCHRZAK, 2008, p. 49). 

No entanto, Herbert não tinha dúvidas que iria encontrar-se com o dragão quando 
foi obrigado a aceitar o encontro com o serviço secreto para conseguir obter o passaporte. 
Quando em 1969 Herbert volta emergencialmente para a Polônia para cuidar da mãe 
doente, dois dias depois de retornar recebe o telefonema de SB. Inicia então o jogo 
com eles para poder obter o passaporte e sair da Polônia. É um momento no qual a sua 
esposa lhe aguarda em Berlim e Herbert precisa do passaporte, pois recebeu a melhor 
oportunidade financeira da sua vida: um contrato de professor nos Estados Unidos. Aceita 
então o convite para conversar (ou melhor, ser interrogado), mas de imediato quebra 
também a cláusula de sigilo, exigida nos tais encontros, espalhando a torto e a direito a 
informação de que está se encontrando com os agentes. Vejamos uma das descrições do 
encontro enviada para Czesław Miłosz (1911-2004), que morava então em California:

Me telefonaram no segundo dia depois da chegada, quando cuidava 
da mãe doente. [...] Depois aconteceram regular e diariamente “as 
conversas” que duravam longas horas. Não na repartição, de jeito 
nenhum, mas no hotel Metropol, num andar alto com a janela aberta 
para o pátio. Poderia me acontecer de sair por essa janela para não voltar 
nunca mais e os amigos diriam que me embebedei e que sempre tive 
tendências niilistas e ploft. [...] Adoeci com isso (depressão, insônia), 
mas agora já está tudo bem (HERBERT, MIŁOSZ, 2006, p. 104-105).
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Herbert após conseguir o passaporte não aparece no último interrogatório marcado e pede 
para o compositor Krzysztof Penderecki (1933-2020), que tinha um passaporte ilimita-
do e naquela época passava parte de seu tempo em Berlim, para levá-lo de carro para o 
Berlim Ocidental, somente em Berlim revelando ao amigo que estava praticamente con-
trabandeando um fugitivo (de acordo com: HERBERTOWA, 2014, p. 143).Vale a pena 
lembrar que no dia em que Herbert escreveu a citada carta para Miłosz, um antigo amigo 
dele, Jerzy Zawieyski (1902-1969), escritor e membro do Conselho do Estado que teve 
coragem de publicamente criticar o governo durante a perseguição aos judeus, estudantes 
e membros de intelligentsia em março de 1968, caiu da janela nas circunstâncias obscu-
ras. Zawieyski recuperava-se de um derrame sofrido em consequência dos ataques das 
autoridades e estava parcialmente paralisado. A versão oficial sobre o suicídio pode ser 
contradita pela versão dos próximos do autor e dos médicos que, além de não observar 
nenhum sinal que poderia justificar tal ação, diziam ser pouco provável que o semipara-
lisado Zawieyski conseguisse subir sozinho na janela, com parapeito muito alto e situada 
distante da sua cama.

Não foi à toa que a polícia secreta foi comparada num dos poemas a planta-jarro, 
que atrai suas vítimas com promessas para depois aprisioná-las e matá-las:

nas escuras selvas de Bornéu cresce esse malfeitor
e alicia com a flor que não é uma flor
mas o dilatado nervo principal da folha em forma de jarrinha 

com tampa nas dobradiças e o lábio muito doce
que atrai os insetos para o insidioso banquete 
como a polícia secreta de uma certa potência

pois quem consegue resistir – mosca ou pessoa-
aos néctares viscosos e à orgia das cores que brilham
com o matiz da brancura do violeta da carne como as janelas da 
estalagem vermelha 
[...]
e nós vivemos em harmonia com a planta-jarro 
entre os gulagui e campos de concentração pouco nos importa
saber que no mundo das plantas a inocência – não existe
(HERBERT, Família Nepenthes, In: KILANOWSKI, 2018, p. 777)

A convivência pacífica com a planta-jarro de novo ressalta a ideia de que a nossa visão 
da história e da natureza são romantizadas. E que a polícia secreta assim como gulagui e 
campos de concentração fazem parte do mundo sem inocência, da história, assim como 
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as planta-jarro faz parte do mundo sem inocência, da natureza. Vale ressaltar que a “polí-
cia secreta de uma certa potência” nesse poema pode ser alusão à NKVD que, em 1945, 
convidou para as negociações as autoridades do Estado Polonês, que da clandestinidade 
organizaram a luta contra os nazistas durante a guerra. Em seguida os 16 líderes foram 
sequestrados, levados clandestinamente a Moscou onde foram condenados numa farsa 
jurídica, alguns deles morrendo (ou sendo assassinados) nas prisões soviéticas.

Os encontros de Herbert com SB de alguma forma ecoam no poema “O 
interrogatório do anjo” que mostra as torturas às quais o anjo é submetido até ser 
destruído moralmente. O poema pode ser lido também como um relato de torturas a 
que foram submetidos aqueles da sua geração que ativamente se opunham aos nazistas 
como membros de Exército da Pátria (Armia Krajowa) e depois eram presos, torturados 
e assassinados pelo serviço secreto do estado comunista.

O interrogatório do anjo

Quando está diante deles
na sombra da suspeita
ainda está todo
feito da matéria da luz

os éones dos seus cabelos
são presos numa madeixa
de inocência

depois da primeira pergunta
o sangue aflui às bochechas

o sangue é distribuído
pelos instrumentos e pelo interrogatório

com ferro uma vara
e fogo lento
determina-se os limites
do seu corpo
um golpe nas costas
fixa a coluna
entre a poça e a nuvem

após algumas noites
a obra está concluída
a garganta de couro do anjo
está cheia de consentimento pegajoso
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como é belo o instante
quando cai de joelhos
incorporado na culpa
saturado de conteúdo

a língua balança
entre os dentes quebrados
e a confissão

penduram-no de cabeça para baixo

dos cabelos do anjo
escorrem gotas de cera
formam sobre o piso
uma simples profecia
(HERBERT, In: KILANOWSKI, 2018, p. 655)

A pesquisa feita por Majchrzak (2006, 2008, 2019) nos arquivos de SB revela 
as informações que os agentes tinham sobre o poeta: suas tendências ao alcoolismo, 
fragilidade psíquica, caráter honrado, mas também nomes de seus médicos, datas de 
internações e remédios utilizados, informes sobre a vida financeira (SB atuou algumas 
vezes impedindo contratos que poderiam lhe ser oferecidos). Todas essas informações 
eram utilizadas contra ele. Tanto durante as provocações organizadas que resultavam em 
atitudes agressivas do poeta nos momentos de instabilidade psicoemocional, quanto em 
falsos boatos espalhados entre seus colegas que poderiam provocar o isolamento do poeta, 
quanto, por fim, numa longa campanha do serviço secreto polonês exercendo influências 
para que os escritores que se pronunciavam, mais ou menos abertamente contra o regime 
e que orbitassem o prêmio Nobel tivessem as chances diminuídas de consegui-lo. A lista 
de lobby contra continha os nomes como Stanisław Lem, Witold Gombrowicz e Zbigniew 
Herbert. As campanhas de difamação (por exemplo, inventando pretenso antissemitismo 
de um artista) ou de aproveitar problemas reais (como a doença psíquica de Herbert), assim 
como as de lobby a favor dos candidatos do sistema eram conduzidas pelos funcionários 
de SB no país e no mundo junto às pessoas influentes e do comitê do Nobel que visitavam 
a Polônia a convite de autoridades comunistas (SIEDLECKA, 2018, p. 531-535).

O interesse do serviço secreto por Herbert inicia em 1960, de acordo com os 
documentos preservados. Como foi dito, tudo indica que uma grande parte deles foi 
destruída ou limpa, uma vez que no seu dossiê não constam nomes ou codinomes de 
agentes, mas às vezes é possível encontrar suas denúncias contra Herbert em seus dossiês 
pessoais. Até agora foram encontrados apenas 4 volumes de atas de arquivos referentes 
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a Herbert. Para comparar alguns dos seus amigos literatos tem entre 10 e 15 volumes 
preservados (SIEDLECKA, 2018, p. 522). Isso provoca reflexão a respeito da quantidade 
de informações que foram destruídas e apagadas e indagação sobre o que estavam tratando 
os arquivos destruídos.

O interesse inicial é repentinamente encerrado em 1971 e volta a ser reaberto logo 
em seguida com outro codinome (primeiro “Bem”, segundo “Herb”) e só é encerrado 
cerca de meio ano depois das eleições que abriram o caminho para a Polônia livre 
em 1989. Nos anos setenta, o poeta já contava com vigilância contínua. Ele mesmo 
engajou-se depois da volta para o país em 1971 no movimento da oposição democrática, 
trabalhando ativamente na União dos Literatos. Com esse tempo, entre muitas outras 
provocações, estão relacionadas duas: a compra de casa própria e uma suposta tentativa 
de envenenamento. Enquanto o primeiro caso foi investigado detalhadamente por 
Siedlecka, o segundo carece de comprovações, além das palavras do próprio poeta que 
relatou ter sido envenenado4. Durante XIX Assembleia Geral da União dos Literatos em 
Poznań em 1975, Herbert estava ativamente engajado na oposição contra os mandantes 
do sistema na organização. Herbert passou muito mal, quase desmaiando ao tomar água 
no quarto do Hotel onde acontecia a assembleia. O atendimento de pronto socorro médico 
não diagnosticou intoxicação alimentar, sugerindo reação alérgica. O poeta convencido 
da tentativa de envenenamento tentou primeiro levar a garrafa para exame na vigilância 
sanitária e depois de receber recusa foi registrar a ocorrência, mas a garrafa que levou e 
que poderia servir como prova foi extraviada nos procedimentos policiais. Sabemos que 
a SB ocupava vários quartos naquele hotel, abertamente intimidando os literatos e que 
Witold Dąbrowski que tomou um gole da mesma água também passou mal. Depois da 
Assembleia, Herbert diminuiu sua atividade na União e um agente da SB escreveu na 
sua pasta: “Como efeito de numerosas ações político-operacionais, o grupo de literatos 
conhecidos por suas posturas antissocialistas e ligações com centros anticomunistas no 
Ocidente foi eliminado da direção da União” (MAJCHRZAK, 2008, p. 52). E como as 
ordens de executar esse tipo de ações eram dadas oralmente e ações não eram registradas 
em atas, ou registradas usando a linguagem velada e oficial, como a citada acima, 
provavelmente nunca saberemos o que efetivamente aconteceu.

A questão da ingerência de SB na compra de casa é documentada pela investigação 

4 Enquanto Andrzej Franaszek que dedica ao caso uma parte do capítulo Tajemnica Hotelu Polonez 
(2018, v. 2, p. 427-457) duvida da versão do envenenamento, Joanna Siedlecka que investiga 
detalhadamente o caso (2018, capítulo Czlen prezydiuma, p. 388-401) reúne as opiniões de vários 
participantes dos acontecimentos parece sugerir a possibilidade dele efetivamente ter acontecido.
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aterradora e reveladora de Joanna Siedlecka (2018, p. 559-592). Quando os Herbert 
voltam dos Estados Unidos, trazem consigo dinheiro com o qual seria possível finalmente 
comprar a moradia própria. Conseguem achar o apartamento que lhes agrada e trocam 
a quitinete de Herbert5 por ele, pagando a diferença com parte das economias. Somente 
depois da compra efetuada recebem a informação das autoridades que o lugar foi ocupado 
para o uso do Ministério dos Assuntos Internos (leia-se: SB) – ficaram sem dinheiro e 
sem morada. Era assim que as autoridades queriam convencer o incômodo poeta a deixar 
a Polônia de vez. Depois de três anos de tentativas, morando no apartamento de amigos 
poetas Julia Hartwig e Artur Międzyrzecki, que estavam trabalhando naquela época 
em Estados Unidos, os Herbert conseguem finalmente resolver o problema. Quando 
a esposa de Herbert resolve tentar intervir na seção da cultura do PZPR6, finalmente 
são lhes apresentados alguns apartamentos a escolher. Os Herbert escolhem um deles, 
situado na rua Promenada, grande e situado em localização central, mas numa vizinhança 
na época bastante complicada. A concessão do apartamento de 140 metros numa casa 
que depois da guerra foi desapropriada e transformada em moradia comunitária, lembra 
um pouco a situação de moradia que Herbert descreveu na sua peça Drugi pokój (O 
outro quarto). A casa foi tomada dos seus antigos donos e em cada um de seus grandes 
cômodos foram alojadas várias famílias. No apartamento dos Herbert viviam ainda três 
famílias e o poeta e sua esposa tiveram que encontrar logradouros para eles, comprá-los 
e ajudar na mudança e instalação. Para isso tiveram que vender a quitinete de Herbert e 
o apartamento da mãe dele que viria a morar com eles. O sonho da casa própria, além 
de drenar todas as economias do casal e obrigá-los a viver na insegurança durante três 
anos em que viveram na casa dos amigos, resultou ser mais uma armadilha preparada 
para o poeta. O apartamento perfeito que lhes foi disponibilizado primeiro ocasionou 
boatos profissionais dirigidos contra o poeta (se recebeu um apartamento desses, depois 
da intervenção na PZPR, deve ter concordado em colaborar de alguma maneira, diziam 
colegas revoltados, na sua maioria literatos do partido, muito bem instalados). Os boatos 
eram reforçados, pois assuntos, frequentemente sigilosos, que eram tratados nas reuniões 
da oposição na casa dos Herbert, misteriosamente “vazavam”. 

Só hoje, depois de anos, graças aos arquivos que não foram até o final “limpos”, 

5 A quitinete foi conseguida por intermédio de Jerzy Zawieyski em 1958. Antes disso Herbert 
morava como sublocatário, compartilhando quarto com amigos. Conto um pouco mais detalhes a 
esse respeito em KILANOWSKI, 2018, p. 116-119.

6 PZPR é a sigla de Polska Zjednoczona Partia Robotnicza (Partido Unificado dos Trabalhadores 
Poloneses) – o partido comunista que autoritariamente governou o país de 1945 a 1989.
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sabe-se que toda essa luta pelo apartamento era cuidadosamente monitorada e dirigida por 
SB e que desde início, antes dos Herbert mudarem, durante as reformas foram instaladas 
na sua casa as escutas de todo quanto é tipo. Para uma escuta fixa poder funcionar 
naqueles tempos, era preciso que numa das paredes de casa houvesse um espaço do qual 
o equipamento de gravações pudesse ser operado. Consequentemente um dos vizinhos 
teria que ser agente. E tais condições foram cumpridas. Quando se lê inicialmente os 
informes da fonte operacional “Herb” a quantidade e detalhamento de informações 
indicam alguém muito próximo. Sabemos de detalhes de visitas, de internações do poeta, 
dos seus assuntos familiares. 

Até uma inesperada descoberta que aconteceu há 15 anos, ao se ler as informações 
as suspeitas poderiam ser dirigidas contra esposa do poeta, como uma das poucas 
pessoas que teriam acesso a todas as informações. E as suspeitas eram cuidadosamente 
disseminadas por agentes infiltrados entre os conhecidos do casal, primeiro contra o poeta, 
depois contra a sua esposa. As ações de SB não tinham limites: na história da literatura 
polonesa pós-guerra ficou famoso o caso, confirmado somente em 2002, da agente que 
se casou com o escritor oposicionista, Paweł Jasienica (1909-1970), para poder cumprir 
melhor a sua missão. Felizmente a grande maioria dos envolvidos conheciam os métodos 
operacionais de SB e os boatos disseminados nunca foram levados a sério. Em 2005, 
por inspiração de Katarzyna Herbert foi publicada uma parte dos materiais reunidos nos 
arquivos de SB de 1967-1970 (MAJCHRZAK, PTASIŃSKA-WÓJCIK, 2005).

A limpeza feita nos arquivos das operações contra Herbert recorda aquilo que viveu 
Herta Müller, ao tentar descobrir a história de sua perseguição na sua pasta de Securitate 
e que descreveu no artigo para o Die Zeit, intitulado: Die Securitate ist noch im Dienst 
(A securitate continua no serviço) (MÜLLER, 2009). Partes cuidadosamente ou menos 
cuidadosamente apagadas, fazem com que nos movimentemos entre essas informações 
como o Senhor Cogito diante de seu amorfo monstro do poema. Na Polônia em 2005, 
sete anos depois da morte do poeta e 16 anos depois da queda do sistema, descobriu-se 
que o vizinho que morava em cima dos Herbert, diretor do cinema ao mesmo tempo 
conhecido e pouco produtivo foi um dos agentes secretos de SB. Ao longo da sua longa 
carreira profissional (1965-2005) produziu apenas 3 longas-metragens. Dois deles tidos 
como chacota e crítica do comunismo nos tempos do regime e um depois da queda dele, 
que causou a queda política de um dos antigos opositores dos comunistas. As lacunas nos 
registros da pasta de codinome “Herb”, que continha relatórios das escutas coincidem 
com suas estadas no estrangeiro nos anos setenta e oitenta. O caso da observação e 
escuta de Herbert foi encerrado cerca de seis meses depois da queda do sistema. Embora 
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a suspeita contra o diretor pese forte, nada pode ser provado e continuamos diante da 
informe neblina como o Senhor Cogito.

Façamos só um curto exercício de empatia. Como a pessoa que luta pela estabilidade 
psicoemocional todo dia, tomando medicamentos pesados, iria se sentir ao descobrir 
que todo mundo sabe das suas internações em hospícios, mantidos cuidadosamente 
em segredo, que as pessoas desconhecidas lhe revelam, como se fosse por acaso, as 
informações íntimas? Como a pessoa assim consegue definir se está louca ou se está na 
teia de aranha dos hábeis agentes? E como sabendo dos momentos frágeis é fácil induzir 
tal pessoa para os atos pelos quais ela mesma depois vai sentir arrependimento?

Devemos lembrar que o anjo interrogado no poema citado, na verdade configura 
uma de poucas exceções. Normalmente os anjos de Herbert são mais terríveis. Talvez 
os Sete anjos do poema reflitam em algum nível a presença dos agentes invisíveis do 
monstro policial? Se pensarmos que num outro poema, Nos portões do vale, estavam 
fazendo até o papel dos guardas de um campo de extermínio7, a possibilidade de leitura 
parece provável:

Sete anjos
Toda manhã vêm sete anjos. Entram sem bater. Um deles, com um 
movimento brusco, tira do meu peito o coração. Encosta nos seus 
lábios. Os outros fazem o mesmo. Então suas asas murcham e suas faces 
prateadas tornam-se purpúreas. Vão embora pesadamente batendo os 
tamancos no chão. Deixam o coração na cadeira como uma panelinha 
vazia. É preciso enchê-lo durante o dia todo, para que de manhã os 
anjos não saiam prateados e alados. (HERBERT In: KILANOWSKI, 
2018, p. 594)

A presença dos agentes na obra de Herbert é discreta, talvez até mais discreta que 
as ações deles ao seu redor. Sabemos que tinha como costume vociferar alto contra os 
agentes postados num carro na porta dele, que os enfrentava sempre que fosse possível, 
mas de fato lutava contra um monstro indefinido. Ao mesmo tempo a obsessão com eles 
fica aparente até num de seus poemas mais luminosos A oração do Senhor Cogito – o 
viajante, quando diz: “- permite ó Senhor que eu não pense sobre os meus cinzentos tolos 
perseguidores de olhos aquosos quando o sol se puser no Mar Jônico verdadeiramente 
indescritível” (HERBERT In: KILANOWSKI, 2018, p. 722).

Surpreende a semelhança das visões dos dois literatos que tiveram que lidar com 

7 Mais a esse respeito pode ser lido em PAIVA, 2011 e em KILANOWSKI, 2018, p. 293, 327 e 
424.
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os serviços secretos de seus próprios países. Herta Müller, ao narrar as tentativas de 
encontrar a verdade na sua pasta de Securitate escreve: “eles cuidaram para que, na era 
pós Ceausescu, Securitate se tornasse um monstro abstrato” (MÜLLER, 2009) Herbert 
por sua vez na prosa poética intitulada “Securitas” escreve: “Securitas pertence ao gênero 
de monstros. O que são diante dela aqueles monstros-gigantes infantis, dragões, semi-
humanos, semianimais, os híbridos mal costurados. Securitas é mais semelhante a nós – é 
um monstro com rosto humano” (HERBERT, 2008a, p. 81).

O poema intitulado O monstro do Senhor Cogito pode ser lido de várias maneiras. 
Alguns tentaram ver no monstro o sistema totalitário comunista, outros a doença depressiva 
que assolou a vida do poeta, outros ainda um niilismo axiológico oriundo do deserdamento 
(FRANASZEK, 1998, p. 178-179; BARAŃCZAK, 1986, p. 38). Uma leitura que queira 
ver nele, por exemplo, o consumismo também se justificaria perfeitamente. No entanto, à 
luz das informações sobre a influência de SB na vida Herbert apresentadas acima, de uma 
forma inevitavelmente reduzida, mais uma possibilidade de entendimento de monstro se 
impõe: 

O monstro do Senhor Cogito

1
Afortunado São Jorge
da sela cavaleiresca
podia precisamente avaliar
a força e os movimentos do dragão

o primeiro princípio da estratégia
a exata avaliação do inimigo

O Senhor Cogito
se encontra numa posição pior

está sentado na baixa
sela de um vale
envolto em densa neblina

através da neblina não tem como enxergar
os olhos relampejantes
as garras ávidas
a bocarra

através da neblina
só se enxerga
a cintilação do nada
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o monstro do Senhor Cogito
carece de dimensões

é difícil descrevê-lo
escapa às definições

é como uma imensa depressão
que se estende sobre o país

não se deixa transpassar
com uma pena
com um argumento
com uma lança

se não fosse pelo peso sufocante
e a morte que desfere
poderíamos pensar
que é uma alucinação
uma doença da imaginação

mas ele existe
existe com certeza

como monóxido de carbono ele enche totalmente
as casas os templos os bazares

envenena os poços
destrói as construções do pensamento
cobre o pão com mofo

a prova da existência do monstro
são suas vítimas

é uma prova indireta
porém suficiente

2
dizem as pessoas sensatas
que é possível conviver
com o monstro

só é preciso evitar
os movimentos bruscos
a fala brusca

em caso de perigo
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assumir a forma
de uma pedra ou de uma folha

escutar a sábia Natureza
que aconselha o mimetismo

respirar superficialmente
fingir que não existimos

o Senhor Cogito no entanto
não gosta da vida de faz de conta

queria lutar
com o monstro
na arena

sai então ao amanhecer
para o subúrbio sonolento
munido por precaução
de um longo objeto pontiagudo

chama o monstro
pelas ruas vazias

insulta o monstro
provoca o monstro

audaz escaramuçador
de um exército inexistente

grita – 
apareça vil covarde

através da neblina
só se vê
a enorme fuça do nada

o Senhor Cogito quer travar
um combate desigual
deveria acontecer
o mais rápido possível

antes que sobrevenha
o abatimento por inércia
a morte comum sem glória
a asfixia por informidade
(HERBERT, In: KILANOWSKI, 2018, p. 741)
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O monstro do Senhor Cogito é indefinido e, como vimos, serve de máscara 
para várias realidades desde os totalitarismos, os capitalismos, serviços secretos, até a 
condição humana, as nossas indefinições, confusões, desânimos, cansaços e preguiças. 
Creio que podemos dizer que seu corpo indefinido seja feito de medo. O medo que é 
instrumento de serviços secretos e da maioria dos governos. O medo sempre presente 
ao redor de nós, o medo que nos priva da nossa herança, que nos faz procurar os falsos 
messias, que nos faz esquecer. Os espaços nos quais os valores são turvados ou apagados, 
os espaços marcados pela crescente amorfia, o deserdamento são a nossa realidade. Se 
por um lado a herança herbertiana pode ser específica, polonesa ou centro-europeia, se 
o seu oposto complementar pode estar ligado com a desorientação trazida pela guerra 
e totalitarismos, por outro, podemos observar perfeitamente o avanço do território do 
deserdamento na nossa contemporaneidade. Acometida de Mal de Alzheimer progressivo 
no que se refere à tradição e à história, obrigada a perceber a complexidade de tudo 
e, portanto, a relativizar quase todos os valores, a nossa época encontra cada vez mais 
dificuldades de estabelecer parâmetros claros relativos ao foco sob o qual vê o mundo. 
A nostalgia dos valores simplificados curiosamente cria a saudade do discurso que foge 
da amorfia e resgata as mitologias claras e patriarcais. A ausência de um substrato mítico 
forte no discurso político e midiático aliado à fuga da realidade oferecida pela realidade 
virtual abre espaço para que o sonho da razão crie monstros. Os monstros amorfos, como 
o do Senhor Cogito, paralisam e permitem o surgimento dos monstros que apelam à volta 
da herança, geralmente simplificada ao discurso patriarcal e à recuperação da grandeza, 
supostamente perdida, e da pureza, frequentemente étnica ou fundamentalista. E assim 
esse poema, como a maioria dos poemas de Zbigniew Herbert que reúnem várias camadas 
sobrepostas com uma universalidade surpreendente, ganha uma inesperada atualidade 
apesar de ter sido publicado há quase quarenta anos do outro lado do mundo. 
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FRANASZEK, Andrzej. Ciemne źródło. O twórczości Zbigniew Herberta. Londres: Puls, 
1998.

FRANASZEK, Andrzej. Herbert. Biografia. V.1-2. Cracóvia: Znak, 2018. 

HERBERT, Zbigniew; MIŁOSZ, Czesław. Zbigniew Herbert/Czesław Miłosz. 
Korespondencja. Varsóvia: Fundacja Zeszytów Literackich, 2006. 

HERBERT, Zbigniew. Król mrówek. Cracóvia: a5, 2008a. 

HERBERT, Zbigniew. Mistrz z Delft. Varsóvia: Fundacja Zeszytów Literackich, 2008b.

HERBERT, Zbigniew. Wiersze zebrane. Cracóvia: a5, 2008c.

HERBERTOWA, Katarzyna. Ze Zbigniewem Herbertem mój życiorys. In: ROMANIUK, 
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