
 

REVISTA X – vol. 2 (2006) 1

A MORTE (E A VOLTA) DO LEITOR - OU DE COMO USAR A VOZ DO OUTRO 

PARA REFORÇAR DISTÂNCIAS NA AULA DE LITERATURA 

Clarissa Menezes Jordão1 

 

RESUMO 

 

Os professores de literatura costumam queixar-se da falta de interesse e da passividade dos alunos, 
reforçando uma imagem fortemente influenciada por uma determinada política de significação na 
formação das subjetividades dos alunos. Neste artigo discuto a possibilidade de interpretar o 
comportamento passivo e submisso dos alunos como um processo de formação de “habitus”, em 
situações em que os alunos assimilam o discurso legitimado de seus professores e acabam por acreditar 
nele como a expressão de uma verdade sobre si mesmos. Eu argumento que os alunos (e os 
professores) precisam encontrar suas próprias vozes, que a linguagem oferece oportunidades de 
resistência e mudança, e que o conflito pode ser solo fértil para tais mudanças.  
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ABSTRACT 

 

Literature teachers often complain about the passivity and lack of motivation in their students, 
reinforcing an image which is strongly influenced by an unconscious policy of signification in the 
formation of the students subjectivities. In this article I discuss the possibility of interpreting students 
passive and subordinate behaviour as a process of “habitus” formation, in a situation in which students 
assimilate the legitimised discourse of their teachers and end up by believing in it as the expression of 
an inner truth about themselves. I hold that students (and teachers) need help in their quest for their 
own voices, that language itself presents them with opportunities of resistance and change, and that 
conflict can be seen as a fertile ground for changes.  
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Quando se propõe uma discussão sobre o ensino de literatura na universidade, tem-se 

como pressuposto que seja possível ensinar e aprender literatura em sala de aula. Eu, de 

minha parte, acredito que literatura possa ser tanto ensinada (no sentido de ser possível 

chamar à atenção convenções literárias e interpretativas, assim como fazer perceber contextos 

culturais, históricos e sociais que envolvem não apenas obras literárias, mas o próprio 

momento histórico de leitura), quanto aprendida (através da capacidade de cada indivíduo de 

fazer associações, comparações e ligações; através de processos de leitura de textos e 

atribuição de significados; através da consciência da possibilidade de múltiplas leituras, da 
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confiança na capacidade individual de construção de interpretações pessoais mesmo após a 

exposição a pontos de vista - ou leituras - diferentes. Acredito também que o contato com 

literatura seja intrinsecamente bom, e deva portanto continuar sendo parte do currículo 

acadêmico. Embora o questionamento da importância da literatura no mundo contemporâneo 

seja legítimo, a literatura tem seu próprio valor como um processo efetivo de criação de 

sentidos, de desafio, de desnudamento e produção de proposições morais, estéticas e políticas.  

Em uma discussão como esta proposta aqui, qualquer tentativa de centralidade2 

cartesiana tradicional seria visível na necessidade de definir termos, de afirmar uma 

conceitualização do que se entende por literatura, que certamente viria ao lado de respostas 

absolutas a dúvidas pós-modernas, tais como se, e qual, ou quais, literaturas devem ser 

ensinadas/aprendidas, e por quem, quando e onde, para quem, e acima de tudo quem toma as 

decisões, o que está por trás das decisões tomadas, e suas implicações pedagógicas (e portanto 

políticas). Talvez o modo mais seguro e certamente o mais rápido para a abordagem destas 

questões fosse transferir a responsabilidade pelas escolhas feitas à tradição propriamente 

dita3, evitando polêmicas e aceitando o cânone, simplesmente porque ele foi instituído como 

tal; uma maneira fácil de sair do impasse seria presumir que professores sabem ensinar e 

alunos podem aprender, ignorando contextos sociais e idiossincrasias envolvidas no processo. 

Eu vou sair do dilema de outra maneira: como Saussure, afirmo reconhecer a existência do 

problema da parole, mas vou deixá-lo para estudos posteriores; minha preocupação no 

momento está na relação estabelecida entre os alunos e os textos, ou seja, em como os alunos 

recebem a imposição do cânone, e em como percebem suas comunidades interpretativas.  

Para observar a percepção dos alunos em relação à imposição de leitura das obras 

selecionadas para as disciplinas, e também verificar como eles vêem a influência das 

comunidades interpretativas nos processos de significação a que submetem os textos 

literários, conduzi uma pesquisa piloto com alunos universitários de Letras4; perguntei a eles 

sobre a coincidência de suas próprias interpretações com as de outras pessoas, sobre a noção 

de pertencerem às comunidades interpretativas em que transitam. Esperava que dissessem não 

                                                 
2 Estou me referindo ao conceito de estrutura de Derrida, por ele discutido em Writing and Difference. London: 
Routledge, 1995, esp. cap.“Structure, sign and play”. 
3 Cf. Gadamer sobre o papel da tradição, do conhecimento partilhado, de quadros de tradição (“frames of tradition) 
em GARDINER, M. The Dialogics of Critique, especialmente capítulo 4. 
4 As entrevistas aconteceram durante o mês de maio de 1997, com um total de 21 alunos e três professores. Oss 
alunos tinham experiência de leitura e backgrounds variados; três eram formandos, e os outros estavam cursando 
sua primeira ou segunda disciplina de literaturas em língua inglesa, todos eles tendo já cursado pelo menos outras 
duas disciplinas de literaturas em língua portuguesa.  
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se enquadrar nos moldes comunitários: como “futuros intelectuais”, sensíveis às 

peculiaridades das emoções humanas e às suas representações estéticas, deveriam sentir-se, 

pensava eu, deslocados, estranhamente diferentes do resto. Mas não, eles não se sentem à 

parte: não se vêem como especialmente diferentes de seus amigos e familiares, não se sentem 

“acadêmicos desajustados”. Os alunos até tentaram convencer-me de que gostam de ler, de 

que lêem sempre que possível, de que suas interpretações normalmente não são diferentes das 

do professor, dos críticos ou dos colegas. Entretanto, muitos disseram também que ficam em 

silêncio na sala de aula a maior parte do tempo, até que um colega mais proficiente em língua 

inglesa, ou mesmo o professor, verbalize as interpretações que eles próprios já fizeram, 

entretecendo-as com argumentos convincentes; os alunos mostram-se aparentemente tão 

integrados na comunidade interpretativa da sala de aula que, cedo ou tarde, dizem, algum 

colega acaba por expressar a leitura deles, só que se utilizando de “evidências” extraídas do 

texto. Ajustados? Participantes? Incorporados?  Não seria esse “paraíso didático”, em que 

todos concordam com todos, o sintoma de um crença profunda no absolutismo do discurso da 

autoridade? Ou na autoridade do discurso? E se tais depoimentos forem contrapostos às várias 

vezes em que os alunos se referiram a discussões em sala como oportunidades para checarem 

se suas leituras estavam “certas” ou “erradas”? Não se teria aqui uma contradição aparente 

com a idéia de que tenham todos interpretações semelhantes?  

Bem, meus leitores dialógicos estarão pensando, seres humanos não são mesmo 

coerentes, os sujeitos são fragmentados... Qual é o problema disso? O problema, caros 

leitores, é que tal fato passa despercebido: os alunos não têm consciência de tal fragmentação. 

Eles se vêem, ou querem se ver, como sujeitos monológicos, coerentes em suas 

interpretações; vêem seus professores como sujeitos monológicos, indivíduos que  são a 

posição de professores, e não que ocupam tal posição, sujeitos cuja função é transmitir 

leituras “corretas” e ensinar os alunos a reproduzi-las; também vêem os textos como entidades 

monológicas, dos quais uma interpretação é preferível por ser a mais “correta”, a mais 

próxima da verdade. O problema, caro leitor, está em que os alunos não dizem isso 

explicitamente, mas fazem subentender; dizem que cada interpretação tem seu valor, mas não 

aceitam as interpretações dos colegas, a menos que sejam aceitas pelo professor; dizem que 

não alteram “muito” suas leituras em conseqüência das leituras de textos críticos ou das 

discussões em sala, mas que normalmente são convencidos pelos argumentos do professor a 

“expandir” suas interpretações. O poder dominador da voz do professor emerge 

freqüentemente no discurso dos alunos ao se referirem ao que acontece na sala de aula: a 
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grande maioria dos alunos faz questão de deixar claro que não discorda das interpretações 

dadas pelo professor. Embora admitam às vezes ter uma certa dificuldade em aceitar a leitura 

do professor, acreditam que isso se deve mais à sua própria incapacidade de alcançar o 

conhecimento do professor, do que a um conflito entre processos de significação, e acabam 

rendendo-se à erudição do professor, aceitando como verdade absoluta o que ele tem a dizer 

sobre a interpretação das obras estudadas; na maior parte do tempo o professor é capaz de 

convencê-los usando bons argumentos, lógica e evidência textual, dizem, mas nas poucas 

vezes em que o professor não consegue provar que está certo, os alunos não se rebelam: 

simplesmente partem do pressuposto de que é o professor quem sabe “o que está certo”, “a 

verdade” sobre o assunto que está sendo discutido (talvez um termo melhor aqui fosse 

“transmitido”) e se os alunos não entendem, se eles não “vêem” elementos do texto, então é 

porque não alcançam o verdadeiro significado do texto, aquele significado que se encontra 

nas camadas mais profundas do imbricado tecido textual; é porque não conhecem as 

verdadeiras intenções do autor, cujo emissário é o professor; é porque pouco sabem sobre 

movimentos literários ou escolas de pensamento, e portanto suas interpretações podem ser 

descartadas como “erradas”, ou mal concebidas5.  

A aparente harmonia que os alunos tentaram veicular nas entrevistas serviu para alertar-

me sobre sua inconsciência em relação aos elementos envolvidos no contexto da sala de aula, 

bem como veio comprovar que as formações de poder/conhecimento a que se refere Foucault 

realmente constróem sujeitos através do discurso, pois como afirmam Usher & Edwards, 

“Quando pessoas são construídas como determinados tipos de aprendizes, elas são definidas 

como tendo características que “pertencem” a elas; elas se tornam, em essência, pessoas 

daquele tipo.” (p.96) 

Tal homogeneidade está muito longe do conceito de leitura como processo polifônico, 

como um processo que envolve perceber e escutar vozes diferentes, mover-se por várias 

comunidades interpretativas, por valores, pela história, pela humanidade. Ler literatura 

significa constituir discurso, estar imerso em sistemas de poder/conhecimento, assumir 

posições ideológicas, pois a neutralidade é utópica. Textos não são ilhas, “entire of 

themselves”: textos são redes de relações de poder/conhecimento, impregnados de e em 

                                                 
5 Cf. Pennycook (1994), em uma discussão sobre o que Harris aponta como as duas falácias da lingüística moderna: 
“a idéia de que a linguagem reflete transparentemente tanto um mundo real ou os pensamentos de uma pessoa, 
quanto a crença de que comunidades lingüísticas partilham um código fixo através do qual elas comunicam 
significados semelhantes umas às outras.”(p.29, ) Isso reflete, de acordo com Harris, o objetivo educacional de “ 
‘padronizar o comportamento lingüístico dos alunos’ ” (id., ibid). 



 

REVISTA X – vol. 2 (2006) 5

práticas sociais − discursos são modos de elaborar, organizar e limitar significados.6 Parece 

claro, nos comentários dos alunos nas entrevistas e em suas atitudes em sala de aula, que eles 

não partilham da visão de Bakhtin sobre a linguagem como uma arena de conflitos, 

diretamente relacionada a sistemas de poder. Os alunos parecem não perceber a natureza 

polifônica e dialógica da linguagem; eles vivem sob a impressão de que significados são 

absolutos, permanentes, e que professores, críticos, instituições têm a chave da porta da 

capela onde repousam os textos. Ao examinarmos esta visão ao lado da visão bakhtiniana da 

linguagem como fenômeno social, e portanto como um lugar onde muitas vozes diferentes 

existem em conflito dialógico, inevitavelmente ligado a questões de poder e ideologia, então 

compreenderemos  o quanto a liberdade dos alunos em sala de aula é afetada por restrições 

sociais. O sujeito bakhtiniano, assim como a linguagem, é múltiplo, constituído por vários 

discursos em  confronto perene e constante uns com os outros. O poder, conseqüentemente, é 

relativo, e não inerente a sujeitos ou instituições; o poder é sim caracterizado pela dominação, 

temporária e contingente, de um discurso sobre outros − tal contingência caracteriza o poder 

como provisório, frágil, passível de modificação. Assim, a oposição ao poder é sempre 

possível, e nos termos de Derrida, mesmo inerente à existência de qualquer ordem 

estabelecida. Não pode haver ordem sem desordem; no jogo de oposições, os extremos são 

“inseparáveis, imanentes um ao outro, cada um a condição para a possibilidade do outro” 

(Usher & Edwards, p. 87); os significados são percebidos nas relações entre seus 

constituintes, cada um pressupondo e contendo seu oposto. A resistência, como parte de 

qualquer ordem estabelecida, está portanto sempre presente nas vozes conflitantes que 

constituem a linguagem e o sujeito.  

Bakhtin também se refere a modos de resistência, e aponta o carnaval como exemplo de 

possibilidade de oposição através do riso, mostrando que se pode rir do status quo ainda que 

fazendo parte dele. Segundo Bakhtin, durante o Carnaval medieval, o poder dominante era 

institucionalmente satirizado, e conseqüentemente revelado como provisório através do jogo: 

o baile de máscaras, a inversão de papéis, a indefinição da hierarquia convencional 

representavam uma possibilidade momentânea de libertação das amarras da ordem social 

normalmente vigente. Tal fuga, porém, não leva à alteração efetiva da ordem social, mas 

apenas a uma inversão provisória de papéis, ou melhor, a uma troca temporária de atores para 

um mesmo papel. Todavia, a mera possibilidade de troca pode revelar a convencionalidade 

                                                 
6 Cf. FOUCAULT, M. A Ordem do Discurso.  
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das posições, a artificialidade dos papéis, e o fato de que não aponte para mudanças 

permanentes implica na exposição da mobilidade das relações de significação.  

A escola como é hoje, ainda um espaço de disciplinarização, de hierarquia e de 

manutenção do estado de coisas, não suporta a instabilidade do carnaval, não consegue 

conviver com a incerteza e a angústia criadas pela possibilidade constante de mudanças. A 

educação objetiva eliminar a alteridade, reduzindo as diferenças e fixando significados. 

Ignorando a carnavalização bakhtiniana e o que Derrida chama de “jogo de différance”, a 

escola busca centrar interpretações, conferir valores absolutos a leituras institucionalizadas 

sem questionar essas “verdades” como socialmente construídas, e portanto relativas, 

temporárias, limitadas, sujeitas a estruturas de poder.  

Usher & Edwards referem-se ao poder autoritário e autorizante da educação, 

defendendo as leituras7 desconstrutivistas de Derrida como possibilidades de “intervenções 

efetivas ou ativas que transformam contextos”8. O desafio de Derrida à noção de sujeito como 

“fonte autenticadora original que conhece a si mesma por estar presente a si mesma e por não 

se deixar tocar pela alteridade” (p.146) abala o conceito de sujeito como o centro do mundo e 

centrado em si mesmo, substituindo-o pela idéia de um sujeito lacaniano que só pode se 

constituir em sua relação com os outros, pois “não nos fazemos de nós mesmos, mas somos 

formados nas significações da história, da cultura e das práticas discursivas” (id., ibid., 

p.147). A autonomia é assim relacionada à alteridade, dependente dela para ser 

compreendida.  

Através da elaboração de suas próprias leituras (que obviamente não podem ser leituras 

absolutamente originais, mas sim produtos de uma maneira pessoal de integrar e associar o já 

conhecido), os alunos podem participar como agentes das relações de poder que dominam as 

salas de aula, resistindo e/ou aceitando os discursos acadêmicos não por recusa ou 

assentimento inocente, mas porque entendem o que está envolvido na atitude de um indivíduo 

às comunidades onde vive e pelas quais transita.  

Quanto aos professores, não se espera deles simplesmente que dêem voz aos seus 

alunos, pois os alunos já têm sua própria voz; espera-se sim que os professores também 

desenvolvam uma atitude carnavalesca, ou seja, que também leiam os textos de modo pessoal, 

que permitam aos alunos e a si mesmos questionar o discurso acadêmico. Porém, auxiliando 

                                                 
7 O conceito de leituras implícito aqui refere-se a noção de texto desenvolvida por Derrida, ou seja, “qualquer rede 

organizada de significados”, conforme discutida por USHER & EDWARDS,  p.144. 
8 Derrida, citado por USHER & EDWARDS, p. 144. 



 

REVISTA X – vol. 2 (2006) 7

os alunos a “encontrar, desenvolver e criar [outras] vozes”(Pennycook, 1994(a), p.319), assim 

como possibilitando a expressão dessas vozes em sala de aula, os professores podem ajudar os 

alunos em seus processos de constituição das próprias subjetividades no jogo de différance. A 

idéia de “voz” usada aqui implica em  

modos de nos fazer entender, de definir a nós mesmos como participantes 

ativos no mundo, tornando-nos agentes no processo de fazer história, 

fazendo as pazes com as relações complexas que informam a consciência e 

posicionam pessoas em relação a outras, movendo-se do silêncio à fala como 

um ato revolucionário ou oposicionista, lendo, escrevendo, falando, ouvindo 

contra a prática usual.(id., ibid., p.321, ) 

 

A compreensão do movimento dos processos de significação envolve risco e 

instabilidade, de vez que os significados são percebidos não como fixos ou estáveis, mas 

como móveis e instáveis, “fixados” contingencial e temporariamente; os sujeitos são 

constituídos num processo infinito de diferença e adiamento (différance), numa rede de 

relações, dialogicamente em conflito criativo. Situações em que não há conflitos, como 

aquelas descritas (talvez eu devesse escrever interpretadas) como harmônicas pela maioria 

dos alunos entrevistados, são utópicas, concebíveis apenas através da idéia da vida num vácuo 

onde nada existe, num buraco negro onde nada se movimenta, nada muda, um universo 

beckettiano onde a comunicação é impossível, onde o eu social é concebido como não-

histórico, e a linguagem totalmente desprovida do outro. Quando não se percebe o conflito, 

quando não se vê a necessidade de mudança, então o problema se apresenta muito mais sério, 

a imposição se faz muito mais radicalmente, e a ação se torna ao mesmo tempo mais difícil e 

mais premente. Diante de situações como esta, “não se pode cansar de falar”, como dizia meu 

avô comunista, pois a ilusão de harmonia é tão forte que impede a percepção dos problemas 

de fato, desviando a atenção para explicações ou justificativas imediatistas que apenas 

transferem-lhes as causas para uma região já conhecida, tentando esconder os problemas atrás 

de peneiras que não os  impedem de passar. Transformar esses problemas que escapam pelos 

furos das peneiras em possibilidades de resistência, transformação e criação, sem perder de 

vista o fato de mesmo essas possibilidades serem sempre formas localizadas, contingentes e 

temporárias de poder, pode ser uma proposta de rebelião salutar contra as estruturas 

totalizantes que governam as salas de aula. 
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