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DE UMA ILHA DISTANTE AO CORACAO DA AMAZONIA: CAMINHOS DE
UM CUBANO ATRAVESSADOS PELO PORTUGUES

From a Far Away Island to the Heart of Amazon: Crossed Pathways of a Cuban
with the Portuguese Language

Herling Hernandez STERLING, Ministerio de la Salud Publica — Cuba®

Eis que o povo é um, e todos tém uma mesma lingua; e isto € o que comecam a fazer;
e agora, ndo havera restricao para tudo o que eles intentarem fazer.

Eia, descamos e confundamos ali a sua lingua,

para que ndo entenda um a lingua do outro (Gn 11, 6:7)

Desde a infancia, sempre tive curiosidade e sempre quis conhecer o mundo. Meu
avd me contava historias de terras distantes na Africa e suas planicies com girafas, ledes
e elefantes, da Amazodnia e seu poderoso rio com anacondas e piranhas e suas selvas
virgens, todas cheias de passaros exo6ticos e comunidades indigenas que nunca tiveram
contato com outros povos. Historias fantasticas que enriqueceram minha infancia e
fizeram com que minha imaginacdo voasse longe da minha pequena ilha. Foi assim,
gracas a todas as historias de meu avo, que fiz viagens maravilhosas.

Ja na escola, conheci realmente tudo, ou quase tudo, referente ao Brasil. Cultura,
tradicOes, extensdo territorial, historia, linguas, tudo que um estudante de doze anos
pode receber na aula de geografia. Soube que o Brasil, apesar de pertencer a América do
Sul e a América Latina, ndo falava espanhol, por ter sido colonizado por Portugal. Esse
fato sempre intrigou minha cabeca de estudante. Como era o portugués? Com certeza,
uma lingua esquisita e enrolada, dificil de falar.

Minhas ddvidas foram todas esclarecidas quando, aos quatorze anos, tive meu
primeiro contato com a lingua portuguesa, gracas & magia do cinema. Foi um filme

brasileiro chamado Dona Flor e seus dois maridos, algo que, para a época, era um
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pouquinho escandaloso e, por isso, proibido para menores de dezoito anos. Meu irméo e
eu tivemos de entrar escondidos, sem que ninguém notasse. Assistimos a todo o filme
escondidos, com nossos coragdes batendo rapido e receando sermos surpreendidos. Para
nossa pouca idade, foi um acontecimento digno de aventura. Quase como um Errol Flint
ou um Indiana Jones. Foi assim que nos sentimos. Ao longo do filme, percebi que o
portugués era bastante semelhante ao nosso idioma, embora ndo pudéssemos entender o
que os personagens estavam falando e tivéssemos que ler as legendas. Reconheciamos
algumas palavras que nos recordavam o espanhol, mas ndo sabiamos se elas
significavam o mesmo. Ficamos fas daquela nova lingua — meu irmao passou a se ver
como um verdadeiro “especialista”, mesmo que ele s6 soubesse palavras como
“obrigado”, “bom dia” e algumas palavras pouco educadas. Eu também me sentia
poliglota e, junto com meu irmao, espantava outras crian¢as da nossa idade contando-
Ihes nossa aventura de entrarmos clandestinamente no cinema e dele sairmos com
“vasto” conhecimento de uma lingua estrangeira.

Meu segundo contato com o portugués foi quando eu estava um pouco mais
crescido, ja na Universidade de Medicina. Esta oportunidade ndo veio sob a forma de
filme ou musica. Veio em forma de uma mulher, com toda a forca do rio amazénico em
seus olhos, com toda a exuberancia da selva em seu corpo e com toda a masica e 0
ritmo em suas pernas, em seus quadris e em sua cintura. Ela era o samba feito mulher.
Claro que me apaixonei por ela. E, embora ela falasse espanhol quase que
perfeitamente, eu me preparava para tentar aprender seu idioma. Pareceu-me uma
maneira de chamar sua atencdo e me fazer ver por essa deusa carioca. Tive que contar
com ajuda dos meus colegas brasileiros da graduacdo. Eles me ensinavam apenas
palavras grosseiras, apesar dos meus continuos protestos de que ndo era delas que
precisava. Eu ndo poderia Ihes dizer que queria aprender a lingua deles para conquistar
uma mulher, embora me parecesse romantico, pois eles ririam de mim e de minhas
torpes tentativas de aprender a lingua. No entanto, eu estava disposto a suportar as
piadas apenas para ter sucesso em aprender, mesmo que apenas um pouco, aquela
lingua que parecia um abismo que me separava de uma mulher que eu ja idolatrava,

embora com ela quase ndo tivesse falado. O portugués era uma ferramenta que eu
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precisava dominar e estava disposto a sacrificar até a minha maltratada dignidade para
obté-la.

Depois de varios meses de aprendizado arduo e gracas aos meus professores
improvisados, consegui adquirir um vocabulario em portugués de um menino de trés
anos, mas isso parecia ser suficiente para conseguir um olhar diferente dela, ou mesmo
um sorriso, por simpatia, admiracdo ou pura compaixao. Qualquer coisa que ela me
dava era uma vitdria. Lembro-me que as primeiras palavras que, depois de um “bom
dia”, disseram meus dentes foram: “Quero aprender a dancar samba. Quer ser minha
professora de danca?” Eu realmente ganhei mais do que precisava: em vez de um
sorriso de admiracdo ou de cumplicidade, ouvi uma gargalhada dos meus colegas de
classe. No entanto, seus olhos comecaram a me olhar de outro jeito: sabia que,
estranhamente, os meses de tentativas fracassadas e risos de meus companheiros nédo
haviam sido em véo.

Ela foi a causa e o principio de tudo. Aprendi com ela sobre a musica brasileira,
a comida, as tradicdes, 0s cantores, a poesia, seus escritores, a magia de suas cidades, o
calor da sua populacdo, a brancura de suas praias. Nasceu em mim uma fascinacédo pelo
Brasil ou por qualquer coisa que tivesse a ver com ele, algo quase obsessivo e sobre-
humano.

A vida é estranha, com todas as suas voltas. As vezes ndo sabemos 0 que 0
destino nos preparou, se o destino estiver la. Se alguém me dissesse, ndo acreditaria
nisso. Quinze anos depois de conhecer esse amor da juventude, tive a oportunidade de
vir ao Brasil para trabalhar em um projeto ambicioso e inovador, certamente Gnico em
seu alcance, que tem feito a diferenca na vida de muitas pessoas: o programa Mais
médicos para o Brasil, que reine médicos brasileiros e estrangeiros dispostos a
trabalhar em &reas remotas, rurais, distritos indigenas, periferias. Regides que, por
vezes, sdo de acesso muito dificil, e que nunca, ou quase nunca, viram um médico.
Embora ofereca atengdo a qualquer pessoa que more no Brasil, o programa tem como
foco, em particular, as pessoas menos favorecidas ou mais empobrecidas do Brasil, que,
devido a questBes geograficas, historicas e sociais, tém pouco ou nenhum acesso a um

servicgo de saude.
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Sou um dos médicos selecionados para o0 programa. Sinto-me privilegiado com a
possibilidade de participar e prestar atendimento médico a uma parte da populagdo
carente do Brasil. Antes de embarcar nessa missao para contribuir com o fortalecimento
do Sistema Unico de Salde brasileiro, precisei encarar, com outros companheiros,
cursos de portugués em Cuba. Pelo fato de que trabalhariamos, principalmente, com
pessoas mais humildes, com pouco acesso a escolarizacdo de qualidade, a barreira
linguistica parecia ainda maior. Imagino que tudo isso significou também um grande
desafio para nossos professores.

Foi aqui no Brasil que percebi que uma coisa é ouvir um professor que da aula
de portugués, com um portugués claro, limpo, devagar, académico; outra coisa
completamente diferente é escutar um portugués popular falado com total naturalidade e
facilidade. A realidade me mostrou o qudo dificil € estar em um pais estrangeiro, com
um idioma completamente diferente do seu. Para minha sorte, no hotel onde, em
Brasilia, fiquei hospedado por duas semanas ao chegar ao Brasil, conheci um balconista
muito amigavel, que me serviu como interlocutor e a0 mesmo tempo de guia turistico.
Foi a primeira pessoa com quem bati papo aqui no Brasil. Ele também falava inglés e
espanhol com eficiéncia e fluéncia invejaveis, mas sempre tentei me comunicar em
portugués ou pelo menos no que eu assumi que deveria ser um portugués razoavelmente
decente. Assim, passei 0s primeiros dias neste pais. Em minha mente, infantilmente,
comparei-me com um alienigena que visitava a terra pela primeira vez. Talvez pudesse
ter pensado em melhores exemplos, mais verossimeis, mas, para enfrentar situacdes
dificeis, sempre criei situacdes engracadas para que minha mente se adaptasse melhor as
mudancas e reduzisse o estresse.

Coube a mim um posto de trabalho na regido da Amazbdnia, mais
especificamente, no Acre. Uma regido que, segundo meu colega balconista dizia
humoristicamente, ndo existia para 0 povo brasileiro, devido a tantas piadas contadas as
custas de pessoas que la moram. Tenho que ser honesto e dizer que minha primeira
reacdo foi preocupante, porque desconhecia totalmente o que eu enfrentaria em uma
area tdo distante do Brasil, na fronteira com a Bolivia. Pelo que me contaram, esse

municipio se chamava, inicialmente, Brasilia, mas precisou mudar de nome quando foi
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fundada a atual capital do Brasil, passando a se chamar, a partir de entdo, Brasiléia: uma
mistura do nome anterior com uma segunda palavra que se refere a folhagem das
arvores. Confesso que estava decepcionado com a ideia de trabalhar tdo longe das
grandes cidades e, equivocadamente, acreditava que os moradores de Brasiléia saberiam
falar espanhol, devido a proximidade com a Bolivia. Foi uma grande surpresa saber que
eles ndo falavam espanhol, com excecdo de algumas pessoas que tinham origem
boliviana ou que haviam trabalhado ou estudado no pais vizinho. Também foi uma
surpresa muito agradavel encontrar a equipe boliviana trabalhando no programa Mais
Medicos.

O maior desafio era enfrentar uma consulta unicamente em portugués, ou pelo
menos era 0 que eu pensava. Logicamente, adornada com algum componente linguistico
hispanico e algum gesto — linguagem corporal que, talvez universalmente, usem todas
as pessoas com pouco ou nenhum conhecimento de outro idioma. No meu caso, esses
recursos serviam também para preencher algumas palavras vazias de sentido para
alguns de meus pacientes, pouco familiarizados com termos médicos. Outro grande
problema dizia respeito aos regionalismos, isto é, aos distintos modos como as pessoas
chamam as mesmas coisas conforme a regido do Brasil. Palavras como pau da venta
(nariz), sovaco (axila), cangote (pescoco), bolacha do joelho (rétula), mocotd
(tornozelos) e zbi (olhos) sdo comuns no Acre.

Posso dizer, sem davida, que o maior desafio que enfrentei até aqui, nesta terra
da Amazonia, foi durante um itinerario para uma area rural chamada Torjal, a cerca de
140 km de Brasiléia. Atravessamos a selva por um percurso estreito, cheio de buracos e
valas, as vezes muito proximo do avanco da floresta. Parecia que as arvores tentavam
reivindicar o que homem tirou com a borda do facéo e o equipamento pesado. A fim de
chegar cedo a Torjal e aproveitar melhor o tempo, saimos as trés da manha. Uma equipe
de dezesseis pessoas: trés motoristas, trés membros da equipe de gerenciamento da
secretaria de salde, sete enfermeiros e trés médicos. A “expedigdo”, como eu batizei a
viagem, foi realizada gracas aos esforcos feitos pela secretaria de Salde e pela
prefeitura de Brasiléia. A rota para chegar ao local foi longa e sinuosa: qualquer

montanha-russa invejaria aquela estrada. Todos, ou pelo menos, 0s menos acostumados,
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entre os quais me incluo, chegamos tontos. Precisamos de um tempinho para nos
recuperar. Nunca havia visto nada assim antes. Uma natureza semivirgem, chocante,
gue me atingia com todo o verde do mundo, como se 0 mundo nédo fosse de outra cor,
fazendo lembrar que o verde € a vida em toda sua plenitude. Essa paisagem ficara
gravada para sempre em minha mente. Durante toda a viagem, pensava em meu avo e
em todas as suas historias sobre a Africa que inflamaram em mim a chama da
curiosidade e da aventura. Fiquei feliz, fiquei muito feliz. Com essa felicidade limpa,
pura, com essa pureza que nenhum objeto material pode conferir, porque surge da raiz
do sentimento mais essencial, porque surge da contemplacdo do maravilhoso, do
irrepetivel.

Quando finalmente chegamos, esperava-nos uma populacdo realmente ansiosa.
Criancas descalcas, sorridentes e curiosas. Maes e pais carregando Seus pequeninos,
sabe-se 14 de que distancia. Cerca de cem pessoas foram consultadas nesse dia, e tantas
outras foram vacinadas. O conhecimento do idioma novamente nos colocou a prova,
desta vez porque essas pessoas falavam de um jeito rapido, atropelado, com palavras
cujo significado ndo entendiamos, porque elas pareciam totalmente novas.
Frequentemente, precisdvamos da ajuda de uma enfermeira para servir como tradutora,
para entendé-los e nos fazer entender. Enquanto estavamos fazendo consultas,
aumentdvamos nosso Vvocabulario, tanto com palavras que reconheciamos mais
facilmente — como zoreia, zumbigo, zouvido —, quanto com outras totalmente novas,
como pereba, que significa ferida, pé da barriga, que se refere ao abddémen inferior,
curuba, que significa escabiose. Falavam muito rapido, embaralhando uma palavra com
a seguinte. Um sotaque caipira, diferente de tudo que havia escutado até entdo. Até para
alguns brasileiros da equipe era dificil entender.

Mas o que todos percebemos, sem dificuldade, foi a gratiddo pintada em seus
rostos, por tras de uma aparéncia desalinhada, as vezes ndo tdo arrumada, ou mesmo
rustica. As pessoas pareciam nao conseguir expressar o quao bem elas nos queriam ou o
que sentiam, mas seus olhos refletiam uma espécie de admiracdo e agradecimento, tudo
junto, misturado. Os seus sorrisos nos disseram a importancia de nossa missdo. Aquele

era um lugar aonde nenhuma enfermeira ou médico haviam ido até ent&o.
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Sou médico h& onze anos, entdo posso dizer que ja vi o suficiente no meu dia a
dia, mas é por imagens e situacdes como aquelas que eu vivi naquele dia que sou grato a
oportunidade de ter me tornado médico. S0 esses momentos que nos lembram a
importancia do nosso trabalho e por que escolhemos salvar vidas em primeiro lugar.
Esta magnifica viagem ao interior de Torjal ndo so serviu para admirar a grandeza da
selva amaz0nica, ndo sO para reviver momentos com meu avo e suas historias, ndo so
para aprender palavras novas e até engracadas de giria popular. Também me ajudou a
aprender a valorizar a importancia de um conhecimento profundo da linguagem
melddica desta incrivel terra. Mas, mais importante ainda, me deixou novamente
apaixonado por minha profissio. E algo pelo qual sempre agradecerei.

Agradeco pelo fato de hoje poder, com meu portugués cubano — aquele que
comecei a saborear em minha querida ilha, sem nunca imaginar que um dia seria eu o
protagonista das historias do meu av6 —, percorrer um pouco do Acre. Ao contrério do
que dizia meu amigo balconista de Brasilia, 0 Acre ndo so existe. Ele esta vivo. Porque,
em seu povo, circula o sangue como se fosse a dgua do rio Acre, porque esse povo
carrega a castanha e 0 cupuagu em sua carne, mas também carrega muitos sonhos em
seus olhares. O Acre bate no coracdo de seu povo, no coracdo da Amazonia. E sou feliz
por hoje dele também fazer parte.
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