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APRESENTAÇÃO 

 

 Em 2014, cumpriu-se um século do assassinato do filósofo, pensador e político 

marxista Jean Jaurès. Fundador do partido socialista francês e membro da 

Internacional, entre as suas reflexões, a educação popular e o interesse cultural das 

línguas regionais, sem demérito à língua nacional da França, ocuparam um papel 

relevante como demonstram os cinco artigos que apresentamos a seguir. A leitura dos 

textos é complementária e permite estabelecer as referências que Jaurès faz entre eles 

assim como observar as circunstâncias que motivaram a redação. Cem anos após seu 

desaparecimento, a defesa do multiculturalismo e da diversidade linguística de Jaurès 

pode contribuir ao debate em áreas como o ensino e aprendizagem de línguas 

estrangeiras, a intercompreensão entre línguas românicas e os estudos culturais dentro 

da academia brasileira; atualizando assim aquelas palavras do escritor italiano Carlo 

Levi: o futuro tem um coração antigo. 

Francisco Calvo del Olmo 

 

MÉTODO COMPARATISTA
1
 

 

 Algumas semanas atrás, no País Basco, tive a ocasião de admirar como uma 

antiga linguagem, que não se sabe a qual família pertence, tinha desaparecido. Nas ruas 

de Saint-Jean-de-Luz, não se ouvia falar outra coisa mais que basco, tanto pela 
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burguesia como pelo povo: aparecia com a familiaridade de um passado profundo e 

misterioso prolongado na vida de cada dia. Qual prodígio fazia com que essa língua tão 

diferente de todas as demais se mantivesse nesse pedacinho de terra? Porém, quando eu 

quis conhecer o seu mecanismo, não encontrei nenhuma indicação. Não havia uma 

gramática da língua basca, nem um dicionário do basco em Saint-Jean-de-Luz onde, no 

entanto, há boas livrarias. Quando eu interrogava aos meninos bascos, que brincavam na 

praia, eles tinham o maior prazer em nomear para mim na língua deles o céu, o mar, a 

areia, as partes do corpo humano, os objetos familiares! Mas não faziam a menor ideia 

de sua estrutura, e mesmo que vários deles fossem bons alunos das nossas escolas 

laicas, nunca tinham pensado aplicar à linguagem antiga e original, que eles mesmos 

falavam desde a infância, os procedimentos de análise que costumavam aplicar à língua 

francesa. Certamente os professores não os incentivaram a fazê-lo de modo algum. Qual 

o motivo disso? De onde vinha tal descaso? Já que essas crianças falam duas línguas, 

porque não ensinar-lhes a compará-las e a distinguir ambas? Não há melhor exercício 

para o espírito que essas comparações; essa busca de analogias e diferenças em um 

assunto bem conhecido é uma das melhores formas de preparar a inteligência. E o 

espírito se faz mais sensível à beleza da língua basca, pela comparação com outra 

língua, percebe-se melhor o caráter próprio de cada uma, a originalidade de sua sintaxe, 

a lógica interna que governa todas as partes e que assegura uma sorte de unidade 

orgânica.  

 O que é válido para o basco vale também para o bretão. Essa seria uma educação 

mais sólida e mais flexível para o espírito dos jovens; também seria um caminho aberto, 

um horizonte histórico ampliado. 

 Isto é ainda mais válido e surpreendente no caso de nossas línguas meridionais, 

o lemosim, o languedociano, o provençal! Essas são, assim como o francês, línguas de 

origem latina e existiria o maior interesse em acostumar o espírito a distinguir as 

semelhanças e diferenças, discernir a partir de exemplos familiares as leis que dirigiram 

a formação da língua francesa do Norte e da língua francesa do Sul. Existe para os 

jovens, sob a orientação de seus professores, a alegria de descobertas fascinantes e 

inacabáveis. Assim teriam um sentimento mais nítido, mais vivo, do que foi o 

desenvolvimento da civilização meridional e poderiam apreciar todas aquelas obras 

fascinantes fruto do gênio meridional. A esse fim, bastaria tomar cuidado para renová-
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las um pouco, aproximando-as com levíssimas modificações ao provençal e ao 

languedociano modernos. 

 Mesmo sem estudar latim, as crianças observariam aparecer na língua francesa 

do Norte e na língua do Sul, e à luz da comparação, o fundo comum de latinidade e as 

origens profundas de nosso povo de França assim esclarecidas, mediante o próprio 

povo, com penetrante clareza. Levar as nações e as raças à plena consciência de si é 

uma das mais altas obras de civilização que podem se tentar. A organização coletivista 

da produção e da propriedade supõe uma forte formação dos indivíduos, todo um 

sistema de garantias, de cuidados e direitos individuais; do mesmo modo, a realização 

da união da humanidade só será fecunda e ampla se os povos e as raças, associando seus 

esforços, engrandecendo e completando a cultura de cada um através das culturas dos 

outros, mantêm e vivificam, na vasta Internacional da humanidade, a autonomia da sua 

consciência histórica e a originalidade do seu caráter. 

 Eu fiquei perplexo ao observar, durante minhas viagens pelos países latinos, que, 

combinando francês e languedociano, e graças a certo hábito de fazer analogias, 

conseguia compreender em pouquíssimos dias o português e o espanhol. Eu pude ler, 

entender e admirar ao cabo de uma semana os grandes poetas portugueses. Nas ruas de 

Lisboa, ouvindo conversar as pessoas, lendo os cartazes, me parecia estar em Albi ou 

em Toulouse. Se, pela comparação do francês e do languedociano, ou do provençal, as 

crianças do povo, em todo o sul da França, aprendessem a encontrar a mesma palavra 

sob duas formas próximas, rapidamente teriam a chave que lhes abriria, sem muito 

esforço, o acesso ao italiano, o catalão, o espanhol, o português. Se sentindo em 

harmonia natural, em comunicação confortável com esse vasto mundo de povos latinos, 

que hoje, na Europa meridional e na América do Sul, desenvolvem tantas forças e tantas 

audaciosas esperanças. Tanto para a expansão econômica como para o crescimento 

intelectual da França meridional, existe aqui uma questão da maior importância e, a 

respeito da qual, eu me permito chamar a atenção dos docentes. 
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CIVILIZAÇÃO CAMPONESA
2
 

 

 Semanas atrás, apareceu um romance de M. Boulot, Os Camponeses (les Pagès), 

onde são descritos os costumes dos camponeses do departamento de Aveyron, e mais 

particularmente dessa região do Aveyron que está separada do rio Tarn pela foz 

profunda do rio Viaur. A obra é interessante e as pinturas da vida rural são consistentes 

e nítidas. Embora pudéssemos repreender-lhes certo grau de arcaísmo. O autor dedica-

se principalmente a pintar os costumes tradicionais. Ele bem sabe que uma tarefa 

profunda de mudança está acontecendo no meio rural, que a antiga estrutura social se 

desagrega ou está sob ameaça de dissolução, ele mesmo mostra o que hoje tem de 

precário o lar dos camponeses – os pagès – melhor acomodados, que por tanto tempo 

foi sólido. Na rivalidade que enfrenta, ao longo do romance, dois chefes de família, 

aquele que sucumbe é o que tem maior número de filhos. A vitória social vai para o que 

só tem uma menina. Esse é o claro sinal de uma desorganização próxima. Mas M. Énée 

Bouloc, mesmo prevendo um período novo, parece ter medo de estudá-lo. Ele se volta 

para o passado. Ele se detém na descrição detalhada da colheita com mangual. Nem 

uma só vez no livro se escuta o arquejo das máquinas, não faz a menor alusão às 

transformações econômicas, morais e sociais que estão ocorrendo, ao progresso da 

cultura intensiva nos campos do Ségala, nessas regiões do Aveyron, outrora incultas e 

estéreis, vivificadas graças aos fertilizantes trazidos pelas ferrovias. Não dá atenção para 

os problemas novos que surgem, para as atividades novas que se manifestam e as 

formas sociais ainda incertas que se esboçam.   

 A superioridade do realismo de Balzac reside no estudo que ele sempre faz da 

sociedade em movimento, ele coloca uma lupa sobre os germes ainda obscuros para 

surpreender a crepitação deles, que prolonga e amplifica através do pensamento, da 

paixão, movimentos apenas começados dos quais se apropriam os espíritos ousados e as 

vontades aventureiras. A maior parte dos romancistas que hoje em dia falam das coisas 

da terra tem um acento pessimista e abatido. M. René Bazin, que por outro lado faz um 
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desenho claro e de intenso colorido na sua sobriedade, fala da “terra que morre”, como 

se ela não renascesse sob outras formas, como se não fosse mais produtiva do que 

jamais foi, como se não incubasse nos sulcos os germes de formas sociais novas. 

Mesmo quando ele se volta para o futuro, quando mostra “o trigo que cresce”, uma 

estreita inquietação conservadora fecha as verdadeiras perspectivas.  O autor imagina 

que bastará  reanimar na aristocracia rural o espírito do compromisso social e do 

patronato para deter as reivindicações dos assalariados da terra nas regiões dos 

latifundiários. Mas, será que ele espera que isso aconteça? O herói morre com o coração 

partido, e pode-se pensar que “o trigo que cresce” não chegará a amadurecer. Sem 

dúvida chegará o dia em que os romancistas, os poetas saberão amar, enxergar, fazer 

viver os camponeses do amanhã, aliviados, graças aos mecanismos e à ciência, de uma 

parte de seu fardo, indo através da associação à conquista da terra e mais capazes de 

dominar a natureza todos os dias graças ao espírito, de saborear a beleza cotidiana e de 

entender a beatitude sublime. Será do admirável espírito idealista de George Sand a 

última palavra. Baixo uma vasta aragem de poesia ondearão as novas colheitas.  

 Já agora, em intervalos e raios incertos, quebradiços, se manifesta, no mundo 

camponês, a vida do espírito; eu o escuto bem alto. Precisamente, M. Énée Bouloc, 

depois de retratar com traço vigoroso a competição dos ceifeiros para ver quem ata mais 

rápido os feixes de feno maduro, narra o torneio de canções que em seguida começam 

os rivais. E um desses canta um dos poemas do deleitoso e vigoroso poeta do Aveyron, 

o abade Bessou, que foi padre em Saint-André, não longe de Laguépie. É um poema 

extraído da literatura popular: Dal brès à la toumbo (Do berço à tumba). O abade 

Bessou traduziu em verso a lenda da Gourg de la Sereno (A poça da Sereia), que chama 

com o seu canto pérfido os jovens que vão à ceifa e os afoga risonha e gélida abaixo da 

transparência das águas. Deu-me muita alegria pensar “olha aí os camponeses de nossas 

rudes comarcas montanhosas cantando coisas belas. Não ficam mais satisfeitos com as 

canhestras toadas dos cantores de féria. Eles preferem os cantos que traduzem o mistério 

de suas próprias vidas, o mistério da terra e das águas”. Mas pensei comigo, em seguida, 

que talvez se tratasse, no livro de M. Bouloc, de ume ficção complacente, habilidade do 

romancista, e propus-me lhe escrever para perguntar se realmente ele tinha ouvido os 

ceifeiros do Aveyron cantar essa linda canção, desprezando refrães estúpidos. Não 

precisei enviar a epístola, pois quando estava indo visitá-lo, no dia da feira, meus 
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amigos de Bourgnounac, do planalto que domina a passagem do rio Viaur indo para 

Aveyron, me informaram que, de fato, na região, mais de um agricultor cantava os 

versos de um dos mestres da língua meridional e, entre aqueles que eu perguntei, havia 

vários que também sabiam esses versos.  

 A partir do mundo camponês renovado pela ciência e pela justiça, comecei a 

sonhar com o florescimento da vida e do pensamento não mais local e fortuito como 

aquele que a presença de um grande poeta durante longo tempo imbuído na existência 

do povo propagou por um momento em umas quantas pobres freguesias, mas vasto 

como os horizontes modernos e permanente como a luz, ousado e livre como o 

pensamento das grandes cidades, fresco como o orvalho dos prados, saboroso como os 

frutos das árvores viçosas. Sim, o abade M. Bessou nos advertiu, no destacável prefácio 

do seu livro las Besucarietos, que esta cultura poética do povo camponês somente é 

possível  dentro dos antigos marcos sociais, e, sobretudo, na língua antiga de nosso país 

d’Oc. Esta é uma grande questão que desejo discutir com ele no próximo artigo. 

 

CULTURA CAMPONESA
3
 

 

 O abade M. Bessou fala com poética melancolia do abandono em que são 

deixadas progressivamente, mesmo no Sul, a linguagem e a literatura meridionais. 

Segundo ele, o seu livro rirá sozinho na solidão “como o velho caminho de Ginestel 

depois que fizeram a autoestrada”. Eu vou fazer a tradução e vocês solicitarão o livro se 

vocês mesmos querem rever “lou biel caminol de Ginestel”. “Pobre e velho caminho 

que tantas vezes percorri! Agora ninguém mais passa, bem se pode dizer ninguém; mas 

os passarinhos, nos arbustos e nos choupos, continuam cantando. Como passarinhos, 

minhas caras lembranças, assim cantam nesse livro. E quem sabe? O que dizem os 

cientistas é que, daqui a três ou quatro séculos, o camponês – sendo mais esperto – 

sentira crescer de novo a folhagem da sua alma, e se libertará dos enxertos contra natura 

que os afrancesados tinham imposto a ele”.  Peço desculpas ao deleitoso escritor: mas já 
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que ele se pergunta assim pelo futuro, arrisco-me eu também a fazer de profeta, e ouso 

dizer que não será dessa forma, através da rejeição da civilização e da linguagem 

francesa que florescerá e amadurecerá em nosso Sul a alma camponesa. Espero que ele 

não me chame de afrancesado. 

 Eu gosto enormemente da língua e das obras do nosso Sul, do Lemosim e do 

Rouergue até as regiões do Languedoque e da Provença. Gosto de ouvir nossa língua e 

também gosto de falar nela. Nas reuniões populares, os camponeses e os operários não 

gostam que a gente fale com eles só em patoá (desculpe a palavra, senhor abade: ela faz 

parte do falar camponês): isso pressupõe que a gente pensa que eles não compreendem o 

francês. Mas eles gostam muito quando, tendo falado em francês a eles, a gente se dirige 

também usando nossa língua do Sul. Isso cria entre quem fala e as pessoas que escutam 

uma intimidade mais estreita e, às vezes, me parece que assim se atingem certas fibras 

profundas.  

 Porém o movimento que afrancesa costumes, linguagem, instituições, ideias é 

irresistível e irrevocável. E o único meio de salvar o que o patrimônio meridional tem de 

fascinante será unindo-o à mesma cultura francesa. Assim o entendo eu. O abade M. 

Bessou constata que não existe cultura familiar e profunda para um povo além daquela 

que se exprime na linguagem do dia a dia. Só as palavras pronunciadas desde a infância, 

associadas às primeiras impressões dos sentidos, às primeiras emoções do espírito e da 

alma têm a repercussão adequada e profunda cuja mágica conhecem os verdadeiros 

poetas. Certo, e aí está porque precisamos que todo o povo da França esteja 

familiarizado desde os primeiros dias com a língua francesa. Resulta fácil zombar dos 

“afrancesados”, e estaria certo fazer deboche deles se apenas perseguissem esse 

primeiro objetivo tolo e grosseiro. É necessário trabalhar, ler, estudar, até que a prática 

do francês mais certo e mais puro se torne familiar. Um povo não pode pretender 

verdadeiramente atingir a civilização até que todos os seus cidadãos, mesmo aqueles 

que se dedicam aos trabalhos mais rudes, sejam integrados através da maior riqueza de 

uma nação que é o tesouro da linguagem. Só então poderá nascer uma cultura 

autenticamente popular e autenticamente nacional.  

 O abade M. Bessou tem razão ao admirar o movimento literário meridional: a 

esse respeito, ele fala com grande liberdade, já que coloca entre os mestres nomes como 

o de Fourès, que lançou contra a opressão católica poderosos gritos de revolta, e o de 
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Aubanel, cuja obra parece encantada pela beleza helénica e fremente de sensualidade 

pagã. Mais esse movimento não é nem espontâneo nem verdadeiramente popular. Não é 

espontâneo, pois não saiu de uma tradição meridional contínua e profunda. Mistral 

constata que durante o século dezessete e dezoito não houve nenhum grande poeta 

provençal que escrevesse em francês. E explica essa improdutividade dizendo que 

nenhum poeta pode cantar bem se não em sua língua. Mas com Louis XIII, Louis XIV, 

e Louis XV, a Provença também não forneceu grandes e verdadeiros poetas em 

provençal. Confesso não conhecer nenhum. E ainda acrescento que o poeta 

languedociano Goudouli, tão conhecido na cidade de Toulouse, foi para mim uma 

decepção. Pareceu-me um poeta da corte que substituiu o Louvre parisiense pelo 

Capitole de Toulouse. Foi aluno dos jesuítas, que eram latinistas excelentes, e lendo a 

sua obra me parece que ele compõe versos em patoá como antes tinha feito com os 

versos em latim: é engenhoso e delicado, tem uma falsa familiaridade sem força nem 

seiva reais. Ai de mim! O povo de Toulouse poderá perdoar essa blasfêmia? Peço-lhes 

que comparem Goudouli e Fourès, e verão a diferença entre o retórico hábil e o poeta 

potente.  

 De fato, foi o acontecimento mais central da França, o mais amplamente francês, 

me refiro à Revolução francesa, o que suscitou o renascimento literário do Sul. Isso não 

é nenhum paradoxo; não esqueço que a Revolução aboliu os vestígios de autonomia das 

províncias, mas só derrubou barreiras carcomidas e privilégios ultrapassados; e graças 

ao estremecimento universal que comunicou ao espírito, graças ao valor que a 

Revolução deu a todas as forças populares, fez crescer entre os homens tanto o sentido 

do passado como o do futuro. De lá vem o verdadeiro espírito histórico que reencontra a 

vida de gerações extintas. Sob essa influência vivificante começaram as primeiras 

pesquisas eruditas que reanimaram o passado literário da Provença e do Languedoque e 

despertaram nos jovens a ambição de compor, por sua vez, no velho idioma renovado. 

A faísca do fogo da lareira central fez possível o renascer literário do Sul. E o abade M. 

Bessou comete um contra sentido histórico, quando na sua visão do futuro, separa a 

civilização da língua d’oc da grande civilização francesa.  

 Mas ainda tenho muitas coisas a dizer sobre o caráter “popular” de nossa 

literatura meridional e sobre as condições reais de uma verdadeira cultura popular do 

povo camponês. 
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POÉSIA MÉRIDIONAL E CAMPONESES
4
 

 

 Definir o que se entende por poesia popular ou mesmo pesquisar se até aqui, na 

história do espírito humano, existiu verdadeiramente uma poesia popular, seria uma 

iniciativa enorme e dificílima. Eu inclino-me a pensar que o duro regime oligárquico 

que, sob formas diversas, manteve a massa humana na dependência, na ignorância e na 

miséria, nunca permitiu que a poesia e a arte atingissem realmente as camadas 

inferiores. É claro que o povo oprimido teve dons maravilhosos de imaginação, e até um 

instinto genial de ritmo e forma. Mas nunca na vida esmagada e pobre da multidão a 

arte pôde fazer sentir amplamente sua força soberana, feita de liberdade, de luz, de 

alegre ascensão e de orgulho interior. Só em uma sociedade nova e verdadeiramente 

humana, a arte será uma força repleta de humanidade; é necessário que a vida de todos 

os homens se eleve para que todos possam reconhecer e prolongar na arte a vibração da 

própria vida. A arte popular ou, melhor, a arte humana será a flor sublime e recente de 

uma nova ordem social.  

 Em todo caso, seria uma ilusão estranha e perigosa imaginar que bastou com que 

o grupo dos félibres, poetas languedocianos ou provençais, escrevesse em patoá, na fala 

habitual dos camponeses, para criar uma poesia autenticamente popular. Também não 

basta ter como cenário o horizonte familiar do Sul, ou ter traduzido em verso algumas 

cenas da vida camponesa. De fato, não foi estabelecida uma ampla comunicação entre 

esses poetas, habitualmente grandes artistas refinados, e o povo trabalhador. No seu 

conjunto, os camponeses de nossas montanhas e vales não conhecem os grandes poetas 

do Félibrige assim como os operários das periferias mais pobres das cidades industriais 

nem conhecem nem compreendem Alfred de Vigny e Baudelaire. Cabe salientar que eu 

não faço disso uma reclamação aos poetas do Sul. Baixo pena de cair na banalidade 

mais deplorável e pobre, eles não podiam esquecer que eram os herdeiros artísticos de 

toda a cultura latina. Não podiam livrar-se da complexidade, das sutilezas, do 
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pensamento francês contemporâneo. E, às vezes, parece que o leitor encontra neles 

nuances, reflexos da poesia decadentista ou simbolista.  

 Assim, por exemplo, n’A Vigília, peça penetrante e excelente, de Anselme 

Mathieu, há uma estrofe que não pode ser entendida por aqueles que tenham só a 

sensação imediata das paisagens: “Olhando para a noite que descende sem lua sobre a 

tarde de Arles e a poeira do tempo que se levanta e remoinha sobre todos os cumes” (En 

regardant la niue que davalo sens luno / sus lou vèspre arlaten / e la pousco dou tems / 

que mounto e revoulumo/ en touti li cresteu). Parece quase de Stéphane Mallarmé. 

Igualmente, na peça de amor A Aparição, encontramos algumas sensações e imagens 

refinadas e complexas: “Ela parece-me bela como um dia de sol e de amor, e linda 

como uma noite onde todo rumor se desvanece” (Me semblo bello coume un jour / de 

soulèu e d’amour / e poulido / coume uno niue, touto rumour/ esvalido). Não conheço 

nada que seja mais penetrante, mais suave, mais deleitosamente macio, nada que nos 

afaste melhor da brutalidade das coisas, que o trecho de Jules Boissière, onde o félibre 

conta “o que ele viu nos infernos, na floresta assombrada”. Uma nota realmente 

original; pois não é nem a escuridão sensual do inferno da Odisseia, nem o esplendor 

sereno e melancólico dos Campos Elíseos de Virgílio, mas sim uma descoloração 

estranha e misteriosa de todos os tons, de todos os pensamentos, de todas as emoções. 

“Um país pálido, uma floresta crepuscular. O ar da tarde é claro e tranquilo sobre os 

galhos. O céu branco está banhado por uma estranha claridade, que não vem do sol e 

não vem das estrelas” (Que ven pas dou souleu e ven pas des estello). “País pálido onde 

nada muda, onde nada murcha, terra que não conhece nem a morte nem a vida, onde 

nada germina e nada se desfolha, um país languidesceste, com cheiro de rosas 

enfermas” (…Un païs en languisoun que sen la rose amalautido).  

 Não pretendo que esses versos não possam ser “populares”, em um sentido 

profundo. É possível que algumas sensações experimentadas pelos camponeses nas 

horas incertas do crepúsculo tenham, se assim posso dizer, uma sorte de preparação ao 

mistério desses versos, um ponto por onde a sutileza se insinue na alma. Também é 

possível que esses homens, depois de ter trabalhado abaixo do sol brutal, durante dias e 

dias, depois de ter sofrido nas suas vidas, nos seus esforços, a lei imperiosa das 

estações, sintam um prazer misterioso ao descansar nesse país de sonho que representa, 

pela suavidade sem viço e imóvel, o contrário de suas próprias vidas. Não discuto isso. 



DOSSIÊ ESPECIAL: DIDÁTICA SEM FRONTEIRAS 
CHEREM, RAMMÉ, PEDRA & OLMO (orgs.) 

Revista X, vol.2, 2014 

 

JAURÈS 11 

E me inclino a acreditar que as almas humanas mais simples têm riquezas 

insuspeitáveis. A rude floresta tem nuances maravilhosamente delicadas e ternas. Estou 

convicto que a arte do futuro, para se dirigir verdadeiramente a todos os homens, não se 

reduzira a fórmulas singelas e pobres.  O som do violino, ao mesmo tempo profundo e 

tenro, patético e sutil, conduzirá a dança dos espíritos e das almas. 

 Mas ainda é necessário que o povo camponês seja elevado até um patamar 

cultural que lhe permita refletir sobre si e sobre as coisas. A natureza não pode ser 

realmente compreendida e apreciada, no seu esplendor do verão ou na sua melancolia 

do outono, até que o espírito, de alguma forma, se eleve por cima da própria natureza. 

Quando o espírito está afundado, ou pela ignorância, ou pela miséria, ou por esse 

sentimento de dependência contínua que acompanha as vidas muito difíceis e duras, ele 

se contenta com estar em contato permanente com a natureza e não a conhece. Ele perde 

interesse pelo alto esforço artístico que precisa para traduzi-la, apesar de que a arte afete 

as formas da linguagem do povo. 

 Há trinta anos (quantas vezes se pôs o sol desde então!), tive a fortuna de assistir 

em Albi ao banquete do Félibrige presidido por Frederic Mistral. Lá estavam a 

sociedade aristocrática da cidade, burgueses abastados, padres e alguns “intelectuais”. 

Os operários e os camponeses não estavam, não por desdém ou hostilidade, mas por 

indiferença: eles simplesmente não sabiam. Nenhuma vibração ampla e profunda tinha 

chegado até eles; e se o povo, às vezes, pensava nesses artistas que cinzelavam rimas no 

linguajar patoá era como amadores que se divertem esculpindo as pedrinhas do 

caminho. A poesia meridional não fez tudo o que poderia ter feito para elevar ao seu 

nível, que é de enorme qualidade artística, o povo camponês. Cometeram-se dois erros. 

Primeiramente, essa poesia não compreendeu que devia ser solidária com a grande 

cultura francesa, e que ela não se tornaria realmente acessível para o povo se aquele não 

conhecesse e disfrutasse a grande literatura da França. Foi Lamartine o primeiro que 

publicou a glória de Mistral. Para que os trabalhadores possam compreender 

verdadeiramente a arte erudita de Mistral, de Aubanel e de Félix Gras, precisa que eles 

consigam compreender as obras de Racine, Lamartine e Hugo. Qualquer que não seja 

capaz de gostar do Jocelyn de Lamartine, não gostará da Mireia de Mistral.  

 O Félibrige deveria ter-se desenvolvido com muita mais força acompanhando a 

ampliação das escolas populares e da cultura francesa nessas escolas. Para que a língua 
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meridional cesse de parecer ao próprio povo como “um patoá”, ou seja, como uma 

língua inferior, expulsa das grandes ideias universais e das grandes ambições humanas, 

é conveniente que aprendam a apreciar nas obras-primas da língua francesa a beleza 

clássica e que possam assim reconhecer na literatura meridional renovada uma forma 

original, uma expressão distinta do gênio herdado de Roma e da Grécia pela França no 

seu conjunto e pela França meridional. A escola popular francesa, levantada, enobrecida 

pelo trabalho, pela ascensão social do povo operário e camponês, salvará do naufrágio a 

literatura do Sul. Cessará de ser um patoá quando as pessoas sentirem o interesse 

suficiente pela língua francesa como para que os professores queiram, aqui no Sul, 

despertar a curiosidade da comparação entre o francês e o “patoá”, que conduz ao vasto 

círculo da civilização geral; quando as pessoas receberem a beleza das obras-primas 

francesas com força suficiente como para gostar de compará-las com as obras mais 

delicadas dos mestres do Sul; então, e só então, o admirável trabalho do renascimento 

meridional estará salvo do naufrágio.  

 Então todo o Sul, civilizado nos seus alicerces, ficara feliz praticando junto ao 

francês, como uma nota ao mesmo tempo distinguida e harmoniosa, a linguagem 

meridional, vibrante de arte e de pensamento elevado. O abade Bessou, ao prever uma 

ressurreição do patoá em detrimento do francês, cai de novo em um dos mais graves 

erros do Félibrige, um erro que ameaça o futuro mesmo da literatura meridional. Porém 

os artistas meridionais cometeram um segundo erro que tange à questão social no seu 

conjunto. 

 

A EDUCAÇÃO POPULAR E OS PATOÁS
5
 

 

 Um no atrás, no lazer do nosso recesso parlamentar, eu tinha discutido a tese 

daqueles que pensam que é possível reviver na França uma civilização meridional 

autônoma e fazer da língua e da literatura do Languedoque e da França um grande 

instrumento de cultura. Considero ter estabelecido que há aqui muito de quimérico, já 

que a língua e literatura da França agora são, e serão  cada vez mais, o meio essencial de 
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civilização para todos os franceses e o projeto meridional não tem o caráter “popular” e 

espontâneo que pretendia ter; já que esse projeto foi em boa medida a obra premeditada 

de um grupo de burgueses cultivados, imbuídos pelas letras clássicas, que tinham 

reencontrado e revivido, tanto através da erudição como da inspiração, fontes 

adormecidas durante muito tempo. Eu acrescentaria que a criação literária desses 

homens frequentemente produziu obras refinadas; extensas e virgilianas, mas com a 

influência forte da tradição pagã no caso de Fourès; amorosas, alegres e apaixonadas, 

mas de corte e relembrança helénica no caso de Aubanel; e que só aqueles que 

conheciam as trilhas do Parnaso e do Olimpo poderiam saborear todo o encanto das 

veredas sinuosas da poesia meridional que correm como guirlandas ao longo dos 

grandes caminhos gloriosos. 

 Mas eu dizia também, com uma força de convicção que não faz mais que 

crescer, que esse movimento do gênio meridional poderia ser colocado ao serviço da 

cultura do povo do Sul. Por que não aproveitar que a maioria das crianças de nossas 

escolas ainda conhecem e falam isso que chamamos com o nome grosseiro de “patoá”. 

Isso não significaria sermos negligentes com o francês: mas sim aprendê-lo melhor ao 

compará-lo familiarmente no seu vocabulário, sintaxe, nos seus meios de expressão, 

com o languedociano e com o provençal. Seria, para o povo do Sul da França, o sujeito 

de estudo linguístico mais vivo, mais familiar, mais fecundo. 

 Desse modo, se exercita essa faculdade de comparação e raciocínio, esse 

costume de enxergar entre dois objetos vizinhos as semelhanças e as diferenças, que 

constituí a mesma base da inteligência. Assim também, o povo de nossa França 

meridional conhece um sentimento mais direto, mais íntimo, mais profundo de nossas 

origens latinas. Mesmo sem aprender latim, ele seria induzido, pela comparação 

sistemática do francês e do languedociano ou do provençal, a entrever, a reconhecer o 

fundo comum de latinidade de onde emanam o dialeto do Norte e o dialeto do Sul. 

Ficariam iluminados séculos de história e, inclinados sobre esse abismo, escutaríamos o 

murmúrio distante das fontes profundas.  

 Tudo aquilo que dá profundidade à vida é um bem imenso. Assim desperta na 

alma o sentido do mistério, que é para muitos o sentido da poesia. E essa recebe uma 

dupla e grandiosa lição de tradição e de revolução, já que, nesta coisa tão prodigiosa e 

ao mesmo tempo tão familiar como é a linguagem, se encontra a revelação onde tudo 
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subsiste e se transforma. A fala de Roma desapareceu, mas permanece no linguajar de 

nossos camponeses como se as pobres cabanas deles estivessem construídas com as 

pedras dos palácios romanos. Da mesma forma, isso que é chamado de “patoá” torna a 

elevar-se magnificado.  

 Resultaria fácil para os educadores, para os professores das nossas escolas 

mostrar como, no século XII e XIII, o dialeto do Sul era uma linguagem nobre e cortês, 

de arte e poesia; como ele perdeu o governo dos espíritos por causa da primazia política 

da França do Norte, mas que nele ainda subsistem maravilhosos recursos. Ele é um dos 

ramos daquela árvore magnífica que cobre com suas folhas sussurrantes a Europa do 

sol, a Itália, a Espanha e Portugal. Qualquer um que conheça bem nosso languedociano 

e se atente a partir de alguns exemplos das particularidades fonéticas que o distinguem 

do italiano, do espanhol, do catalão, do português, estará pronto para aprender 

rapidamente uma dessas línguas. E, mesmo se não as aprende, sentir essa fraternidade 

da linguagem entre os povos latinos como um alargamento do horizonte. Essa 

fraternidade é muito mais visível e sensível nos dialetos do Sul do que na língua 

francesa, que é irmã das outras línguas latinas, mas uma irmã um pouco disfarçada, uma 

irmã “que fez a viagem a Paris”. A Itália, a Espanha e Portugal avançam para os mais 

altos destinos, para conquistas magníficas de civilização e liberdade. Que alegria, que 

força para nossa França do Sul se, graças ao conhecimento racional e reflexivo de sua 

própria língua e através de algumas comparações bem simples com o francês, por um 

lado, com o espanhol e o português, por outro, sentisse na própria medula a 

solidariedade profunda de sua vida com toda a civilização latina! 

 Nos poucos dias que passei em Lisboa, me pareceu, mais de uma vez, ao escutar 

nas ruas as vivas conversas e os gritos alegres do povo, ao ler os cartazes das lojas, que 

estava passeando por Toulouse. Mas por uma Toulouse que tinha se mantido como 

capital, que nunca tinha sofrido na sua língua a derrota histórica e que tinha conservado, 

nas fachadas de seus prédios, assim como nas vitrinas das mais modestas lojas, desde os 

mais gloriosos aos mais humildes letreiros, as palavras de antigamente, populares e 

régias. Ao sentir-se em comunicação com a beleza clássica através das obras dos seus 

poetas, ao sentir-se em comunicação pela sua própria substância com as mais nobres 

línguas dos povos latinos, a linguagem da França meridional ganhará uma renovação de 

orgulho e de vida. Nosso languedociano e nosso provençal não são mais do que baías 
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desertas, onde não passa mais o grande comércio do mundo; mas elas se abrem sobre o 

imenso mar das linguagens e das raças latinas, sobre aquela “senhoria azul” da qual 

falou o grande poeta de Portugal.  

 Precisamos ensinar às crianças a facilidade dessa passagem e mostrar-lhes, por 

cima da barreira um pouco acanhada, a ampla abertura do horizonte. Gostaria que os 

docentes, em seus Congressos, submetessem essa questão a estudo.  

 Em Lisboa escrevi estas linhas, no momento de partir para uma longa viagem, 

onde reencontrarei da outra margem do Atlântico, o gênio latino em pleno 

florescimento. Desde a ponta da Europa latina, eu envio a nossa França meridional este 

pensamento filial, este ato de fé no futuro, estes votos de enriquecimento da França no 

seu conjunto para uma melhor aplicação das riquezas do Sul latino. 
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