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RESUMO  

A noção de mal-estar apresentada por Freud é paradoxalmente universal e marcada por traços 
históricos e contextuais de determinada época, orientada pelo progresso de uma racionalidade 
europeia, silenciosamente pautada na colonialidade e na subalternização dos povos. Neste artigo 
pretendemos apresentar alguns expedientes coloniais do mal-estar e o modo que se expressam na 
formação e na clínica psicanalítica no que tange uma redução da singularidade à individualidade. 
Ainda que reformulada conceitual e tecnicamente quando em contato com o território, parte da 
psicanálise ignora a pluralidade de suas práticas, ficando restrita ao consultório individual. Visando 
ampliar o escopo do tratamento analítico, retornaremos às noções de história, transindividualidade e 
destino em Lacan. Por fim, traremos um exemplo clínico de uma escuta em território de trabalhadores 
do serviço funerário, iniciada no primeiro ano da pandemia de Covid-19 e continuada até dezembro de 
2023, projeto que foi desenvolvido na residência de psiquiatria em rede da prefeitura de São Paulo (8 
Coreme). A partir dele, demonstraremos como a hipótese de sujeito e a posição da/do/dx analista 
devem incluir as dimensões da história e do território na escuta do desamparo psíquico e de suas 
possibilidades de elaboração a partir de dinâmicas de reconhecimento de alteridades socialmente 
informadas. 

Palavras-chave: Psicanálise, mal-estar, território, clínica, reconhecimento

ABSTRACT 

Towards a socially formed notion of subject: history, territory anda elaboration 

The notion of malaise presented by Freud is paradoxically universal and marked by historical and 
contextual traces of a certain era, guided by the progress of European rationality, silently rooted in 
coloniality and the subalternization of populations. In this article, we intend to present some colonial 
strategies of malaise and how they are expressed in psychoanalytic training and clinical practice, 
particularly in the reduction of singularity to individuality. Although reformulated conceptually and 
technically when confronted with different contexts, a portion of psychoanalysis disregards the 
plurality of its practices, remaining confined to the individual consulting room. To expand the scope of 
what can be considered an analytic treatment, we will return to the notions of history, 
transindividuality, and destiny in Lacan's work. Finally, we will provide a clinical example of a 
therapeutic experience in the context of funeral service workers, initiated during the first year of the 
Covid-19 pandemic and ongoing until 2023 december, project developed at the psychiatry residency of 
the city of São Paulo. Through this case, we will demonstrate how the hypothesis of subjectivity and 
the analyst's role must encompass the dimensions of history and territory when listening to psychic 
distress and its possibilities of elaboration based on dynamics of socially informed alterities 
recognition. 
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Freud, em Mal-estar na Civilização (1930/2010) associa, 
necessariamente, a categoria de mal-estar à presença do 
sujeito em sociedade. Diz o psicanalista que criamos 
tecnologias, formas de trabalhar e nos relacionar para a lida 
com o mal-estar tentando atenuá-lo, porém, este se desloca e 
se transforma na mesma direção do suposto progresso e 
transformação da civilização. Esse movimento se constitui a 
partir de certo horizonte político de uma época – as 
metáforas freudianas para a lida com o mal-estar e a criação 
de novos espaços para sua instalação são paradigmáticas do 
mundo moderno, dos avanços ocidentais e de uma certa 
lógica de consumo e de relações localizadas por alguns 
determinantes e condições de produção históricos: a criação 
do telégrafo, o uso abusivo de substâncias, a criação do 
bonde (Freud, 1930/2010) são todas insígnias da forma como 
a modernidade se consolida e produz novas formas de vida 
no continente europeu nos séculos XIX e XX. 

O mal-estar, da forma como o conhecemos e o 
nomeamos em psicanálise, apresenta-se como um tipo de 
universalidade paradoxalmente marcada por características 
ocidentais relativamente definidas. Ao mesmo tempo, essa 
modernidade é contemporânea as explorações, colonizações 
(Mignolo, 2017) e formas de monopólio de um povo sobre o 
outro, num movimento transatlântico que mescla 
mercantilismo e industrializações nas metrópoles e formas 
de acumulação pré-capitalistas em países periféricos (Moura, 
2014). Tal momento histórico — que pode ser definido a partir 
de um paradigma de dominação, exploração e busca por uma 
universalidade — tem no termo “progresso” o campo 
sinonímico de todos os significantes anteriores. “Progresso”, 
afinal, significaria, na materialidade de suas relações, 
dominação, exploração e universalização. 

 A partir da hipótese, portanto, de que a 
universalização da categoria de mal-estar é em realidade 
datada e associada a determinadas condições de produção, 
podemos inferir que as nomeações e formas de mal-estar 
que se apresentam ganham contornos e registros específicos 
dos locais onde se encontram as experiências e relações 
entre/dos sujeitos: trata-se de história e de suas inscrições no 
inconsciente, depreendendo-se daí que a categoria de mal-
estar se articula de maneira mais ou menos explícita às 
condições de produção de determinada região e cultura. 
Nesse sentido, portanto, é possível refletir sobre uma 
categoria de mal-estar colonial, na qual as gramáticas de 
sofrimento e opressão de determinados países que 
sucumbiram e construíram sua formação identitária em prol, 
não do próprio progresso, mas do de outros países, traz, em 
sua insígnia relações de exploração, dominação e 
universalização cunhadas do lado daqueles que o oprimiram. 

Seja na materialidade da exploração que sustenta o 
acúmulo e o dito progresso, seja na espessura ideológica de 
uma forma de conhecimento supostamente superior a outras, 

pode-se dizer que se, de fato, a colonialidade constitui o lado 
mais obscuro da modernidade (Mignolo, 2017), o mal-estar é 
um rebotalho iatrogêncico da destrutividade moderna, um 
efeito interno da toxidez da dita civilização sobre ela mesma. 
Ao qualificarmos o mal-estar como colonial, estamos 
buscando compreender as origens, sintaxes, semânticas e 
formas de gestão dos sofrimentos próprios a sustentação de 
formas de vida no interior de países afetados pelo 
colonialismo. Não se trata aqui de um “mal-estar dos 
colonizados”, como se a violência social tivesse uma 
contrapartida direta e unívoca que atingisse apenas um grupo 
restrito de pessoas, já que mesmo aqueles que gozam da 
hegemonia padecem da alienação que impõem não apenas 
ao outro, mas a si mesmos. Não por acaso, Fanon falará da 
alienação do branco (Fanon, 2020, p. 43) , Gonzalez apontará 
haver uma “neurose cultural brasileira” (2021) e Bento 
defenderá haver um “pacto narcísico da branquitude” (2022). 
Assim, a noção de mal-estar colonial ora proposta, abrange 
as lógicas que distribuem formas próprias de alienação, 
sofrimento e cuidado — foco do presente artigo — que são 
incontornavelmente atravessadas pelo colonialismo. 

Tanto o mal-estar como as práticas de cura, cuidado e 
escuta entram nessa lógica de domínio: estas, vinculadas a 
um corpo biológico e a um saber biomédico, compreendem 
processos de adaptação e disciplinarização para uma 
normatividade que apaga saberes tradicionais ou formas de 
relação que possam compreender aquilo que Harraway 
(2021) nomeia como alteridade significativa: relações 
verdadeiras que levariam em conta as máximas diferenças 
entre os interlocutores para se estabelecer conexões de 
mutualidade. Seria, portanto, necessário que restituíssemos o 
que haveria de alteridade em nossas práticas de cura, 
cuidado e escuta para devolvermos o que há de diferença em 
territórios1 normatizados a partir da colonização e opressão 
de seus povos e de suas culturas.  Assim, na esteira de Freud, 
perguntamos: de que modo podemos exercer e modificar 
nossas práticas para transformar a miséria colonial em 
sofrimento comum2? 

A luz do recorte colonial do mal-estar, o presente artigo 
apresenta algumas problematizações acerca da psicanálise, 
da noção de clínica e de formação, para encaminharmos 
alguns possíveis horizontes a essa questão. Iniciaremos 
apresentando as necessárias mutualidades entre a prática 
psicanalítica tradicional e a clínica ampliada, para que se 
possa desenvolver, a partir dessa condição, um giro 
epistemológico que possibilite novas formas de escuta desse 
mal-estar nomeado colonial e novas possibilidades de 
formação a partir do reconhecimento e mapeamento 
histórico desse campo. Isso significaria evidenciar o que há 
de possíveis conjunções entre as áreas, e não sobrepor um 
campo ao outro apagando suas arestas. 
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CLÍNICA AMPLIADA? A INSTITUIÇÃO, O ESPAÇO PÚBLICO E A 
PSICANÁLISE  

A noção de clínica ampliada, proposta no Sistema Único 
de Saúde (SUS) como forma de desconstruir a clínica 
associada ao indivíduo, atravessa diversos níveis 
programáticos, da atenção básica à atenção especializada. 
Como exemplos, em Lancetti e sua Clínica Peripatética 
(2008),  presenciamos uma articulação da escuta ao território 
– indício dos desenvolvimentos do Consultório na Rua; já 
Onoko-Campos propõe formas de gestão dessa clínica a 
partir da atenção básica com foco na articulação entre os 
trabalhadores da área da saúde (2014); em Endo 
apreendemos a forma como a produção de políticas públicas 
associadas a uma escuta qualificada pode produzir políticas 
eficazes de redução de danos (2017); e em Costa-Rosa nota-
se o quanto dessa aposta clínica deve ser promovida por uma 
ética da emancipação e transformação social e política 
(2013). 

Todas essas perspectivas apresentam uma articulação 
entre psicanálise, espaço público e diversas facetas clínicas 
tendo como principal materialidade a escuta. Não são 
clínicas que se atentem exclusivamente aos sinais e 
sintomas biomédicos (clínica médica) ou aos demarcadores 
sociais da população (epidemiologia) mas, clínicas baseadas 
nas relações estabelecidas entre alteridades: o território e 
suas formas de ocupação, os trabalhadores e os usuários do 
serviço de saúde, as condições  materiais e suas formas de 
transformação, cujas saídas não estão previamente 
estabelecidas mas apontam para uma construção conjunta, 
baseada na possibilidade de vínculo  (Zygouris, 2003) entre 
aquele que escuta e aquele que narra (sendo estas posições 
não fixas e nem previamente estabelecidas).  

É interessante perceber que toda essa produção de 
tecnologia passou por discussões e desenvolvimentos de 
conceitos da psicanálise e do exercício de sua clínica no 
território em moldes distintos daqueles em que ela foi criada 
e, no campo de atuação, estes conceitos mostraram o seu 
funcionamento fora da clínica restrita3. Conceitos como os de 
inconsciente e transferência, por exemplo, são amplamente 
utilizados por esses autores para pensar os operadores de 
leitura e de funcionamento dos atores do território (Onocko-
Campos, 2014; Lancetti, 2008); a noção de divisão subjetiva e 
a construção do caso clínico em equipe utiliza-se dos moldes 
da supervisão da clínica psicanalítica (Endo, 2017) e, até 
mesmo a educação continuada em saúde e a articulação 
entre esses dispositivos passa por conceitos como os de 
identificação, fantasia e elaboração (Costa-Rosa, 2013). No 
entanto, a psicanálise, em seu modelo restrito do que seria o 
“fazer psicanalítico”, manteve-se, em sua maioria, encerrada 
em consultórios privados e atendimentos individuais, não se 
transformando e compreendendo como psicanálise, a 

experiência acumulada na saúde pública com tal tipo de 
prática. Haveria mutualidade entre esses dois fazeres? Se há 
incidência de mudança apenas na direção de um objeto (a 
clínica ampliada) e essa experiência não se reverte em 
mudanças sobre o que se considera psicanálise, estaríamos 
sob a égide do que poderíamos chamar de colonização 
psicanalítica? Dito de outra forma, por que a pluralidade 

conceitual dos significantes presentes nas cadeias 
associáveis a “Psicanálise” no singular não se traduz em uma 
diversidade de práticas? Analisemos tal problemática mais de 
perto. 

Há consenso no fato de haver uma grande variedade de 
vertentes teóricas e clínicas decorrentes do legado freudiano 
ligadas a autorias (psicanálise freudiana, lacaniana, bioniana, 
kleiniana, winnicottiana, entre outras). Estas seriam 
desdobráveis, ainda, no campo das políticas de 
comentadores (no campo lacaniano, por exemplo, as leituras 
de Colette Soler, Jacques-Alain Miller, Alfredo Eidelsztein, 
entre outras) e que, considerando a centralidade da 
experiência de análise de cada praticante, no limite, levaria a 
considerar que existem tantas psicanálises quanto existem 
analistas, já que o saber psicanalítico não é a aplicação de 
uma metodologia pronta, mas uma efetivação da lida com o 
inconsciente que se vale do saber construído, mas não se 
reduz a ele. A própria abertura dos Escritos de Lacan tem 
como um de seus objetivos demonstrar que até mesmo a 
relação com o texto é indissociável do exercício no qual a/o/x 
leitora tenha que colocar "algo de si" (Lacan, 1998, p. 11). E, 
como sabemos, dentro de si há um mundo de alteridades 
reais, simbólicas e imaginárias. Ainda mais quando 
consideramos o atravessamento tanto da dimensão política 
quanto da experiência a partir de diversos marcadores sociais 
da diferença. Em outras palavras, há diferença em ler o Caso 

Dora informada pelo feminismo, pela experiência de ser 
mulher (cis ou trans, toda ou não-toda, abusada ou não) ou, 
ao contrário, atravessado por uma ideologia que pensa a 
demanda politicamente organizada das mulheres como 
histeria ou "mimimi" ou ser um homem que, em algum 
momento, já tenha julgado natural esperar reciprocidade de 
uma garota ao beijá-la sem indício algum de seu interesse. A 
despeito do esforço lacaniano em extirpar os traços pessoais 
da/do/dx analista e reduzir seu fazer a uma função abstrata 
de sustentação da transferência, defendemos que — ao 
considerar a territorialidade, a espessura colonial e a 
dimensão do poder na teoria e práxis do legado freudiano — a 
singularidade da experiência pessoal da/do/dx analista 
produz uma pluralidade de psicanálises possíveis. 

Porém, este é um nível de análise que, materialmente, 
preza por uma espécie de individualidade metodológica. Ou 
seja, hipoteticamente, ao perguntar "o que é psicanálise?" 
para diversos/as/xs analistas ou pedir para que falem sobre 
suas práticas teríamos respostas ligeira ou sensivelmente 
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distintas. Porém, ao tomar analistas enquanto uma classe 

(Paulon, 2022) ou um grupo (Ambra, 2022), talvez 
encontrássemos mais semelhanças do que diferenças. Um 
exemplo encontra-se na interpelação de Paul B. Preciado à 
Escola da Causa Freudiana (2022): quando pergunta a uma 
plateia de milhares de analistas quantos se definiram como 
homossexuais segue-se como resposta um silêncio 
desvelador. 

Se é verdade que a justa crítica lacaniana à psicologia do 
eu produziu uma radicalização da formalização da posição do 
analista do lado de uma falta-a-ser (Lacan, 1998, p. 596), ao 
considerarmos o contexto colonial tanto de sofrimento no 
Brasil quanto de implantação da própria psicanálise é preciso 
atentar para que essa abstração universalista não recaia em 
uma invisibilidade própria ao processo de branqueamento no 
Brasil (Bento, 2022). Para Tânia Rivera a psicanálise no Brasil 
deve levar em consideração seus contextos histórico e 
territorial e, portanto, em um "contexto em que as posições do 
eu e do outro se embaralham para que se escondam as 
diferenças entre opressores e oprimidos historicamente 
constituídos, a identidade está, paradoxalmente, a serviço da 
alteridade" (Rivera, 2020). Para exercer a função do/a/x 
analista é necessário articular a materialidade do significante 
na fala com a significação da materialidade colonial presente 
no racismo, no sexismo e na exploração do trabalho, pois as 
possibilidades narrativas e transformativas do sujeito (e 
da/do/dx analista) estão ligadas ao seu lugar social, ainda 
que não se reduzam a ele. Uma neutralidade abstrata da 
escuta e da teoria pode conduzir à repetição e à manutenção 
de relações de poder extremamente desiguais.  

Considerando os quadros formados pelas principais 
instituições que, historicamente, transmitem a psicanálise no 
Brasil e em certa medida — a despeito de suas diferenças — 
reconhecem-se mutuamente, não seria arriscado dizer que 
aqueles/as/xs, em sua grande maioria, atuam em 
atendimentos individuais em consultórios particulares para 
uma clientela de classe social próxima à do/a/x analista. 
Ainda que supostos atenuantes relativizem esta constatação 
(analisantes de longa data que não pagam, supervisões para 
instituições, docência na universidade, etc.) é fato que a 
pluralidade de concepções teóricas, éticas e clínicas 
contrasta com a relativa univocidade de práticas. A 
pluralidade abstrata das singularidades no campo teórico-
clínico tensiona-se com a singularidade concreta das 

pluralidades no campo do trabalho: perspectiva que produz o 
apagamento do termo “psicanálise” da clínica ampliada, por 
exemplo, e a encerra a um campo restrito de práticas 
familiares e a uma institucionalização de pessoas (as escolas 
e seus autores) e não de formas distintas de trabalho (que 
poderiam convergir na radicalidade de seu método). 

Compreendemos que a aparente homogeneidade da 
psicanálise, quando tomada na qualidade de clínica individual, 

é sobretudo um efeito discursivo que, à moda de Butler 
(2020), produz a realidade que julga descrever. Não há uma 
relação apriorística ou necessária entre psicanálise e este 
tipo específico — diríamos até restrito de escuta, em 
contraste com a noção de clínica ampliada (Lancetti, 2008) 
que pode a partir de agora ser simplesmente nomeada de 
clínica — de práxis, a depender do que se considera ser o 
cerne de uma psicanálise que possa se definir no singular.  

Assemelhada à dualidade estabelecida por Freud ao tratar 
das clínicas públicas (1919/1999) e visando separar o que 
seria o discurso da psicanálise (mais amplo, cobreado) e a 
experiência verdadeiramente analítica (restrita e áurea), 
dentro do campo lacaniano, frequentemente recorre-se à 
divisão relativa à psicanálise em extensão e a psicanálise em 
intensão. Da primeira, tem-se que sua função seria a de 
presentificar a “psicanálise no mundo” e da segunda, cujo 
paradigma seria a análise didática, “como não fazendo mais 
do que preparar operadores para ela” (Lacan, 1967/2003, p. 
251). Ao utilizar tais noções para tentar dividir dois níveis de 
pureza da psicanálise, ignora-se tratar aqui de uma 
categorização histórica e institucionalmente bastante restrita, 
a saber, a proposta de um funcionamento de uma escola de 
psicanálise. Neste trecho, Lacan não se arroga ao direito de 
descrever nenhuma análise que não seja aquela empreendida 
com cunho didático no interior de sua então nova instituição, 
assim como a presentificação da psicanálise no mundo seria 
uma função desta mesma Escola neste contexto específico. 

Ora, considerando não mais a problemática da formação 
no cenário parisiense pré-1968, mas os desafios que enfrenta 
a psicanálise no Brasil ao defrontar-se com as 
especificidades históricas e coloniais, seja no plano de sua 
teoria do sujeito, seja das aproximações e diferenciações dos 
horizontes de transformação clínicos e sociais, quais balizas 
poderiam ser lançadas na conceituação de uma psicanálise 
que responda aos desafios do nosso tempo, politicamente 
implicada, rigorosa e eticamente atenta? A fim de tensionar e 
articular as relações entre escuta e formação, há dois 
caminhos possíveis, no interior do próprio arcabouço 
lacaniano: história e transformação do destino.  

Em relação ao primeiro, como já mencionado (Ambra & 
Paulon, 2018), apoiemo-nos no lugar conferido à noção de 
história em Função e Campo da Fala e da Linguagem em 

Psicanálise. Neste texto, em contraposição à psicanálise, 
Lacan critica o behaviorismo estadunidense por seu caráter 
de “anti-historicismo” (Lacan, 1953/1998 p. 246) e defende 
que a psicanálise seria “essa assunção de sua história pelo 
sujeito, no que ela é constituída pela fala endereçada ao 
outro” (Lacan 1953/1998, p. 258). Mais ainda, o campo da 
psicanálise é aquele do “discurso concreto, como campo da 
realidade transindividual do sujeito; suas operações são as da 
história, no que ela constitui a emergência da verdade no real” 
(Lacan, 1953/1998, p. 259).  



INTERAÇÃO EM  PSICOLOGIA | vol 28 | n  03 | 2024 | https://dx.doi.org/10.5380/riep.v28i3.92579 370 

  Clarice Pimentel Paulon e Pedro Eduardo Silva Ambra  

 

Para que não reste dúvidas sobre este ponto, assevera 
Lacan, 

É que não se trata, para Freud, nem de memória biológica, nem de 
sua mistificação intuicionista, nem da paramnésia do sintoma, 
mas de rememoração, isto é, de história, fazendo assentar 
unicamente sobre a navalha das certezas da data a balança em 
que as conjecturas sobre o passado fazem oscilar as promessas 
do futuro. Sejamos categóricos: não se trata, na anamnese 
psicanalítica, de realidade, mas de verdade, porque o efeito de 
uma fala plena é reordenar as contingências passadas dando-
lhes o sentido das necessidades por vir, tais como as constitui a 
escassa liberdade pela qual o sujeito as faz presentes (Lacan, 
1953/1998, p. 257). 

Considerando ser a psicanálise uma experiência que visa 
uma assunção da própria história pelo sujeito com vistas a 
um devir no qual a verdade emerja no real, abre-se um rol de 
possibilidades que ultrapassa em muito a clínica em seu 
sentido restrito pois faculta considerar o sujeito como, de 
fato, abstraído do indivíduo, tal como fez Lélia Gonzalez 
(2021) ao aplicar a noção de neurose não a um indivíduo 
racializado, mas à cultura brasileira tomada como sujeito. 
Lembremos que este movimento de se pensar a estrutura 
social como neurótica não é uma invenção da antropóloga, 
mas é explicitamente delineado pelo próprio Freud nas 
últimas páginas de O mal-estar na civilização (1930/2010). 
Nesse sentido, a luta por verdade, memória e justiça no 
contexto das clínicas públicas e do testemunho igualmente 
cumpririam este critério, bem como a articulação entre o 
chamado quadro da Vulnerabilidade e Direitos Humanos 
(Paiva et al., 2012) e o princípio de equidade presentes no 
SUS: reconhecer assimetrias sociais e dívidas históricas 
podem ser tarefas plenamente compatíveis com esta 
concepção de psicanálise a partir do momento em que se 
emancipa de sua cristalização burguesa e individualista, na 
medida em que o discurso do inconsciente seria, por 
princípio, transindividual (Lacan, 1953/1998, p. 259) e 
marcado pela alteridade que a história (em seus mecanismos 
de ocultação e desvelamento) impõe ao sujeito. Sujeito este 
que não deve se confundir com a noção de pessoa, haja visto 
que “o coletivo não é nada senão o sujeito do individual” 
(Lacan, 1945/1998, p. 213) e só se constitui em relação a 
uma alteridade plural (Ambra, 2022). 

Analisar, portanto, é uma espécie de dispositivo que 
localizaria o sujeito em sua história, articulada ao seu 
território para que seja possível, a partir dessa localização, 
ter-se mais possibilidades na lida com o mal-estar com as 
diversas posições subjetivas. A isso podemos remeter outro 
dizer lacaniano, o de que “analisar é mudar o destino” (Lacan, 
1959-60/1988). Sobre esses desenvolvimentos, Bairrão 
(2000) afirma: 

Lacan ensina que, para além do patamar comunicativo e das 
figuras de estilo, a Palavra cifra o horizonte do tempo de vir a ser 

de cada sujeito, o seu destino. O destino cifra-se em palavras 
atuantes no (do) acontecer do sujeito (Bairrão, 1996). O que se 
encontra em análise não é um autoconhecimento. É o próprio ser, 
em devir. [...] em análise o sujeito encontra-se ser, mas 
insubstantivo, feito de atos, temporalmente produtores de 
sentido: “É que ao tocar, por pouco que seja, a relação do homem 
ao significante...muda-se o curso de sua história modificando as 
amarras de seu ser” (Lacan, 1966, pg. 527). As duas teses – 
analisar é transformar o ser e o que se atinge é o destino – ao se 
combinarem, uma vez que ser é “feito significante” que sucede 
temporalmente, permitem deduzir que no ato analítico (na 
medida que se atingem as “cordas significantes” que são as 
“amarras” do ser do sujeito) muda-se o destino (Bairrão, 1996). 
Logo, analisar é mudar o destino (Bairrão, 2000, pp. 10-11). 

Ao cifrar a palavra no horizonte do sujeito possibilitando 
que as amarras significantes se desembaracem tornando-se 
assim, outras amarras, estamos talhando, a partir da escuta, 
outras possibilidades de lida com a história. Esta construção 
relaciona inconsciente e história, transferência e território, 
elaboração e memória (a partir de processos de alienação-
desalienação) dentre outras articulações que estejam 
associadas ao saber inconsciente do sujeito e, portanto, à sua 
relação com a alteridade. Em um país que publicamente 
apaga e recalca sua memória, esse ato só é possível a partir 
da superação da inibição e do sintoma, causados pelos 
traços coloniais que sustentam a cultura. Este processo deve 
ser construído a partir de políticas públicas e não de uma 
normatização burguesa do “divã para todos/as/xs”. Levando 
às últimas consequências a separação entre sujeito e 
indivíduo, compreendemos que tempo, história, 
transindividualidade, transferência, inconsciente não são 
mais categorias utilizáveis exclusivamente na captura 
imaginária burguesa da experiência clínica com portas 
fechadas, um divã, duas poltronas, livros, quadros, tapetes e 
outros índices de classe dessa práxis: trata-se de operadores 
que compõe a fronteira entre subjetividade e sociedade e 
permitem uma discussão que inclua a espessura colonial do 
mal-estar. 

Destino e história aparecem, portanto, como condições de 
alienação possíveis que articulam pulsão e objeto a desejo e 
demanda, estes, não entendidos a partir de um processo de 
individuação, mas de um processo que crie singularidade na 
articulação entre território e coletividades. A assunção de sua 
história pelo sujeito, tal como apontado por Lacan 
(1953/1998, p. 258) nada mais é que a possibilidade inscrita 
da mudança de seu destino. Aqui talvez se iniciem algumas 
diferenças e possibilidades de construção enriquecedoras 
entre marxismo e psicanálise já que teríamos que tensionar 
conceitos como consciência e alienação de um lado e 
memória e elaboração, do outro. De toda forma, sublinhamos 
que essa breve passagem por alguns conceitos clássicos da 
psicanálise associados a experiência territorializada da 
clínica ampliada modificam e produzem uma psicanálise 
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mais irrestrita e, por que não, verdadeira, frente à tensão 
sobre as narrativas coloniais e contra-coloniais da construção 
social do Brasil. 

EXPERIÊNCIAS E PROCESSOS DE ESCUTA E FORMAÇÃO  

Para que possamos refletir sobre essa clínica no território, 
construída a partir da alteridade significativa (Harraway, 
2021) que podemos habitar quando da articulação entre 
psicanálise e políticas públicas traremos abaixo um 
fragmento clínico de uma escuta realizada em território pela 
autora quando em uma atividade de formação na Residência 
em Rede da Prefeitura de São Paulo. 

 A residência em rede é uma residência de psiquiatria 
construída a partir do Programa Mais Médicos, iniciada em 
2017 e tem como intuito formar profissionais que saibam 
atuar em todos os dispositivos públicos de saúde e que 
compreendam as articulações entre eles, sabendo 
encaminhar as demandas aos diferentes níveis de atenção 
bem como o acompanhamento específico de cada um dos 
serviços. Ela também tem uma perspectiva de formação 
antimanicomial, ou seja, procura instruir a formação médica 
para além da racionalidade diagnóstica biomédica, 
construindo um saber interdisciplinar e intersetorial, que 
possa ser atravessado pela construção de uma experiência 
de escuta humanizada.  

 Dentro deste cenário, se estabelecem, portanto, 
diversos campos de práticas aos residentes. Um deles, que 
se iniciou em abril de 2020, são os cemitérios municipais de 
São Paulo, que se instituíram como um campo de estágio a 
partir de uma demanda da Secretaria de Serviço Funerário 
frente ao excesso de trabalho (e contaminação dos 
trabalhadores) devido a pandemia de Covid-19. A partir dessa 
demanda, passamos a visitar uma vez por semana, os 22 
cemitérios públicos da cidade, a fim de acompanhar o 
processo de trabalho, precarização e adoecimento destes 
trabalhadores. A escuta acontecia em grupo e seguiu até 
novembro de 2023, encerrando com a privatização do serviço 
funerário do município. 

Dentro do refeitório do cemitério Formosa4 I – o maior 
cemitério da América Latina – que concentrou, em São Paulo, 
uma grande quantidade de mortos pela Covid-19 (receberam 
em média, 250 corpos por dia, sendo que aproximadamente 
85% tinham na Covid a causa mortis e, os 15% restantes em: 
infartos, violência policial, briga entre facções, dentre outros 
índices de violência e precarização da vida), rodeados de 
fotos nas paredes, de antigas revistas Playboys à greves, 
sentamos em seus longos bancos de madeira, nos 
apresentamos (eu, psicóloga, os residentes de psiquiatria que 
me acompanhavam e a assistente social do serviço 
funerário) e dissemos que estávamos dispostos a escutá-los 
sobre seu dia a dia. 

Timidamente começam a dizer uma coisa ou outra sobre 
seu cotidiano – a pandemia, vista como um excesso de 
trabalho sem a garantia de seus direitos e um avanço no 
sucateamento do serviço – é colocada como mais uma 
exploração frente a tantas outras que esses trabalhadores 
passaram: o massacre do Carandiru, o surto de meningite e o 
HIV entram na mesma esteira de sentido – a morte é a 
repetição final por excelência de uma vida precária  e seu 
trabalho a última exploração de uma vulnerabilidade sobre 
outra: um corpo cansado e adoecido enterrando uma vida 
indigna e de horizontes encurtados. Escutar o serviço 
funerário parte de um princípio um pouco avesso a leituras 
lacanianas mais clássicas sobre o tempo lógico (Lacan 
1945/1998): alargar o tempo de compreender se faz 
necessário para o aparecimento do sujeito – antecipar a 
conclusão é algo que já vivem cotidianamente, sem tempo de 
retificações subjetivas: a objetificação frente ao capital é um 
impeditivo feroz na constituição de singularidades. Tal 
movimento é eminentemente clínico-político na medida em 
que o tempo de compreender é igualmente a temporalidade 
do reconhecimento coletivo e recíproco, com vistas à 
libertação e à desalienação. É necessária uma escuta que 
retome alguns conceitos basais como a rearticulação do 
singular ao seu fragmento comum e o horizonte 
transindividual da produção inconsciente em suas bases 
materiais. 

A partir da escuta sobre o cotidiano, assim como na 
clínica restrita – o consultório – fragmentos de lembranças, 
cenas marcantes, impactos e pontos de ressignificação 
começam a surgir. Um deles relata: 

"Um dia fui enterrar um anjinho, era uma menina de 7 anos, a mãe 

estava muito mal. Chorava, tinha falta de ar, falava com a menina. 

Quando chegamos ao momento do sepultamento e eu joguei a 

primeira pá de terra em cima do caixão a mãe me olhou e disse: 

senhor não faz isso, ela tem medo de escuro. Aquilo me doeu 

muito. Como uma mãe vai deixar de ser mãe? Fui procurar uma 

lanterna nas minhas coisas. Liguei, coloquei do lado do caixão: 

agora vai ficar tudo bem. Ela me agradeceu e eu nunca esqueci a 

dor que senti com ela." 

Ao fazer esse relato no grupo, junto com seus colegas de 
trabalho, depois de algum silêncio, um deles afirma: “ontem 
minha filha chorou porque não queria dormir sozinha, com 
medo do escuro. Eu estava cansado e sem paciência, ralhei 
com ela. Não quero passar por isso”. Diante dessa fala, se 
estenderam pelo grupo questões sobre paternidade, cuidados 
e a possibilidade de passar mais tempo com os filhos, 
dificuldades em levá-los para acompanhar no trabalho “é um 
trabalho muito pesado para uma criança ver”, e como a 
recusa do humor nesses ambientes (“não tem um dia leve. As 
pessoas estão o tempo todo chorando. Se eu falo com meu 
colega sobre uma piada que escutei e dou risada isso é visto 
como desrespeito com a dor dos munícipes”) faz com que 
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criem modos de descanso e diálogo que possam respirar fora 
dos momentos de luto do outro, ao mesmo tempo que 
consigam manter um cuidado com as pessoas enlutadas.  

Ainda que, inicialmente, estejamos falando de 
identificações e reconhecimentos intersubjetivos, essas 
condições iniciais se deslocam para temas freudianos 
clássicos (morte, família, humor) e fazem singularidade 
calcados na lógica do trabalho e do território – contornam o 
que Lacan aponta como a transindividualidade do 
inconsciente: 

Seus meios [os do método psicanalítico] são os da fala na 
medida em que ela confere um sentido às funções do indivíduo, 
seu campo é o do discurso concreto, como campo da realidade 
transindividual do sujeito; suas operações são as da história, no 
que ela constitui a emergência da verdade e do real. (1953/1998, 
p. 259) 

Um pouco mais adiante, Lacan conclui: 

O inconsciente é parte do discurso concreto como 
transindividual, que falta à disposição do sujeito para 
restabelecer a continuidade de seu discurso consciente. Assim, 
desaparece o paradoxo apresentado pela noção de inconsciente, 
se a relacionarmos com uma realidade individual. Pois reduzi-la à 
tendência inconsciente não é resolver o paradoxo, a não ser 
eludindo a experiência, que mostre claramente que o 
inconsciente participa das funções da ideia ou até de 
pensamento. É nisso que insiste Freud claramente, quando, não 
podendo evitar no pensamento inconsciente a conjunção de 
termos contrários, dá-lhe o viático desta invocação: sit venia 

verbo. Do mesmo modo, obedecemos a ele ao rejeitar, com 
efeito, a falta para com o verbo, mas o verbo realizado no 
discurso, que corre como um anel, de mão em mão, para dar ao 
ato do sujeito que recebe sua mensagem, o sentido que faz 
desse ato um ato de sua história, e que lhe dá sua verdade. 
(1953/1998, p. 260) 

O inconsciente, tendo em seu cerne o funcionamento 
transindividual da realidade, associa suas condições de 
produção à história e ao discurso concreto. Ele se produz 
diretamente na fala dos indivíduos não estando em posse de 
nenhum deles, mas sim, sendo efeito de uma enunciação que, 
nesse caso, se apresenta em um território (o cemitério) e um 
trabalho (especificado a partir do serviço funerário) que 
constroem o sentido, dirigindo a fala a questões singulares 
calcadas na materialidade vivida. Assim, no lugar de 
interpretações que buscariam separar a fala dos sepultadores 
buscando individualidades inconsciente irredutíveis — ainda 
que chamadas de "singularidades" —, as intervenções aqui 
construíram a possibilidade de sustentação da fala como 
experiência transindividualmente comum. Não se trata de um 
discurso imaginário que chaparia as diferenças à moda de 
uma psicologia das massas, mas justamente delineia 
elaborações que só são possíveis por meio da assunção pelo 

sujeito de uma história que lhe é própria e, ao mesmo tempo, 

partilhada. Da filha da munícipe, passando pelo 

reconhecimento de um trabalho singular que excede a 
simples repetição fúnebre, expandido reflexivamente para a 
impossibilidade de tais aberturas com a própria filha até as 
construções de condições de trabalho aprisionantes, vemos 
aí que determinados pontos nodais da história só puderam 
ser explicitados por meia da suposição de um sujeito 
socialmente constituído e constituinte. No lugar de um 
inquérito cujo objetivo seria a construção de diagnósticos 
estruturais, a localização do sujeito no grafo do desejo ou no 
nó borromeu, defendemos que o rigor de uma posição ética, 
política e teórica em psicanálise passa, neste caso, pela 
consideração de que o cuidado no contexto do mal-estar 
colonial não deve, na própria técnica, reforçar expedientes de 
individualização da história, mas antes, explicitar o caráter 
coletivo tanto da exploração quanto da possibilidade de 
elaboração. Considerar esses aspectos produz uma clínica 
que pode alargar seus efeitos para além das coletas 
individualizantes de sentido e localiza a ética dessa escuta 
compreendidas no um-a-um de uma singularidade que não se 
coaduna ao um-a-um do indivíduo. 

Nesse sentido, uma clínica que leve em conta as 
condições de produção desse inconsciente territorializado é 
uma clínica que pode considerar as especificidades culturais 
que atravessam o mal-estar colonial, em seu entendimento 
sobre trabalho, desejo e realização, uma clínica que 
compreenda a ausência do Estado de Bem Estar Social no 
Brasil e, ao mesmo tempo, radicalize epistemologicamente o 
método psicanalítico, tendo como base a associação livre e 
as múltiplas funções da transferência, bases irrestritas do 
pensamento clínico em psicanálise. 

Retomando as discussões iniciais apresentadas na 
introdução, questionamos novamente: como transformar a 
miséria colonial em sofrimento comum? Parte dessa 
resposta estaria na produção de horizontes comuns para a 
circulação de experiências singulares de sentido. Quando da 
profissão de sepultador, o que mais se experiencia 
sensivelmente é o modo como a desigualdade atinge a todos, 
mesmo no fim da vida. Se o enunciado “todos morrerão um 
dia” é o que universaliza certa condição de ser vivo, àquilo 
que humaniza tal condição, qual seja, o trabalho como 
transformador do espaço, do meio e das relações humanas é 
o que falta para dignificar tal forma de vida.  Trabalho aqui, 
entendido como elaboração, condição de possibilidades, 
criação de um espaço de construção de sua própria 
subjetividade, conduzida a partir de uma temporalidade 
compartilhada com outros. Trabalho não reduzido, portanto, à 
condição de exploração construída no sistema capitalista, 
mas expresso na construção de horizontes compartilhados a 
partir da habitação de nossas alteridades significativas. 

As diferenças expressas nos sepultamentos tais como em 
quais condições eles podem ocorrer, a qualidade do material, 
a localização da sepultura, a idade do morto, as condições 
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em que foi encontrado e a causa mortis não dizem respeito a 
uma singularidade vivida em vida mas a uma desigualdade 
acachapante do sistema capitalista, que produz horizontes 
longevos a uns e condena a uma vida encurtada outros: 
diferença passa então a ser sinônimo de desigualdade e não 
de expressão de uma forma de vida que se cria e se 
transforma a partir de sua relação com o mundo: traço 
colonial que  petrifica e objetaliza sujeitos. 

Em um país colonizado, que tem em suas origens a base e 
a construção de um progresso em provimento de outros 
territórios, que nunca pode materializar, em sua história, uma 
identidade nacional que não seja voltada àquilo que não se 
tem e na qual o futuro nunca chega, sepultadores enterram 
sonhos imaterializados, vidas que não puderam ser vividas e 
que só podem ser dignificadas a posteriori. Muitos se 
colocam como os mensageiros desta morte dignificante 
como denominador comum para que, retroativamente, essa 
dignidade possa ser alcançada em uma vida imaginada na 
lembrança. O luto perante a morte precisa passar pela 
fundação do que teria sido a história daquela vida, se vivida 
de forma não precária. Notemos aqui a potência que a 
flutuação do significante História aporta: a escuta clínica 
territorializada desvela, ao mesmo tempo, os impasses 
ontogênicos das narrativas de trabalhadores e as 
explorações de ordens históricas e coletivas. 

A construção de uma vida não precária talvez esteja na 
possibilidade de modulações da relação do sujeito com o 
desamparo (Freud, 1927/2014) dado que ele produz a 
possibilidade de constituição do eu a partir da vinculação e 
da relação ao outro, sendo essa vinculação entendida como 
amparo psíquico e social, produzindo, então, a subjetividade a 
partir dos modos de resolução frente a esse desamparo. 
Quando de uma vida colonial e estruturalmente precarizada 
(Butler, 2019) e, portanto, em permanente desamparo, 
podemos pensar no prejuízo em relação a escuta da 
singularidade, dado que materialmente, o que se estabelece, é 
uma experiência de desigualdade e não do legítimo 
reconhecimento das diferenças. Podemos estabelecer, 
portanto, que uma cultura que possibilite ferramentas para 
lidar e contornar o desamparo a partir das diferentes 
experiências em seu território, seria uma cultura que se 
constituiria tanto na singularidade dos sujeitos quanto na lida 
com o mal-estar.  

Ao reconhecer que a noção de mal-estar, historicamente 
datada a partir da modernidade colonial de uma época e 
associada ao progresso e às relações de subalternização 
entre povos,  para não se tornar um “desamparo contínuo” na 
experiência de subjetivação das identidades, deve definir-se 
como comum5 porque marcada pela diferenciação de 
excitações (Freud, 1920/2010) que podem produzir narrativas 
e elaborações associadas a esse processo de diferenciação. 
O reconhecimento do sofrimento ocorre, portanto, no 

momento em que este não seja um estado contínuo de 
experiência de vida. 

O comum seria, então, baseado na segurança de que o 
desamparo psíquico possa acontecer pontualmente e conte 
com possibilidades de elaboração e retificação subjetiva, 
dando diferentes formas ao mal-estar. Sair da miséria 
colonial - compreendida como um estado permanente de 
precarização - e estabelecer pontos de desamparos que 
podem, temporalmente, ser elaborados e subjetivados, 
fundando, assim, uma singularidade baseada no desejo e no 
reconhecimento. 

Quando, portanto, pensamos a clínica a partir dessa 
escuta que possibilite a fundação de uma singularidade a 
partir das balizas da experiência, do território e da 
constituição histórica de sujeitos, temos na escuta um 
processo de trabalho que funda as possibilidades de 
singularização de experiências imateriais e de seu 
reconhecimento. O tempo de compreender, como “o tempo 
de reciprocidade entre sujeitos” (Lacan, 1945/1998) se faz 
fundamental nesse percurso em que observamos que nem 
humano se é. 

Assim, do lado da/do/dx analista, saber sobre os 
processos históricos que constituíram as explorações das 
quais estes trabalhadores são exemplos, é condição 
essencial de uma formação que conceba o sujeito de fato 
como transindividual. Se, desde Freud, é função ética da 
análise mostrar que os elementos negados da história 
comparecem na fala do presente, cumpre a nós adicionarmos 
aí que nenhuma história pode ser tomada como plenamente 
individual ou abstraída de uma territorialidade que, no limite, a 
produz. Partilhamos, assim, da crítica lacaniana à ideia de 
que a psicanálise seria uma "psicologia das profundezas": o 
inconsciente não é um depositário de conteúdos individuais, 
infantis e esquecidos. O inconsciente que talvez melhor 
dialogue com os desafios das formações em psicanálise no 
Brasil hoje seria aquele que está presente na materialidade de 
uma fala endereçada e baseada em alteridades 
territorialmente localizadas e que ao, mesmo tempo, esconde 
e expõe as fraturas subjetivas e sociais de sua história. 
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NOTAS 
1. Entendendo território tal como preconizou Milton Santos (1996) 
não só um espaço, mas um lugar de trocas, produção de afetos e 
circulação econômica, política e subjetiva. Qual seria, portanto, o 
efeito da colonialidade na construção desses processos? 

2. Entendendo a noção de comum como a de denominador comum, 
que singulariza e apresenta a relação mínima de um povo com sua 
cultura.  Também compreendida como horizonte comum em oposi-
ção a noção de universal proposta apresentada em Dardot & Laval 
(2017). 

3. Nomeamos aqui como clínica restrita o que normalmente denomi-
na-se consultório particular. 

4. O Formosa é um cemitério que fica no extremo leste do município 
de São Paulo e era, até a privatização total do serviço funerário ocor-
rida em dezembro de 2022, 100% público: o que significa que não há 
área de concessão para famílias como há em outros cemitérios 
tradicionais que podem ser mistos ou totalmente “concedidos”. 
Alguns sepultadores que já trabalharam em cemitérios distintos entre 
si tem uma fala interessante a esse respeito: “Enquanto no Araçá – 
cemitério central em São Paulo, em frente a Faculdade de Saúde 
Pública/USP – se discute herança no velório, no Vila Formosa as 
pessoas choram corpos de adolescentes e adultos de 40 anos, can-
sados de viver”. 

5. Resgatando aqui a noção de “denominador comum” apresentada 
na introdução deste artigo: o mal-estar, deveria ser, portanto, o de-
nominador comum de inscrição de uma cultura e não a sobreposição 
de uma cultura sobre a outra. 
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