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Resumo 

Apoiado nas teorias da plebe, este artigo propõe uma contribuição teórica para a análise política da 

"violência criminal" no Brasil, a partir dos imaginários transmitidos pelo discurso do Primeiro 

Comando da Capital (PCC). Nós sugerimos a existência de um "PCC-plebeu", que, ao contrário da 

interpretação dominante em termos de "PCC-crime organizado", permite abordá-lo como conjunto 

singular de enunciados políticos, que transcendem a organização criminosa e fornecem uma melhor 

compreensão da politização e propagação dos imaginários criminais no contexto democrático. 

Palavras-chave: violência criminal, Primeiro Comando da Capital (PCC), plebe, imaginário, Brasil. 

 

 

Resumen 

Con el apoyo de las teorías de la plebeya, en este artículo se propone una contribución teórica al 

análisis político de la "violencia criminal" en Brasil, a partir del discurso imaginario transmitido por 

el Primer Comando de la Capital (PCC). Se sugiere la existencia de un "PCC-plebeyo", que, a 

diferencia de la interpretación dominante en términos de "PCC crimen organizado", permite el 

enfoque como un único conjunto de propuestas políticas que trascienden la organización criminal y 

proporcionar una mejor comprensión la politización y la propagación de un imaginario criminal en 

un contexto democrático. 

Palabras clave: violencia criminal, Primer Comando de la Capital (PCC), chusma, imaginario, 

Brasil. 

 
 
Abstract 

Following the theories of  the plebs, this article proposes a theoretical contribution to the political 

analysis of  "criminal violence" in Brazil, from the imaginary speech transmitted by the First 

Command of  the Capital (PCC). We suggest the existence of  a "PCC--plebeian", which, unlike the 

dominant interpretation in terms of  "PCC - organized crime", lets approach it as a unique set of  

political propositions that transcend the criminal organization and provide a better understanding 

of  politicization and propagation of  criminal imaginary in a democratic context. 

Keywords: criminal violence, First Command of  the Capital (PCC), plebeians, imaginary, Brazil. 

 
 
 
1. INTRODUÇÃO 

 

 Se um consenso geral estabelece que a violência política é uma das características 

essenciais das ditaduras militares latino-americanas dos anos 1960 e 1970, pesquisadores 

encontraram com assombro a intensificação de certas formas de violência juntamente à 

normalização das instituições democráticas no continente (ZALUAR, 2007; PERALVA, 

                                                           
1 Doutorando em Ciência política na Universidade do Ottawa (Canadá) e pesquisador no Groupe de 

recherche sur les imaginaires politiques en Amérique latine (GRIPAL).  
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2001; CALDEIRA, 2000; KRUIJT e KOONINGS, 1999). No Brasil, esta "nova" forma de 

violência chamada de "criminal" se expressa essencialmente através das taxas de homicídios 

e tornou-se uma questão prioritária de Segurança Pública, associada a determinadas áreas 

sociais e geográficas: as periferias e as prisões. Um discurso securitário de "despolitização" 

da violência ergue-se a partir da criação de uma equivalência entre "violência" e "crime", 

retraindo o aspecto político relacionado à dinâmica da violência e do crime. Contra a ideia 

de que a “violência” é apenas uma questão de Segurança Pública, este artigo tem como 

objetivo levar a sério o imaginário político transmitido no discurso do Primeiro Comando 

da Capital (PCC) para fornecer uma melhor compreensão do seu enraízamento em áreas 

pauperizadas. A partir do lema "Paz, Justiça, Liberdade e Igualdade", sugerimos que o 

Partido pode ser analisado essencialmente como um conjunto singular de enunciados2 

articulados em torno de uma reapropriação de imaginários plebeus. Se esses imaginários se 

referem a uma memória das lutas políticas das categorias sociais marginalizadas, eles não 

são, porém, imunes à naturalização de uma ordem política totalitária. Esta tensão atravessa 

a dinâmica política do PCC e questiona as categorias habituais da análise política da 

violência criminal na América Latina.  

 Em primeiro lugar, este artigo irá proceder a uma exposição das principais teses 

que circulam na literatura da ciência política e sociológica sobre a questão da violência e do 

PCC destacando seus limites. Em seguida, propomos o conceito de imaginários plebeus e 

sua articulação histórica com a política como elemento essencial para uma análise política 

da experiência do PCC. A partir de um corpus discursivo, será demonstrado a centralidade 

de imaginários igualitários e emancipatórios no PCC, mas também a reintrodução 

paradoxal de uma nova ordem unitária e totalitária nos espaços prisionais e pauperizados.  

 

2. LITERATURA SOBRE O PCC 

 

2.1 Entre o crime organizado e desejos de emancipação 

 

O PCC nasce no início da década de 1990, no âmbito carcerário paulista. Embora existam 

várias versões narrativas sobre a sua criação, a que domina estabelece o surgimento do PCC 

no dia 31 de agosto de 1993, em uma das instituições carcerárias mais rígidas do país: o 

                                                           
2 Um corpus discursivo sobre esse coletivo é formado, gradativamente, ao longo deste artigo, a partir da 

narrativa encontrado no depoimento de Marcola (apontado pela Segurança publica como líder do PCC) sobre 

nascimento do PCC, as alterações no lema do coletivo e as narrativas de detentos recolhidas a partir de uma 

documentação e monografia etnográficas. A abordagem do PCC como conjunto singular de enunciados é 

sugerida por Adalton Marques em entrevista com Bruno Manso (MANSO, 2009). 
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Anexo da Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté. Enquanto sua presença é hoje quase 

hegemônica nas prisões paulistas3, um número crescente de estudos também mostra a sua 

presença nas periferias de São Paulo (BIONDI, 2010; NUNES DIAS, 2013; FELTRAN, 

2008; GODÓI, 2010; MARQUES, 2009; TEIXEIRA, 2009; 2012). Hoje, o PCC se 

adiciona à cadeia de equivalência criada entre "violência" e "crime" no Brasil e investe um 

espaço midiático e securitário em expansão (NUNES DIAS, 2013; ADORNO, e SALLA, 

2007). No seio deste discurso securitário, a imagem do PCC é, contudo, construída por 

duas perspectivas bastante diferentes e até opostas. A primeira interpreta o PCC a partir do 

modelo clássico do “crime organizado”. A segunda enfatiza os aspectos reivindicativos que 

estruturam a experiência do PCC e ultrapassam o seu universo exclusivamente "criminoso". 

Enquanto esta tensão na literatura aumenta a complexidade do fenômeno da violência 

criminal no Brasil, ela também reflete uma parte da realidade paradoxal que atravessa hoje a 

experiência política que caracteriza o PCC (BIONDI, 2010). 

 A perspectiva que domina o discurso midiático e político, mas também acadêmico 

(BOSI, 2007), aborda o PCC em uma ótica exclusivamente “criminal” e securitária. No 

início de 2000, surgiram dois eventos singulares atribuídos ao PCC pelas autoridades, 

constituindo-o como inimigo público número um. O primeiro está vinculado à mega-

rebelião ocorrida em fevereiro de 2001 no sistema prisional paulista. Foi então que as 

autoridades reconheceram oficialmente no PCC uma entidade pertencente ao "crime 

organizado" (SOUZA, 2007): organização fortemente hierarquizada, motivada 

essencialmente pelo poder e pelo lucro e representando um sério enfrentamento ao 

"monopólio da violência física legítima" do Estado (MINGARDI, 2007: ADORNO e 

SALLA, 2007). Em seguida, se o PCC parecia estar limitado ao espaço da prisão, o evento 

nacionalmente conhecido como “ataques de maio de 2006” (ADORNO e SALLA, 2007), 

em que ataques coordenados em todas as periferias de São Paulo somaram-se a rebeliões 

em mais de oitenta prisões, é atribuído ao PCC e expôs publicamente a facção como um 

dos principais problemas na área da Segurança Pública paulista. Entre 12 e 20 de maio de 

2006, 439 mortes por armas de fogo no Estado de São Paulo foram atribuídas ao crime 

organizado. A polícia responde a esses ataques de acordo com uma lógica de guerra: 493 

homicídios cometidos por policiais nas periferias em uma semana e mais quinhentos outros 

                                                           
3 O Estado de São Paulo tem atualmente 147 unidades prisionais articuladas à Secretaria da Administração 

Penitenciária (SAP), representando um pouco mais de 150 mil detentos. A presença do PCC nas unidades 

prisionais não é oficialmente confirmado pelo Governo do Estado de São Paulo. A avaliação do controle de 

90% das unidades prisionais do estado pelo PCC é o resultado de uma estimativa feita por prisioneiros, ex-

reclusos, visitantes, pesquisadores, jornalistas e advogados. Ver Nunes Dias (2011). 
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assassinatos nas três semanas seguintes. Do ponto de vista do “crime organizado”, as 

autoridades podem definir o PCC como sendo composto de 11.400 membros presentes em 

22 estados brasileiros, no Paraguai e na Bolívia – incluindo mais de 7.800 em São Paulo – e 

dos seus R$ 120 milhões gerados anualmente no tráfico, pagamento de parcelas e sorteio 

de rifas. O diagnóstico das autoridades e dos acadêmicos que adotam o ponto de vista do 

"PCC-crime organizado" é o seguinte: estamos diante uma criminalidade organizada que 

faz um "apelo à violência desmedida, sem economia de mortos e de meios capazes de 

aterrorizar a sociedade [e não] diante de coletivos populares organizados que lutam contra 

as injustiças e as desigualdades sociais e pela afirmação e conquista de direitos" (ADORNO 

e SALLA, 2007). 

 No entanto, frente a esse discurso securitário reduzindo o PCC à uma experiência 

exclusivamente criminosa, pouco espaço midiático está disponível para falar das demandas 

dos prisioneiros, do descumprimento da Lei de Execuções Penais pelo próprio Estado 

mediante procedimentos inconstitucionais como o Regime Disciplinar Diferenciado 

(TEIXEIRA, 2009) ou da prática regular de maus tratos e tortura denunciadas por 

movimentos em defesa dos Direitos Humanos (ANISTIA INTERNACIONAL, 2011). 

Sem ignorar o aspecto criminoso e violento que caracteriza o PCC, a segunda perspectiva 

analítica incide especificamente sobre a existência de um conjunto singular de enunciados e 

experiências que moldam o PCC, referindo-se à opressão, à luta pela liberdade, a um ideal 

de emancipação, à paz e a justiça e ultrapassam o seu componente "criminoso" 

(ALVAREZ, SALLA e NUNES DIAS, 2013; FELTRAN, 2013; 2010; 2008; MARQUES, 

2010; 2009; BIONDI, 2010). Sem estabelecer uma lista exaustiva de tais experiências 

retraídas pela perspectiva securitária, algumas delas, por exemplo, referem-se à versão 

narrativa dominante sobre a fundação do Partido como ato de autodefesa contra as 

injustiças diárias vivenciadas dentro da prisão (BARROS, 2006), ao fato de que o Comando 

reivindica lutar contra a opressão da sociedade e pela paz entre os "ladrões", à criação de 

uma língua vernacular (BIONDI, 2010; MARQUES, 2009), ao recuso da hierarquia e à 

verificação da igualdade, à recente adição da “igualdade” ao seu lema "Paz, Justiça, 

Liberdade", etc. 

 O objetivo, obviamente, não é a procura de uma legitimação das atividades 

criminosas do PCC, mas sim, tal como proposto pela antropóloga Karina Biondi, “levar a 

sério” o que pensam e dizem as pessoas que decidimos estudar, sobretudo, quando estão 

associadas à práticas criminosas (BIONDI, 2010). A partir da ilustração de enunciados-

chaves do PCC, este artigo fornece essencialmente uma contribuição teórica para o estudo 
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da dinâmica da violência no Brasil contemporâneo. Como sugerido por Adalton Marques 

(MANSO, 2009), o PCC pode e deve ser estudado como um conjunto singular de 

enunciados que circulam no âmbito carcerário, mas também nas periferias e espaços que 

não estão sob o controle do Partido. O objetivo prosseguido por este artigo é de 

circunscrever nesses enunciados a reapropriação de imaginários plebeus, se inscrevendo 

numa memória das lutas populares pela liberdade e igualdade dos setores marginalizados. 

Porém, veremos que estes imaginários da emancipação não excluem a possibilidade de um 

retorno à naturalização de uma nova ordem totalitária e desigual. Enquanto alguns têm 

descrito esta tensão em termos de "paradoxo" oriundo da justaposição de uma "política da 

imanência" à uma de "transcendência" (BIONDI, 2010), nosso propósito é o de uma 

consideração genealógica, uma interrogação sobre o enraizamento deste "paradoxo" no 

imaginário político dos espaços marginalizados da metrópole. Argumentamos que essa 

tensão entre o desejo de emancipação e a naturalização de uma ordem transcendente de 

dominação é contida numa experiência política singular: a da plebe. 

 

3. A POLÍTICA DOS IMAGINÁRIOS PLEBEUS  

 

 A "plebe" refere-se tanto a uma tradição do pensamento filosófico, partindo de 

Maquiavel a Rancière, atravessando Montesquieu, Ballanche ou Foucault, como a um modo 

de subjetivação política da dissensão, recorrente na história ocidental (BREAUGH, 2007), 

mas que também atravessa as recentes revoltas populares na América Latina (CORTEN, 

PENAFIEL e HUART, 2012). Sem ser categoria identitária, nem movimento social 

organizado, a plebe é abarcada pelo tumulto e a desordem. Frequentemente taxada de 

violenta pela ordem política estabelecida, a plebe destaca uma situação inaceitável enquanto 

desconfiando da representação e sem propor ordem alguma ou projeto político alternativo. 

No entanto, a plebe não é menos política. Antes de ser uma categoria sociológica, a plebe 

refere-se à um pensamento filosófico sobre um determinado tipo de expressão política. Se, 

da perspectiva de Lefort, leitor de Maquiavel, toda ordem política distribui desigualmente a 

capacidade de participar plenamente das decisões coletivas com base numa divisão social 

entre os "grandes" e o "povo" (LEFORT, 1972), a plebe perturba essa distribuição habitual 

do direito à fala (RANCIÈRE, 1995). A plebe concorda com o surgimento efêmero de um 

sujeito político baseado na revelação do seu estatuto infrapolítico. Assim sendo, a plebe 

baseia-se numa antinomia abrangida no imaginário que, seguindo Castoriadis, "pressupõe a 
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capacidade de ver em algo o que não seja, de vê-la outra do que esteja4" (CASTORIADIS, 

1975). A plebe expõe um estado permanente de violência, de sofrimento e de injustiça 

produzindo imagens de desentendimento5, de intratável e uma igualdade que borra a ordem 

social estabelecida. Estas imagens são transmitidas a partir de um tipo singular de 

imaginários, que qualificaremos de "plebeus". Estes manifestam uma subjetivação política 

que nega a pretensão à totalidade de qualquer ordem política e, assim, referem-se à essência 

da política entendida como expressão da "diferença da sociedade em si mesma" 

(RANCIÈRE, 2004).  

 Como o escreveu Martin Breaugh (2007) em seu livro L’expérience plébéienne, a plebe 

é uma experiência política que corresponde a uma tradição desconhecida de afirmação da 

liberdade e da igualdade dos setores populares. Desconhecida, porque esta história é dupla 

e inclui sempre, de um lado, a narrativa dominante sobre o modo pelo qual as demandas 

populares foram representadas e "incluídas" na ordem política dominante e, por outro, a 

história subterrânea da rejeição radical das instituições políticas existentes por partes dos 

setores populares. Na sua vertente mais "disruptiva" do que "reformista", o impacto 

político dessa história é muitas vezes retraído. No entanto, ela compartilha uma experiência 

política revelando a falsa alegação ao "comum" de toda ordem política. É esta dupla 

história que designam, na Grécia Antiga, os termos "demos" e "hoi polloi", os latins "populus" 

e "plebe" na República romana, ou "povo-nação" e "multidão" nas revoluções modernas. Frente 

ao demos, ao populus ou ao povo-nação, a plebe tem a particularidade de ficar de fora das 

instituições políticas e de qualquer espaço de fala comum.  

 Martin Breaugh lendo Foucault, Rancière e Ballanche, situa esta reflexão no 

cenário inaugural da primeira secessão plebeia em 494 a.C. Efetivamente, o termo de plebe 

refere-se primeiramente à Roma Antiga. É então plebeu quem não tem nome e não tem 

direito à fala pública. Segundo Breaugh, a primeira secessão plebeia inaugurou uma 

configuração política da qual é possível identificar traços em diferentes períodos da história 

                                                           
4 Tradução livre: "présuppose la capacité de voir dans une chose ce qu’elle n’est pas, de la voir autre qu’elle 

n’est".  
5 O conceito usado por Jacques Rancière é o de "mésentente". Pode parecer traduzível por desentendimento 

mas de facto não é. Des-entendimento é um não-entendimento. Ora "mésentente" não é isso. Também não é o 

"mal entendido" que radica na imprecisão das palavras. segundo Ranciére, os casos de "mésentente" são aqueles 

nos quais a disputa sobre o sentido de "falar" constitui a própria racionalidade do acto da palavra,  embora ela 

não se refira apenas a palavras mas mais sobre a situação daquele que fala, a qualidade (social) daquele que 

tem o direito à palavra. 
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ocidental6. A peculiaridade da plebe é, então, de ser muda e sem participação à vida política 

da cidade. Isto levanta um ódio intenso entre patrícios e plebeus e provoca a remoção da 

plebe no Aventino. Se este episódio é seguido por uma reintegração da plebe em Roma pela 

instituição dos tribunos plebeus que a representam, o que autoriza o conceito de plebe a 

uma renovação da análise política se localiza, porém, na experiência da "secessão" como 

"intervenção temporária no visível e enunciáveis" (FAYE, 1972), isto é: o que a ordem 

política estabelecida dá ou não dá para ver. 

 Esta intervenção no visível refere-se a uma definição ranciériana da política. 

Segundo Rancière, a política implica uma distribuição de lugares e funções no espaço social 

e necessariamente leva a um "equívoco" (mécompte) de certos grupos sociais que estão 

excluídos do poder coletivo. Neste sentido, a política inevitavelmente leva a um litígio sobre 

a existência de uma cena comum e sobre a qualidade dos sujeitos que estão presentes nela 

(RANCIÈRE, 1995). Na perspectiva de Rancière, o desentendimento plebeu é um litígio 

sobre a impossibilidade de um lugar comum onde a ordem política pode ouvir a palavra de 

sujeitos cuja particularidade é ser privado de discurso público (logos) e reduzido à simples 

expressão animal de prazer e dor (phoné). 

 Entendida como transgressão de uma ordem política, negando a certas categorias 

o status de sujeito político, essa postura da plebe é inseparável de uma "pressuposição da 

igualdade de qualquer ser falante com qualquer outro ser falante" (RANCIÈRE, 2004). Sua 

rejeição de distribuição hierárquica de lugares e funções desempenhadas pela ordem 

estabelecida procede de uma afirmação do estatuto de igualdade de todas as vítimas do 

equívoco na distribuição de lugares e funções pela ordem estabelecida. A substância da 

postura plebeia é a de uma desidentificação, "de um arrancamento à naturalidade de um 

lugar, a abertura de um espaço onde qualquer um pode ser contado, porque é o espaço do 

conto dos incontáveis7" (RANCIÈRE, 1995). No entanto, além de declarar o seu estado de 

ilegitimidade, a ordem estabelecida não consegue classificar de outra forma esse 

"excedente" composto pelo surgimento dos "sem-status". 

 Porém, a plebe não procura estabelecer uma legitimidade alternativa. Encontrando 

o seu lugar neste ilegítimo, a multidão continua intratável: ela se recusa a ser integrada na 

ordem política estabelecida. Como o escreve Breaugh, "o intratável na política aponta na 

                                                           
6 Por exemplo: a primeira secessão plebeia em 494 a.C., a revolta dos Ciompi em 1378, a revolta de 

Masaniello em 1647, os Sans-culottes da revolução francesa, os Jacobinos inglêses do século XVIII, os 

Communard de 1871, etc... Ver Breaugh (2007).  
7 Tradução livre: "d’un arrachement à la naturalité d’une place, l’ouverture d’un espace de sujet où n’importe 

qui peut se compter parce qu’il est l’espace d’un compte des incomptés" (RANCIÈRE, 1995). 
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direção do que não pode ser colocado em comum. O tratamento político envolve a criação 

de um comum8" (BREAUGH, 2007). Esta característica intratável e igualitária dos "sem-

status" não se encontra tanto dentro de atores políticos determinados, ou em algum 

movimento social que ainda pode ser sujeito a regulamentação consensual e integrado 

dentro do sistema político vigente, mas sim no seio de imaginários plebeus como 

expressões das margens do social. Taxado como "ilegítimo", "violento" ou "delinquente" 

pela ordem estabelecida, a postura plebeia que resulta desses imaginários não é analisada 

aqui na busca de uma genealogia historicista de movimentos progressistas, mas de uma 

genealogia foucaultiana que permite a entrada na análise política de saberes assujeitados, ou 

seja, ilegítimos.  

 

4. O PCC E A REAPROPRIAÇÃO DE IMAGINÁRIOS PLEBEUS  

 

 Este artigo se concentra sobre o escopo político da reapropriação de imaginários 

plebeus no seio de certos enunciados-chave que compõem o "PCC". Eles atravessam tanto 

a versão narrativa do nascimento do Partido como as recentes alterações ao seu lema ou as 

narrativas de presidiários e moradores de periferias. A presença desses imaginários plebeus 

participa da construção e disseminação de um "PCC-plebeu" nas margens do social como 

experiência política que transcende a figura alternativa de "PCC-crime organizado". 

 O lema do PCC era originalmente "paz, justiça, liberdade", ao qual a palavra 

"igualdade" foi adicionada em 2003, depois de uma séria sublevação dentro dos presídios 

paulistanos. De acordo com Dominique Maingueneau, os lemas podem ser interpretados 

como "frases sem texto" (MAINGUENEAU, 2012), ou seja, eles parecem significar por si 

só, sendo desjuntados de qualquer origem e da sua primeira situação de enunciação. Se o 

locutor imediato do lema é a organização representada por ele – neste caso, o PCC –, o 

lema político recebe uma segunda voz, associada a uma memória que mantém à risca dos 

usos anteriores das palavras que compõem-no, neste caso os termos de "paz, justiça, 

liberdade e igualdade." Através de um estudo da música popular de Jorge Ben e Tim Maia 

nos anos 1960 e 1970 e do rap nacional das décadas de 1990 e 2000, Gabriel de Santis 

Feltran (2013) mostra que valores políticos como paz, justiça, liberdade e igualdade não são 

nada recente nas margens do social. Esses valores foram presentes nas ações dos 

movimentos de trabalhadores da periferia (anos 1960-1970) e hoje na construção social do 

                                                           
8 Tradução livre: "l’intraitable en politique pointe vers ce qui ne saurait faire l’objet d’une mise en commun. 

Le traitement politique implique la création d’un commun" (BREAUGH, 2007). 
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"crime" como guardião legitimado desses valores. A narrativa da fundação do PCC o situa 

numa memória das lutas contra a opressão dos marginalizados e "sem status". O PCC 

coloca em prática todo um repertório de imagens que o remete ao universo simbólico da 

luta dos oprimidos contra opressores e à uma narrativa social marcada pela injustiça, pela 

violência e pela miséria, cuja possibilidade de superação é dada pela união de todos os 

pobres.  

 Com efeito, a particularidade dos enunciados colocados em circulação pelo PCC é 

a extensão da opressão das categorias dos "bandidos" e "presidiários" para a categoria "dos 

muitos", isto é, dos "pobres" como comunidade de sem status. Como defendido por 

Breaugh, a experiência plebeia refere-se à imagem dos muitos, um princípio de "agorafilia" 

onde a política é instituída através e pela ação política da maioria (BREAUGH, 2007). No 

seu depoimento na Comissão de Combate à Violência, Marcola, indicado como chefe9 do 

PCC pela Segurança Pública, narra a criação do Partido da seguinte forma:  

"Não tenho [neste pavilhão de segurança máxima] direito a nada, e já não tinha 
em 1991, 1992 e 1993, quando foi fundado o PCC. Então, o PCC foi fundado 
por isso e por causa da chacina do Carandiru, onde foram assassinados 111 
presos. Estou dentro de uma prisão onde morrem 111 presos. Eu me sinto 
inseguro, doutor. O PCC foi fundado porque não tinha para onde correr. Se a 
gente reclama, se a gente manda ofício, ninguém toma nenhuma atitude, 
ninguém olha para o preso, principalmente porque é pobre10".  

 

 Inserindo-se na gênese do evento hoje conhecido como o "massacre do 

Carandiru11", ocorrido no dia 12 de outubro de 1992, a narrativa do advento do PCC expõe 

a situação subumana de presos ("Ninguém olha para o preso") sem direitos. Este nexo de 

causalidade entre o massacre e o nascimento do PCC, além de estar presente nas narrativas 

de vários detentos, também foi enunciado em um comunicado de imprensa (salve) de 2006 

                                                           
9 Como indicado previamente por Gabriel Feltran, a figura do líder no PCC lembra a autoridade do chefe 

nativo descrito por Clastres: ritualmente reconhecido, mas igualitária no que ela não pode determinar novas 

regras. Ver MARQUES (2010). 
10 Depoimento de Marcos William Herbas Camacho, o Marcola, à Comissão de Combate à Violência, da 

Câmara dos Deputados, prestado em 21/8/2001, resumido no relatório final da comissão, p. 126. Marcola é 

apontado como um dos principais líderes do PCC desde 2002, após o rompimento com os fundadores 

Geleião e Cesinha. Na ocasião dessa declaração, portanto, a referida cisão ainda não tinha ocorrido.  
11 Refere-se ao massacre de mais de 111 presidiários pela Polícia Militar de São Paulo durante um motim 

ocorido no dia 12 de outubro de 1992, na Casa de Detenção do Carandiru. Jornais da época publicaram uma 

série de amostragens que indicaram entre 29% e 44% a proporção dos moradores de São Paulo apoiando a 

ação da polícia no massacre. Vinte anos depois, esse apoio mantém-se inalterado, enquanto uma pesquisa 

realizada pelo Datafolha em 4 e 5 de Abril de 2013 indica que 36% da população continua apoiando a ação da 

polícia no massacre. "Julgamento fazer Carandiru massacre", Datafolha, 4 e 5 de Abril de 2013, Disponível 

em: [http://media.folha.uol.com.br/datafolha/2013/05/02/julgamento_massacre_carandiru_07042013.pdf.]. 

[09/03/2014] 

http://media.folha.uol.com.br/datafolha/2013/05/02/julgamento_massacre_carandiru_07042013.pdf
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emitido em nome do PCC (BIONDI, 2010). Este massacre surge após a "transição 

democrática”12 como ato performativo de um "dano constitutivo" da sociedade brasileira: 

"raramente a justiça é feita, porque existem duas justiças também: a do pobre e a do rico13". 

Ao inserir-se numa continuação lógica das repercussões desse dano constitutivo, o PCC se 

manifesta como afirmação política de um ator há muito excluído, submetido a um estado 

permanente de violência, sofrimento e injustiça. 

 Esta narrativa não só denuncia o status infrapolítico dos detentos, mas afirma que 

não é um status apenas característico dos bandidos, mas de um conjunto maior, o dos 

pobres. O conector "porque" estabelece um nexo de causalidade entre um fato consumado 

("ninguém olha para o preso") e a inserção de um novo elemento cuja função é explicar 

este fato por referência à condição comum dos pobres ("principalmente porque é pobre"). 

Este enunciado afirma que o componente social rejeitado pela ordem política não é o 

"bandido", mas a "plebe" na qual o detento pertence. Esse status infrapolítico que afeta os 

detentos caracteriza a existência dos pobres, dos "muitos" que compartilham em comum a 

especificidade de não poder tomar a palavra e integrar uma deliberação pública. Tal como 

Rancière o afirma: "'os pobres' não designa a seção dos economicamente desfavorecidos da 

população, [mas] as pessoas que simplesmente não contam, aqueles que não têm maneira 

de exercer a força do arkhè, que não têm nenhum status a ser contado14" (RANCIÈRE, 

2004).  

 Na ausência de fala pública, expressa-se uma igualdade entre os pobres15. Uma 

igualdade que caracteriza os imaginários plebeus e que, no caso do PCC, encontra a sua 

realização na adição do ideal de igualdade ao lema de "paz, justiça, liberdade". Após o seu 

nascimento, o PCC adota a forma de uma estrutura piramidal hierárquica, tendo no seu 

topo os dois principais membros fundadores: Cesinha e Geleião. Em seguida, conforme 

relatado por Marcola, "as pessoas ligadas a essa liderança se embriagaram com esse sucesso 

                                                           
12 Esse acontecimento teve ampla repercussão internacional e chegou a colocar o país no banco dos réus na 

Corte Interamericana da Organização dos Estados Americanos.  
13 Transcrição ipsis verbis da tomada de depoimento de Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) pela CPI 

(Comissão Parlamentar de Inquéritos) do Tráfico de Armas – realizada pelo Departamento de Taquigrafia, 

Revisão e Redação da Câmara dos Deputados –, que ocorreu durante a reunião fechada no 0871R/06, em 

08/06/2006, com início às 13h30min e término às 17h43min, nas dependências da penitenciária de 

Presidente Bernardes (SP), p. 131. Disponível em 

[http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf.][08/03/2014].  
14 Tradução livre: " 'les pauvres' ne désigne pas la partie économiquement défavorisée de la population, [mais] 

simplement les gens qui ne comptent pas, ceux qui n’ont pas de titre à exercer la puissance de l’arkhè, pas de 

titre à être comptés". 
15 Dagnino et all. Cultura democrática e cidadania. Opinião Pública, Campinas: 1995, demonstraram como a 

noção de “democracia” entre os pobres não quer dizer eleições ou imprensa livres, nem poliarquia, mas 

tratamento igualitário nos cotidianos. 

http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/20060708-marcos_camacho.pdf
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todo [...] e acabaram cometendo atrocidades pior do que aquelas que eles vieram para 

coibir16". Foi entre 2002 e 2003 que surge um violento conflito dentro do grupo17, 

inaugurando uma nova configuração de poder exigindo a igualdade entre todos e que se 

materializou pela adição da palavra "igualdade" ao lema do PCC (NUNES DIAS, 2011). 

Construiu-se uma organização de tipo celular, na qual, apesar de haver hierarquia, com uma 

cúpula ao centro, há vários níveis intermediários, que dividem o poder. Surge um novo 

discurso de democratização que nega a existência de lideranças, ressaltando o caráter 

coletivo das decisões tomadas. Sendo contrária ao princípio da igualdade, a figura do líder 

ou do chefe é então estigmatizada : "Esse ideal de igualdade pressupõe liderança legítima, 

mas sem mando, calcada em autoridade reconhecida e ritualmente confirmada no modo de 

performar suas relações, tanto cotidianas quanto no 'mundo do crime', mediando ou 

resolvendo conflitos" (FELTRAN, 2013). Dentro e fora das prisões, Feltran nota que “no 

ideal compartilhado pelos "irmãos", a virtude aparece, portanto, exatamente na atitude de 

se colocar como igual a todos os seus pares” (FELTRAN, 2013). Nossa proposta aqui não 

destina-se a saber se o modo de funcionamento real do PCC é conforme ao ideal 

igualitário, mas sim de traçar os seus efeitos ao nível dos tipos de imaginários políticos 

reativados pelo discurso do PCC. 

 O PCC é caracterizado pela criação de uma linguagem vernácula que dá conta de 

um ideal igualitário, dirigido pela remoção de hierarquias e uma preocupação para a prática 

diária da igualdade e da multiplicidade. Ao invés de falar de ordens, os participantes do 

PCC instituem o termo de salve. " Em todos seus usos, o salve não carrega peso hieráriquico 

nenhum. “[...] seu conteúdo é fundamentalmente distinto de termos como lei, ordem, regra 

ou decreto” (BIONDI, 2010). Ao tomar certas decisões importantes, são implementados 

debates onde cada um expõe o seu ponto de vista em busca de um consenso. A posição 

política de Piloto substituiu o termo de voz por considerá-lo uma forma de supressão de 

uma multiplicidade. Conforme expresso por um detento entrevistado por Biondi, "É que 

não dá pra falar de uma voz só...Olha quanto preso tem nesse xis [cela]!" (BIONDI, 2010). 

Como demonstrado por Karina Biondi (2010), em seu livro Junto e Misturado, se há uma 

hierarquia dentro do PCC, existe também um esforço dos presos no sentido de tentar 

forças igualitárias no âmbito linguístico. Esse ideal de igualdade que atravessa o PCC está 

                                                           
16 Depoimento de Marcos Willians Herbas Camacho (Marcola) pela CPI (Comissão Parlamentar de 

Inquéritos) do Tráfico de Armas, op. cit., p. 69-70. 
17 Cesinha foi assassinado na Penitenciária de Avaré, em 13 de agosto de 2006. Geleião permanece em uma 

unidade prisional de seguro desde então. 
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localizado no coração de imaginários plebeus centrados na igualdade dos "sem status". 

Como afirmado por Oskar Negt, a carga revolucionária dos movimentos populares "vem 

principalmente a partir de uma atuação prática e viva da lembrança de igualdade e da 

autorregulação democrática originária18" (NEGT, 2007).  

 Como observa Catherine Huart, a plebe exibe uma recusa de tratamento a partir 

da sua relação ambígua com a figura do "chefe", muitas vezes ligada à figura do traidor nos 

imaginários plebeus (HUART, 2012). O PCC continua intratável. Esta recusa de tratamento 

está indicado pelo intervalo criado entre a interpretação dominante de um "PCC-crime 

organizado" e a de um "PCC-plebeu". O “tratamento" pressupõe um espaço de fala 

comum entre a "plebe" e a ordem política. Como vimos acima, é a ausência deste espaço 

comum que denuncia a narrativa sobre a fundação do PCC. O tratamento requer o 

estabelecimento de uma organização, formada por representantes que interagem com as 

autoridades. Fora dos canais institucionais, as ações da plebe podem, portanto, revelar os 

aspectos "expressivos-disruptivos" da ação política (deslocamento da ordem dominante) ao 

invés de um aspecto exclusivamente instrumental  (repertórios de ações coletivas) 

(DOIMO, 1995)19. Em qualquer revolta, há um aspecto corporativo ou instrumental: 

queremos obter algo considerado como historicamente legítimo. Pelo seu aspecto 

expressivo, o movimento de revolta supera totalmente a sua significação instrumental. Ele 

indica o componente da ação por meio da qual se manifestam valores morais ou apelos 

ético-políticos tendentes a deslegitimar a autoridade pública e afirmar identidades. Se o 

"PCC-crime organizado", de fato, apresenta uma série de demandas dirigidas às autoridades 

(ALVAREZ, SALLA e NUNES DIAS, 2013), ele é imediatamente dominado pelo seu 

caráter de intratabilidade. Como observou o ex-secretário da Secretaria da Administração 

Penitenciária (SAP): "em meados de 2005, começaram sistematicamente a acontecer 

rebeliões, com características de destruição, sem reivindicação nenhuma" (FUKURAWA, 

2008). Adalton Marques enfatiza que uma das principais "propostas políticas" do PCC 

pode ser enunciada pela proposta "quebrar cadeia" : "Ao contrário de significar um mero 

procedimento de vandalismo, esta tática consiste em manter um estado permanente de 

tentativas de fuga" (MARQUES, 2007). A ausência de demandas concretas decorre menos 

de uma "deficiência" do que uma "recusa": uma "recusa de tratamento", uma recusa do 

lugar atribuído à plebe na ordem policiada.  

 

                                                           
18 Tradução livre: " provient surtout d’une mise en pratique vivante du souvenir de l’égalité et de 

l’autorégulation démocratique originelles ". 
19 Ver a aplicação desta distinção em  DÉCARY-SECOURS e FAUSTINO DA COSTA (2012).  
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5. O IDEAL DA “PAZ” E O DOMÍNIO DO UM: A DISCIPLINA DO 

COMANDO 

 

Expondo a negação da capacidade de fala pública do pobre pela ordem política 

estabelecida, como também o caráter espúrio da unidade e harmonia de projetos sociais 

que aspiram à integração social, os imaginários plebeus não propõem o estabelecimento de 

um nova ordem democrática. No máximo, o valor político destes é de interromper o curso 

normal da reprodução social, revelando uma nova "realidade", em que os "deixados para 

trás" exigem serem contados (RANCIÈRE, 1995). Atravessado por esses imaginários de 

emancipação, igualidade e liberdade, o "PCC-plebeu" não está por isso ao abrigo da 

heteronomia, da dominação e de uma nova ordem de pretensão totalitária. A servidão, 

escreve Breaugh, leitor de La Boétie, "não se deve ao medo da morte ou até mesmo do 

hábito. Ela se deve em vez à um encantamento, um feitiço desencadeado pelo único nome 

de Um20" (BREAUGH, 2007). Conforme a análise de Nunes Dias sobre o PCC, "a 

concepção segundo a qual o chefe não deve se submeter a ninguém, é substituída pela idéia 

segundo a qual o Comando está acima de todos e a ele todos devem se submeter, inclusive 

as lideranças" (NUNES DIAS, 2011a). 

 O Primeiro Comando da Capital dá origem a esta nova unidade narrativa, 

instituindo uma Disciplina. Em tensão com os imaginários plebeus que revelam a diferença 

da sociedade em si mesma, o conceito do Um revela uma tendência oposta que surge com 

o objetivo de acabar com a indeterminação que caracteriza a "liberdade" e a convivência 

democrática (LEFORT, 1976). Trata-se da afirmação da totalidade, o reino da indivisão e o 

perecimento da liberdade de exercício de uma interrogação contínua da Lei. A Disciplina do 

Comando condensa essa vontade de acabar com a indeterminação, impondo uma série de 

"regras" ou normas dentro das prisões e periferias de São Paulo, garantindo a "paz" contida 

em seu lema.  

 A criação do PCC é realmente vivenciada por muitos como o fim da violência 

endêmica, tanto dentro da prisão (BIONDI, 2010) quanto nos bairros periféricos 

(FELTRAN, 2013; 2010). Se a década de 2000 corresponde à institucionalização do PCC, 

com um declínio geral nas taxas de homicídio, ainda assim, esta "pacificação" conta com a 

ameaça permanente de violência. A não observância desta Disciplina leva a uma série de 

                                                           
20 Tradução livre: "La servitude, écrit Breaugh lecteur de La Boétie, ne tient pas à la peur de la mort ni même 

de l’habitude. Elle tient plutôt à un enchantement, un ensorcellement suscité par le seul nom d’Un".  
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sanções, incluindo a pena de morte. Segundo Biondi (2010), o PCC adquiriu uma 

transcendência que o coloca acima dos indivíduos que o compõem e, por conta disso, as 

vontades pessoais dos seus integrantes não podem ser reveladas, assim como a Disciplina é 

vista como tendo uma existência autônoma, independente deles. Esta naturalização de uma 

série de regras heterônomas postula a existência de um princípio motor que nada precede. 

Como observado por Biondi (2010) e Nunes Dias (2013), o termo "punição" nao faz parte 

da gramática dos participantes do PCC. As sanções para o descumprimento da Disciplina 

não são enunciadas como punições, cuja origem é a de uma lei, de uma ordem instituída 

pelo homem, mas como consequência ou cobrança da transgressão de uma ordem natural. De 

acordo com o enunciado "nada é proibido, mas tudo vai ter uma consequência", recolhido 

por Biondi em seu estudo etnográfico nas prisões paulistas, encontra-se o esboço de uma 

ordem natural sem origem precisa (transcendente) que pretende ser totalmente compatível 

com os ideais de "liberdade" e "igualdade". O estabelecimento de uma ordem política 

"natural" é motivada pelo desejo de unidade do corpo político que reintegra os prisioneiros, 

os "pobres" ou os "sem status" na mesma dinâmica de violência subjacente ao desejo de 

emancipação contido nos imaginários plebeus. 

 

6. CONSIDERAÇÕES FINAIS  

 

 As teorias sobre a experiência plebeia são parte de um contexto intelectual 

singular na França, marcado na véspera dos anos 2000 por uma renovação das reflexões 

políticas sobre a democracia contemporânea (LABELLE e TANGUAY, 2003). Elas fazem 

parte de uma concepção substancial de democracia, da ação “dos muitos”, e de um retorno 

às origens da democracia ateniense instituída como a "capacidade de fazer coisas" 

(JOSIAH, 2008), cuja expressão formal é o princípio da isonomia, entendida como a igual 

participação dos cidadãos na criação da lei. Este princípio político expresso pelos "muitos" 

nem sempre toma a forma de um movimento político racional e organizado, mas no 

entanto é reativado nas margens do social como expressão política dos "deixado para trás", 

dos sem vozes. O conceito de imaginários plebeus tem como objetivo permitir a entrada na 

análise política de experiências e saberes assujeitados, ou seja, ilegítimos e criminalizados.  

 No contexto do retorno à norma democrática no Brasil, a violência está agora 

reduzida ao seu componente exclusivamente criminal. Por sua vez, esta é reduzida a uma 

questão de Segurança Pública, de crime organizado e à ativação do PCC. Se o paradoxo 

colocado pela coexistência do projeto democrático e do surgimento da violência criminal 
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tem produzido várias pesquisas acadêmicas, o vínculo entre política e violência criminal 

ainda precisa ser esclarecido. A experiência plebeia não é uma teoria de auto-emancipação, 

nem uma legitimação de práticas criminais. A questão investigada nesse texto é diferente: o 

que acontece com o projeito democrático quando o desejo de emancipação, liberdade e 

igualdade dos setores populares encontra sua ressonância no seio de imaginários que são 

reativados por grupos criminais e se difundem para além dos limites físicos deste grupo? A 

problemática que atualmente oculta a análise política da violência no Brasil está em um 

emaranhado, cuja escala é sem precedentes, entre os espaços sociais pauperizados e 

criminalizados. O conceito de imaginários plebeus tem como objetivo identificar a 

passagem de uma problematização da violência que se coloca em termos de "criminalização 

da luta política" sob a ditadura militar, à sua problematização em termos de "politização e 

propagação dos imaginários criminais" no contexto "democrático". 
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