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Editorial

Cadernos PET Filosofia é uma revista feita por estudantes para estudantes. 

Então, não apenas é um periódico rigoroso – indexado pelo sistema Qualis-CA-

PES, com política editorial estrita de revisão por pares, mantido por instituição 

sem fins-lucrativos e de acesso gratuito –, como também é uma revista engajada e 

comprometida. Engajada porque, como estudantes, nos envolvemos com os desa-

fios de nosso tempo; e nos envolvemos de maneira colaborativa, com gestão plural 

e participativa, cujo compromisso é, justamente, o bom encontro entre o rigor filo-

sófico e os temas que fazem nosso tempo.

Não é à toa que este número da revista chama-se Imagens do Antropoce-

no. Por um lado, não nos atrevemos a ignorar o chamado feito pela ativista Greta 

Thunberg, durante o Fórum Econômico Mundial, em 2019, quando ela disse que 

a nossa casa está em chamas. Por outro lado, nos colocamos diante das urgências 

com a paciência de desatar nós, que é própria da Filosofia, para que as urgências en-

contrem também um lugar entre esse tempo e outros ainda. Trata-se, portanto, de 

uma paciência não-ingênua, como a de Penélope a fiar o sudário, mas trata-se tam-

bém de uma paciência situada, porque feita por estudantes de Filosofia, na Améri-

ca Latina, a partir de Curitiba, território mbyá-Guarani, onde gorjeiam os sabiás.
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A presente edição aborda as consequências políticas, os pressupostos meta-

físicos e as imagens produzidas sobre a época geológica designada Antropoceno, 

cuja característica é o impacto massivo da agência humana sobre o sistema biogeo-

físico da Terra. Busca fornecer assim, ao menos, um léxico filosófico, mediante o 

trabalho de análise e imaginação conceitual, capaz de permitir novas abordagens 

sobre a situação ecológica dos povos humanos e extra-humanos no planeta – a sua 

cosmopolítica. Como estudo filosófico, não tem a pretensão de dizer com isso a 

última palavra sobre o assunto. Mas sim, de fazer eco ao chamado, com o engaja-

mento que nos é próprio.

No artigo que abre esta edição, José Geraldo da Silva Junior evoca a impo-

tência de Antonin Artaud, antes um aprendiz entre os Tarahumaras, agora tranca-

fiado em um manicômio, para confrontar o intolerável. Dali emerge não apenas a 

crítica àqueles que medem o espírito com a régua do entendimento, mas também 

uma saída para se pensar uma nova aliança, entre poesia e filosofia, desvinculada de 

uma imagem moral sufocante. José Geraldo reitera o laço diplomático feito pelo 

logos poético, de Ailton Krenak, para então fazer do encontro entre Antonin Ar-

taud e Roberto Piva uma abertura: “abertura de inscrições para voluntários que 

queiram se comunicar telepaticamente com as onças”, não apenas para “devolver as 

onças que vivem trancafiadas em zoológicos às florestas”, mas, como diria Guima-

rães Rosa, se oncificar.

Diante das consequências aparentemente invisíveis do Antropoceno, Chana 

de Moura denuncia um vocábulo empobrecido, que só faz ver quando relaciona 

os efeitos às causas, o que não reverte, de forma alguma, as implicações ecológicas 

de empreendimentos tecnocientíficos, tais como Chernobyl ou Fukushima. Tal-

vez por isso, a arte torna-se um observatório privilegiado do Antropoceno. Afinal, 

“como olhar e por quais meios?”. Chana de Moura nos convida então a caminhar 

com Andrei Tarkovsky por zonas fronteiriças, onde as forças invisíveis põem em 

suspensão a “capacidade das pessoas de calcular causas e efeitos referentes às suas 



C A D E R N O S  P E T  F I L O S O F I A

1 0

ações”. Nessa zona de exclusão, nos deparamos também com Alice Miceli e um 

certo colapso da representação, o qual exige uma tradução capaz de fazer ver o que, 

até então, teria convenientemente permanecido invisível.

Stefany Sohn Stettler, por sua vez, nos lembra que Antropoceno é também a 

condição de um período marcado pelas zonas mortas, pela predação e pela invasão 

de espécies, cujo início coincide com a morte de mais de 50 milhões de americanos 

nativos, quando da chegada do colonialismo europeu no século XVI. Uma per-

turbação do habitat, cuja morte iminente de espécies situa também uma figura de 

reflexão, chamada “morto-vivo” ou “zumbi”. Desde a concepção haitiana ligada ao 

Voodoo, passando pelos contos folclóricos das plantations até o cinema de horror 

do séc. XX, Stefany Stettler faz a figura simbólica do zumbi operar como uma es-

pantosa ferramenta para a compreensão do Antropoceno.

Em “Tristes psicotrópicos: colapso climático, colapso mental”, Rubens Akira 

Kuana nos incita a pensar os afetos atravessados pela emergência climática, pela 

extinção e, sobretudo, pela morte de um planeta tal como o conhecemos. Entre a 

esperança de que o trem do progresso possa ser desacelerado e a melancolia serena 

diante do fim dos fins, o autor borra as fronteiras entre normal e patológico, entre 

história natural e humana, e entre colapso ambiental e colapso mental, para repor 

a pergunta feita por Eduardo Viveiros de Castro e Déborah Danowski: há mundo 

por vir? Diante de distinções artificiais, mas respeitadas, como afirma Dipesh Cha-

krabarty, parece não haver “um remédio definitivo para a mente, outro para a alma 

e outro para o clima”. Mas, para dizer com Christian Dunker, a nomeação desse 

sofrimento está em jogo e dela depende, “não apenas os tratamentos disponíveis, 

mas também a esfera política”.

Em seu artigo, Amanda Bueno de Oliveira parte do conflito termodinâmico 

entre o sistema econômico capitalista e a sobrevivência dos seres vivos, enquanto 

dependentes de um fluxo entrópico, para opor dois modelos: aquele em que “os 
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sistemas operam abertamente com o meio, em busca de trocar energia para com-

pensar o caos produzido”, e aquele que segue “a linha tênue entre produção e mor-

te, dentro de um sistema isolado e mecânico”. Nessa reflexão, Amanda expõe, nos 

termos da lei de entropia, a insustentabilidade do capitalismo enquanto impossi-

bilidade física. Talvez porque, conforme pontua com Luiz Marques, o mecanismo 

básico de funcionamento do mercado capitalista “é mesmo oposto ao mecanismo 

da homeostase dos organismos”.

Celebra o fechamento desta edição a análise de Carla Letícia Domingues 

sobre o direito ao controle da vida sexual e reprodutiva da mulher. Diante de uma 

lei pautada pela biopolítica e pelo biopoder, a autora retoma o papel da mulher 

desde a sua imagem herética, de caça às bruxas, em Silvia Federici, para então fazer 

ecoar em nós a força dos argumentos contra a violência do Estado. Uma voz que, 

não apenas retoma a histórica audiência pública de Débora Diniz, no Supremo 

Tribunal Federal, em 2018, mas nos lembra que a Filosofia não silencia, mas está 

atenta e forte.

Tal como um rito de passagem, a publicação de Imagens do Antropoceno 

teve início com os seminários do grupo PET de Filosofia da UFPR, tutorados por 

Marco Antonio Valentim e Maria Adriana Cappello, cerca de três anos antes que 

coubesse a mim, por acaso da fortuna, fechar esta edição, no fim do inverno de 

2021. Sinto-me então, enormemente recompensado por ter o privilégio de cum-

prir a última etapa deste longo processo.

Sobretudo, gostaria de agradecer nominalmente àqueles estudantes de Fi-

losofia que eu só conheci pelas sementes que plantaram. Por essa sombra recon-

fortante, obrigado Caroline Feltz Pajewsky, Cleópatra Steffane Melisinas Citron, 

Gabriela do Espírito Santo Marchiori, Karine Cristine de Souza Barboza, Lucas 

Nascimento Vhnieska e Matheus Vitorino da Silva.
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Como última história que faz história, é com alegria que registro também a 

digitalização – e consequente disponibilização, de forma online e gratuita –, das 

edições impressas dos Cadernos PET de Filosofia, que correspondem aos primeiros 

15 anos da revista, antes acessíveis somente fisicamente.

Penso que essas edições físicas, agora digitalizadas1, apenas reafirmam sua 

condição de obsolescência. E que bom que seja assim. Que seja preciso pessoas 

engajadas e comprometidas para torná-la atual. Quer dizer, essa revista não é feita 

de papel, mas de gente, não é mesmo?

Martim Fernandes, estudante de Filosofia, 
bolsista do PET-Filosofia da UFPR.

1  Acessível em: <https://petdefilosofiaufpr.wordpress.com/2021/04/11/memoria-em-revista/>
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A imagem não pressuposta 
do encontro: ensaio 
sobre filosofia e poesia no 
Antropoceno

José Geraldo da Silva Junior
Graduando na Universidade Federal do Paraná.
https://orcid.org/0000-0002-8629-0365

RESUMO: A partir dos problemas colocados ao pensamento na con-

temporaneidade pelas discussões acerca do Antropoceno, o ensaio 

propõe uma investigação sobre a possibilidade de uma nova re-

lação da filosofia com a poesia. Para isso, a sugestão do lí-

der indígena e pensador Ailton Krenak de manutenção de “nossas 

visões, nossas poéticas sobre a existência” é articulada com a 

filosofia da diferença de Gilles Deleuze, cujos esforços para 

realizar a gênese de um pensamento sem imagem pressuposta, e a 

sua concepção de uma natureza poética da diferença, são mobili-

zados na tentativa de pensar e efetuar uma relação outra da fi-

losofia com a poesia. O texto propõe o conceito de cosmopoética 

para definir a condição de efetuação dessa relação, e procura 

exemplificar sua manifestação nas obras de Antonin Artaud e de 

Roberto Piva, nas quais, de maneiras distintas, e em gérmen, são 

constatados rastros expressivos da natureza poética e selvagem 

da diferença. Por fim, conjectura-se que a cosmopoética pode ser 

pensada no campo de uma estética do devir e, quiçá, articulada 

a enunciações e ações cosmopolíticas coletivas de pensadores e 
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pensadoras que se ocupam em pensar e resistir à catástrofe so-

cioambiental em curso.

PALAVRAS-CHAVE: Antropoceno; Filosofia da Diferença; Poesia; 

Cosmopoética.

 O termo Antropoceno, proposto pelos cientistas Paul Crutzen e Eugene 

Stoermer (2000), caracteriza a época geológica atual em que “a expansão da huma-

nidade, tanto em números quanto em exploração per capita dos recursos da Terra”, 

alcançou uma escala sem precedentes e passou a impactar de maneira catastrófica o 

sistema biogeofísico planetário.

 O Antropoceno sucede o Holoceno, época do Período Quaternário cujo 

início, há cerca de 11.700 anos, marcou o fim do Pleistoceno. Segundo Crutzen 

e Stoermer, ao longo do Holoceno, as atividades humanas gradualmente se torna-

ram uma força geológica e morfológica significativa. No Antropoceno, porém, as-

sinala Chakrabarty “o ser humano se tornou muito maior do que o simples agente 

biológico que sempre foi” (CHAKRABARTY, 2013, p. 9).

 Nos últimos anos, diversos debates sobre sua datação ocorreram, até que em 

2016, no “International Geological Congress”, em Cape Town, o “Anthropocene 

Working Group”, um grupo de cientistas, que desde 2009 analisava a formalização 

do Antropoceno como nova época geológica, estabeleceu seu início a partir de 

meados do século XX, quando uma série de mudanças no Sistema Terra, causadas 

pela ação humana, tornaram-se efetivas e, até mesmo, irreversíveis (A.W.G., 2016). 

Apesar da epidemia negacionista em curso, a maioria dos cientistas e filósofos não 

negam a realidade do “colapso socioambiental”1, muito embora divirjam, o que é 

1  Segundo Marques, o “colapso socioambiental” não é mais algo que se desenha no horizonte, mas “está ocorrendo, 
aqui e agora. Os radares cotidianos captam seus sinais ainda apenas na sucessão de fatos do noticiário, aparentemente isolados e 
desconexos, como a prevalência de anomalias climáticas, as ondas de calor extremo, as secas, os incêndios florestais, os furacões, 
as inundações marítimas, trombas d’água, a migração e proliferação de pragas agrícolas e de vetores de epidemias, o declínio das 
populações de vertebrados e invertebrados, o aumento da fome global desde 2014, a explosão de refugiados climáticos e das 
crises humanitárias” (MARQUES, 2019).
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bastante natural num momento de crise de paradigmas, sobre o termo Antropoce-

no.

 Para Jason Moore, a descrição dos impactos da atividade humana sobre a 

Terra deve ser feita a partir da consideração da organização histórica do modo de 

produção capitalista. Ele chamará de Capitaloceno a “era histórica formada por 

relações que privilegiam a acumulação interminável de capital” (MOORE, 2013, 

p. 10). Neste era, Moore detecta uma “interpenetração eco-histórica e de longa 

duração da atividade social humana” na “ampla teia da vida” sob “uma lógica de 

acumulação” (MOORE, 2016).

 Donna Haraway mantém certas reservas a ambos os termos. Para ela, não há 

dúvida de que os processos antrópicos tiveram efeitos planetários, porém sempre 

“em inter/intra-ação com outros processos e espécies” (HARAWAY, 2016, p. 1). 

Haraway criará o conceito de “Chthuluceno” para pensar “as dinâmicas de forças 

e poderes sim-chthonicas em curso, das quais as pessoas são uma parte, dentro das 

quais esse processo está em jogo” (Idem, p. 3).

 Enquanto as análises do Antropoceno, tido por Haraway mais como um 

evento-limite do que como uma época, evocam um certo protagonismo do anthro-

pos, mesmo quando este é ameaçado por horrores cósmicos, o chamado de Hara-

way ao Chthuluceno que, a autora adverte, não se confunde em hipótese alguma 

com o Cthulhu (note a diferença na ortografia) de H. P. Lovecraft, “emaranha-se 

com uma miríade de temporalidades e espacialidades e uma miríade de entidades 

em arranjos intra-ativos, incluindo mais-que-humanos, outros-que-não-humanos, 

desumanos e humano-como-húmus (human-ashumus)” (Idem).

 Por fim, Isabelle Stengers, de certa maneira, sintetiza essas diferentes no-

menclaturas ao chamar de “tempo das catástrofes” esta “nova época” em que se 

acumulam crises socioambientais, e que nos coloca “diante não apenas de uma na-

tureza “que deve ser protegida” contra os danos causados pelos homens, mas tam-
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bém de uma natureza capaz de incomodar, de uma vez por todas, nossos saberes e 

nossas vidas” (STENGERS, 2015, pp. 6-7).

 Em posição oposta a pensadoras como Haraway e Stengers, que tendem 

para a defesa de uma desaceleração dos processos de produção, Nick Land aposta 

em uma “aceleração do processo” que conduza a uma “revolução quente” (LAND, 

2012, p. 448). Embora nos anos 90, Land tenha-se servido de passagens de obras 

como o “O Anti-Édipo” e “Mil Platôs” de Deleuze e Guattari como meio para 

fundamentar seus argumentos, no presente, todavia, suas posições revelam fins em 

nada convergentes com os encaminhamentos teóricos da dupla francesa. O filóso-

fo chinês Yuk Hui endossa essa interpretação e aponta que o projeto de Land não 

só não continua a filosofia da diferença, como chega a ser mais virulento do que as 

atuais tendências reacionárias, como a alt-right, cujas linhas de ação são convergen-

tes com seu programa de aceleração e desterritorialização. Para Hui, a posição de 

Land é “outra espécie de universalismo” em que as diferenças são subsumidas a um 

maquinismo cibernético inteligente, visando “uma desterritorialização absoluta e 

uma explosão de inteligência que captura a força criativa da intuição intelectual” 

(HUY, 2017).

 O flerte de Land com conceitos da filosofia da diferença guarda, na verdade, 

uma filiação mais profunda com Kant para quem guerras, mas também “devasta-

ções, naufrágios e até esgotamento interno geral” terminariam por criar, em con-

formidade a fins da Natureza, as condições para a organização de um estado que 

opera como um autômato.

Todas as guerras são, pois, outras tantas tentativas (não certamente na inten-

ção dos homens, mas no propósito da Natureza) de suscitar novas relações 

entre os Estados e, mediante a destruição ou, pelo menos, o fracionamento 

de todos, formar novos corpos que, por seu turno, também não se podem 

manter em si mesmos ou junto dos outros e, por isso, sofrerão novas revolu-

ções análogas; até que, por fim, em parte pelo melhor ordenamento possível 
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da constituição civil no plano interno, em parte por um acordo e legislação 

comuns no campo externo, se erija um estado que, semelhante a uma comu-

nidade civil, se possa manter a si mesmo como um autômato (KANT, 1784, 

p. 12).

 O propósito de Land, entretanto, é ainda mais tanatotrópico. O acopla-

mento que ele executa da filosofia com a tecnociência e com os movimentos verti-

ginosos do capital parece intencionar a constituição não apenas de um estado como 

se fosse um autômato, mas de um mundo para o autômato, uma “tecnosfera” para 

um “Techno sapiens”. “A alta estrada para o pensamento há muito não passa pelo 

aprofundamento da cognição humana, mas sim pelo devir inumano da cognição, 

pela migração da cognição para um reservatório emergente de tecno-senciência 

planetária (…) onde a cultura humana será dissolvida (LAND, 2011a [1992], p. 

293, tradução nossa).

 Se há alguns anos algumas destas conclusões que extraímos dos textos lan-

dianos poderiam beirar o absurdo, hoje, ao contrário, a conjuntura é tão turbulen-

ta que não é absurdo questionar se o que se passa não realiza algumas dos cenários 

hipersticionais2 descritos por Land3 ou mesmo se o que se passa é ainda mais terrí-

vel que nem ele próprio pôde conceber. Para Valentim, um dos principais críticos 

do que veio a ser chamado de “aceleracionismo” (NOYS, 2014), a aceleração, pro-

movida pelo antropoceno fecha “por expansão frenética (destruição exportada) o 

mundo “humano” sobre si mesmo e impelindo-o assim à sua própria destruição” 

(VALENTIM, 2018, p. 290).

2  “A hiperstição é um circuito de feedback positivo que inclui a cultura como componente. Pode ser definida como a 
(tecno-) ciência experimental das profecias autorrealizáveis. As superstições são meramente falsas crenças, mas as hiperstições 
- por sua própria existência como ideias - funcionam causalmente para produzir sua própria realidade. A economia capitalista é 
extremamente sensível à hiperstição, onde a confiança atua como um tônico eficaz, e inversamente. A ideia (fictícia) do ciberes-
paço contribuiu para o influxo de investimentos que rapidamente o converteu em uma realidade tecnosocial” (LAND, 2009, 
tradução nossa).

3  “Para Além do Julgamento de Deus. Meltdown: síndrome chinesa planetária, dissolução da biosfera em tecnosfera, 
crise terminal da bolha especulativa, ultravírus e uma revolução extirpada de toda escatologia cristã-socialista (até o seu núcleo 
fumegante de segurança estraçalhada). Está pronta para comer sua TV, infectar sua conta bancária e hackear xenodados de sua 
mitocôndria” (LAND, 2012 [1994], p. 442, tradução nossa).
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 Às pretensões absolutas do espírito sucede a figura da catástrofe socioam-

bienal. A imagem pressuposta do pensamento ocidental, que se constituiu através 

de artifícios e astúcias, mas também de racismo e violência colonial (MBEMBE, 

2016), e que por séculos serviu para justificar a centralidade humana branca, oci-

dental e armada na política, é abalada. Incapaz de reconhecer em seu espelho tudo 

o que não se reflete como uma humanidade idealizada, o sujeito da modernidade 

é confrontado com o retorno de sua própria natureza física, biológica, instintiva e 

animal recalcada. “É, antes de mais nada, à perversidade ecopolítica do pensamen-

to que responde o colapso mental do ambiente” (VALENTIM, 2018, p. 290).

 Deleuze, para quem o mundo é mundo de “devires” minerais, vegetais e 

animais (DELEUZE, 1997, p. 149) e, portanto, assim como para Stengers, mundo 

de “mundos múltiplos e divergentes”, pressentia não como um eu fechado em si 

mesmo, mas como um nós impessoal, uma perda do mundo. “Nós perdemos com-

pletamente o mundo” (DELEUZE, 2008, p. 218). O mundo da representação e 

a sociedade de controle, entretanto, não apaga a realidade dos mundos, da Terra e 

do cosmos. A crise no Sistema Terra não é apenas objeto de representação e de re-

cognição ou algo que só pode ser pensado. “Acreditar no mundo é o que mais nos 

falta”4, insistia Deleuze no mesmo escrito.

 Krenak, cujo povo viveu, e ainda vive, a experiência do mundo roubado 

pelas atividades de mineração na Bacia do Rio Doce, exorta, apesar dos alarmes 

incessantes que anunciam o rompimento de mais uma barragem5, uma resistência 

4  Acreditar no mundo, no caso de Deleuze, é decisivo frisar, não se restringe em acreditar apenas nos “estados de coisa” 
do mundo histórico ou nos elementos atuais, mas em acontecimentos, devires, “elementos virtuais” (DELEUZE, 1996, p. 49). 
“Acreditar no mundo significa principalmente suscitar acontecimentos, mesmo pequenos, que escapem ao controle, ou engen-
drar novos espaços-tempos, mesmo de superfície ou volume reduzidos” (DELEUZE, 2008, p. 218).

5  No dia 5 de novembro de 2015, o rompimento da Barragem de Fundão, situada em Mariana (MG), administrada 
pela Samarco, empresa de propriedade da Vale S/A (50%) e BHP Billiton Brasil Ltda (50%), com faturamento anual de R$ 7,6 
bilhões”, liberou um volume estimado de 34 milhões de m³ de rejeitos de mineração causando graves impactos socioeconômicos 
e ambientais na bacia do rio Doce. A enxurrada de lama, rejeitos de minério e detritos gerou um “hiperobjeto” (MORTON, 
2013) que seguiu os cursos do córrego Santarém e dos rios Gualaxo do Norte e do Carmo por 77 km até alcançar o rio Doce, e 
então percorrer mais de 600 quilômetros até o oceano Atlântico. Antes do rompimento da barragem, os Krenak viviam à beira 
do Rio Doce, chamado por eles de “Watu”, onde pescavam para se alimentar e retiravam água para beber e irrigar as plantações. 
A contaminação de suas terras privou o povo Krenak de meios básicos de subsistência.
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capaz de sustentar uma visão poética da existência. “Já que a natureza está sendo as-

saltada de uma maneira tão indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter 

nossas visões, nossas poéticas sobre a existência” (KRENAK, 2019, p. 15-16).

 A sugestão de Krenak para que mantenhamos “nossas, visões, nossas poé-

ticas” no contexto do Antropoceno exorta-nos a pensar em uma nova relação da 

filosofia com a poesia para, se não para obter uma resposta definitiva à questão 

colocada ao pensamento pelo perigo crescente de um colapso socioambiental ge-

neralizado, ao menos para pensar na direção do que pode ser feito “para que exista 

a possibilidade de um futuro que não seja bárbaro” (STENGERS, 2015, p. 9). 

Como pensar então em em uma nova relação da filosofia com a poesia que, dada a 

crise socioambiental em curso, não se reduza a uma reflexão poética sobre o Antro-

poceno, mas que possa vir a (re-)fazer mundo?

1 .  F I L O S O F I A  E  P O E S I A :  O  E T E R N O  R E T O R N O 
D A  Q U E S T Ã O

 É bem conhecida e comentada a argumentação de Platão a favor do bani-

mento da poesia imitativa no Livro X da República. Menos comentado, porém, é o 

reconhecimento do filósofo de “um encanto quase mágico” da poesia (SCHUHL, 

2010, p. 10). Este reconhecimento platônico do “fascínio que ela exerce sobre to-

dos nós” (PLATÃO, República, X, 607c) não se traduz, entretanto, na sua reabili-

tação na cidade grega. Ainda que isso não esteja fora de questão, a poesia, no caso 

a poesia Homérica, continua sendo uma ameaça à lei e ao princípio racional que, 

para Platão, “em todos os tempos foi considerado pela comunidade como o me-

lhor” (PLATÃO, República, X, 607a).

Não foi Platão quem primeiro pensou a separação entre filosofia e poesia. Já 

naquele tempo, o filósofo afirmava vir “de longa data a querela entre a poesia e a 

filosofia” (PLATÃO, República, X, 607d). A questão também não se encerrou na 
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antiguidade e mobilizou inúmeros debates, rios de tinta e montanhas de papel, se 

manifestando, explica Nunes, a partir de problemas de ordem epistemológica, num 

interrogar filosófico da poesia ou então, a partir de um problema envolvendo a filo-

sofia em geral, num interrogar-se dela perante a poesia. Bachelard, segundo Nunes, 

interrogou a poesia tentando avaliar o alcance cognoscitivo das imagens poéticas. 

Já Sartre e Merleau-Ponty interrogaram a própria filosofia perante a poesia, de ma-

neira a fazer desta última “um limite desafiador à filosofia, espécie discordante de 

pensamento, autônomo ou irredutível ao discurso filosófico” (NUNES, 2000, p. 

103). Agamben acrescenta que a cisão entre poesia e filosofia, entre palavra poética 

e palavra pensante, que começou na antiguidade foi explicitada na modernidade 

quando hegemonizou-se o entendimento de que “a poesia possui o seu objeto sem 

o conhecer, e de que a filosofia o conhece sem o possuir” (AGAMBEN, 2012, p. 

12).

Após aproximações e distanciamentos entre poesia e filosofia ao longo dos 

séculos, depois também do momento em que a filosofia, diante da barbárie de Aus-

chwitz, acreditou na impossibilidade da poesia6 enquanto esta gotejava como o 

“leite negro da madrugada” no poema “Fuga da Morte” de Paul Celan7, a questão 

de longa data (já no tempo de Platão) entre poesia e filosofia retorna no contexto 

problemático do Antropoceno. Uma nova aliança entre elas seria possível?

Gevorkyan & Segovia apontam que sim e defendem a viabilidade de formu-

lação de um paradigma cosmopolítico “meta-poético”, derivado de Hölderlin e 

Hieráclito, “mas também do povo Warlpiri, e de qualquer povo extramoderno” 

6  “A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética entre cultura e barbárie: escrever um poema após 
Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas” 
(ADORNO, 1998 [1949], p. 26).

7  Para Carone, o poema de Celan “trazia à tona da linguagem e da consciência lírica o horror dos campos de concen-
tração da Alemanha nazista” e mostrava que a poesia “podia inclusive inscrever, no seu fechado universo de signos, a própria 
realidade de Auschwitz. Celan foi o primeiro a fazê-lo. Para isso tinha não só o instrumento como a experiência concreta: seus 
pais tinham sido assassinados num KZ e ele sobreviveu aos campos e à guerra para dar testemunho do que vivera” (CARONE, 
1973).
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que considera uma cosmopolítica do habitar poético e do cuidado das coisas” (GE-

VORKYAN & SEGOVIA, 2021, p. 32).

Nosso texto, embora parta de problemas semelhantes aos contemplados pela 

dupla de autores e, assim como eles, considere a articulação do filosófico e do poé-

tico, experimenta todavia outras fontes teóricas e especulativas para também pen-

sar, conjuntamente a um habitar, humano e não-humano, filosófico e poético no 

mundo, a expressividade poética e cósmica deste mundo “constituído por mundos 

múltiplos e divergentes” (STENGERS, 2005, p.995), ao que chamaremos desde 

já de cosmopoética8.

 Esta nova aliança do pensamento com o poético, é nossa hipótese, pode 

encontrar sua explicitação nos pressupostos da filosofia da diferença de Gilles De-

leuze, notadamente em seus esforços para realizar a gênese de um pensamento sem 

imagem pressuposta, e em sua concepção de uma natureza poética da diferença.

 Cabe esclarecer que não é nossa pretensão defender que a filosofia da di-

ferença tem uma destinação poética, mas sim que possui uma dimensão poética 

que permite pensar uma cosmopoética como uma dentre suas múltiplas efetuações 

possíveis.

Ameaçados pelos perigos crescentes do “novo tempo do mundo” e instados a 

pensar, encontramos no plano de imanência da filosofia deleuziana um princípio 

diferencial poético que, procuraremos esclarecer, possibilita, inclusive, um novo 

sentido para o que escreveu Hölderlin: “mas onde há perigo, cresce também a sal-

vação”. A menção a Hölderlin, esclareçamos logo antes de prosseguir, pode suscitar 

uma adesão irrefletida ao chamado “segundo Heidegger” em razão da aproximação 

8  Acreditamos que este conceito está em desenvolvimento no âmbito de uma comunidade de pesquisadores, inseridos 
em redes humanas e não humanas, com interesses semelhantes. Encontramos, no decorrer de nossa pesquisa, uma proposta 
“cosmopoética” na obra da artista visual Cecília Cavalieri. Em nosso caso, uma das fontes de inspiração, é o conceito de cosmo-
política de Stengers que o emprega para pensar em uma eventual articulação política e imanente de mundos múltiplos e diver-
gentes sem que para isso lhes seja exigido, em nome de uma paz transcendente, que se reconheçam como “expressão meramente 
individual daquilo que constitui o ponto de convergência de todos” (STENGERS, 2005, p. 995).
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que o filósofo realiza da filosofia com a poesia. Entretanto, as questões que o pen-

samento enfrenta na aurora do século XXI, e que o conduzem a uma experimenta-

ção poética, não se confundem com a interrogação heiddegeriana sobre o sentido 

do ser, seja referente ao ente que nós mesmos somos seja referente ao ser em geral. 

Para Nunes, Heidegger permanecerá “auscultando a questão do ser nos textos pré-

-socráticos e dos poetas Hölderlin, Rilke, Trakl e Stefan George” (NUNES, 2000, 

p. 111). Deste modo, a consideração heiddegeriana da poesia mantém como preo-

cupação central a questão do ser, diferentemente de uma consideração da filosofia 

e da poesia, que aqui se ensaia, a partir dos efeitos catastróficos da ação humana e 

do modo capitalista de produção sobre a Terra. Em virtude da diferença dos pro-

blemas que convocam o pensamento, e ainda que a questão do ser se coloque em 

dado momento, por hora desviamos da vereda heideggeriana para tentar pensar 

uma relação em outros termos da filosofia com a poesia a partir do problema do 

Antropoceno cujo perigo crescente revela que, talvez, não haja salvação se salvação 

significar “trazer a essência o seu autêntico aparecer” (HEIDEGGER, 2007, p. 

389) para um ente privilegiado e apenas para um determinado povo.

 Deleuze lembra do delicado problema do começo em Filosofia, que impõe 

não apenas a consideração de todos os pressupostos objetivos, mas também dos 

pressupostos subjetivos sobre o que significa pensar. Para Deleuze, “o pensamento 

conceitual filosófico tem como pressuposto implícito uma Imagem do pensamen-

to” (DELEUZE, 2006, p. 192) sobre a qual cada um presume que saiba o que 

significa pensar. Ele denominará essa “imagem do pensamento” de dogmática ou 

ortodoxa, imagem moral. Ela prejulga e opera a distribuição do objeto e do sujeito, 

do ser e do ente, de maneira que “pouco importa, então, que a Filosofia comece 

pelo objeto ou pelo sujeito”(DELEUZE, 2006, p. 192), pois não pensamos ainda 

se há uma imagem pressuposta pelo pensamento do que seja o pensamento.

 Nestes termos, pensar implica em enfrentar o problema do começo na ten-

tativa de liberar o pensamento de sua imagem pressuposta implícita a fim de que 
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surja progressivamente um pensamento sem imagem. Somente assim, segundo o 

filósofo, as condições para uma filosofia isenta de pressupostos de qualquer espé-

cie seriam obtidas. Ao invés de se apoiar na “imagem moral” do pensamento que 

“prejulga tudo”, ela precisa, como ponto de partida, fazer uma crítica radical desta 

imagem e dos seus postulados (“princípio da cogitatio natura universalis”, “ideal do 

senso comum”, “modelo da recognição”, “elemento da representação”). “Ela encon-

traria sua diferença ou seu verdadeiro começo não num acordo com a imagem pré-

-filosófica, mas numa luta rigorosa contra a Imagem, denunciada como não-filosofia” 

(DELEUZE, 2006, p. 193).

Descartes, por exemplo, na segunda Meditação, na leitura de Deleuze, não 

elimina do pensamento os pressupostos subjetivos ou implícitos. “Supõe-se que 

cada um saiba, sem conceito, o que significa eu, pensar, ser” (DELEUZE, 2006, p. 

190). O pressuposto subjetivo, afirma Deleuze, tem a forma de um “todo mundo 

sabe”. “Todo mundo sabe o que significa pensar e ser de modo que, quando o filó-

sofo diz “Eu penso, logo sou”, pode supor que esteja implicitamente compreendido 

o universal de suas premissas, o que ser e pensar querem dizer e ninguém pode ne-

gar que duvidar seja pensar, e pensar ser. Todo mundo sabe, ninguém pode negar, é a 

forma da representação e o discurso do representante” (Idem).

Em vez de contarmos logo de saída com a presença necessária do pensamento 

é preciso o contrário, isto é, que contemos com sua ausência e com a contingência 

“de um encontro que força a pensar, a fim de erguer e estabelecer a necessidade 

absoluta de um ato de pensar, de uma paixão de pensar” (Idem, p. 203). Para tanto, 

é preciso encontrar as condições reais da gênese do ato de pensar cujo primeiro 

momento, segundo Deleuze, passa pela crítica da imagem de um pensamento que 

pressupõe a si próprio.

Superada a figura da recognição abre-se a possibilidade de um encontro fun-

damental no mundo com alguma coisa que força a pensar. Neste encontro, segun-
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do Deleuze, o sensível não é apenas referido a um objeto, mas este faz realmente 

nascer a sensibilidade no sentido. Não se trata mais de uma qualidade, mas de um 

signo pensado não como figura mediatizada e referida à representação, mas como 

estado livre ou selvagem da diferença em si mesma, capaz de levar as faculdades a 

seus limites respectivos. Este elemento é a intensidade, pura diferença em si, insen-

sível para a sensibilidade empírica que só a apreende recoberta pela qualidade, mas 

também “aquilo que só pode ser sentido do ponto de vista da sensibilidade trans-

cendente no encontro” (DELEUZE, 2006, p. 207). Transcendente, entretanto, 

assinala Deleuze, não significa que a faculdade se dirija a objetos situados fora do 

mundo, mas, “ao contrário, que apreende no mundo o que a concerne exclusiva-

mente e que a faz nascer no mundo” (Idem, p. 207).

 Para Artaud, exemplifica Deleuze, pensar não é inato, mas precisa ser en-

gendrado desde uma impotência de direito do pensamento. Artaud, entretanto, 

jamais entendeu a impotência para pensar como uma mera inferioridade em que 

estaríamos com relação ao pensamento. Ela pertence ao pensamento, tanto assim 

que devemos fazer dela nossa maneira de pensar, sem pretender restaurar um pen-

samento onipotente. “Devemos, antes, nos servir dessa impotência para acreditar 

na vida, e encontrar a identidade do pensamento e da vida” (DELEUZE, 1990, p. 

205).

A experiência de Artaud junto aos índios Tarahumaras no México, em 1936, 

incluindo uma decisiva participação no “Ritual do Peiote”, conduziu-o a uma pro-

funda interrogação acerca de alguma coisa que resistia à representação e à obje-

tivação através da linguagem, mas que se apresentava por meio de signos que lhe 

forçavam a pensar e que ele sentia que precisava ser pensado. “O que a floresta lhes 

passa tão lentamente”, perguntava-se Artaud enquanto pressentia que a “organi-
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zação física de gritos, tons, passos, cantos” do ritual Tarahumara ocultava-lhe “o 

Principal”9 (ARTAUD, 1983, p. 108).

Na “montanha dos signos” dos Tarahumaras, Artaud viu os últimos resquí-

cios de um mundo com relações vivas e significativas com a natureza que na Euro-

pa já havia sido esgotada. A sua imagem manifesta (branca e ocidental) se abriu à 

multiplicidade cósmica onde, como comenta Willer, “não são mais os produtos da 

cultura que formam um discurso, mas sim a própria natureza” (WILLER, 1983, p. 

95). Porém, Artaud sabia que estava no “limiar de um encontro”, pois “um branco, 

para esses índios, é um homem que abandonou os espíritos” (ARTAUD, 1983, 

p.102). Impressão acerca dos brancos compartilhada por Davi Kopenawa que, aos 

descrever os rituais iniciáticos pelos quais passou para se tornar xamã, aborda em 

um dado momento o desconhecimento por parte dos brancos dos espíritos que 

revelam aos Yanomami a aproximação de epidemias e eventos climáticos perigosos.

É tudo ao mesmo tempo magnífico e apavorante. É nossa imagem que os 

xapiri levam (...) para consertá-la. Primeiro a extraem de dentro de nosso 

corpo, para depositá-la em seus espelhos celestes. Enquanto isso nossa pele, 

muito enfraquecida, queda-se estendida na praça de nossa casa, na floresta. 

Então os espíritos extraviam nosso pensamento e nossa língua, para nos en-

sinar a sua. Depois nos dão a conhecer o desenho da floresta, para que possa-

mos protegê-la. Os xapiri são estupendos e resplandecentes. Parecem muito 

pequenos e frágeis, mas são muito poderosos. A partir de seus espelhos, re-

velam-nos a aproximação das fumaças da epidemia, dos seres maléficos da 

floresta ou dos espíritos de vendaval. Os brancos não conhecem isso. No 

entanto, é assim que, desde sempre, nossos maiores têm se tornado xamãs. 

Apenas seguimos seus passos (KOPENAWA & ALBERT, 2015, p.142).

9  Nesta passagem Artaud apresenta um momento da Dança do Peiote: “O dançarino entra e sai e, no entanto, não deixa 
o círculo. Ele avança deliberadamente para o mal, mergulha nele com uma espécie de horrenda coragem, num ritmo que parece 
representar a doença, mais que a dança. E tem-se a impressão de vê-lo subitamente emergir e desaparecer, num movimento que 
evoca não sei que obscuras tantalizações. Ele entra e sai: “Sair para o dia, no primeiro capítulo”, como diz do Duplo do Homem 
o Livro dos Mortos Egípcio. Pois esse avanço na doença é uma viagem, uma descida para sair de novo no dia” (ARTAUD, 1983, 
p. 105).
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A experiência com os Tarahumaras, segundo Nogueira (2006), propiciou a 

Artaud “alcançar um estado poético absoluto, onde caem por terra as estruturas 

da linguagem, onde a retórica é inútil e a beatitude ultrapassa a reflexão”. Nele, 

segundo Deleuze, operou-se uma ruptura sensório-motora que o tornou vidente. 

De volta à Europa em 1937, Artaud viu nitidamente o intolerável no mundo que, 

para Deleuze, mais do que uma grande injustiça, é um “estado permanente de uma 

banalidade cotidiana” do qual o homem não escapa. Este intolerável, explica o filó-

sofo, força-nos, entretanto, a pensar uma “saída sutil” que nada tem a ver com uma 

crença “em outro mundo”, mas na “vinculação” – impensável, mas que precisa ser 

pensada – do homem e do mundo.

A ruptura sensório-motora faz do homem um vidente que é surpreendido 

por algo intolerável no mundo, e confrontado com algo impensável no pen-

samento. Entre os dois, o pensamento sofre uma estranha petrificação, que é 

como que sua impotência de funcionar, de ser, como que ser despossuído de 

si mesmo e do mundo. Pois não é em nome de um mundo melhor ou mais 

verdadeiro que o pensamento apreende o intolerável nesse mundo, é, ao con-

trário, porque o mundo é intolerável que ele não pode mais pensar um mun-

do, nem pensar em si próprio. O intolerável não é mais uma grande injustiça, 

mas o estado permanente de uma banalidade cotidiana. O homem não é um 

mundo diferente daquele no qual sente o intolerável e se sente encurralado. 

(…) Qual é, então, a saída sutil? Acreditar, não mais em outro mundo, mas 

na vinculação do homem e do mundo, no amor ou na vida, acreditar nisso 

como no impossível, no impensável, que, no entanto, só pode ser pensado: 

“algo possível, senão sufoco” (DELEUZE, 2005, p. 205).

 Julgado louco10, Artaud foi trancafiado em hospícios (Ville-Evrard e Ro-

dez) até maio de 1946. Neste período, foi submetido a sessões de eletrochoque11 

10  Contra os que o consideraram louco Artaud escreveu: “um alienado é, na realidade, um homem ao qual a sociedade 
se nega a escutar, e ao qual quer impedir que expresse certas verdades insuportáveis” (ARTAUD, s/d, p. 12).

11   “O choque eletroconvulsivo (ou ECT) foi utilizado como terapia por Ugo Cerletti e Lucio Bini justo em 1937, 
ano da internação de Artaud; foi bastante divulgado em 1939 na Europa pelo alemão L. B. Kalinovski” (NOGUEIRA, 2006).
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para que retornasse ao “senso comum”, isto é, a uma “suposta identidade de um Eu 

como unidade e fundamento de todas as faculdades” (DELEUZE, 2006, p. 319). 

Artaud, entretanto, não se rendeu ao tribunal da razão psiquiátrica. Na “Carta aos 

Médicos-chefes dos Manicômios” escreveu: “as leis, os costumes lhes concedem o 

direito de medir o espírito. Esta jurisdição soberana e terrível, vocês a exercem com 

o seu entendimento” (ARTAUD, 1983, p. 30).

Passei nove anos num asilo de alienados.

Fizeram-me ali uma medicina que nunca deixou de me revoltar.

Essa medicina chama-se eletrochoque

[...]

O eletrochoque é uma corrente que eles arranjam sei lá como,

que deixa o corpo,

o corpo sonâmbulo interno,

estacionário

para ficar sob a alçada da lei12

O encontro de Artaud com os Tarahumaras que lhe atentou para algo que 

não era capaz de representar, mas que o forçava a pensar, e o reencontro com o in-

tolerável no mundo, foram experiências decisivas, e de certa maneira complemen-

tares, para combater a impotência que sentia para pensar de fato. Deleuze conside-

ra experiências como as de Artaud exemplares de uma gênese do ato de pensar no 

pensamento. “O ato de pensar não decorre de uma simples possibilidade natural; 

é, ao contrário, a única criação verdadeira. A criação é a gênese do ato de pensar 

no próprio pensamento” (DELEUZE, 2003, p. 91). Para Deleuze, não basta pen-

sar que somos uma “coisa pensante”, mas é preciso alcançar uma experiência que 

propicie as condições reais para pensar e isso passa por uma gênese que “implica 

12  ARTAUD, 1988, p. 76.
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alguma coisa que violenta o pensamento, que o tira de seu natural estupor, de suas 

possibilidades apenas abstratas” (Idem).

A pergunta de Deleuze por um pensamento sem a imagem pressuposta do 

que significa pensar é frutífera para nossa questão, centrada na possibilidade de 

uma nova relação da filosofia com a poesia, por duas razões. A primeira porque a 

investigação do filósofo, ao se desdobrar na defesa de uma “gênese do pensar no 

próprio pensamento” e, fundamentalmente, na descoberta da diferença liberta das 

formas da representação, revela, como veremos adiante, que esta última possui uma 

natureza poética. Segundo porque o filósofo, ao instaurar um combate aos pre-

julgamentos a respeito do que significa pensar, reabre o campo interditado pelos 

prejulgamentos filosóficos e morais da poesia. O caso de Platão é paradigmático a 

este respeito. Há em sua posição com relação à poesia um pressuposto moral que é 

operado para fundamentar uma imagem do que significa pensar pela qual dissocia 

a filosofia da poesia, cujos encantos são, ao menos, reconhecidos. “Aliás, ainda não 

formulamos contra a poesia a mais grave acusação: o que há de mais terrível nela 

é o fato de poder estragar as pessoas sérias, salvo raríssimas exceções” (PLATÃO, 

República, X, 605c).

 Segundo Deleuze, fazer como um grande filósofo não é, necessariamente, 

ser seu discípulo, mas é prolongar sua tarefa, “é criar conceitos que têm relação com 

os que ele criou e colocar problemas em relação e em evolução com os que ele criou” 

(DELEUZE, 1994, p. 44). Eis o método de fundo que move este ensaio. O leitor 

experiente já entreviu, ou logo entreverá, que não é nosso intuito apenas repetir a 

filosofia da diferença, mas antes, a partir do acompanhamento e da exposição de 

como Deleuze procede para obter um pensar sem imagem pressuposta do que seja 

pensar, avaliar, no “plano de imanência”13 em que surge a filosofia da diferença, 

13  Aqui temos em mente a interpretação que Bento Prado Jr. faz do plano de imanência de Deleuze. “O plano de 
imanência é essencialmente um campo onde se produzem, circulam e se entrechocam os conceitos. (...) O plano de imanência é, 
entre outras coisas, uma espécie de solo intuitivo, cujos “movimentos infinitos” são fixados pelas “coordenadas” construídas pelo 
movimento finito do conceito” (PRADO JR., 2004, p. 142-143). No nosso caso, tentamos abordar a diferença em sua primeira 
manifestação acontecimental no plano de imanência, ainda em estado “livre e selvagem” (DELEUZE, 2006, p. 95, n.17).
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a possibilidade de atualização de uma nova relação da filosofia com a poesia. Ao 

invés de extrair todas as consequências da filosofia da diferença, tentaremos expe-

rimentar alguns de seus pressupostos a fim de conduzi-los para o campo de nossos 

interesses, como o estudante “meio adormecido” que “acorda misteriosamente no 

momento que lhe diz respeito” (DELEUZE, 1994, p. 75).

2 .  A  N A T U R E Z A  P O É T I C A  D A  D I F E R E N Ç A  E 
G Ê N E S E  C O S M O P O É T I C A

Passemos agora às imediações do plano de imanência em que vai ser instaura-

da a filosofia da diferença a fim de reunir elementos para delinearmos nosso próprio 

crivo em direção à atualização de uma proposta que, muito embora não correspon-

da integralmente à pretendida por Deleuze, encontra - situada especificamente no 

âmbito da paisagem de “Diferença e Repetição” e, de maneira geral, atenta ao estilo 

do filósofo de pensar e criar conceitos - os componentes conceituais para a efetua-

ção de uma experimentação de um encontro fundamental entre o pensamento e o 

poético a partir de uma busca ensejada pelas questões colocadas pela problemática 

do Antropoceno, “época geológica que tem por contraface a Sexta Grande Extin-

ção, catástrofe biológica antropogênica marcada pelo risco de extinção massiva da 

vida, não-humana e humana, na Terra” (KOLBERT, 2015; VALENTIM, 2020).

 Neste contexto, em que o mundo capitalista se efetua catastroficamente so-

bre uma infinidade de mundos coexistentes, é preciso também aprender a fazer a 

máquina voltar-se contra si, o que demanda a afirmação de um pensamento polí-

tico revolucionário e utópico. A utopia, defende Deleuze, “não se separa do movi-

mento infinito: ela designa etimologicamente a desterritorialização absoluta, mas 

sempre no ponto crítico em que esta se conecta com o meio relativo presente e, 

sobretudo, com as forças abafadas neste meio” (DELEUZE & GUATTARI, p. 

130). Trata-se, portanto, de mobilizar, no jogo de criação conceitual filosófico que 
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não perde de vista a política, as “forças abafadas” dos mundos múltiplos e divergen-

tes para pensar não em outro mundo, mas, na imanência deste mundo, para fazer 

dele, como defendem os zapatistas, “um mundo onde caibam muitos mundos”, ao 

mesmo tempo em que se faz fugir do mundo o que não faz mundo ou o que para 

ser mundo destrói todos os mundos. Porém, adverte Deleuze, há sempre, na utopia 

(como na filosofia), “o risco de uma restauração da transcendência, e por vezes sua 

orgulhosa afirmação, de modo que é preciso distinguir as utopias autoritárias ou 

de transcendência, e as utopias libertárias, revolucionárias, imanentes” (Idem).

  Da perspectiva da filosofia da diferença, portanto, não basta ter consciência 

da crise, nem muito menos julgá-la moralmente, mas é preciso aprender a pensar 

de fato para criar conceitos capazes de invocarem “uma nova terra” e mobilizarem 

“um povo que não existe ainda” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 140). Al-

guém poderia questionar a necessidade de uma desterritorialização revolucionária 

seguida de uma reterritorialização em “uma nova terra”. Acontece que, para De-

leuze e Guattari, esse é um movimento importante para se atacar a “desterritoriali-

zação relativa do capital e suprimo-lo enquanto limite interior, voltando-o contra 

si” (DELEUZE & GUATTARI, 2009, p. 129). Assim, para os filósofos, realizado 

o movimento de desterritorialização é preciso operar um segundo movimento de 

reterritorialização, caso contrário há risco de uma restauração fascista da transcen-

dência. Eis a diferença crucial do pensamento da dupla francesa em relação aos seus 

(maus) leitores aceleracionistas de direita e também em relação a certas interpreta-

ções de alguns críticos de esquerda da filosofia francesa contemporânea que atacam 

Deleuze e Guattari a partir de uma interpretação aceleracionista de “O Anti-Édi-

po”.

 No olho do furacão do “estado suicidário” (SAFATLE, 2020), da “catástro-

fe climática e ecológica global”, e do “negacionismo” que tem um papel central na 

compreensão da paralisia cognitiva, psíquica e política diante do aquecimento glo-

bal de origem antrópica” (DANOWSKI, 2018, p. 4), o fragmento de Krenak faz a 
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reminiscência de “nossas visões, nossas poéticas sobre a existência”. Convocados a 

pensar retornemos à questão de saída. Mas “para que poetas em tempo de indigên-

cia?” (HÖLDERLIN, 1997, p. 259). Se fosse apenas para, como lembra Deleuze, 

escrever como um “poeta de civilizações em vias de desaparecer sem ocupar das 

razões pelas quais desaparecem” (DELEUZE, 2009, p. 420) o efeito seria análogo 

à robinsonada de certa economia política, criticada por Marx (1996), que tomava 

como ponto de partida o indivíduo completamente isolado. Não é este o caso de 

Krenak. A sua tematização da necessidade de “visões” e “poéticas”, num cenário de 

colapso político, econômico e ecológico, não é desvinculada de um pensamento de 

causas materiais e históricas dessa situação, nem separada da explicitação de suas 

consequências desastrosas, especialmente para os mais pobres o que, obviamente, 

inclui o mundo da classe trabalhadora, mas desta vez pensada em possível aliança, 

para “adiar o fim do mundo”, com múltiplos mundos que resistem no mundo (ca-

pazes, mesmo em algum grau capturados pelo mundo do fim de todo mundo, de 

reverter a degradação entrópica). Posição cósmica e política que, de certo modo, 

lembra-nos a de Artaud que, confrontado pelo intolerável do mundo no pensa-

mento, esforça-se por pensar e neste esforço é lhe revelada a expressividade poética 

da natureza, ou mesmo das múltiplas naturezas como encontramos no “multinatu-

ralismo” de Viveiros de Castro (1996).

Pensar para Deleuze é “pensar a diferença” (DELEUZE, 2006, p. 16), então 

pensar, como procuraremos defender, pode ser também pensar em uma poética da 

diferença já que Deleuze também dirá que a diferença tem uma natureza poética, 

livre e selvagem.

Deleuze diz que a obra de Jean Wahl é “uma profunda meditação sobre a 

diferença; sobre as possibilidades do empirismo exprimir-lhe a natureza poética, 

livre e selvagem” (DELEUZE, 2006, p. 95, n.17). Para situar esta afirmação, ele 

menciona um texto em que Wahl, ao analisar o pensamento de William James, 

cita um obscuro poeta presente no texto deste último. “A natureza é contingente, 
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excessiva e mística, essencialmente. As coisas são estranhas. O universo é selvagem. 

O mesmo só retorna para trazer o diferente” (WAHL, 1920, p. 111).

 A passagem escolhida por Deleuze opera duas funções em seu texto. Além 

de situar historicamente a presença da poesia no âmbito da filosofia de Wahl afir-

ma, ao mesmo tempo, uma posição filosófica do próprio Deleuze. O trecho, ele in-

terpreta, “exprime a profissão de fé do empirismo transcendental como verdadeira 

Estética” (DELEUZE, 2006, p. 95).

 A natureza poética da diferença, portanto, não faz da filosofia poesia, e nem 

da poesia filosofia, mas revela-se de algum modo, nem sempre pela poesia, como o 

que tem que ser pensado. O poeta é um dos aliados do pensador da diferença. Ele 

“fala em nome de uma potência criadora, apta a reverter todas as ordens e todas 

as representações, para afirmar a Diferença no estado de revolução permanente do 

eterno retorno” (DELEUZE, 2006, p.89). Em oposição à figura do poeta, estaria 

a do político conservador que nega o que difere para conservar, prolongar uma 

ordem estabelecida na história ou para estabelecer uma ordem histórica que já so-

licita no mundo as formas de sua representação.

 Antes de prosseguirmos, retomemos brevemente o que ainda a pouco De-

leuze nomeou de “empirismo transcendental”. Essa formulação, sem dúvida, soa 

contraditória se mantivermos a imagem da filosofia kantiana em mente, porém, a 

contradição se dissolve se acompanharmos o desenvolvimento teórico operado por 

Deleuze nos momentos em que aparece. No caso em questão, em que Deleuze de-

fine o “empirismo transcendental como verdadeira Estética”, evoca-se a capacidade 

de alguns poetas de fazerem retornar à experiência algo da natureza poética da 

diferença e, assim, forçarem as faculdades a um exercício disjunto e superior capaz 

de levar o pensamento a experimentar “o sem-fundo, o mundo das diferenças livres 

e não vinculadas” (LAPOUJADE, 2015, p.48).
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 Segundo a perspectiva deleuziana, Kant estaria entre os filósofos que não 

pensaram a diferença, a não ser como representação formal de um sujeito transcen-

dental pressuposto. Grosso modo, para Kant, apenas lidamos com fenômenos, e 

para que o objeto fenomênico da experiência possível seja constituído e conhecido, 

a matéria diversa da experiência sensível deve ser submetida a um condicionamen-

to que vai das formas da sensibilidade às categorias do entendimento.

  Deleuze considera que as condições kantianas da experiência possível “são 

muito gerais, muito amplas para o real” (DELEUZE, 2000, p. 108) e, seguindo a 

trilha da natureza poética da diferença encontrada por Wahl e James, parece indi-

car que certos poetas, e outros artistas, ao alcançarem essa intuição da diferença 

apontariam para uma reforma filosófica da Estética de maneira que o “ser do sensí-

vel se revela na obra de arte ao mesmo tempo em que a obra de arte aparece como 

experimentação” (Idem). O empirismo transcendental seria assim como que um 

tratado de emenda da estética cindida em dois domínios irredutíveis: “o da teoria 

do sensível, que só retém do real a conformidade com a experiência possível, e o 

da teoria do belo, que recolhe a realidade do real na medida em que ela se reflete 

noutra parte” (Idem).

 As “forças informuladas” da diferença, para serem adequadamente pensa-

das, precisam ser encontradas numa experiência que force as faculdades a um exer-

cício verdadeiramente transcendental. É neste sentido que Zourabichvili afirma 

que para Deleuze “a descoberta da experiência supõe ela própria uma experiência 

no sentido estrito” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 55).

 Neste regime de funcionamento do transcendental, sublinha Deleuze, as 

faculdades não reintroduzem a transcendência, pois não se dirigem a objetos fora 

do mundo, mas apreendem no mundo o que a elas concerne exclusivamente e que 

as fazem nascer para o mundo.
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 O campo transcendental do “empirismo transcendental” deleuziano não 

demarcará então, como em Kant, o campo das condições da experiência possível, 

mas operará como campo da experiência real do pensamento com a diferença. O 

pensamento, que coincide com sua gênese diferencial e relacional, alcança, como 

diz Lapoujade comentando a influência de Salomon Maimon na filosofia de De-

leuze, “um oceano de dissemelhança onde fervilham pequenas diferenças infini-

tesimais” (LAPOUJADE, 2015, p. 55), remonta ao “fundo diferencial, rumo aos 

elementos e às relações diferenciais, pré-individuais, que engendram os indivíduos, 

lá onde aonde não há nenhuma diferença genérica, especifica ou individual”(Idem, 

p.56).

 Deleuze lembra que Antonin Artaud sentiu que pensar não é inato, mas 

uma criação que precisa ser engendrada a partir da experiência com a diferença em 

seu estado poético, livre e selvagem. Para Artaud, comenta Deleuze, o verdadei-

ro problema não é orientar o pensamento, nem aprimorar a expressão do que ele 

pensa, nem também adquirir aplicação e método ou aperfeiçoar seus poemas, mas 

simplesmente chegar a pensar alguma coisa.

Aí está para ele a única “obra” concebível; supõe um impulso, uma compul-

são de pensar, que passa por todo tipo de bifurcação, que parte dos nervos e 

se comunica à alma, para chegar ao pensamento. Assim, o que o pensamento 

é forçado a pensar é igualmente a sua derrocada central, sua rachadura, seu 

próprio “impoder” natural, que se confunde com a maior potência, isto é, 

com os cogitanda, estas forças informuladas, como com outros tantos voos 

ou arrombamentos do pensamento (DELEUZE, 2006, p. 213).

Evidentemente, não se trata de simplesmente refazer as experiências de Ar-

taud. É preciso ter prudência, não cansarão de repetir Deleuze e Guattari. “Libe-

rem-no com um gesto demasiado violento, façam saltar os estratos sem prudência 

e vocês mesmos se matarão, encravados num buraco negro, ou mesmo envolvidos 
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numa catástrofe, ao invés de traçar o plano” (DELEUZE & GUATTARI, 2008, 

pp. 23-24).

Apreendida da perspectiva do que Deleuze nomeia de “empirismo superior”, 

imagens poéticas, literárias e cinematográficas, têm a potência de criação das con-

dições para uma experiência rara e não cotidianamente disponível, de prepararem 

um encontro do pensamento com a diferença, de participarem do engendramento 

do “ato de pensar no pensamento” (DELEUZE, 2006, p. 203). Orlandi acrescenta 

que, para Deleuze, podemos, por exemplo, ter uma experiência de leitura intensiva 

quando somos tomados pelo texto como “pequena engrenagem numa prática ex-

tratextual” que o prolonga em função do seu encontro, do seu atrito, do seu risco 

com o que lhe é exterior, “de modo que as diferenças formais presentes no texto 

prolongado aparecerão como sinais (…) das diferenças intensivas” (ORLANDI, 

2010, p. 135). Especificamente sobre a poesia, Deleuze acredita que ela, “ao menos 

no nível em que a definimos, não evidentemente toda poesia, deve suprimir os 

clichês, quebrar as associações sensório-motoras, fazer surgir, (…) imagens óticas 

e sonoras puras que, em vez de ativarem comportamentos previsíveis nos indiví-

duos, estremeçam o fundo de suas almas” (DELEUZE, 2009, p. 523). Assim, a 

poesia pode despertar para o pensamento, até o ponto da revelação da natureza 

diferencial e poética do pensamento e aí, já nas “praias de imanência”, ser celebrada 

a atualização da aliança da filosofia com a poesia. Nesta duração

uma outra inspiração atravessa o cosmos. É como se praias de imanência 

avançassem pelos estágios ou degraus, com a tendência de reunirem-se entre 

os níveis. Ali o Ser é unívoco, igual: os seres são igualmente ser, no sentido 

de que cada um efetua sua própria potência numa vizinhança imediata, por 

força da causa primeira. Não há mais causa remota: o rochedo, o lírio, a besta 

e o homem cantam igualmente a glória de Deus numa espécie de an-arquia 

consagrada. As emanações-conversões dos níveis sucessivos são substituídas 

pela coexistência de dois movimentos na imanência, a complicação e a expli-
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cação, nas quais Deus “complica todas as coisas” ao mesmo tempo que “cada 

coisa explica Deus”. O múltiplo está no uno que o complica, assim como o 

uno está no múltiplo que o explica (DELEUZE, 1995).

 Embora não ainda de uma perspectiva radicalmente plural e multinatura-

lista como aqui se propõe, mas, ao menos, de uma perspectiva humanista plural, 

Glissant defende a instauração de uma poética das relações no “sistema errático” 

do “caos-mundo” contemporâneo. Para ele, nenhuma solução para as contradições 

do mundo será alcançada “se o imaginário da relação não repercutir sobre as men-

talidades e as sensibilidades das humanidades de hoje, para levá-las a verter o vapor 

poético, isto é, para considerar-se, humanidades e não mais humanidade, de uma 

maneira nova: como rizoma e não mais como raiz única” (GLISSSANT, 2005, p. 

107). Diríamos, a fim de dar o passo que Glissant está prestes a dar, em razão do 

próprio sentido abrangente e conectivo do conceito de rizoma, que os múltiplos 

mundos humanos e suas poéticas relacionais podem ser eles mesmos relacionados 

com as relações que a consideração dos processos de diferenciação da diferença 

possibilitam, e assim incluir relações com animais, com plantas, com intensidades 

microfísicas, etc.

A poética que explicita o sentido mais profundo do empirismo transcenden-

tal, ou seja, a natureza poética da diferença e, assim, a natureza poética do próprio 

pensamento, o repõe no campo de sua gênese, na nervura, se assim nos for permi-

tido dizer, da natura naturans spinozana, esta concebida porém, não como subs-

tância, mas, como multiplicidade diferencial que Deleuze, a partir de uma apro-

priação interessada do aporte teórico de Gilbert Simondon, pensará não como um 

princípio, mas como um processo em devir de relações intensivas anteriores aos 

termos das quais são relação. Elas manifestam um “sistema que abriga potenciais e 

que abrange certa incompatibilidade relativamente a si mesmo” (SIMONDON, 

2020, p. 17), no qual a individuação, pensada como operação na imanência deste 

sistema metaestável, produzirá resoluções parciais e relativas, em diferentes fases, 
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acontecendo, transindividualmente, no físico, no biológico, no psíquico e no so-

cial, fases estas tomadas elas também como realidades relativas, e sem nenhuma 

hierarquia dos entes individuados em cada ordem ou das ciências que se ocupam 

deles. No caso de Spinoza, diz Deleuze, “seria preciso que a própria substância fos-

se dita dos modos e somente dos modos, tal condição só pode ser preenchida à 

custa de uma reversão categórica mais geral, segundo a qual o ser se diz do devir” 

(DELEUZE, 2006, p.73).

 As relações que entretemos com a diferença, além de uma relação imanente 

com a nossa mais profunda animalidade, com o “animal que logo sou” (DERRI-

DA, 2002), efetuam-se através de relações que vêm e vão ao infinito, em nossas 

contemplações de outros animais, das plantas, das montanhas, dos rochedos, da 

terra, das águas, das estrelas, dos astros, do amor. O lírio dos campos, exemplifica 

Deleuze, “por sua simples existência, canta a glória dos céus, das deusas e dos deu-

ses, isto é, dos elementos que contempla, contraindo” (DELEUZE, 2006, p. 116).

 Em consonância com o que diz Deleuze, Despret, a partir de um relato de 

coabitação física e espiritual que um grupo de pastores nômades mantém com lo-

bos na Mongólia do Norte proporá o conceito de “cosmoecologia” que une ani-

mais humanos e os animais não humanos, pastagens e espiritualidade.

Eles sabem que o desaparecimento do lobo da estepe destruirá o equilíbrio 

ecológico instável desta última, porque os ratos, que são a presa dos lobos, 

proliferarão e destruirão os recursos, e porque os lobos regulam o número 

de herbívoros selvagens migratórios que, durante as grandes migrações de 

primavera, concorrem com o gado dos pastores. Sem os lobos, a estepe se-

ria devastada por cada um no momento de sua passagem. Os homens dessa 

comunidade sabem ainda que o desaparecimento do lobo comprometeria 

de maneira irreversível a sobrevivência das almas daqueles que morrem. A 

ecologia e a cosmologia formam aqui um só e único termo, e sem dúvida 
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deveríamos falar de cosmoecologia que une, assim, destinos interligados dos 

homens, dos deuses, dos lobos e do gado (DESPRET, 2016, p. 4).

 Esses processos relacionais como os descritos por Deleuze e Despret, através 

dos quais os mais diferentes entes participam da composição de diferentes mundos 

no mundo, ressoam a proposta cosmopolítica de Isabelle Stengers e também, como 

aventamos mais acima, um estilo de pensar simondoniano que, na ocasião em que 

articulou as três formas de amplificação (transdutiva, moduladora e organizadora), 

afirmou: que “a noção de sociedade, inicialmente definida para o homem, se esten-

de às espécies animais; mas ela pode ser mais completamente generalizada, englo-

bar relações entre vegetais e mesmo entre moléculas; da mesma forma, a relação de 

tipo psicossocial, definida inicialmente nas relações interindividuais humanas, é 

suscetível de receber uma generalização” (SIMONDON, 2020 [1962], p. 297).

 Logo, é na experiência com os processos de atualização da diferença, sejam 

eles físicos, biológicos ou psicossociais, tomados em sentido amplo e não antro-

pocêntrico, que acreditamos ser possível relacionar diferentemente a filosofia e a 

poesia. A diferença, a sua natureza poética, a poética das relações diferenciais, as 

relações humanas e não-humanas distribuídas rizomaticamente compõem a cria-

ção conceitual do que estamos chamando de cosmopoética ou simplesmente uma 

poética das relações humanas e não-humanas.

 A cosmopoética não se confunde com uma “poética do sublime” em que, 

segundo uma crítica de Latour (2021), o poeta perante a Natureza sente-se ínfimo 

e, graças à moralidade, maior até que a demonstração mais grandiosa de Seu poder. 

Ao contrário, trata-se de uma poesia expressa imanentemente pela materialidade 

cósmica, pelas forças, pelos entes inorgânicos e orgânicos. Ela seria, para utilizar 

uma expressão de Deleuze, após a leitura de um verso de “Le cimetière marin” de 

Paul Valéry, “expressionista pura”. “Mas olha!… ter a luz por criatura. Supõe de 

sombra uma triste metade” (VALÉRY, 1984). Trata-se, comenta Deleuze, “de “de-
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volver a luz” (“Mais rendre la lumière”) e não de “devolver à luz”. Em certo sentido 

é uma declaração expressionista pura: as duas metades são como a condição do 

visível”(DELEUZE, 2009, p. 286).

3 .  U M A  I M A G E M  N Ã O  P R E S S U P O S T A  D O 
E N C O N T R O

 Por fim, gostaríamos de defender que certos poemas e manifestos do poeta 

Roberto Piva expressam um devir cosmopoético, expressionista puro, ao se apre-

sentarem atravessados por múltiplas fontes de realidade.

Que você conheça o relâmpago

chamado mundo sombrio

Estremecendo na folha do seu

coração

Que você conheça este relógio sem nuvens

chamado morte

dependurado no planeta

como volúpia secreta

Que você conheça manguezais

& realidades não-humanas

que são a essência da Poesia

Que você conheça o sussurro do Sol

Na água ferruginosa dos seus olhos.

A relação de Piva com as “realidades não-humanas que são a essência da Poe-

sia” (PIVA, 2008, p. 68) não se fazem a partir de uma perspectiva antropocêntrica, 

mas de uma descentralização da perspectiva que abre a escrita a múltiplas forças, 
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vozes, corpos e mundos humanos e não-humanos. No “Manifesto Utópico-Ecoló-

gico em Defesa da Poesia & do Delírio”, reivindica

fazer da Onça (pintada, preta & suçuarana) o Totem da nacionalidade. Or-

ganizar grupos de Proteção à Onça em seu habitat natural. Devolver as on-

ças que vivem trancadas em zoológicos às florestas. Abertura de inscrições 

para voluntários que queiram se comunicar telepaticamente com as onças 

para sabermos de suas reais dificuldades (PIVA, 2006, pp. 142-145).

Piva considerará ainda o conto “Meu tio o Iauaretê” de Guimarães Rosa como 

um experimento xamânico equivalente ao da telepatia com onças. “É um conto 

xamânico, pois o tio se transforma no jaguar, se oncifica. Maiakovski dizia: eu me 

ursifico. Esse personagem do Rosa parece dizer: eu me oncifico” (PIVA, 2000).

 Além de um devir-animal, Piva, em certos momentos de sua obra, parece 

também experimentar intensidades como aquelas do CsO descrito por Deleuze, 

conceito justamente baseado na obra de Artaud. “Para além do organismo, mas 

também como limite do corpo vivido, há o que Artaud descobriu e nomeou: corpo 

sem órgãos” (DELEUZE, 2007, p. 51). Em versos como “Eu sou a pomba-gira do 

Absoluto”, Piva incorpora, tal qual a descrição do CsO, “um corpo afetivo, intensi-

vo” em relação “com forças ou poderes imperceptíveis que dele se apossam ou dos 

quais ele se apossa” (DELEUZE, 2013, p. 149).

 As experiências de dificuldade para pensar vividas por Artaud foram de-

cisivas para Deleuze abandonar a imagem de um pensamento que pressupõe a si 

próprio e que funda a necessidade relativa do que pensa, e compreender a neces-

sidade de “uma gênese do ato de pensar no próprio pensamento” (DELEUZE, 

2006, p. 203). Já a adesão deleuziana ao CsO artaudiano parece efetuar o sentido 

de pensar no pensamento que Deleuze obteve através de Artaud. Se pensar advém 

da experimentação de todos os devires do cosmos então o corpo sem órgãos é, de 

certa maneira, o corpo que se constitui junto ao corpo para abrigar uma experi-
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mentação radical. Ele “é precorrido por uma onda que traça no corpo níveis ou li-

miares segundo as variações de sua amplitude” (DELEUZE, 2007, p. 51). Não há, 

portanto, nenhuma necessidade de abandonar o corpo orgânico desde que se saiba 

constituir para si um corpo sem órgãos. “Não se trata absolutamente de um corpo 

despedaçado, esfacelado, ou de órgãos sem corpos (OsC). O CsO é exatamente o 

contrário” (DELEUZE & GUATTARI, 2008, p. 28).

 A ligação de Piva com estas zonas limítrofes e intensivas que localizamos, a 

partir de Deleuze, nas obras de Artaud não é casual ou forçada, mas tem seus ras-

tros revelados pelo próprio Piva. No “Relatório para ninguém fingir que esqueceu”, 

ele lembra de Artaud como o poeta cujas experimentações vitais foram confiscadas 

e violentadas para salvar a “arte lógica” francesa. “O poeta surrealista Antonin Ar-

taud morre num hospício na mais completa solidão abraçado a um sapato. Depois 

de 10 anos de eletrochoques, Artaud o Momo tem sua vida confiscada. A França 

& sua arte lógica estão salvas” (PIVA, 2008).

 As experimentações de Artaud, para quem uma obra só é concebível com 

o engendramento do pensar no pensamento por meio de experiências vitais com 

“forças informuladas” (DELEUZE, 2006, p. 113), assim como as experimentações 

de Piva com “realidades não-humanas”, remetem, a despeito de suas diferenças, a 

“uma profunda intuição vital” (DELEUZE, 2005, p. 33), e apontam para a pos-

sibilidade do pensamento constituir-se desde uma relação com a natureza poética 

da multiplicidade de relações diferenciais que tecem as diferentes fases do devir. 

Hipótese esta, de certa maneira, aceita por Simondon (2020 [1962]) que concor-

da que a noção de sociedade pode ser ampliada às espécies animais, aos vegetais “e 

mesmo entre moléculas”. Nota-se aqui que a proposta de pensar uma nova relação 

da poesia com a filosofia no contexto do Antropoceno, e a possibilidade deste pen-

sar se efetuar como uma poética expressiva pura e desatrelada de uma concepção 

representativa da linguagem humana, vincula-se com a compreensão de que não há 
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centralidade do humano em relação ao devir cosmopoético da diferença, no qual o 

humano ele próprio aparece como uma relação entre infinitas relações.

 A descoberta do pensamento de sua origem diferencial, cósmica e poética, é 

o que possibilita-nos pensar em uma cosmopoética que inclui como escritura, por 

exemplo, o relampejar na noite escura, o dobrar das ondas, o verdejar das árvores e 

o cantar dos pássaros. Pensada no vocabulário de Espinosa, a cosmopoética daqui-

lo que é em si e concebido por si é a condição transcendental de um novo modo 

de relação da poesia com a filosofia no âmbito daquilo “que é em outro, pelo qual 

também é concebido” (E, I, Def. V, p. 45).

 Evidentemente, não pretendemos provar que as plantas e os animais filoso-

fam ou escrevem poesia como os humanos, mas - a partir da descoberta de que “o 

essencial está fora do pensamento, naquilo que força a pensar” (DELEUZE, 2005, 

p. 97), e do aprendizado de que o que força a pensar é o encontro fundamental, 

ou melhor, “sem-fundo” (DELEUZE, 2006, p.139), “infundamental” (VALEN-

TIM, 2018, p. 35), com a diferença cuja natureza é poética - fundar uma nova re-

lação da filosofia com a poesia nesta origem poética do pensamento, que é também 

cósmica, pois a diferença não é, para Deleuze, uma diferença ontológica entre o 

Ser e o ente, mas o que se diferencia e se atualiza, do cósmico ao social (sem con-

fundir o social (aberto a múltiplas composições de forças) com a figura histórica 

do homem, cujas forças que o compõem, aliás, “já entraram em relação com outras 

forças, as da informação, que compõem com elas uma coisa diferente do homem” 

(DELEUZE, 2013, p. 95). Eis, segundo Schérer (2005, p. 23) “a grande revolução 

liberadora deleuziana: o empirismo radical da dispersão (que eu chamaria natura-

lista ou cósmica) de nossas certezas mais ancoradas de sermos consciências e sujei-

tos”.

A relação da filosofia com a poesia, repensada na imanência da dispersão cós-

mica e poética da diferença, a partir da problemática do Antropoceno, difere da 
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relação da filosofia de Heidegger com a poesia em que a questão do Ser, posta então 

não a partir do problema do esquecimento, mas visando o desvelamento do ente, 

mantém-se, mesmo depois desta virada, ancorada em um ente privilegiado, o hu-

mano, “no que a linguagem nomeia o sendo pela primeira vez, tal nomear traz en-

tão o sendo para a palavra e para a manifestação” (HEIDEGGER, 2010, p. 187), 

enquanto para o animal, para a planta e para a pedra “não existe nenhuma abertura 

do sendo”. Daí deduz-se que para Heidegger os entes não humanos estão excluídos 

não apenas da filosofia, mas também da (cosmo-)poesia14.

C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S

 Confrontados pelos problemas colocados ao pensamento na contempora-

neidade pelo “colapso socioambiental”, e convocados pela proposta do pensador e 

líder indígena Ailton Krenak de não abdicarmos de “nossas visões, nossas poéti-

cas”, procuramos pensar e propor uma nova relação da filosofia com a poesia e qui-

çá extrair daí elementos para uma ética, uma estética e uma política de resistência 

cósmica.

 Defendemos que um dos caminhos possíveis para essa experiência pode ser 

encontrado no plano de imanência da filosofia de Deleuze para quem a diferença 

tem uma natureza poética e selvagem. Embora o filósofo não conduza uma experi-

mentação no sentido em que apontamos, ele também não a interdita. Procuramos 

então mobilizar componentes conceituais de sua filosofia para efetuarmos uma 

distribuição diversa deles.

14  O que sugerimos, como indício para uma investigação futura, é que, se para Heidegger a linguagem está destinada 
apenas aos entes que nós mesmos somos e interditada aos demais entes não-humanos, então podemos deduzir que estes últimos 
estão excluídos da poesia que para ele seria uma atividade passível apenas de ser manifestada pelos entes que têm o privilégio 
da destinação da linguagem. Outra investigação a ser realizada, para bem clarificar esse debate com Heidegger, diz respeito ao 
conceito de poiesis que para o pensador engloba a própria poesia. A poiesis para Heidegger diz respeito apenas aos entes humanos 
ou também aos demais entes? Nossas questões que, por hora, deixamos em aberto encontram certa ressonância neste questiona-
mento que David Farrell Krell dirige ao filósofo: “E se a compensação e a doação do ser não tivessem que ver nem com o ‘homem’ 
ou com o ‘Dasein’, mas com toda a vida que vive e morre na Terra, dos cães aos deuses, dos girinos aos povos? E se a fala não fosse 
o começo e o garante arcaico da presença?” (KRELL, 1992, p. 17).
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  “Procurar”, para Deleuze, lembra Stengers, “quer dizer, antes de tudo, criar, 

criar uma vida (...) que explora conexões com novas potências de agir, sentir, imagi-

nar e pensar” (STENGERS, 2015, p. 9). No nosso caso, procurar uma experiência 

poética com a diferença significou engendrar o pensar no pensamento, a desco-

berta de uma multiplicidade diferencial poética e de uma ética transindividual das 

relações, que se estende do microfísico ao animal humano e não-humano e, neste 

movimento cosmopoético de individuação, “arte e a filosofia juntam-se” para “a 

constituição de uma terra e de um povo ausentes, como correlato da criação” (DE-

LEUZE & GUATTARI, 2010, p. 140).

 Porém, é preciso atenção para que não nos tornemos as belas almas do An-

tropoceno, pois estamos, de fato, “diante do perigo real e iminente da morte tér-

mica do Sistema Terra ocasionado pela expansão freneticamente entrópica da civi-

lização moderna” (VALENTIM 2020, p. 309). A proposta cosmopoética, em sua 

processualidade mesma, requer conjuntamente à sua constituição uma resistência 

cosmopolítica à política antrópica (VALENTIM, 2020) do Antropoceno. Lem-

bremos de Benjamin e seu chamado à “politização da arte” para jamais corrermos 

o risco de contemplarmos “nossa própria destruição como um prazer estético de 

primeira ordem” (BENJAMIN, 1994, p. 196).

Depois destas noites pavorosas “como um segundo deserto sobre o deser-

to”, quem sabe chegará o dia em que arriscaremos a ir mais fundo na “floresta de 

cristal” e desta vez defronte ao espelho do rio em que narciso não se reconhece 

mais (VIVEIROS DE CASTRO, 2015) experimentar rememorar a invocação 

feita por Krenak de uma visão e de uma poética da existência e, de uma perspectiva 

transformada pela perspectiva do mundo indígena, pensar em uma saída sutil do 

mundo das mercadorias. “Talvez aquele espelho que os europeus trouxeram pra 

trocar com a gente na praia tenha se invertido e agora eles estão vendo a cara deles 

mesmos, a cara do engano. E que a gente precisa abrir para outras perspectivas” 

(KRENAK, 2021).
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Schelling descreveu a natureza como “um poema cifrado em escrita secreta”. 

De quem é a tarefa dessa decifração? Talvez, se pensarmos bem, não seja questão de 

decifrar, mas de encontrar o estranho, ou apenas seus rastros, a diferença radical e 

irrepresentável. Filósofos, filósofas, poetas, xamãs, bruxas, animais e plantas. Todos 

e todas a seu modo realizadores da virtualidade cosmopoética.
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The unsupposed image of encounter: essay on philosophy and po-

etry in the Anthropocene

ABSTRACT: Based on the problems posed to thought in contemporary 

times by discussions about the Anthropocene, the essay propos-

es an investigation into the possibility of a new relationship 

between philosophy and poetry. For this, the suggestion of the 

indigenous leader and thinker Ailton Krenak to maintain “our vi-

sions, our poetics about existence” is articulated with Gilles 

Deleuze’s philosophy of difference, whose efforts to realize the 

genesis of a thought without presupposed image, and his concep-

tion of a poetic nature of the difference, are mobilized in the 

attempt to think and effect another relation of philosophy with 
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poetry. The text proposes the concept of cosmopoetics to define 

the condition of effectuation of this relationship, and seeks to 

exemplify its manifestation in the works of Antonin Artaud and 

Roberto Piva, in which, in different ways, and in germ, expres-

sive traces of the poetic and wild nature of difference are found. 

Finally, it is conjectured that cosmopoetics can be thought of in 

the field of an aesthetics of becoming and, perhaps, articulated 

to collective cosmopolitical enunciations and actions of think-

ers who think about and resist the ongoing socio-environmental 

catastrophe. KEYWORDS: Anthropocene; Philosophy of Difference; 

Poetry; Cosmopoetics.
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RESUMO: Mapeando brevemente alguns eventos desencadeados pelo 

período denominado, por alguns cientistas, como Antropoceno, 

este estudo busca estabelecer um observatório deste período 

através da ótica do campo das artes, do cinema e da filosofia. 

Pretende-se compreender como práticas artísticas podem ser con-

cebidas de forma a sublinhar as incoerências referentes à in-

tervenção humana no sistema e na atmosfera terrestre. Para tal, 

este estudo recruta trabalhos de artistas como Alice Miceli, 

Andrei Tarkovsky e Jacob Kirkegaard, em suas potencialidades 

de prevenção, educação e crítica em relação a distintas impli-

cações relacionadas ao desastre nuclear de Chernobyl. Assim, é 

compreendida a possibilidade de trabalhos de arte em atuar como 

revisita histórica e análise geo-histórica, bem como meios de 

potencializar críticas às injustiças provocadas pelo Antropoce-

no.

PALAVRAS-CHAVE: Arte contemporânea; Antropoceno; Energia nu-

clear; Justiça Climática.
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Desencadeado pelo excesso de ações humanas sobre o sistema terrestre, o An-

tropoceno1 e o desbalanço de ordem planetária que o caracteriza podem causar 

consequências aparentemente invisíveis. Isso ocorre porque há inúmeros eventos 

relativos ao Antropoceno que não podem ser experimentados de forma direta na 

vida cotidiana. Não é experimentável no dia a dia, por exemplo, o derretimento 

das calotas polares na Antártida, que avançam para o oceano em volumes preocu-

pantes a cada instante. Uma forma de conceber e situar efeitos referentes ao aque-

cimento global pode ser observá-los pela ótica dos hiperobjetos. O termo hipero-

bjeto, cunhado por Timothy Morton (2013), compreende hiperobjetos enquanto 

entidades amplamente distribuídas no espaço-tempo, e que existem em uma escala 

grandiosa. É precisamente o fato de que muitos hiperobjetos estão espalhados no 

tempo e espaço que os tornam imperceptíveis ao longo do tempo de uma geração 

apenas. Por isso é que, para Morton, um exemplo prático de um hiperobjeto pode 

se tratar, justamente, do aquecimento global.

Nesse contexto, é indispensável complementar que o próprio termo “mu-

danças climáticas” foi adotado não porque se apresentou mais acurado que “aque-

cimento global”, mas pela intenção de fazer as pessoas compreenderem que seus 

maiores efeitos são mudanças no clima e na temperatura, não restritos ao aqueci-

mento planetário (MORTON, 2013, p. 15-30). No final das contas, o vocábulo 

que identifica a causa é substituído pelo vocábulo equivalente ao seu efeito. É vá-

lido ressalvar, inclusive, que tal fenômeno é compreensível se considerarmos que 

vivemos a era da pós-verdade, um campo fértil para o surgimento de negacionistas 

climáticos que tendem à recusa de dados científicos. No conflito semântico cau-

sado pela volatilidade da “verdade”, a diferença entre as duas expressões é apenas 

1  Embora não exista um consenso científico acerca da utilização do termo, Antropoceno é um vocábulo frequentemente 
utilizado para descrever a ideia de uma nova era geológica em que as profundas intervenções humanas na natureza são apontadas 
como responsáveis por mudanças cruciais nos sistemas terrestres. Pautado pelo posicionamento da raça humana enquanto agen-
te central dessas mudanças (tanto de forma biológica quanto geológica), o termo foi sugerido pelo cientista Paul J. Crutzen no 
ano 2000.
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mais um dos aspectos preocupantes desse período, que é caracterizado pela perda 

do consenso.

No que diz respeito a desastres ambientais gerados pela ação humana em es-

calas grandiosas, como no caso de Chernobyl ou Fukushima, as proporções são tão 

gigantescas que tais desastres só poderiam, de fato, serem visualizados em relação 

aos seus efeitos. Quando se trata de energia nuclear, as consequências de um aci-

dente são particularmente duradouras. Por isso, o elevado nível de radiação que 

resiste na atmosfera em decorrência de um acidente nuclear pode também corres-

ponder adequadamente ao que Morton se refere como um hiperobjeto. Neste tipo 

de evento, as sequelas que o império do invisível transfere para o mundo visível 

contaminam e permanecem presentes na atmosfera terrestre ao longo de muitas 

gerações. De qualquer modo, o fato de não se poder enxergar certas implicações 

ecológicas de forma objetiva e bem distribuída não reverte o fato de que, devido às 

explosões nucleares, a atmosfera planetária se torna comprometida de forma defi-

nitiva.

Embora especialistas afirmem que a energia nuclear se trata da alternativa 

energética mais limpa disponível (BARANIUK, 2017), há inúmeras controvér-

sias sobre como controlar reatores e manejar resíduos de forma segura. Entretanto, 

para ponderar o tema do manejo de resíduo nuclear em seus potenciais desenca-

deamentos, podemos convocar o documentário Into Eternity (2010). O documen-

tário circunda questões referentes à execução de um projeto de magnitude impres-

sionante: a escavação de Onkalo, na Finlândia, um depósito subterrâneo de lixo 

nuclear que deverá permanecer seguro e intocado por 100.000 anos, o período 

previsto para o material perder seu poder radioativo. Ao longo da narrativa, nota-

-se uma preocupação por parte dos profissionais engajados no desenvolvimento do 

depósito nuclear. Eles se mostram inquietos devido à responsabilidade de enviar 

uma mensagem tão determinante ao futuro. Além disso, preocupam-se em como 

sinalizar de forma eficaz os perigos daquele local para os futuros humanos que, por 
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ali, poderão eventualmente passar. Naturalmente, os profissionais não apresentam 

uma conclusão sintética para o problema, e o fio condutor da narrativa é justa-

mente tal impasse. Assim, a indagação que perdura ao final do filme é irá o futuro 

“cooperar” com tal ambição?

 Divergindo dos idealizadores de Onkalo, Bruno Latour afirma que há uma 

imprevisibilidade intrínseca aos desenvolvimentos tecnológicos. Segundo ele, por-

que “no reino da tecnologia, ninguém está no comando - não porque a tecnologia 

está no comando, mas, porque, na verdade, ninguém e nada está no comando, nem 

mesmo um campo de força anônimo” (LATOUR, 1999, p. 298). As observações 

de Latour, considerando empreendimentos como Onkalo, são particularmente 

úteis para uma análise crítica da tendência contemporânea de construir projetos, 

principalmente por meios tecnológicos, sem avaliações profundas de seus fins 

valorativos. Sob as demandas capitalistas, pouco se pondera sobre a irresponsa-

bilidade tecnocientífica que pode estar contida em desenvolvimentos tecnocien-

tíficos, cujas consequências negativas afetam todo o sistema terrestre. A demanda 

por rápida resposta monetária parece justificar a falta de planos antecipatórios de 

prevenção a desastres ambientais causados por diferentes empreendimentos, desde 

usinas nucleares a plantas de extração de petróleo ou grandes hidrelétricas. Mais 

especificamente sobre o manejo de energia nuclear, Günther Anders, ainda na dé-

cada de 60, escreveu sobre a necessidade da ampliação do horizonte de responsabi-

lidade coletiva sobre o uso de tal tecnologia. Anders acentuou que a humanidade 

não deveria se tornar alheia aos seus próprios produtos:

Na medida em que ações praticadas hoje (explosões para testes nucleares, 

por exemplo) afetam gerações futuras tão perniciosamente quanto afetam 

a nossa, o futuro pertence ao âmbito de nosso presente. “O futuro já come-

çou”– pois o trovão de amanhã vem do relâmpago de hoje. A distinção entre 

as gerações de hoje e de amanhã perdeu o sentido; podemos até mesmo falar 

em uma Liga de Gerações, à qual nossos netos pertencem tão automatica-
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mente quanto nós. Eles são nossos “vizinhos no tempo”. Ao pôr fogo em nossa 

casa, não podemos evitar que as chamas atinjam as cidades do futuro, e que 

as casas ainda-não-construídas das gerações ainda-não-nascidas se reduzam 

a cinzas junto com nossas casas (ANDERS, 1962).

Segundo o diretor do filme, Michael Madsen, o projeto de construção de 

Onkalo diz muito sobre o tempo em que vivemos (OBERHAUS, 2017). A hu-

manidade que conhecemos, e que hoje edifica uma obra de escala espantosa como 

Onkalo, não será a mesma que permanecerá para viver as suas possíveis consequên-

cias. Construir um dos locais mais mortais do planeta e almejar que as futuras 

gerações nunca o acessem, independentemente das circunstâncias futuras, é tão 

inquietante quanto tentar conscientemente esquecer de algo que construímos. En-

quanto não é encontrada solução para tal problema, as consequências de catástro-

fes relativas à energia nuclear alcançam a estratosfera, alimentando as entranhas 

das tempestades radioativas. Tempestades que provavelmente voltarão para assom-

brar o futuro das próximas gerações.

Sem título, Gerd Ludwig, 1993. Criança que nasceu próximo a Chernobyl, e que assim como muitas outras teve de tratar 
doenças alérgicas como dermatite.
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Desastres ambientais são complicações de esfera universal, uma vez que a na-

tureza não se afeta por linhas imaginárias, como as fronteiras que buscam delimitar 

as nações. A interconectividade dos componentes e seres terrestres é absoluta e vai 

além de fronteiras projetadas por humanos. Entretanto, o aumento de tsunamis, 

furacões e epidemias emergem como evidências dessa interconectividade ameaça-

da, intensificada pela ação humana. Catástrofes climáticas tratam-se, é válido lem-

brar, de encarnações de algo maior, o aquecimento global (MORTON, 2013). 

Tais catástrofes mostram a capacidade do metabolismo planetário de responder 

aos estímulos que lhes são impostos, podendo ser vistos como manifestações da 

própria intrusão de Gaia, como é argumentado por Isabelle Stengers (2015). Neste 

sentido, tempestades de radiação residual, oriundas de nuvens radioativas geradas 

após explosões nucleares, tratam-se apenas de mais um exemplo das relações de 

causa e efeito inerentes aos ciclos de Gaia.

 Eventos relacionados à atividade radioativa excessiva demonstraram histori-

camente, e ainda hoje demonstram, como a radiação ionizante gera efeitos de lon-

go prazo, tanto à estratosfera quanto ao meio ambiente e seus integrantes. Devido 

ao poder que a contaminação radioativa exerce sobre os átomos – e subsequente-

mente, os danos irreversíveis que causam às células –, mutações genéticas podem 

não ser constatadas precisamente na época da ocorrência de um desastre nuclear. 

Entretanto, mutações dessa natureza exercem danos silenciosos e duradouros às di-

versas espécies habitantes das regiões afetadas por explosões radioativas (SANTO-

RO et al., 2000). Pensando sobre o poder invisível da radiação, a artista visual Alice 

Miceli, em seu Projeto Chernobyl (2006-2010), se guiou pelo propósito de repre-

sentar visualmente as implicações invisíveis que surgiram no período que sucedeu 

o desastre nuclear. Ao projetar a série, inicialmente focada na zona de exclusão de 

Chernobyl, Miceli considerou a gama de contaminação que estaria para sempre 

presente na atmosfera terrestre a partir do desastre, mas que não seria reconhecível 

a olho nu:
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Em Chernobyl, onde a qualidade definidora do ambiente é a contaminação 

radioativa invisível, que é penetrante, mas não percebida por nossos senti-

dos, a questão do projeto passou a ser: ‘Como olhar e por quais meios?’ [...] 

Vejo o ato de caminhar por espaços impenetráveis como uma forma de resis-

tência. Estou especificamente tentando acessar e oferecer um ponto de vista 

de dentro de uma terra que foi ocupada (MICELI, 2019)2.

Anos antes de Miceli realizar seu projeto, Andrei Tarkovsky, de forma quase 

antecipativa, também retratou lugares um tanto equivalentes às zonas de exclusão, 

que só viriam a existir sete anos após o lançamento de seu filme Stalker (1979)3. 

No filme, o que se compreende como zona é um local restrito ao público, pois, em 

algum momento do passado, este teria sido atingido por um meteoro. Uma parti-

cularidade da área restrita é que as leis conhecidas como físicas, ou pertencentes ao 

âmbito do real, ali não se aplicam. Os agentes, que no filme são conhecidos como 

stalkers, realizam o trabalho de guias e conduzem visitantes pelo interior da zona. 

Os guias afirmam que a área, por ter supostamente adquirido poderes sobrenatu-

rais após uma aparição alienígena, é capaz de tornar desejos em realidade. As ex-

pedições à zona devem ser sempre realizadas com auxílio dos especialistas, devido 

ao conhecimento exclusivo que estes têm de seu funcionamento: somente stalkers 

sabem os truques e as técnicas para uma circulação segura naquele terreno. Apenas 

stalkers sabem traduzir os sinais invisíveis emitidos pela zona, que põe em xeque 

3  O filme é baseado em uma parte do livro Roadside Picnic (1972), escrito pelos irmãos Boris e Arkady Strugatsky.

Fotografias de documentação do Projeto Chernobyl, Alice Miceli, 2007 -2014.
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a concepção humana de realidade, desestabilizando a subjetividade individual e 

coletiva.

  A partir de especulações distintas, tanto Tarkovsky quanto Miceli exploram 

como forças invisíveis podem ser relacionadas a como nós, humanos, buscamos 

organizar a realidade objetivamente. Aquilo que é concebido como real é frequen-

temente restrito àquilo que é compatível ao olhar humano, uma tendência que 

pode tornar restrita a capacidade das pessoas de calcular causas e efeitos referentes 

às suas ações. Por esse viés, pode-se observar, no trabalho de Miceli, uma dimen-

são educativa, pois este atua como uma lupa capaz de tornar visível uma verdade 

inconveniente. O projeto torna possível uma revisita aos fatos, fornecendo uma 

oportunidade de avaliação do passado. Por um ângulo otimista, o projeto pode 

atuar como um filtro pelo qual a raça humana é capaz de avaliar as consequên-

cias de suas ações sobre o meio ambiente. Além disso, Projeto Chernobyl pode ser 

abordado como uma ferramenta que sublinha a responsabilidade humana sobre 

um determinado acontecimento. Assim, se um trabalho de arte torna determinado 

acontecimento visível, ele pode carregar o potencial de tornar os expectadores res-

ponsáveis por aquilo que veem. Negar a realidade, neste caso, configuraria apenas 

um falso conforto de estabilidade por parte do público.

 Günther Anders (1962) chegou a uma tese preciosa em relação à era atômi-

ca e às tecnologias de guerra que dela derivam. Anders afirmou que esta era seria 

marcada pela “abolição do ódio”, pois “agressor e vítimas não se odiarão, já que não 

verão um ao outro”:

[...] o cenário da ação e o cenário do sofrimento estão apartados, pois o so-

frimento não ocorre no mesmo lugar do ato, se a ação se torna uma ação sem 

efeito visível, se o sofrimento se torna um sofrimento sem causa identificável 

– o ódio desaparece, ainda que de um modo totalmente ilusório (ANDERS, 

1962).
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  Embora Anders se refira ao sofrimento causado por um inimigo em situa-

ções de guerra, é significativo salientar que forças não identificáveis –que no caso 

da bomba atômica suprime o ódio ao oponente– são também recorrentes no An-

tropoceno. Como afirmou Morton (2013), não presenciamos, necessariamente, 

as mudanças atmosféricas na nossa vida cotidiana. Ou seja, é necessário considerar 

que, frequentemente, o público só tem a oportunidade de perceber as correlações 

dos fatos ligados ao Antropoceno através da organização em dados. Por este mo-

tivo, tal fenômeno pode causar uma lacuna na compreensão humana do que um 

evento realmente é, e como este aparece em dados científicos. O trabalho de Mice-

li, por esse viés, contribui para realçar a hipótese de que o público aborda informa-

ções relacionadas ao colapso ambiental de acordo com a forma e através de quem 

os dados são apresentados. Assim, a tradução visual dos fatos realizada por Miceli 

pode ser capaz de reforçar as evidências de um problema que, até então, seria con-

veniente ter permanecido invisível.

  Em Stalker, é o âmbito do invisível que costura a narrativa do filme: aquilo 

que não está visualmente presente se faz presente, precisamente, em razão deste fa-

tor. Ainda que a misteriosa zona restrita possa ter sido usada por Tarkovsky como 

uma ferramenta dramática com intenções particulares, é relevante relembrar que 

o desastre de Chernobyl ocorreu anos após o lançamento do filme, e que, na ver-

dade, zonas de exclusão passaram a ser parte do mundo em que vivemos. Por esse 

ângulo, não seria um exagero apontar a presença de um caráter premonitório e até 

mesmo um potencial preventivo no filme. Além disso, ao fazermos uma leitura 

do ambiente vivo portador de subjetividades específicas retratado por Tarkovsky, 

podemos relacioná-lo a um ambiente natural, que, como afirma Stengers (2015), 

é, de fato, capaz de responder ao excesso de estímulos exercidos sobre ele. Deste 

modo, é coerente argumentar que ambientes naturais, sendo portadores de uma 

inteligência particular, podem se adaptar após a ocorrência de uma catástrofe e, de 

forma eficiente, restabelecer suas ordens de equilíbrio dinâmico.
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 Diferentemente da ficção, na vida real é preciso um pouco mais de profun-

didade técnica para circular com mínima segurança em locais onde a atividade ra-

dioativa é elevada. Em termos de segurança, mesmo os melhores sensores são ape-

nas capazes de traduzir o perigo realmente presente nas zonas de exclusão. Meios 

de transpor ameaças invisíveis à estrutura da vida como a conhecemos foram consi-

derados por Miceli, ao remodular em sua obra a compreensão da zona de exclusão 

de Chernobyl. O fato de que fotografias, neste caso, não dariam conta de capturar 

o invisível, o resultado de sua pesquisa visual foi uma coleção de trinta radiografias 

que servem para documentar os efeitos residuais da explosão de 1986. Segundo 

um artigo (MICELI, 2019) publicado na E-flux, já que a radiação gama é invisí-

vel aos olhos, Miceli decidiu usar uma técnica radiográfica, que é mais sensível às 

atividades radioativas. Com esse processo, ela tornou uma energia aparentemente 

destrutiva não apenas em algo visível, mas também inteligível, através do contato 

direto da radiação com o filme fotográfico, que permaneceu exposto na região por 

meses a fio.

Cenas de Stalker, dir. Andrei Tarkovsky, 1979.
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Miceli realizou um ato de transferência, descrito por Nicolas Bourriaud como 

“prática de deslocamento que valoriza enquanto tal a passagem dos signos de um 

formato para outro” (BOURRIAUD, 2011, p. 141). Para Bourriaud, através de 

um sistema de traduções e de renovações da ideia de meio, a arte pode elaborar uma 

intermediação entre o mundo dos vivos e dos fantasmas (BOURRIAUD 2011, p. 

141-150). Neste caso, podemos pensar os efeitos radioativos como fantasmas do 

próprio Antropoceno, e o trabalho de Miceli como um método de comunicação 

com essas entidades.

Assim como Miceli, o artista Jacob Kirkegaard também desenvolveu um tra-

balho sobre a zona de exclusão. Em Four Rooms (2006), Kirkegaard elegeu quatro 

prédios da área que antigamente serviam como pontos de encontros para a popu-

lação soviética: uma igreja, um auditório, um ginásio de esportes e uma piscina 

pública. O trabalho resultante consiste na captação sonora de cada um desses espa-

ços que, no momento do desastre, tiveram de ser abandonados abruptamente sem 

que as pessoas tivessem tempo de recolher seus pertences. Os ambientes escolhidos 

por Kirkegaard são lugares carregados de memórias materiais e imateriais daquele 

tempo.

Duas décadas após a explosão do reator 4 que, na época, extinguiu a possibili-

dade de vida humana no local, Kirkegaard explora o fenômeno da radiação através 

da mediação e tradução sonora. As formas de “silêncio” que se desdobravam em 

Projeto Chernobyl, Alice Miceli, 2007-2010. Reprodução positiva de negativos radiográficos da série Chernobyl.
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cada um dos espaços radioativos foram captadas e, então, organizadas em camadas. 

Em cada ambiente, Kirkegaard gravou cerca de dez minutos, tocando a gravação 

posteriormente em seu ambiente de origem, enquanto, ao mesmo tempo, gravava 

o som do mesmo local outra vez. Depois de repetir o mesmo processo inúmeras 

vezes, as camadas se tornaram densas em uma multiplicidade de sobretons, como 

ecos de um tempo que ecoa sobre si mesmo em um ciclo permanente. Desenvolvi-

do a partir das inúmeras camadas de “silêncio” sobrepostas, o resultado do processo 

se transformou em música experimental e o trabalho foi materializado em forma 

de álbum.

Capa do álbum 4 Rooms, Jacob Kirkegaard, Selo Touch, 2006.
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Em seus trabalhos, Miceli e Kirkegaard fornecem chaves para lidarmos com 

a realidade ecológica planetária: suas práticas anunciam como a arte pode propor-

cionar ferramentas para navegarmos as inconveniências que a ação humana reper-

cute no planeta. Segundo Miceli, “o Projeto Chernobyl desenterra as camadas por 

trás do desastre nuclear - uma ameaça contínua à segurança humana e ambiental. A 

artista questiona o contexto militar, econômico e político de paisagens danificadas 

como a Zona de Exclusão de Chernobyl, convidando a um confronto da história 

de nossa sociedade” (MICELI, 2020)4. Assim, além de explorar uma “estética do 

invisível”, ambos os artistas trazem ao mundo oportunidades de salientar incoerên-

cias e implicações relativas ao antropocentrismo.

Além de revelar a interconexão intrínseca entre diferentes tempos, há outro 

ensinamento potencial que desastres ambientais de larga escala podem proporcio-

nar à espécie humana. Poderíamos, por exemplo, tomar o ocorrido em Chernobyl 

para medir a dimensão da fragilidade da condição fisiológica humana. Enquanto 

as zonas de exclusão permanecem extremamente nocivas para humanos durante 

décadas, animais e plantas, que são menos sensíveis à radiação ionizante, se adap-

tam e prosperam em tais regiões. De forma eficiente, Chernobyl, assim como Fu-

kushima, demonstram a alta capacidade autônoma e regenerativa dos ecossistemas 

terrestres. Tais eventos relembram que, desde os primórdios, a Terra e suas espécies 

têm trabalhado coletivamente para aprimorar o sofisticado mecanismo de manu-

tenção da vida. A inteligência planetária, tecida por inúmeras entidades trabalhan-

do em rede, faz da Terra um abrigo da vida diante da hostilidade cósmica. Esta mes-

ma inteligência maior é o que possibilita que locais como Chernobyl e Fukushima 

possam, organicamente, se reabilitar.

Por vezes, trabalhos de arte, assim como os de Miceli e de Kirkegaard, enal-

tecem a relevância da tarefa coletiva de perseguir alternativas de coexistência pla-

4  TA: “Projeto Chernobyl unearths the layers behind nuclear disaster—a continuous threat to human and environmen-
tal safety. Miceli questions the military, economic, and political contexts of damaged landscapes like the Chernobyl Exclusion 
Zone, inviting a confrontation of the history of our society”.
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netária, pois seus trabalhos enfatizam as consequências trans-temporais das ações 

humanas tomadas em um tempo histórico específico. Nesse sentido, é plausível 

argumentar que, frente às consequências referentes ao Antropoceno, a própria dis-

tinção entre gerações se torna anuviada, bem como apontou Anders (1962). Por 

isso, se considerarmos que o acidente nuclear de Chernobyl não se tratou de um 

evento isolado, mas que similares situações ocorreram antes e depois desta, pode-se 

verificar a incapacidade humana em prever os efeitos amplos, e em rede, de suas 

ações no sistema terrestre. A exemplo dos desastres nucleares, as complicações do 

Antropoceno parecem estar, cada vez mais, complexificadas pelo poder tecnológi-

co humano.

 Assim, uma vez que desenvolvimentos tecnológicos encontram respaldo na 

narrativa do progresso a qualquer custo, passa-se a normalizar o fato de estes não 

serem questionados como deveriam em um mundo democrático. É válido recor-

dar que elementos raros da Terra, como metais e pedras preciosas, são fundações 

essenciais de muitos dos poderosos objetos tecnológicos de nosso tempo, como 

máquinas a vapor, computadores, telas de LCD, telefones celulares, etc. Ecossis-

temas e recursos naturais, aos olhos da cultura utilitarista hegemônica, vêm sendo 

considerados, há séculos, enquanto fontes inesgotáveis de riqueza financeira. Po-

rém, ao passo que ecossistemas colapsam, recursos naturais se tornam escassos e as 

Sem título, 2019. Imagem de câmeras posicionadas nas florestas de Fukushima. Fonte: Lyons et al., Frontiers in Ecology and the 
Environment, 2020
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mudanças climáticas, consequentemente, aumentam, o argumento de crescimen-

to econômico enquanto possibilidade infinita se torna obsoleto. Ailton Krenak 

(2019) relembra que, enquanto parte desse planeta, a espécie humana é bem-vinda 

na Terra, e ressalva que o que não é mais bem-vindo é nosso modo de habitá-la. 

Deste modo, em um cenário global em que as mudanças ecológicas anunciam que 

os ideais iluministas já são incompatíveis com a realidade planetária, narrativas que 

divergem de tais ideias se tornam essenciais. Os trabalhos de Miceli ou Kirkegaard, 

ao assombrarem o mundo com fantasmas que eram considerados do passado, rea-

firmam a necessidade de aumentar o reportório coletivo de narrativas frente ao 

Antropoceno. A arte, nesse horizonte, é capaz de gerar perspectivas capazes de 

contribuir para que os reais responsáveis sejam responsabilizados por suas ações.

Há ocasiões em que o papel tomado pela arte reside em criar consciência, 

não necessariamente através de ativismo, mas pela sensibilização aflorada através 

do uso de variados recursos poéticos. No horizonte do Antropoceno, podemos, 

então, compreender os trabalhos de Miceli ou Kirkegaard como possibilidades de 

revisão, tradução e amplificação das incoerências desse tempo. Assim, é possível 

afirmar que ambos os artistas, ao realizarem traduções específicas referentes aos 

efeitos trans-temporais da radioatividade, oferecem chaves para uma percepção 

coletiva, espacial e temporal, das consequências ao nível intergeracional que são 

intrínsecas a acidentes nucleares. Segundo Félix Guattari e Gilles Deleuze, “é nos-

so dever verificar até que ponto cada um de nós pode colocar em funcionamento 

máquinas políticas, teóricas, libidinais e estéticas, revolucionárias, que podem ace-

lerar a cristalização de um modo diferente de organização social” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1995, p. 119-120). Nessa jornada, a prática artística pode contem-

plar as ressalvas de Guattari e Deleuze e sustentar que é um dever de todas as pes-

soas tanto a sensibilização quanto a mobilização em tempos de crise. Como disse 
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Owen Gleiberman: “os mais ínfimos atos de resistência são parte integrante do que 

pode salvar uma civilização” (GLEIBERMAN, 2019)5.
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RESUMO: Este trabalho busca relacionar a imagem do zumbi como 

Antropocênica. Para isto, é abordado o conceito de Antropoceno, 

definido como o período atual no qual processos e condições geo-

lógicas são impactados por atividades humanas. Também, insere-se 

a figura do zumbi, uma espécie de morto-vivo que retorna à vida 

por alguma causa sobrenatural ou científica. Por fim, traz-se o 

conceito de débito de extinção, que acontece quando um habitat 

natural é modificado ao ponto de não mais comportar a manutenção 

da vida das espécies que ali viviam. Interpretar o zumbi como 

uma figura simbólica antropocênica é possível por ser uma cria-

tura cujas origens se dão no processo colonial e revolucionário 

do Haiti. O estudo do zumbi é uma ferramenta para o entendimento 

do imperialismo e do colonialismo, dois dos sintomas do período 

que é caracterizado pela alteração geológica antropogênica. Os 

filmes de zumbi contemporâneos representam o Antropoceno, pois, 

de maneira geral, as causas de contaminação são antropogênicas, 

além de serem obras que criticam o consumo e o capitalismo es-

tadunidenses. São, ainda, filmes sobre exploração econômica que 

abordam os norte-americanos se tornando zumbis, consumindo tudo 

sem pausa, “canibalizando” os produtos. Conclui-se que o Antro-

poceno é o período dos zumbis: os seres humanos que alteraram 

e degradaram o próprio habitat, se autocondenando à morte - à 

zumbificação. Ao mesmo tempo que o zumbi pode ser uma imagem 
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de diagnóstico e de oferecimento de ferramentas, é também uma 

imagem de reconhecimento. O zumbi cinematográfico, como coleti-

vidade e como a negação do individualismo, serve de instrumento 

para superar o Antropoceno.

PALAVRAS–CHAVE: Antropoceno; Zumbi; Ficção Científica; Colonia-

lismo.

All zombie stories are about us, 
about the people who aren’t zombies, 
and how we scream and run and die when something 
without the brain God gave a snowglobe 
somehow manages to destroy us in a shopping mall.

 Ƕ I Hate Zombies Like You Hate Me, 
Scott Woods1

 O Antropoceno é definido, segundo a Subcomissão sobre a Estratigrafia 

do Quaternário2, como o período atual no qual processos e condições geológicas 

são impactados por atividades humanas. Tais modificações incluem a colonização, 

agricultura, urbanização, composição química da biosfera, aquecimento global, 

perturbações nos oceanos e solos, além dos ciclos de carbono, nitrogênio, fósforo 

e outros vários, extensão das zonas mortas, predação e invasão de espécies. A ideia, 

contudo, tem mais de dois séculos, quando as relações entre homem e natureza 

começaram a ser questionadas (MARQUES, 2016, p. 443).

O Antropoceno tem seu início, segundo Simon Lewis e Mark Maslin em seu 

livro The Human Planet (2018, s.n.p.), no colonialismo do século XVI que, além 

de criar a escravidão moderna e os primeiros mercados globais, marca a chegada 

dos europeus nas Américas. Tal acontecimento alterou a geologia das Américas 

1 STURMA, Rob. Aim for the head: An anthology of Zombie Poetry. Estados Unidos: Write Bloody Publishing, 2014.

2  FONTE: http://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/
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Central e do Sul: trouxeram a varíola, o sarampo, a gripe, a febre tifóide, causando 

a morte de mais de 50 milhões de americanos nativos e colapsando a agricultura 

de subsistência3.

A expansão da “civilização ocidental” foi iniciada com seus triângulos comer-

ciais e homogeneizou a vida na Terra. Moore (2003, p. 309) argumenta que as 

plantations4 de açúcar foram essenciais para a formação do capitalismo moderno, 

permitindo a divisão social do trabalho. A introdução de monoculturas de cana de 

açúcar no Caribe exauriu o solo e iniciou um ciclo de desenvolvimento insustentá-

vel, gerando erosão, enchentes, aridez, mudança climática e degradação ambiental 

(OLOFF, 2012, p. 34), que são todos sintomas do Antropoceno. Sendo assim, “O 

Antropoceno começou com a difusão do colonialismo e da escravatura. É uma 

história de como as pessoas tratam o meio ambiente e de como se tratam entre si5” 

(LEWIS & MASLIN, 2018, s.n.p.).

O trabalhador, por sua vez, teve seu cérebro e corpo “consumidos” pelo modo 

de produção pós-Revolução Industrial (COMAROFF & COMAROFF, 1997, p. 

20), sendo alienado pelo período que vendeu sua força de trabalho. Em vista da 

Revolução Industrial ser outro marco possível do início do Antropoceno (RO-

DRIGUES, 2017, p. 20), pode-se, novamente, colocar o colonialismo em relação 

direta com o período.

Quando um habitat natural é modificado ao ponto de não comportar a ma-

nutenção da vida das espécies que viviam ali, há o desaparecimento anunciado, 

o “débito de extinção”. Esse fenômeno é definido como “o tempo de atraso entre 

a perturbação de habitat e a morte da espécie que é resultado inevitável deste”6 

3  Os cientistas Lewis e Maslin apoiam estas afirmações na observação dos núcleos de gelo da Antártida, que mostram 
níveis baixos de dióxido de carbono por volta do ano de 1610, o que significa que florestas - que são mais eficazes em absorver o 
dióxido de carbono - tomaram conta de terras onde havia agricultura anteriormente.

4 Monoculturas caracterizadas pelo trabalho de pessoas escravizadas.

5 “The Anthropocene began with widespread colonialism and slavery: it is a story of how people treat the environment and 
how people treat each other”

6 “A lag time between habitat perturbation and the species deaths that inevitably result from it”.
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(SODIKOFF, 2013, p. 140). Estas espécies são, então, chamadas de mortas-vivas 

(FAUSTO, 2017, p. 239). As taxas de extinções de espécies na natureza subiram 

nas últimas centenas de anos, como resultado de uma destruição de habitats acele-

rada pelo colonialismo Europeu e a expansão do transporte e comunicação ocor-

rida no século XX (SOHDI, et al., 2008, p. 514). Humanos estão implicados no 

aumento de 100 a 10.000 vezes na taxa de extinção que normalmente ocorre como 

consequência de mudanças ambientais graduais. Os zumbis, como metáfora bio-

lógica, revelam o estado da espécie humana: mortos-vivos por débito de extinção.

O “morto-vivo” ou “zumbi” é uma pessoa morta que retorna à vida por algu-

ma causa sobrenatural ou científica e que, no geral, não falam, não têm memória 

da vida prévia, não têm afetos ou afinidades. Há três fases na história da figura 

do zumbi: a primeira é a existência em contos folclóricos dentro do sistema colo-

nial de plantation; a segunda se trata da apropriação por escritores estadunidenses 

e a integração no imaginário do público do início do século XX; por último, o 

terceiro período é marcado pela popularidade do zumbi no final do século XX 

(OLOFF, 2012, p. 32).

O zumbi haitiano original difere do cinematográfico: é um corpo sem alma 

ou espírito sem corpo, conectado ao Voodoo e levantado de seu túmulo por um 

sacerdote, transformado em uma besta de carga (OLOFF, 2012, p. 33).

No cinema de horror, a criatura iniciou em pobre relação entre os vampiros e 

múmias, os mortos-vivos tradicionais do gênero (LUCKHURST, 2016). No en-

tanto, enquanto criaturas como o golem ou o lobisomem eram produto da cultu-

ra, mitologias e folclore europeus, o zumbi era um “novo monstro para um novo 

mundo” (BISHOP, 2008, p. 145), descoberto nas práticas religiosas pós-coloniais.

Estas coisas todas se tornam zumbificadas porque são marcadas por perda de 

agência, controle ou consciência de seu estado atual: elas estão mortas mas 

não sabem ainda, vivendo como autômatos. Elas são o emblema perfeito do 
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declínio casado com a negação: a condição de zumbi do mundo Ocidental 

indisposto a se encarar após o pico de seu poder (LUCKHURST, 2016, pp. 

8-9)7.

Assim, interpretar o zumbi como uma figura simbólica para o Antropoceno 

torna-se um passo simples a ser dado. Por ser uma figura cujas origens se dão no 

processo colonial racializado e revolucionário do Haiti, o estudo do zumbi é uma 

ferramenta para o entendimento do imperialismo e do colonialismo. Estes que são 

dois dos sintomas do período que é caracterizado pela alteração geológica antro-

pogênica.

Roger Luckhurst (2016, p. 184) afirma que a ficção científica, fantasia e hor-

ror podem apanhar características da “tempestade mundial” pois estão mais cons-

cientes das interconexões históricas. Isto é, a ficção científica promove uma nova e 

ampliada forma de perceber o mundo. Assim como a ciborgue de Haraway, a ficção 

do zumbi “mapeia a realidade social e corporal” e é “um recurso imaginativo que 

pode sugerir alguns frutíferos acoplamentos” (HARAWAY, 2000, p. 37).

Os clichês do cinema de Horror em relação a Zumbis e ao Capitalismo - ou-

tro sintoma do Antropoceno - também são extensos e frequentes. São filmes onde 

os sobreviventes se abrigam em shoppings e zumbis se aglomeram em centros co-

merciais por um tipo de “memória residual”, - como em Dawn of the Dead (1978) 

de George Romero. Também, onde os zumbis são domesticados para trabalhar - 

como em White Zombie (1932)- cuja referência racial é explícita -, Day of the Dead 

(1985), também de George Romero e Shaun of the Dead (2004), uma paródia.

De acordo com Robin Coleman (2019, p. 194), tais filmes são críticas ao 

consumo e ao capitalismo norte-americano. São filmes sobre exploração econômi-

ca que demonstram que os estadunidenses se tornaram zumbis, consumindo tudo 

7 These things all become zombified because they are marked by loss of agency, control or consciousness of their actual state 
of being: they are dead but don’t yet know it, living on as automata. They are the perfect emblem of decline coupled with denial: the 
zombie condition of the Western world unwilling to face itself after the peak of its power.
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sem pausa, “canibalizando” (COLEMAN, 2019, p. 194) os produtos. Assim como 

a figura do zumbi haitiano espelha o contexto onde foi criada, o zumbi cinemato-

gráfico revela muito sobre o período para o qual é produzido. Ainda, por ser reve-

ladora, fornece material especulativo para se pensar uma superação das mazelas do 

Antropoceno.

C O L O N I A L I S M O :  R A I Z  D O  A N T R O P O C E N O

O Haiti, berço da imagem do Zumbi, é produto do colonialismo, um sin-

toma - ou marco inicial - do Antropoceno. Em 1492, a terra onde hoje é o Haiti 

foi visitada por Cristóvão Colombo, que a nomeou de Hispaniola (COLEMAN, 

2019, p. 102). A Espanha trouxe para a ilha doenças e armas, além da escravidão 

e das monoculturas de cana de açúcar. Mais tarde, em 1600, a França invadiu as 

terras e deu início a um conflito que duraria aproximadamente 100 anos.

Em 1793 aconteceu a Revolução Haitiana, uma das únicas, senão a única 

bem sucedida revolta de negros descendentes de africanos escravizados do mundo 

colonial. Robin R. Means Coleman (2019, p. 103) conta que o líder da revolução, 

Toussaint L’Ouverture, era um sacerdote Voodoo e teria convocado os espíritos para 

libertar o Haiti. No entanto, outras referências colocam Dutty Boukman, também 

sacerdote, no centro do processo revolucionário. Ao realizar um ritual inicial, teria 

invocado deus para trazer liberdade aos escravizados do Haiti (FERRER, 2014, p. 

2), Boukman teria dado início à Revolução.

Os credos e sistemas religiosos haitianos foram influenciados pelo cristianis-

mo ocidental e, também, por rituais anciões africanos, hibridizados em nome da 

sobrevivência dos ritos. O Voodoo, sistema religioso do Haiti colonial é um conjun-

to de crenças que trata, principalmente, do mundo espiritual e da morte (BISHOP, 

2008, p. 142).



C A D E R N O S  P E T  F I L O S O F I A

7 6

A primeira aparição do zumbi como mito foi em textos de etnógrafos oci-

dentais interessados no Haiti (BISHOP, 2008, p. 141). Segundo Gary Rhodes 

(2001, p. 75), a primeira impressão do termo “zumbi” é de 1792, pelas mãos do 

escritor francês Moreau de Saint-Méry, em livro sobre os últimos anos de domínio 

colonial branco no Haiti. A palavra, que significa ‘espírito’, revenant8 foi associada 

com os mortos-vivos9 pelo Juiz Henry Austin na Revista New England devido à 

uma poção haitiana causadora de um estado de comatose confundido com a morte 

(RHODES, 2001, p. 75).

 Os sacerdotes do Voodoo, conforme William Seabrook (1929, p. 101) e ou-

tros etnógrafos, eram capazes de matar e reviver pessoas, trazendo-as de volta do 

mundo dos mortos como servos irracionais. Seabrook os descreve como trabalha-

dores apáticos de olhares mortos. As descrições etnográficas destes feitos desperta-

ram a curiosidade dos imperialistas.

Então, a invenção do zumbi é um resultado direto do imperialismo e síntese 

cultural - os nativos da África Ocidental francesa e escravos emancipados 

dos Estados Unidos se realocaram para as [na época chamadas de] Índias 

Ocidentais (e Haiti em particular) onde suas crenças tribais eram “integra-

das” com a ideologia ocidental cristã. O resultado é uma forma híbrida do 

misticismo ocidental Voodoo, onde nativos oferecem comida e vinho para 

estátuas da Virgem Maria, rezam para seus membros familiares mortos pe-

dindo proteção e orientação, e contratam sacerdotes e witch doctors para fa-

zer bonecos voodoo de seus inimigos - e onde criaturas sobrenaturais como o 

zumbi representam a experiência colonial (BISHOP, 2008, pp. 146-147)10.

8 Revenant: uma pessoa que retornou, especialmente, supostamente, da morte. Fonte: https://www.lexico.com/en/
definition/revenant

9 NOTA DE TRADUÇÃO: undead.

10 “Thus the invention of the zombie is a direct result of imperialism and cultural synthesis—the natives of French West Afri-
ca and emancipated slaves from the United States were relocated to the West Indies (and Haiti in particular) where their tribal beliefs 
were ‘‘integrated’’ with western Christian ideology. The result is a hybridized form of western voodoo mysticism, where natives offer 
food and wine to statues of the Virgin Mary, pray to their dead family members for guidance and protection, and hire priests and wit-
ch doctors to carve voodoo dolls of their enemies—and where supernatural creatures like the zombie represent the colonial experience.”
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 A zumbificação Voodoo resulta na anulação da autonomia e individualidade, 

sendo um duplo horror para a população haitiana e para os ocidentais colonialis-

tas. Tornar-se zumbi é tornar-se um escravo sem mente, um símbolo da apatia, ano-

nimato e perda. Para os escravizados, a ideia do zumbi causava horror por ser a con-

tinuação eterna da condição na qual se encontravam. Para os colonialistas, gerava 

medo por significar a anulação da autonomia, agência e soberania que causavam a 

outras pessoas. Dessa forma, o zumbi ajuda a contar a história do colonialismo.

 Para Kyle Bishop (2008, p. 145), nas versões cinematográficas ocidentais 

do zumbi haitiano, deve-se considerá-los como uma manifestação metafórica da 

relação Mestre/Escravo. Para Hegel – que era um entusiasta da revolução haitiana 

-, em sua obra A Fenomenologia do Espírito (1992), Mestre e Escravo estão unidos 

por uma mesma relação dialética. Há uma luta metafórica entre duas consciências 

previamente iguais na qual o vitorioso é o Mestre, que mantém o Escravo ape-

nas para reconhece-lo como consciência independente. O Escravo, do outro lado, 

prefere identificar outra consciência como Senhor ao invés de morrer. A primeira 

figura passa a ser para-si e a segunda figura renuncia sua existência como consciên-

cia-de-si.

O homem estabelece sua humanidade a partir da relação de reconhecimento 

com outro homem. Enquanto não é reconhecido, o outro permanece como foco 

de ação. Há uma relação inflexível entre zumbis e humanos (BISHOP, 2008, pp. 

145-146). Na dialética sacerdote Voodoo/zumbi a interação é unilateral. O zumbi 

não apresenta a capacidade de reconhecer o Mestre, fechando o circuito de Fa-

non11:

É na medida em que ultrapasso meu ser imediato que apreendo o ser do 

outro como realidade natural e mais do que natural. Se fecho o circuito, se 

torno irrealizável o movimento nos dois sentidos, mantenho o outro no in-

11  Intelectual revolucionário negro de origem caribenha e grande referência nos estudos sobre os impactos psicológicos 
e políticos da colonização e racialização modernas.
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terior de si. Indo às últimas consequências, chego mesmo a lhe tomar este 

ser-para-si (FANON, 2008, p. 180).

Zumbis representam um modelo exagerado de segregação, pois não há possi-

bilidade de modelo dialético em uma relação Mestre/Escravo tão literal (BISHOP, 

2008, pp. 145-146). Assim, o zumbi representa a possibilidade de não aceitação da 

dialética, além de romper o sistema por ser um paradoxo. Não é um híbrido, como 

a ciborgue de Haraway e tampouco o esquizofrênico de Deleuze & Guattari - uma 

multiplicidade (LAURO & EMBRY, 2008, p. 94). Dessa forma, é na indefinição 

entre vida e morte que se encontra a conexão do zumbi com o Antropoceno.

A falta de agência e instituição de dominação da figura do zumbi é a mani-

festação simbólica da crítica de Aimé Césaire (2000) à política colonial: a coloni-

zação, abarcando ideias de superioridade, falha em produzir contato humano, ob-

jetificando na relação de dominação e submissão todas as interações humanas. O 

sistema imperial leva à percepção de outros humanos como coisas, efeito chamado 

por Césaire de “efeito boomerang da colonização”; tal noção de superioridade afas-

ta o contato humano e reforça relações de dominação. Colonização e zumbificação 

significam “coisificação” (BISHOP, 2008, p. 146): de cognição para consumo, de 

subjetividade para mera corporalidade, o humano como outro objeto em um mun-

do de objetos (COHEN, 2012, p. 399).

Então, a figura do zumbi emula as teorias de Césaire, Fanon e, também, Ed-

ward Said, (BISHOP, 2008, p. 141) que afirma em seu livro “Cultura e Imperia-

lismo” (1994) que as histórias de ficção estão na raiz do que os exploradores es-

colhem afirmar sobre as regiões “estranhas” do mundo. Além disso, as ficções se 

transformam no método usado pelos colonizados para afirmar sua própria identi-

dade e história (SAID, 1994, p. xii).

O zumbi haitiano representa o “sonho imperialista” (BISHOP, 2008, p. 146): 

um escravo que é literalmente uma coisa, sem pensamentos, aspirações ou ameaças. 
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No entanto, em algum nível, a imagem do zumbi permite ao oprimido oprimir, 

ameaçando a civilização ocidental. No caso concreto da Revolução Haitiana, essa 

ameaça aos alicerces do capitalismo, tais quais a colonização e a escravidão, se rea-

liza.

 Ainda, a figura do zumbi é “descivilizada”, anulando, metaforicamente, as 

tentativas coloniais de “civilizar” (BISHOP, 2008, p. 147). Este representa o pior 

medo do colonizador: o dos nativos se revoltarem e tornarem-se a força dominante 

(BISHOP, 2008, p. 150).

C I N E M A  A N T R O P O C Ê N I C O :  O  A P O C A L I P S E 
Z U M B I

 Como resultado da crescente alteração ambiental proporcionada pelo colo-

nialismo Europeu, a taxa de extinção de espécies cresceu entre 100 e 10.000 vezes 

em decorrência da ação humana alterando e degradando habitats. As monocultu-

ras coloniais, como as de açúcar no Caribe, causaram um impacto ambiental in-

sustentável e cíclico de erosão, enchentes, aridez, mudança climática e degradação 

ambiental (OLOFF, 2012, p. 34).

Para a biologia conservacionista, populações de espécies que tiveram o seu 

habitat natural degradado ou alterado, com interrupção das conexões que regula-

vam o ecossistema são chamadas de espécies mortas-vivas. Estas populações sofrem 

redução de fontes de comida nutritiva, poluição da água e convivem com fenôme-

nos climáticos intensos. Ainda que as espécies sobrevivam por mais tempo, já estão 

condenadas à morte. Por isso, mortas-vivas: “São espécies e populações mortas an-

dando” (FAUSTO, 2017, p. 239).

Para Fausto (2017, p. 241), estas espécies podem ser comparadas aos zumbis 

cinematográficos. O título Night of the living Dead - primeiro longa-metragem de 
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George A. Romero - é um “nome apropriado para o Antropoceno” (FAUSTO, 

2017, p. 241). No Antropoceno, a humanidade é diretamente responsável pela 

zumbificação das espécies, levando a um processo de extinção massificado causado 

pelas alterações no ambiente. Dessa forma, a humanidade não é apenas uma horda 

de zumbis produzida pelo consumo desenfreado e consumo de seus corpos pelo ca-

pitalismo, mas também possui o fator de contaminação, zumbificando as espécies 

não-humanas.

É interessante notar que o uso do termo “mortos-vivos” no âmbito da biolo-

gia conservacionista e no audiovisual é equívoco. De um lado, trata-se de es-

pécies condenadas à desaparição; do outro, quando animais são convocados, 

de uma situação quase contrária: os bichos se tornam mutantes ou causam 

infecções devido a seu número exacerbado e à promiscuidade das interações 

genéticas entre eles e humanos. “Morto-vivo”, assim, diz respeito tanto à ex-

tinção quanto à multiplicação desvairada (FAUSTO, 2017, pp. 243-244).

Também, ao alterar o habitat das espécies não-humanas, a humanidade altera 

seu próprio habitat, causando o próprio processo de débito de extinção. Para Ge-

nese Sodikoff (2013, p. 158) o zumbi representa a auto-aniquilação humana por 

zumbificação:

É provavelmente uma verdade universal que zumbis são associados com per-

da e declínio. O encontro de humanos vivos com um zumbi, sendo projeta-

do na tela ou no olho da mente, se parece com observar um espelho torto no 

qual a lei do tempo é contornada e um eu morto foi ressuscitado. Zumbis 

significam uma morte ruim, uma ressurreição que perverte a ordem moral12 

(SODIKOFF, 2013, p. 158).

12  With zombies, one confronts the risk of self-annihilation by Lazarus effect. It is probably a universal truth that zombies 
are associated with loss and decline. The living human being’s encounter with a zombie, whether projected on the screen or the mind’s 
eye, resembles gazing into a warped mirror in which the law of time is contorted and a dead self has risen. Zombies signify a bad 
death, a resurrection that perverts the moral order.
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Aqui, aproveita-se para levantar a hipótese de que as mudanças causadas pelo 

capitalismo - e seu sintoma, o colapso ambiental - e pelo sistema colonial são a ins-

piração para a criação do zumbi cinematográfico.

White Zombie (1932) é um filme pioneiro na representação do zumbi no 

cinema e que retrata o zumbi haitiano sob a peculiaridade de ter um mestre Voodoo 

branco (o witch doctor Legendre, interpretado por Bela Lugosi). O longa-metra-

gem apresenta Neil Parker e Madeline Short, um casal de noivos de viagem ao Haiti 

para casar na mansão de Monsieur Beaumont, que é apaixonado pela protagonista. 

O início do filme já nos apresenta o zumbi: o casal, que viaja em uma carruagem, 

descobre através do cocheiro que os nativos enterram seus entes queridos nas estra-

das para impedir que os ladrões de corpos/sacerdotes voodoo os transformem em 

zumbis. Monsieur Beaumont pede ajuda a Legendre para enfeitiçar Madeline e a 

zumbifica (RHODES, 2001, pp. 13-14).

A metáfora em White Zombie é que Legendre é um aspirante a capitalista e os 

zumbis, o proletariado explorado. Envolvido no mercado de açúcar, ele criou uma 

refinaria gigante e a maioria de seus mortos-vivos não são servos ou guarda-costas, 

mas trabalhadores de um regime capitalista (RHODES, 2001, p. 45). Por serem 

negros e escravos, os zumbis haitianos de White Zombie são duplamente margina-

lizados, e só são resgatados pelos homens brancos do Ocidente. As criaturas são 

mudas e não tem mentes e almas autônomas, mas são capazes de representação por 

personagens brancos: Neil vê a zumbificação de Madeleine como afronta e reco-

nhece sua pureza – que está diretamente conectada à sua branquitude –, mesmo 

zumbificada (BISHOP, 2008, p. 150).

 A originalidade, popularidade e sucesso do novo monstro é devida ao exo-

tismo e interesse imperialista. “Povos ocidentais, particularmente na virada do 

século, estavam tornando-se familiarizados e fascinados com culturas primitivas 
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[sic]13” (BISHOP, 2008, p. 144). Filmes de zumbi funcionavam como narrativas 

de horror apenas pela presença do zumbi: o medo era induzido pelo temor de 

transformar-se em zumbi, não ser morto por um - como nos filmes de George A. 

Romero (BISHOP, 2008, p. 144).

Para uma audiência branca e ocidental, a verdadeira ameaça e fonte de terror 

nestes filmes não são as peculiaridades políticas de uma nação pós-colonial 

ou as dificuldades dos nativos escravizados e zumbificados, mas sim o risco 

do protagonista branco se tornar ele mesmo um zumbi. Em outras palavras, 

o verdadeiro horror nestes filmes repousa na prospecção de um ocidental 

se tornar dominado, subjugado e efetivamente “colonizado” por um pagão 

nativo. Este novo medo - um maior que apenas a morte - permitiu que o 

zumbi do voodoo desafiasse o panteão de monstros cinemáticos da Europa, se 

tornando a primeira criatura completamente pós-colonial do Novo Mundo 

a aparecer em filmes de horror populares14 (BISHOP, 2008, pp. 141-142).

Os filmes de zumbi contemporâneos representam o Antropoceno pois, de 

maneira geral, as causas de contaminação são antropogênicas. Em Night of the Li-

ving Dead (1968) os mortos ressurgem devido a uma radiação vinda de uma sonda 

espacial que retornou do planeta Vênus (BISHOP, 2006, p. 202). Em Resident 

Evil (2002), um vírus criado em laboratório chamado t-Virus foge do controle e 

transforma os infectados em zumbis quando morrem. Em Return of the Living 

Dead (1985), os mortos retornam por meio de um gás tóxico liberado em um de-

pósito de produtos médicos.

13  Western people, particularly at the turn of the century, were becoming acquainted with and fascinated by primitive 
cultures.

14  For a western white audience, the real threat and source of terror in these films are not the political vagaries of a post-
colonial nation or the plights of the enslaved native zombies, but rather the risk that the white protagonists might become zombies 
themselves. In other words, the true horror in these movies lies in the prospect of a westerner becoming dominated, subjugated, and 
effectively ‘‘colonized’’ by a native pagan. This new fear — one larger than merely death itself— allowed the voodoo zombie to chal-
lenge the pantheon of cinematic monsters from Europe, becoming the first thoroughly postcolonial creature from the New World to 
appear in popular horror movies.
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A infraestrutura rígida da sociedade, o governo, mídias e as tecnologias co-

meçam a falhar, provando-se inúteis, assim como o sistema de força de lei que se 

escancara com a política de “atire primeiro”. As pessoas, então, são abandonadas e 

devem cuidar de si mesmas, sem esperança de resgate, suporte ou proteção, força-

das a se esconderem até que o pior passe (BISHOP, 2006, p. 202). Dessa forma, os 

filmes de zumbis apresentam um cenário pós-apocalíptico e pós-humano, simboli-

zando um possível ponto final à destruição do homem.

 Em Dawn of the Dead (1978), os sobreviventes escondem-se em um sho-

pping rodeado de zumbis, explicitando a metáfora do consumo promovido pelo 

capitalismo e os mortos-vivos buscando a zumbificação do maior número de cor-

pos.

A vida em Despertar [Dawn of the Dead] é feita de materialismo, que é oca-

sionalmente interrompido por zumbis. [...] Em vez disso, esse é um filme so-

bre exploração econômica, que, de acordo com Romero, significa que todos 

os norte-americanos se tornaram zumbis consumindo sem pensar - caniba-

lizando os produtos, em sua maioria desnecessários para a sobrevivência e o 

sustento (COLEMAN, 2019, p. 194).

Os zumbis, de acordo com diálogos do filme, se aglomeram no shopping por 

um tipo de memória residual:

STEVE: Eles estão atrás de nós… Eles sabem que estamos aqui dentro.15

PETER: Eles estão atrás do lugar… Eles não sabem por que… Eles apenas se 

lembram… Se lembrar que querem estar aqui!16 (DAWN of the Dead, 1978)

[...]

15 “They’re after us… They know we’re in here.”

16 “They’re after the place...they don’tknow why… They just remember… Remember that they wanna be in here!”
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FRAN: O que eles estão fazendo? Por que eles vêm aqui?17

STEVE: Algum tipo de instinto. Memória… do que eles costumavam fazer. 

Este era um lugar importante em suas vidas.18 (DAWN of the Dead, 1978)

 Há um breve diálogo sobre o comportamento dos zumbis em relação ao 

local também no remake homônimo de 2004, dirigido por Zack Snyder:

ANA: Olhe para a estrada. Eles estão vindo aqui, não estão? Por que?19

KENNETH: Porque o shopping era o lugar mais importante na vida deles. 

Era o único lugar onde eles eram felizes, fazendo a única coisa que os fazia felizes20 

(DAWN of the Dead, 2004).

O consumismo, sintoma do Antropoceno, fica exposto por meio do compor-

tamento dos zumbis e dos ainda-não-zumbis, que agem com o mesmo ímpeto de 

consumo desenfreado.

Em Shaun of the Dead (2004), os zumbis são treinados para assumir postos 

de trabalho e lugares em frente a videogames. Em Day of the Dead (1985) militares 

que são apresentados como figuras sádicas, racistas e machistas fazem experimen-

tos no zumbi Bob, “que parece estar evoluindo e pode sentir a maldade nos cien-

tistas e militares de moral decadente” (COLEMAN, 2019, p. 196). Os zumbis, no 

fim, tomam a base militar, destituindo os que os sujeitavam, assemelhando uma 

vingança (FAUSTO, 2017, p. 242) de todos os escravos e cobaias do mundo.

Outro filme de George A. Romero, Land of the Dead (2005), apresenta uma 

sociedade pós-apocalíptica dividida por classes (COLEMAN, 2019, p. 198). Nela, 

onde a divisão social do trabalho característica do capitalismo se manteve mesmo 

17 “What are they doing? Why do they come here?”

18 “Some kind of instinct. memory...of what they used to do. This was an important place in their lives.”

19 “Look up the road. They’re coming here, aren’t they? Why?”

20  “Because the mall was the most important place in their lives. It wastheonlyplacewheretheywerehappy, doingtheonlythin-
gthatmadethemhappy”
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após a ruína da infraestrutura do Estado, a segunda classe – a dos trabalhadores 

– encontra-se com fome, trabalhando, vivendo e morrendo nas ruas, vasculhan-

do os escombros em busca de mercadorias. A terceira classe, os “sub-subalternos” 

(BISHOP, 2008, p. 141) – os zumbis – aprendem a pegar em armas e invadem o 

prédio da primeira classe. Este filme ataca a estrutura da sociedade atual, baseada 

em dominação e exploração e apresenta um final pouco favorável aos principais 

causadores do Antropoceno, a classe mais rica. Assim, oferece certo material espe-

culativo para pensar o fim da opressão na qual o capitalismo está baseado.

C O N C L U S Ã O

Donna Haraway, em seu Manifesto Ciborgue (2000, p. 45), coloca como pre-

missa de seu texto a necessidade de uma unidade entre os que resistem à domina-

ção. Então, de certa forma, a imagem do zumbi cinematográfico como coletividade 

serve de ferramenta. Funciona com a negação do individualismo como ameaça ao 

capitalismo. Nesse sentido, a recusa ao culto do indivíduo presente no capitalismo 

é, também, o fim da autonomia e subjetividade. Isso posiciona o modelo de pós-hu-

manidade do zumbi como pessimista.

A zumbificação tem caráter dialético ou, ainda, paradoxal: ora os zumbis são 

humanos coisificados, ora elemento de superação do modelo econômico atual. En-

tão, ao mesmo tempo que o zumbi pode ser uma imagem de diagnóstico e de ofe-

recimento de ferramentas, é também uma imagem de reconhecimento.

Assim como o zumbi haitiano teve poder para horrorizar os colonizadores 

com o medo de serem transformados naquilo que metaforicamente produziam, a 

coletividade do zumbi cinematográfico pode ser capaz de horrorizar os donos do 

capital contemporâneos.
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A adoção, por parte dos biólogos conservacionistas, da metáfora do zumbi 

(...) e a imensa popularidade dos temas apocalípticos e de zumbi nas TVs 

europeia e americana diz algo sobre a experiência subjetiva da mudança pla-

netária no Norte do globo e sobre os modos como projetamos a forma das 

coisas que virão. ‘Este é nosso evento de extinção’, diz um personagem na 

série de zumbis The Walking Dead (SODIKOFF, 2013, p. 142).

Sendo assim, o Antropoceno é o período dos zumbis: os seres humanos que 

alteraram e degradaram o próprio habitat agindo como zumbis, condenando si 

mesmos à morte – à zumbificação. “É como se o Antropoceno enquanto época 

geológica e sistema de governo fosse terrivelmente eficaz em tornar concebível nes-

te mundo aquele do horror e da ficção científica” (FAUSTO, 2017, p. 245).

Neste artigo, foram oferecidas duas imagens de zumbis, ambas antropocê-

nicas: a do zumbi haitiano colonial, que representa a não-vida forçada, o colo-

nialismo e o início do Antropoceno e; o zumbi contemporâneo cinematográfico, 

metáfora para a dupla condição de extinção da humanidade – de causar extinção 

e se auto-extinguir. “Nesse sentido, extinção e vida forçada talvez sejam modos 

diferentemente cruéis de criar zumbis” (FAUSTO, 2017, p. 244) e de pensar o 

Antropoceno.
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Zombies: the fiction of the Anthropocene

ABSTRACT: This paper seeks to relate the image of the zombie as 

one of the Anthropocene. For this, the concept of Anthropocene 

is addressed, defined as the current period in which geological 

processes and conditions are impacted by human activities. Also, 

the figure of the zombie, a kind of undead that comes back to 

life for some supernatural or scientific cause, is introduced. 

Finally, we bring the concept of extinction debt, which occurs 

when a natural habitat is modified to the point that it can no 

longer sustain the life of the species that used to live there. 

Interpreting the zombie as an anthropocentric symbolic figure 

is possible because it is a creature whose origins are in the 

colonial and revolutionary process in Haiti. The study of the 

zombie is a tool for understanding imperialism and colonialism, 

two of the symptoms of the period that is characterized by an-

thropogenic geological change. Contemporary zombie films repre-

sent the Anthropocene, because, in general, the causes of con-

tamination are anthropogenic, and they are works that criticize 

American consumerism and capitalism. They are also films about 

economic exploitation that deal with Americans becoming zombies, 

consuming everything without pause, “cannibalizing” products. 

We conclude that the Anthropocene is the period of the zombies: 

human beings who have altered and degraded their own habitat, 

condemning themselves to death - to zombification. At the same 

time that the zombie can be an image of diagnosis and of offering 

tools, it is also an image of recognition. The cinematic zombie, 

as collectivity and as the negation of individualism, serves as 
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RESUMO: Segundo Bruno Latour, “a ecologia nos enlouquece; e é 

daí que precisamos partir” (LATOUR, 2020a, p. 31). Propomos, por-

tanto, que as imagens do Antropoceno sejam pensadas através de 

seus afetos: em especial a tristeza profunda. Através dos con-

ceitos de psicopolítica (Byung-Chul Han) e cosmopolítica (Isa-

belle Stengers), este artigo demarca uma investigação inicial a 

respeito das possíveis relações entre depressão e clima; melan-

colia e cosmologia. Abordamos a racionalidade diagnóstica dos 

Modernos, assim como potenciais críticos e criativos do sujeito 

depressivo diante à intrusão de Gaia. Por fim, indicamos futu-

ros caminhos desta pesquisa por meio de uma sondagem de riscos 

atrelados à incomensurabilidade entre múltiplas perspectivas. 

Pode a depressão traçar, para além dos sentimentos de paralisia 

e impotência, alguma linha de fuga da emergência climática? Há 

tratamento? Pharmakon adequado? Uma resposta que não seja bár-

bara?

PALAVRAS-CHAVE: Depressão; Gaia; Psicopolítica; Cosmopolítica; 

Antropoceno.
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eu vivo no Brasil
e isso é muito
para se ter em um corpo

 Ƕ Jessica Stori (2020, p. 43)

I .  C L I M A T O Q U I E T I S M O

No primeiro semestre de 2020, circulou nas redes sociais uma charge tão 

compartilhada quanto assustadora. Vemos uma cidade costeira sendo atingida por 

uma bateria de três ondas: uma primeira onda de coronavírus seguida por uma 

onda de recessão econômica que, por sua vez, é seguida por uma gigantesca e últi-

ma onda de mudanças climáticas. Enquanto isso, no canto esquerdo da imagem, 

uma voz provê consolo: “certifiquem-se de lavar as mãos e tudo ficará bem”.

Figura 1 - charge de Graeme Mackay. Fonte: MACKAY, 2020.
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Embaraçados, rimos de uma atitude que Bruno Latour chama de climato-

quietismo: um silêncio passivo, difundido “no mundo em geral sob a forma de uma 

loucura doce que pode ser caracterizada como quietista, como referência a uma 

tradição religiosa em que os fiéis confiavam a Deus o cuidado de sua salvação” (LA-

TOUR, 2020a, p. 28). A tempestade e a calmaria: a confiança em algum responsá-

vel; em algum especialista; alguém – eleito para o cargo ou não – que irá nos “ga-

rantir a razão”. “Tudo vai ficar bem”: a vida será como antes do tsunami climático.

Como o personagem principal do romance “10:04” de Ben Lerner (2018), 

o climatoquietista não duvida das evidências científicas da emergência climática: 

ele “só” prefere não falar sobre ela. Residente de uma Nova York palco de furacões 

cada vez mais violentos, o narrador flana por festas e galerias de arte. Entre publicar 

um novo livro e cogitar a paternidade, ele registra histórias alheias – uma colega de 

trabalho, um antigo mestre – pois, pressente que, em breve, talvez não haja mais 

histórias para contar. O título “10:04”, aliás, é uma referência ao horário em que 

o jovem Marty McFly retorna a 1985, no cultuado filme “De volta para o futuro”. 

Mas ainda há tempo?

Nos primeiros meses da pandemia, inúmeros textos pautaram um horizonte 

repleto de mudanças radicais em nossas vidas. Desde um cinismo submisso (acu-

sado de reacionário) até uma conjuntura revolucionária (acusada de ingênua), um 

tom preponderante – “a nossa hora chegou” – junto da mesma e enfática questão: 

habitamos o fim do mundo ou o fim do capitalismo? Afinal, em seu centro e em 

suas periferias, o capitalismo enfrentava uma tremenda crise biopolítica. Segundo 

Michel Foucault, a biopolítica designa o processo em que:

O homem ocidental aprende pouco a pouco o que é ser uma espécie viva 

num mundo vivo, ter um corpo, condições de existência, probabilidade de 

vida, saúde individual e coletiva, forças que se podem modificar, e um espa-

ço em que se pode reparti-las de modo ótimo. Pela primeira vez na história, 
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sem dúvida, o biológico reflete-se no político; o fato de viver não é mais esse 

sustentáculo inacessível que só emerge de tempos em tempos, no acaso da 

morte e de sua fatalidade: cai, em parte, no campo do controle do saber e de 

intervenção do poder. Este não estará mais somente a voltas com sujeitos de 

direito sobre os quais seu último acesso é a morte, porém com seres vivos, e 

o império que poderá exercer sobre eles deverá situar-se no nível da própria 

vida; é o fato do poder encarregar-se da vida, mais do que a ameaça da mor-

te, que lhe dá acesso ao corpo. Se pudéssemos chamar de ‘bio-história’ as 

pressões por meio das quais os movimentos da vida e os processos da história 

interferem entre si, deveríamos falar de ‘biopolítica’ para designar o que faz 

com que a vida e seus mecanismos entrem no domínio dos cálculos explíci-

tos, e faz do poder-saber um agente de transformação da vida humana; não é 

que a vida tenha sido exaustivamente integrada em técnicas que a dominem 

e gerem; ela lhes escapa continuamente (FOUCAULT, 1988, p. 134).

Tanto a pandemia de coronavírus quanto a corrida pelas vacinas dentro do 

mercado das patentes podem ser compreendidas como variações da biopolítica: 

preserva-se o controle de corpos e as técnicas de extensão e apropriação da vida. 

“O biológico reflete-se no político”: para Philippe Pignarre, a indústria farmacêu-

tica “faz ciência mas só pode falar desta em termos comerciais; seu êxito é de fato 

comercial, mas ela o justifica em nome da ciência” (PIGNARRE, 1999, p. 101). 

Desta forma, “A busca do medicamento perfeito, que tomou a forma do projeto va-

cinal, tal como triunfou na farmácia do entre-guerras, e atualmente da farmacolo-

gia racional ou da terapia gênica, constitui o sonho último de medicamentos que 

poderiam enfim bastar-se a si mesmos, existir independentemente dos humanos” 

(PIGNARRE, 1999, p. 134, grifos meus). Além disso, o alvoroço ocidental sobre 

qual seria a vacina “mais eficiente” nos remete aos encontros passados entre Ciên-

cia Moderna e racismo anti-asiático (LOWE, 2015). De acordo com reportagem 

da Folha de São Paulo, “a população brasileira tem muito mais resistência a uma 

vacina desenvolvida pela China (quase metade dos entrevistados responderam que 
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não tomariam), do que um imunizante produzido pelos Estados Unidos, pela In-

glaterra ou pela Rússia” (AMÂNCIO, 2020).

Contudo, ambos os fenômenos também podem ser compreendidos como 

consequências da emergência climática, uma vez que a criação massiva de animais 

de abate está diretamente relacionada não só à proliferação de novas doenças, como 

também ao aumento da temperatura global (WALLACE, 2020). Por um lado, o 

“império” do climatoquietismo, em sua herança biopolítica, está situado “no nível 

da própria vida”. Afinal, com algumas alterações na tradução, poderíamos dizer 

que o climatoquietismo “entrega a vida e seus mecanismos ao domínio dos cálculos 

explícitos, e faz do poder-saber um agente de transformação humana”. Mas, por ou-

tro lado, os impactos do climatoquietismo vão muito além da “vida humana” e do 

“homem ocidental”. Apesar de sua potência crítica, a biopolítica de Foucault ainda 

é demasiado antropocêntrica. E é desses “silêncios” não-humanos e mais-que-hu-

manos que falaremos neste artigo.

I I .  G E S T O S - B A R R E I R A :  D E S A C E L E R A R

Para além da condição humana, a emergência climática é a expansão cósmica 

da destruição e do desespero: a extinção de milhares de espécies animais e vegetais. 

A morte de um planeta tal qual o conhecemos. Se a pandemia e o isolamento nos 

remetem à finitude e à frustração, uma simples conversa sobre o clima aparenta-nos 

abismal: quais são os afetos que o clima suscita? Nas palavras de Latour:

Sem dúvida, a ecologia nos enlouquece; e é daí que precisamos partir. Não com 

a ideia de se tratar, mas para aprender a sobreviver sem se deixar levar pela 

denegação, pela hibris, pela depressão, pela esperança de uma solução razoá-

vel ou pela fuga para o deserto. Não existe cura para o pertencimento ao mun-

do. Mas, pelo cuidado, é possível se curar da crença de que não se pertence ao 

mundo; que essa não é a questão essencial; que o que ocorre com o mundo 
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não nos diz respeito. O tempo em que podíamos esperar “sair disso” já não 

existe mais. De fato, estamos, como se diz, “em um túnel”, só que “não ve-

remos seu fim”. Nesses assuntos, a esperança é má conselheira, já que não 

estamos em uma crise. Isso não vai “passar”. Será preciso lidar com isso. É 

definitivo. Consequentemente, seria preciso descobrir um percurso de cui-

dados – mas sem pretender uma cura muito rápida. Nesse sentido, não seria 

impossível progredir, porém seria um progresso ao contrário, que consistiria 

em repensar a ideia de progresso, em retrogredir, em descobrir outra maneira 

de sentir a passagem do tempo. Em vez de falar de esperança, teríamos de ex-

plorar um modo bastante sutil de “desesperar”; o que não significa “se deses-

perar”, e sim não confiar apenas na esperança como engrenagem sobre o tempo 

que passa. A esperança de não mais contar com a esperança? Hum, isso não 

soa muito encorajador. Se nos falta a esperança da cura definitiva, podemos 

ao menos apostar no menor dos males. Afinal, não deixa de ser uma forma de 

cuidado: “viver bem com seus males”, ou apenas “viver bem”. Se a ecologia nos 

enlouquece, é porque na verdade ela é uma alteração da alteração das relações 

com o mundo. Nesse sentido, é ao mesmo tempo uma nova loucura e um novo 

modo de lutar contra as loucuras precedentes! Não existe outra solução para 

o problema do cuidado sem a espera da cura: é preciso chegar no fundo da 

situação de desamparo, na qual todos nós nos encontramos, quaisquer que 

sejam as nuanças que nossas angústias possam ter (LATOUR, 2020a, pp. 

31-32, grifos meus).

“Não existe cura para o pertencimento ao mundo”. Enfrentar o espanto de 

não sabermos responder a nossas angústias é a tarefa que atravessa nossa época 

como um acúmulo de e-mails não lidos na caixa de entrada: “é daí que precisamos 

partir”. Mas quais seriam essas outras maneiras “de sentir a passagem do tempo”? 

Como “viver bem” em meio a “um modo bastante sutil de ‘desesperar’”? Aliás, o 

que seria, na prática, esse “modo bastante sutil de ‘desesperar’”? Como praticar o 

cuidado diário em meio a “uma nova loucura e um novo modo de lutar contra as 

loucuras precedentes”? O que poderia ser uma cura nem “definitiva”, nem “muito 

rápida”? Seria uma desaceleração?
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Latour afirma que “A primeira lição da pandemia do coronavírus é também 

a mais espantosa. De fato, ficou provado que é possível, em questão de semanas, 

suspender, em todo o mundo e ao mesmo tempo, um sistema econômico que até 

agora nos diziam ser impossível desacelerar ou redirecionar”. Latour sugere “ges-

tos-barreira”: gestos direcionados “não apenas contra o vírus”, mas também “contra 

cada elemento de um modo de produção que não queremos que seja retomado”. 

Pois “não se trata mais de retomar ou de transformar um sistema de produção, mas 

de abandonar a produção como o único princípio de relação com o mundo”. Para 

Latour, o isolamento e a sua decorrente solidariedade configuravam uma oportu-

nidade para “imaginar o poder transformador desses novos gestos, barreiras ergui-

das contra a repetição de tudo exatamente como era antes, ou pior, contra uma 

nova investida mortífera daqueles que querem escapar de vez à força de atração da 

Terra”. Otimista, Latour frisa: o “trem do progresso” – “da globalização” – “pode 

sim ser desacelerado e finalmente parado” (LATOUR, 2020b).

A cura de que Latour fala está ligada a outros modos de “relação com o mun-

do”; a outras formas de vida que questionam o capitalismo e os valores modernos 

como “progresso” e “produtividade”. Contudo, será que o otimismo dos gestos-

-barreiras são o suficiente para nos tirar do “fundo da situação de desamparo, na 

qual todos nós nos encontramos”? E se o alcance político de nossos gestos estiver 

imerso em uma melancolia ainda mais profunda? Seria possível acreditar que o 

trem do progresso pode finalmente ser parado? Afinal, no caso brasileiro, se há 

algo que definitivamente não “ficou provado” é a possibilidade de, “em questões de 

semanas”, suspender “um sistema econômico” (SAFATLE, 2020). E se Latour nos 

aconselha a “não confiar apenas na esperança como engrenagem sobre o tempo que 

passa”, voltemo-nos então para o desespero.
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I I I .  M E L A N C O L I A  I N T E R P L A N E T Á R I A

O filme Melancolia (2011), de Lars Von Trier, ilustra o encontro de duas pers-

pectivas modernas durante o fim do mundo: a publicitária Justine, que representa 

um discurso depressivo e seu cunhado John, que representa um discurso científico. 

Na primeira parte do filme, intitulada Justine, assistimos à indiferença da prota-

gonista a seu próprio casamento – para frustração de seu cunhado que financia o 

evento. Na segunda parte, intitulada Claire (a irmã de Justine), descobrimos que o 

ponto luminoso no céu que absorve a atenção de Justine é, na verdade, um planeta 

que viaja em direção a Terra. O planeta se chama Melancolia e ameaça acabar com 

toda a vida no Universo.

Justine, desde o começo, aparenta saber uma verdade única, ignorada pelos 

demais. Em sua interpretação do filme, Thais Klein e Regina Herzog ponderam 

que “o discurso melancólico, tal como Freud expõe em ‘Luto e melancolia’ está 

‘mais próximo da verdade’ pois não se deixa iludir pelas fantasias que amenizariam 

essa condição” (KLEIN & HERZOG, 2018, p. 136). Graças a um processo intros-

pectivo que já antecedia o desvelamento do planeta Melancolia, Justine tranquila-

mente aceita a catástrofe. “A Terra é má. Não precisamos lamentar a sua morte”, diz 

para sua irmã, indiferente às demais formas de vida terrestres.

Por outro lado, John encomenda telescópios e mantimentos: ele se prepara 

para o apocalipse como se preparasse para um espetáculo, insistindo que “todos os 

verdadeiros cientistas concordam que Melancolia vai passar direto por nós, e será 

a vista mais bela de todas”. Porém desespera-se ao tomar consciência de que, por 

mais que tente “racionalizar” o desconhecido – “objetivá-lo” com instrumentos 

técnicos –, não há escapatória. Preso dentro da enorme propriedade de sua família, 

ele se suicida nos estábulos. Será que John também se tornara um melancólico; um 

depressivo? Mas que, ao contrário de Justine, decidira encerrar sua própria vida, 
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em uma última tentativa de “ter o controle” da situação? Em situações como essa, 

alguém realmente estaria “mais próximo da verdade”?

No livro Há mundo por vir?, Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Cas-

tro argumentam que “de todos os personagens do filme, a melancólica Justine é 

a única que ‘sabe coisas’ (mas as sabe de maneira diferente de John, seu cunhado 

cientista). É ela quem desde o início olha para o céu estrelado e percebe que há algo 

errado; é ela também quem mais facilmente aceitará a perspectiva do desastre”. A 

disforia de Justine é “ontológica e absoluta, independente de um motivo externo 

circunstancial, bastante diferente, nisso também, do desespero que tomará conta 

de Claire” (DANOWSKI & VIVEIROS DE CASTRO, 2017, p. 58). Encon-

tramos, então, um consenso frágil entre essas interpretações: a princípio, Justine 

seria quem está mais próxima da verdade. Mas que verdade seria esta? Segundo os 

autores, o filme representa “o fim do fim”. Isto é, uma situação onde não é possível 

imaginar mais nada, pois “o tempo real desaparece”.

Melancholia mostra o choque da Terra com o Fora absoluto, materializado em 

um gigantesco planeta azul que inesperadamente cruza nossa rota, vindo das 

profundezas do cosmos. O filme encena o contraste entre o mundo humano, 

com seus melodramas e contradições intermináveis (a família, a empresa, a 

festa de casamento, a magnífica casa de campo da alta burguesia, a surda luta 

de classes), e o cosmos-sem-nós, o balé austero das esferas que evolui sublime 

nos grandes planos do sistema solar e além. (DANOWSKI & VIVEIROS 

DE CASTRO, 2017, p. 57, grifos meus)

Melancholia: um planeta que vem “das profundezas do cosmos”. Na histó-

ria da filosofia ocidental, a “vocação genial dos melancólicos” pode ser retraçada 

até Aristóteles (AGAMBEN, 2012, p. 38). “Por que todos os homens que foram 

excepcionais na filosofia, na vida pública, na poesia e nas artes são melancólicos, 

alguns a ponto de serem tomados pelas enfermidades oriundas da bílis negra?” 

(ARISTÓTELES apud AGAMBEN, 2012, p. 34). Essa herança aristotélica pas-
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sou pela “cosmologia humoral medieval” (AGAMBEN, 2012, p. 33) até chegar 

ao início do renascimento italiano, quando Marsílio Ficino conectou “a propen-

são natural ao recolhimento e ao conhecimento contemplativo” à influência de 

Saturno, considerado pela “tradição astrológica” como “o planeta mais maligno” 

(AGAMBEN, 2012, pp. 35-36). Nas palavras de Ficino, em seu livro Theologia 

platonica de animarum immortalitate:

A natureza do humor melancólico segue a qualidade da terra, que não se dis-

perde nunca tanto quanto os outros elementos, mas se concentra mais estrei-

tamente em si mesma... tal é também a natureza de Mercúrio e de Saturno, 

em virtude da qual os espíritos, reunindo-se no centro, dirigem a ponta da 

alma do que lhe é estranho para o que lhe é próprio, fixando-a na contem-

plação e dispondo-a para que penetre no centro das coisas (FICINO apud 

AGAMBEN, 2012, p. 36)

Do planeta Saturno ao planeta de Lars Von Trier: será que ambos os planetas 

realizam uma intrusão? Sejam seres da ficção, sejam seres da ciência, ainda haveria 

uma correlação entre cosmologia e melancolia? Ou, até mesmo, haveria um laço 

cósmico imanente às pessoas melancólicas? Entretanto, o quão bizarro seria ir até 

um consultório psicanalítico e receber o diagnóstico de que nossa tristeza ou para-

lisia política se devem à influência de uma entidade cosmológica em nossas vidas? 

Para Agamben, em Luto e melancolia,

Freud enfrenta tematicamente a interpretação psicanalítica do antigo com-

plexo humoral saturnino. A distância que separa a psicanálise dos últimos 

resquícios do século XVII da medicina humoral coincide com o nascimento 

e o desenvolvimento da moderna ciência psiquiátrica, que classifica a me-

lancolia entre as formas graves de doença mental. [...] Segundo Freud, o me-

canismo dinâmico da melancolia em parte toma emprestadas as suas carac-

terísticas essenciais do luto e em parte da regressão narcisista. Assim como, 

no luto, a libido reage diante da prova da realidade que mostra que a pessoa 
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amada deixou de existir, fixando-se em toda lembrança e em todo objeto que 

se encontravam relacionadas com ela, assim também a melancolia é uma rea-

ção diante da perda de um objeto de amor, ao que não se segue, porém, con-

forme se poderia esperar, uma transferência da libido para um novo objeto, 

mas sim o seu retrair-se no eu, narcisisticamente identificado com o objeto 

perdido. [...] enquanto o luto sucede a uma perda realmente acontecida, na 

melancolia não só falta clareza a respeito do que foi perdido, mas nem sequer 

sabemos se podemos de fato falar de uma perda. “Deve-se admitir”– escreve 

ele com certo desapontamento – “que se produziu uma perda, mas sem que 

se consiga saber o que foi perdido”. (AGAMBEN, 2012, pp. 43-44)

Se seguirmos esta interpretação, graças a uma desconhecida fatalidade ante-

rior, Justine consegue aceitar serenamente uma fatalidade ainda maior: o fim do 

mundo. Por Justine já encontrar-se num processo introspectivo que a separa do 

mundo à sua volta, a chegada do planeta Melancolia não lhe parece desesperadora. 

Seria esta a sua verdade? Justine estaria mais bem preparada para “o fim do fim” 

porque sua vida já era um desastre? Como diria Latour de forma um tanto humo-

rada: “Hum, isso não soa muito encorajador”. Podemos somente especular sobre 

o objeto perdido de Justine ou sobre o objeto perdido que levou Lars Von Trier a 

realizar esse filme. Isto é, se houver de fato um objeto perdido. Pois o motivo do 

fascínio de Freud com a melancolia foi justamente a sua ambivalência:

na melancolia, o objeto não é nem apropriado nem perdido, mas as duas coi-

sas acontecem ao mesmo tempo. E assim como o fetiche é, ao mesmo tempo, 

o sinal de algo e da sua ausência, e deve a tal contradição o próprio estatuto 

fantasmático, assim o objeto da intenção melancólica é, contemporanea-

mente, real e irreal, incorporado e perdido, afirmado e negado. (AGAM-

BEN, 2012, p. 46)

Entre o real e o irreal: para além do cinema, as pessoas melancólicas parecem 

carregar consigo a ambivalência de seus objetos. Mas será que o destino das pessoas 
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melancólicas é simplesmente aceitar que não há mais o que fazer? Não haveria 

outras maneiras de distribuir papéis às pessoas melancólicas? Afinal, elas não se-

riam capazes de contar outras “histórias para adiar o fim do mundo” (KRENAK, 

2019)?

I V .  E P I D E M I A  D E  D E P R E S S Õ E S ?

Como vimos, Aristóteles celebrava a melancolia. Segundo Christian Dunker, 

“a depressão teria se originado do casamento dessa longínqua afecção grega com 

um novo vocabulário oferecido pela linhagem cristã” (DUNKER, 2021, p. 18). 

Este novo vocabulário cristão consistia em termos como acedia, demônio meri-

diano e teoria humoral (AGAMBEN, 2012, p. 33). Contudo, com a invenção das 

ciências modernas – em especial o desejo da psicanálise em se tornar uma ciência 

moderna (CHERTOK & STENGERS, 1992) –, esse vocabulário teológico foi 

esvaziado (AGAMBEN, 2012, p. 25). O que uma vez recebera o nome de melan-

colia (com suas correlações místicas e cosmológicas) foi reinterpretado pela meto-

dologia clínica como depressão.

A depressão, segundo o Ministério da Saúde (2020), apresenta uma série de 

sintomas, sendo os principais: tristeza profunda, autodesvalorização e sentimento 

de culpa. Relata-se que tudo parece vazio. “O mundo é visto sem cores”. Há falta de 

desejo e de concepção de futuro. Também são comuns a perda de apetite, insônia, 

fadiga, cansaço e exaustão. A depressão, portanto, não acomete apenas a mente, 

mas o corpo inteiro. Segundo o Ministério, a depressão possui três causas princi-

pais: 1) genética; 2) bioquímica cerebral (deficiência de substâncias cerebrais); 3) 

eventos vitais (estresse). Como tratamento, o governo recomenda terapia psicoló-

gica acompanhada ou não por medicamentos.

Tal forma de definir a depressão insere-se na linhagem daquilo que Fou-

cault chamou de “positividades” e, posteriormente, “dispositivos”. Nas palavras de 
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Agamben, o dispositivo é um conjunto heterogêneo entre elementos linguísticos e 

não-linguísticos, sempre possuindo uma “função estratégica concreta” inscrita nas 

relações de poder. “É algo geral (um reseau, uma ‘rede’) porque inclui em si a epis-

teme, que para Foucault é aquilo que em certa sociedade permite distinguir o que é 

aceito como um enunciado científico daquilo que não é científico” (AGAMBEN, 

2005, p. 10). Logo, o dispositivo é a perspectiva de uma “Ciência Moderna”. Uma 

ciência, que de acordo com Isabelle Stengers, baseia-se, a partir de Galileu, em um 

novo modo de argumentar, de extrair e produzir verdade, de “fazer falar” ou “fazer 

calar” (STENGERS, 2002, p. 99). Em suma, uma máquina ou um aparato técnico 

com o poder de separar entre “aqueles que sabem” e “aqueles que acreditam”. Por 

exemplo: enquanto uns acreditam que Saturno influencia em nossos humores, ou-

tros sabem que tudo isso não passa de uma superstição; de um mito; uma história 

de fantasmas.

O Estado Moderno, por sua vez, toma como garantia científica a bifurcação 

da vida em um estado normal (saudável e desejável) e em um estado patológico 

(doente e indesejável). Trata-se de uma operação biopolítica: uma operação que 

busca regular a vida através da elaboração de um ideal de produtividade neoliberal 

(BERARDI, 2019). Tal ideal é advogado pela possibilidade da elaboração de uma 

“patologia objetiva”. Em outras palavras, as disciplinas da área da saúde pública 

teriam acesso a um conhecimento objetivo que as permitiria separar entre pessoas 

doentes e saudáveis, a fim de restaurar as primeiras a um estado de normalidade. 

Contudo, nas palavras de Georges Canguilhem:

Em matéria de patologia, a primeira palavra, historicamente falando, e a úl-

tima palavra, logicamente falando, cabem à clínica. Ora, a clínica não é uma 

ciência e jamais o será, mesmo que utilize meios cuja eficácia seja cada vez 

mais garantida cientificamente. A clínica é inseparável da terapêutica, e a 

terapêutica é uma técnica de instauração ou de restauração do normal, cujo 

fim escapa à jurisdição do saber objetivo, pois é a satisfação subjetiva de saber 
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que uma norma está instaurada. Não se ditam normas à vida, cientificamente. 

Mas a vida é essa atividade polarizada de conflito com o meio, e que se sente ou 

não normal, conforme se sinta ou não em posição normativa. O médico optou 

pela vida. A ciência lhe é útil no cumprimento dos deveres decorrentes dessa 

escolha. O apelo ao médico parte do doente. É o caso desse apelo patético 

que faz chamar de patológicas todas as ciências que a técnica médica utiliza 

em socorro da vida. Por isso é que há anatomia patológica, fisiologia patoló-

gica, histologia patológica, embriologia patológica. Sua qualidade de patoló-

gica, porém, é uma noção de origem técnica e, por isso, de origem subjetiva. Não 

há patologia objetiva. Podem-se descrever objetivamente estruturas ou com-

portamentos, mas não se podem chamá-los de “patológicos” com base em 

nenhum critério puramente objetivo. Objetivamente, só se podem definir va-

riedades ou diferenças, sem valor vital positivo ou negativo (CANGUILHEM, 

2020, p. 164, grifos meus).

Canguilhem argumenta contra a bifurcação exata entre um estado normal e 

um estado patológico: “não há patologia objetiva” porque “o conceito de norma é 

um conceito original que não pode ser reduzido — e menos ainda, em fisiologia 

— a um conceito objetivamente determinável por métodos científicos. Portanto, 

na verdade, não há uma ciência biológica do normal” (CANGUILHEM, 2020, 

p. 166). Nossa concepção de patológico sempre está atrelada a normas de origem 

subjetiva e social; normas que implicam subjetividades normativas: regimes on-

tológicos que determinam, através de regras, hábitos e etiquetas, a maneira com 

que diferentes sujeitos devem se comportar e se apresentar tanto na esfera pública 

quanto na privada. No campo da psicanálise lacaniana, Christian Dunker faz uma 

profunda crítica a essa racionalidade diagnóstica secretada pela Ciência e pelo Es-

tado Moderno:

Se lembramos da antiguidade filosófica da noção de diagnóstico, vemos que 

ela remonta à atividade de separar, distinguir e eleger. O radical krinos ori-

gina simultaneamente expressões como “diagnóstico”, “crítica” (kriticos) e 
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“critério” (kriterion). E o critério que melhor resume a separação dos grupos 

clínicos proposta pela racionalidade diagnóstica envolvida no DSM [Ma-

nual diagnóstico e estatístico de transtornos mentais, editado pela Associação 

Psiquiátrica Americana] é a tentativa de separar o sintoma das suas inflexões 

em termos de sofrimento, ou seja, o sintoma de sua hermenêutica ou de sua in-

terpretação pelo próprio sujeito. Além de uma operação de redução dramática, 

que visa emular os quadros psicopatológicos com o conceito de doença, como que 

a reduzir a psiquiatria à neurologia, essa operação de controle normativo do 

sentido do sofrimento psíquico naturaliza o patológico, interrompendo suas vias 

de relação com o campo social. Gradualmente adotado como referência para 

a pesquisa farmacológica, para as políticas públicas, para as seguradoras de 

saúde e finalmente para a formação em psicopatologia, a racionalidade diag-

nóstica do DSM caracteriza-se como um código, contendo em seu interior a 

totalidade dos eventos válidos para efeito de inclusão nos sistemas de saúde. 

Um código que especifica as condições de acesso a tratamentos, que legitima 

os estudos comparativos de eficácia, que subdetermina o trabalho sobre epi-

demiologia e prevalência, que orienta as políticas públicas em saúde mental 

(DUNKER, 2018, p. 319, grifos meus).

A razão diagnóstica é o dispositivo que cataloga a passagem de um mal-es-

tar para um sofrimento que eventualmente será interpretado como um sintoma 

nos consultórios clínicos. É este processo de codificação que ratifica a formulação 

de políticas públicas e o fluxo de investimentos farmacêuticos: a criação de novas 

doenças e novos medicamentos é um negócio lucrativo o suficiente para borrar 

os limites entre a Ciência e o Estado (PIGNARRE, 1999). Em outras palavras, a 

razão diagnóstica determina “o que merece tratamento e atenção e o que deve ser 

objeto de repressão ou exclusão, o que é uma forma digna ou indigna de sofrer, o 

que é uma narrativa legítima ou ilegítima para um determinado discurso” (DUN-

KER, 2018, p. 328).

Se a Ciência e o Estado reduzem as patologias a um código que universaliza o 

sofrimento individual graças à hierarquização de sintomas – retirando a agência e 
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a autonomia do paciente –, para Dunker, “cada doença possui sua história e sua an-

tropologia” (DUNKER, 2015, p. 32). Desta forma, as “narrativas de sofrimento” 

expressam, para além de uma patologia individual, “patologias do social”:

O patológico compreende também a dialética social do reconhecimento das 

formas de sofrimento, bem como o que não pode ser simbolizado por um 

determinado modo de existência ou forma de vida, ou seja, o que Freud cha-

mou de mal-estar. Daí que uma verdadeira diagnóstica crítica incida como 

reconstrução de formas de vida e suas aspirações de reconhecimento e reali-

zação, não apenas como adaptação, conformidade ou norma, muito menos 

como mera nomeação tipológica. (DUNKER, 2018, p. 328)

Através da “dialética social do reconhecimento das formas de sofrimento”, so-

mos capazes de compreender como nossos laços sociais relacionam-se às maneiras 

com que sofremos:

Não há diagnóstico sem uma concepção determinada do que vem a ser pa-

tológico, e vice-versa. Mas o patológico, como mostrou Canguilhem, não é 

a inversão simples da normalidade. Ele está mais próximo de uma regra de 

produção e de reconhecimento da variedade, da anomalia, da diferença e 

da excepcionalidade. O patológico pode ser, nessa medida, profundamente 

adaptativo e conforme. O patológico se apreende no tempo e pode consti-

tuir indicação preciosa de uma contradição posta em uma forma de vida pela 

qual ela ainda não pode ser reconhecida. A redução das modalidades de so-

frimento a uma mesma gramática normativa e a uniformização dos sintomas 

à sua forma ocidental contemporânea são processos ideológicos relevantes, 

tanto porque funcionam como neutralização do potencial crítico que os sin-

tomas psicológicos trazem para a compreensão de determinado estado social 

quanto pelo papel que os sintomas sempre tiveram, de produzir novas mo-

dalidades de laços sociais. (DUNKER, 2015, p. 35)
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A depressão, portanto, não é um mal-estar que deveria ser completamente 

erradicado da sociedade ocidental – em sua constante busca por um ideal norma-

tivo de saúde –, mas uma “forma de vida” a ser reconstruída, digna de existência. 

Histórias que não se reduzem a um manual diagnóstico ou a uma operação de 

codificação. Esboçaremos alguns problemas dos nossos modos coletivos de lidar 

com o sofrimento na conclusão do artigo. Por ora, se “o patológico, como mostrou 

Canguilhem, não é a inversão simples da normalidade” e “a normalidade é apenas 

normalopatia, ou seja, excesso de adaptação ao mundo tal como ele se apresenta e, 

no fundo, um sintoma cuja tolerância ao sofrimento se mostra elevada” (DUN-

KER, 2015, p. 32), qual seria o “potencial crítico” da depressão? Quais outras his-

tórias ela é capaz de contar?

V .  E S G O T A M E N T O  P R O D U T I V O

Para a psicanalista Maria Rita Kehl, o laço social da depressão indica uma 

sociedade marcada “pela compulsão incansável de produzir resultados, compro-

vações, efeitos de diversão” (KEHL, 2009, p. 124-125). Uma sociedade que não 

suporta um tempo vazio – um tempo negativo: tempo de descanso, contemplação, 

lazer e reflexão. Em paralelo a essa análise, o filósofo Byung-Chul Han afirma que 

vivemos em uma sociedade da positividade, uma sociedade que prega “a desmedida 

do positivo, que se expressa como superdesempenho, superprodução e superco-

municação, como um hiperchamar a atenção e hiperatividade” (HAN, 2017, pp. 

9-10) – especialista em produzir uma única forma de vida humana: o sujeito de 

desempenho. Sujeito zumbi que é o “empresário de si mesmo”; um sujeito “que se 

julga livre”, mas que na realidade é um servo absoluto, pois internaliza os processos 

punitivos e disciplinares e torna-se, ao mesmo tempo, presidiário e vigia, senhor e 

escravo, explorando “voluntariamente a si próprio” (HAN, 2017, pp. 183-184).
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Segundo Han, se “o século passado foi uma época imunológica” estruturada 

por uma “violência viral” centrada no corpo; isto é, por uma “divisão nítida entre 

dentro e fora, amigo e inimigo ou entre próprio e estranho”, o paradigma do século 

XXI consiste em uma “violência neuronal”: uma violência do excesso de positivi-

dade, marcada “pelo desaparecimento da alteridade e da estranheza” (HAN, 2015, 

pp. 8-9). A positividade extrema: “No lugar de proibição, mandamento ou lei, en-

tram projeto, iniciativa e motivação. A sociedade disciplinar ainda está dominada 

pelo não. Sua negatividade gera loucos e delinquentes. A sociedade do desempe-

nho, ao contrário, produz depressivos e fracassados” (HAN, 2015, p. 24-25). Para 

Han, o depressivo e a depressão marcam o adoecimento de uma humanidade “que 

está em guerra consigo mesmo” (HAN, 2015, p. 29).

Ao propor a passagem de uma sociedade disciplinar para uma sociedade de 

desempenho, Han também fala da passagem de uma biopolítica para uma psicopo-

lítica, pois no modelo neoliberal contemporâneo prevalece um capitalismo imate-

rial que explora a psique: “O corpo como força produtiva não é mais tão central 

como na sociedade disciplinar biopolítica. Em vez de superar resistências corpo-

rais, processos psíquicos e mentais são otimizados para o aumento de produtivida-

de” (HAN, 2018, p. 39-40). Desta forma, Han argumenta que, hoje, o capitalismo 

gera mais-valia não só pelo trabalho corporal, mas, sobretudo, pelo trabalho emo-

cional e mental:

Ser livre significa deixar as emoções correrem livres. O capitalismo da emo-

ção faz uso da liberdade. A emoção é celebrada como expressão da subjetivi-

dade livre. A técnica neoliberal de poder explora essa subjetividade livre. A 

objetividade, a universalidade e a estabilidade caracterizam a racionalidade. 

Logo, ela é oposta à emocionalidade, que é subjetiva, situacional e volátil. 

As emoções surgem, sobretudo, com a mudança de estado ou de percepção. 

A racionalidade, por outro lado, está associada à permanência, à constância 

e à regularidade. Prefere relações estáveis. A economia neoliberal, que para 
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aumentar a produtividade reduz cada vez mais a continuidade e instala a ins-

tabilidade, impulsiona a transformação emotiva do processo de produção. 

A aceleração da comunicação também favorece a transformação emotiva, 

porque a racionalidade é mais lenta que a emotividade. Em certo sentido, ela 

não tem velocidade. Por isso a pressão da aceleração leva a uma ditadura da 

emoção. O capitalismo do consumo, além disso, produz emoções para criar 

necessidades e estimular a compra. O emotional design molda emoções e pa-

drões para maximizar o consumo. Hoje, em última análise, não consumimos 

coisas, mas emoções. Coisas não podem ser consumidas infinitamente, mas 

emoções sim. Emoções se desdobram para além do seu valor de uso. Assim, 

inaugura-se um novo e infinito campo de consumo (HAN, 2018, pp. 65-

66).

Nesta passagem, notamos que a “sociedade do desempenho” é uma leitura de 

classes, uma vez que “a conjuntura da emoção é uma consequência do processo eco-

nômico” (HAN, 2018, p. 59). Em sua interpretação de O Capital, o filósofo sul-co-

reano diz que “o programa de todos os partidos operários seria sempre a libertação 

do trabalho, mas nunca a libertação de trabalho”. Isto é, o campo político que se 

identifica como esquerda ainda preza, na herança de Marx, por um “primado do 

trabalho”. Mas, ao contrário do que Marx sonhara:

a dialética das forças produtivas e as relações de produção não conduzem à 

liberdade. Em vez disso, envolve-nos em uma nova relação de exploração. 

Assim, teríamos que pensar com Marx e para além de Marx para que possa-

mos realmente nos apropriar da liberdade, ou melhor, do tempo livre. Ela só 

poderia ser esperada do Outro do trabalho, de uma força completamente di-

ferente, que não fosse uma força produtiva e que não se deixasse transformar 

em força-trabalho, isto é, de uma forma de vida que não fosse mais nenhuma 

forma de produção, logo algo totalmente improdutivo. Nosso futuro depen-

derá de sermos capazes de fazer uso do inutilizável para além da produção 

(HAN, 2018, pp. 71-73).
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 “Nosso futuro dependerá de sermos capazes de fazer uso do inutilizável para 

além da produção”: Han aparenta concordar com o que Latour havia clamado: 

“não se trata mais de retomar ou de transformar um sistema de produção, mas de 

abandonar a produção como o único princípio de relação com o mundo”. Contu-

do, em meio a uma pandemia de efeitos nefastos, a hipótese de Han já nos parece 

anacrônica e distante da realidade. Difícil crer que o paradigma biopolítico foi ul-

trapassado quando assistimos a um Estado policial suicidário (SAFATLE, 2020) 

declarar guerra a um vírus. Guerra tão delirante quanto a guerra às drogas ou ao 

terrorismo: a insistência em circunscrever corpos que podem ser eliminados atra-

vés de uma lógica estruturalmente racista e capitalista.

Quando um governo decide “combater o vírus”, onde instala os campos de ba-

talha? Nos hospitais? No transporte público? Nas favelas? Entendo que no senti-

do de um humanismo universalista decadente, estamos – como defende a psicopo-

lítica – “em guerra conosco mesmos”, sem “divisão nítida” entre “amigo e inimigo”. 

Entretanto, o diagnóstico de Han parte da luta de classes enquanto ainda ignora 

o “racismo estrutural” (ALMEIDA, 2019). Isto é, em seus livros Psicopolítica e 

Sociedade do Cansaço, Han desconsidera que “mais do que o pensamento de classe 

(a ideologia que define história como uma luta econômica de classes), a raça foi a 

sombra sempre presente no pensamento e na prática das políticas do Ocidente, 

especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros” 

(MBEMBE, 2018a, p. 18). De acordo com Achille Mbembe, a invenção do sujeito 

racial opera em uma “dimensão fantasmagórica” no mundo moderno (MBEMBE, 

2018b, p. 27). E se a necropolítica também teoriza uma indistinção “entre o inimigo 

interno e o externo”, ela ainda opera pela identificação corporal de seus alvos (raça, 

gênero, classe, sexualidade, religião, espécie) (MBEMBE, 2018a, p. 48). A “negli-

gência” de Han é, no mínimo, curiosa. Pois assim como eu, Han é um homem ama-

relo diaspórico. Eu vivo no Brasil, Han na Alemanha. Quando consideramos que 

a pandemia trouxe à tona uma série de episódios xenofóbicos e racistas direciona-
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dos a pessoas asiáticas1 – em todos os campos políticos possíveis – este “vazio” no 

pensamento de Han adquire, para mim, um caráter ainda mais alienante. Se agora 

evidencio o meu lugar de fala – o meu corpo –, faço tal movimento inspirado nas 

práticas decoloniais que os feminismos negros trazem para dentro dos meios artís-

ticos e acadêmicos (KILOMBA, 2019). A psicopolítica, portanto, encontra sérios 

limites nos processos de racialização de diferentes corpos.

Por fim, a proposta de Han tende a nos encaminhar para uma leitura da “so-

ciedade do desempenho” como uma “sociedade doente” ou “patológica”. Pois os 

riscos envolvidos na dicotomia normal/patológico não são suficientemente explo-

rados em seus livros supracitados: somos mobilizados pela hipótese de que a “cura” 

do “desempenho” encontra-se, não apenas na abolição do trabalho, mas também 

na criação de uma sociedade vindoura que, de alguma forma, será livre de quais-

quer “patologias”. Por outra via, poderíamos argumentar que Han considera a pró-

pria categoria trabalho como uma forma de vida patológica.

Contudo, segundo Dunker, não é possível falarmos “de uma sociedade pa-

tológica no sentido da aplicação da ideia de doença ao funcionamento social, na 

acepção de que existiriam sociedades mais saudáveis que outras, e assim por diante” 

(DUNKER, 2015, p. 36). Desta forma, o conceito de “sociedade do desempenho” 

– um dos principais pressupostos da psicopolítica –, parece alinhar-se à racionalida-

de diagnóstica que a teria produzido. Será que em sua ânsia em superar a biopolíti-

ca, o conceito de psicopolítica nós mantém amarrados ao mesmo veneno histórico 

que nos guiou até a necropolítica (MBEMBE, 2018a) da emergência climática?

1  Incluindo a publicação do volume de ensaios Sopa de Wuhan com textos de Judith Butler, Alain Badiou, Paul Precia-
do... A negligência presente no título e na capa desta obra configura-se como mais um dos delírios da branquitude ( JABBOUR, 
2020).
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V I .  A  I N T R U S Ã O  D E  G A I A

Segundo o historiador Dipesh Chakrabarty, a acelerada ação antrópica sobre 

o clima destrói “a distinção artificial, mas respeitada, entre as histórias natural e 

humana” e, portanto, significa a passagem do ser humano como agente biológico 

para o ser humano como agente geológico: “alguns cientistas propuseram que reco-

nheçamos o início de uma nova era geológica, na qual os humanos agem como o 

principal determinante do ambiente do planeta. O nome cunhado para esta nova 

era geológica é Antropoceno” (CHAKRABARTY, 2013, p. 9-11). Na prática, o 

antropos de Antropo-ceno nos leva à seguinte questão: de qual humanidade esta-

mos falando? Ora, se “a mansão das liberdades modernas repousa sobre uma base 

de uso de combustíveis fósseis em permanente expansão”, falamos de uma huma-

nidade capitalista baseada na liberação massiva de carbono na atmosfera, onde bi-

lionários e povos indígenas deixam “pegadas ecológicas” bastante díspares. Então 

como deveríamos nomear o evento que desequilibra as certezas dos Modernos? 

Nas palavras de Dunker,

Ao contrário do adoecimento orgânico, que segue seu curso inexorável e in-

diferente às nomeações, o sofrimento se altera conforme é nomeado. Seu 

tratamento, sua nomeação, torna-se uma determinação política, não apenas 

ética. É preciso escolher, portanto, de qual sofrimento vamos tratar, tendo 

em vista que nem todos são igualmente visíveis. Essa escolha determina polí-

ticas públicas, mas também políticas privadas de formação de sintomas, nos 

sentidos psicanalíticos e psiquiátricos do termo. (DUNKER, 2015, p. 37)

A nomeação do sofrimento é uma “determinação política”. Como vimos, o 

nome depressão carrega seus respectivos requerimentos e obrigações. Por exemplo, 

para o requerimento de que certos sintomas sejam reconhecidos dentro de uma ra-

cionalidade diagnóstica, eles obrigatoriamente só podem adquirir “sentidos cientí-

ficos” e não sentidos “supersticiosos” como o planeta Saturno ou a teoria humoral. 
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Logo, se a ecologia “nos enlouquece”, quais nomes nós deveríamos dar para a emer-

gência climática? Afinal, se Latour fala em um tipo desespero relacionado ao clima, 

podemos sondar, com Dunker, que a nomeação deste desespero determinará não 

apenas os tratamentos disponíveis, mas também a esfera política.

Dois cientistas, James Lovelock e Lynn Margulis, sugeriram a Hipótese de 

Gaia: ideia onde o planeta Terra é um ser vivo; um organismo em equilíbrio sim-

biótico entre seres orgânicos e não orgânicos, capaz de autorregular seu clima, ge-

rando as condições propícias à vida (LATOUR, 2020a, pp. 211-219). Gaia, como 

um evento intrusivo que não somos capazes de definir totalmente, parece se vin-

cular muito mais a um pensamento animista do que à Ciência Moderna – aquela 

capaz de extrair e produzir verdade. Contudo, de acordo com Stengers, devemos 

tomar cuidado com nossas presunções:

Nomear Gaia e caracterizar como intrusão os desastres que se anunciam, é 

crucial salientar, depende de uma operação pragmática. Nomear não é dizer 

a verdade, e sim atribuir àquilo que se nomeia o poder de nos fazer sentir 

e pensar no que o nome suscita. [...] Nomear Gaia como “a que faz intru-

são” é também caracterizá-la como cega aos danos que provoca, à maneira 

de tudo o que é intrusivo. Por isso a resposta a ser criada não é uma “resposta 

à Gaia”, e sim uma resposta tanto ao que provocou sua intrusão quanto às 

consequências dessa intrusão. Gaia não é, neste ensaio, portanto, nem a Ter-

ra “concreta”, nem tampouco aquela que é nomeada e invocada quando se 

trata de afirmar e fazer sentir nossa conexão com esta Terra, de suscitar um 

sentido de pertencimento lá onde predominou a separação de extrair desse 

pertencimento recursos de vida, de luta e de pensamento. Trata-se de pensar 

aqui a intrusão, e não o pertencimento. Entretanto, pode-se objetar, por que 

então recorrer a um nome que pode se prestar a mal-entendidos? Por que, 

um amigo me propôs, não nomear isso que faz intrusão de Urano ou Cro-

nos, os terríveis filhos da Gaia mitológica? A objeção deve ser entendida: 
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nomear é operar, e não definir – ou seja, se apropriar –, o nome não poderia 

ser arbitrário. (STENGERS, 2015, p. 37, grifos da autora)

A filósofa tem plena consciência que o ato de nomear é um risco. Um risco 

que aceita correr, pois sabe que o ato de “Nomear não é neutro, não é dar um rótulo 

simplesmente – é um ato deliberado que envolve um modo de relação ou, no nosso 

caso, de luta” (PIGNARRE & STENGERS, 2011, p. 34, tradução minha)2. Mas 

não se trata de uma luta contra Gaia: “Lutar contra Gaia não tem sentido, trata-se 

de aprender a compor com ela. Compor com o capitalismo não tem sentido, tra-

ta-se de lutar contra seu domínio” (STENGERS, 2015, p. 47). Afinal, qual seria 

o sentido de declarar guerra a Gaia? Compor com Gaia é dar-se conta de nossa 

vulnerabilidade. É resistir às tentações da tolice que mobiliza, nos passos de um 

exército, aqueles que se julgam “nossos responsáveis”, aqueles que “nos guiarão” 

como um rebanho: o Estado, o Mercado, a Ciência, os Especialistas ou mesmo os 

Empresários (STENGERS, 2015, pp. 114-116).

Stengers deseja “conservar a memória de que este nome, Gaia, estava vincu-

lado em primeiro lugar, no século XX, a uma proposição de origem científica. Ou 

seja, quero transmitir a necessidade de resistir à tentação de uma oposição brutal 

entre as ciências e os saberes chamados de ‘não científicos’” (STENGERS, 2015, p. 

38). A Gaia de Stengers, portanto, não é um planeta como o planeta Melancholia. 

Mas ela também não é a Gaia de Lovelock e Margulis:

Talvez Lovelock tenha ido longe demais ao afirmar que essa articulação 

[simbiótica] assegurava o tipo de estabilidade que se atribui a um organis-

mo vivo saudável, as repercussões entre processos tendo então, como efeito, 

diminuir as consequências de uma variação. Gaia parecia assim ser uma boa 

mãe, provedora, cuja saúde devia ser protegida. Hoje nossa compreensão da 

maneira pela qual Gaia “se mantém coesa” é bem menos tranquilizadora. 

2  Em inglês: “Naming is not neutral, it is not giving something a simple label - it is a deliberate act that engages a mode of 
relation or, in our case, of struggle”.
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A questão colocada pelo aumento da concentração dos gases chamados “de 

efeito estufa” na atmosfera suscita um conjunto de respostas em cascata que 

os cientistas estão começando a identificar. [...] Gaia é suscetível, e por isso 

deve ser nomeada como um ser. Já não estamos lidando com uma natureza 

selvagem e ameaçadora, nem com uma natureza frágil, que deve ser prote-

gida, nem com uma natureza que pode ser explorada à vontade. A hipótese 

é nova. Gaia, a que faz intrusão, não nos pede nada, sequer uma resposta 

para a questão que impõe. Ofendida, Gaia é indiferente à pergunta “quem é 

responsável?” e não age como justiceira – parece que as primeiras regiões da 

Terra a serem atingidas serão as mais pobres do planeta, sem falar de todos 

esses viventes que não têm nada a ver com a questão. O que não justifica, de 

modo algum, uma indiferença qualquer em relação às ameaças que pesam 

sobre os viventes que habitam conosco essa Terra. Simplesmente, não é da 

conta de Gaia. (STENGERS, 2015, pp. 39-40)

Frente à sua indiferença, como compor com Gaia? A fim de decolonizar o 

pensamento, Stengers lança uma “proposição cosmopolítica”, que consiste em ci-

vilizar práticas modernas: “tornar ‘apresentável’ essa política que temos, um pouco 

exageradamente, a tendência de pensar como um ideal neutro, bom para todos” 

(STENGERS, 2018, p. 463). Não se trata de “cancelar” a totalidade do pensa-

mento ocidental, mas de perguntar de quais formas podemos herdá-lo entre o des-

conhecido e a incerteza. Nas palavras de Stengers, “Devemos nos reapropriar do 

passado, fazer dele uma potência de pensar, e não uma referência nostálgica. A 

questão seria: de qual passado se trataria de herdar?” (STENGERS in RIVAT & 

BERLAN, 2017).

A proposição cosmopolítica “nada tem a ver com um programa, mas, muito 

mais com a passagem de um pavor, que faz balbuciar as seguranças” (STENGERS, 

2018, p. 446-447). Ao invés de explicarmos o silêncio aterrorizante da emergência 

climática, é preciso primeiro senti-lo. Pois a proposição de Stengers “não possui 

nada de programático”, mas de pragmático: “um modo a fazer hesitar os experts, a 
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obrigá-los a pensar na possibilidade de que as suas decisões sejam um ato de guerra” 

(STENGERS, 2018, p. 461). Nomear o Antropoceno como a “intrusão de Gaia” 

inaugura uma operação cosmopolítica que emaranha “uma miríade de entidades 

em arranjos intra-ativos, incluindo mais-que-humanos, outros-que-humanos”, 

como diz Donna Haraway (2016, p. 101, tradução minha)3. E, similar aos gestos-

-barreiras de Latour,

É a situação que ganha, através dos saberes divergentes que ela suscita, o po-

der de fazer pensar, de fazer hesitar juntos aqueles e aquelas que ela reúne. 

Eu diria até mesmo que o êxito de uma liga, ou seja, de uma prática do hete-

rogêneo, não requer que se “respeitem as diferenças”, mas que se honrem as 

divergências. (STENGERS, 2015, p. 139, grifos da autora)

“O poder de fazer pensar, de fazer hesitar”: “pois o capitalismo não pensa, 

não hesita” (STENGERS, 2015, p. 50). Portanto, se a psicopolítica acelera nossas 

comunicações e emoções (HAN, 2018, p. 20), a cosmopolítica busca “desacelerar” 

nossos raciocínios: que não pulemos em conclusões precipitadas! Costurando 

alianças com hesitação, temos a chance de perceber quais partes não estão pre-

sentes no debate. Quais saberes estão sendo deixados de fora? A cosmopolítica 

atende a esta vulnerabilidade ao cultivar a arte de ter cuidado: “cultivar no sentido 

em que ele [o cuidado] não diz respeito aqui ao que se define a priori como digno 

de cuidado, mas em que ele obriga a imaginar, sondar, atentar para consequências 

que estabeleçam conexões entre o que estamos acostumados a considerar separada-

mente”. (STENGERS, 2015, p. 55, grifos meus). Mas ao vermos as queimadas da 

Califórnia e do Pantanal, ou mesmo o derretimento da Groelândia, como sentir 

que hesitamos sem a implicação assombrosa de que estamos, em silêncio, apenas 

“comprando tempo”, adiando o inadiável? Gaia não é o nome de um desespero, 

mas a sua intrusão e a sua indiferença podem sim nos desesperar.

3  Em inglês: “‘My’ Chthulucene, even burdened with its problematic Greek-ish rootlets, entangles myriad temporalities and 
spatialities and myriad intra-active entities-in-assemblages—including the more-than-human, other-than-human, inhuman, and 
human-as- humus”.
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V I I .  F E I T I Ç A R I A  E  P H A R M A K A

Tanto a psicopolítica quanto a proposição cosmopolítica partem de uma se-

vera crítica ao capitalismo como sistema que coloniza o pensamento e a vida, atra-

vés de imperativos de desempenho e destruição; de positividades e dispositivos 

que capturam os corpos, as mentes, as almas e os mundos. É como se ambas dialo-

gassem em meio a uma imensa “cortina de fumaça” – semelhante talvez àquela que 

encobriu São Paulo durante as queimadas na Amazônia em 2019. Uma fumaça 

que tenta tomar conta de nossas perspectivas, nos envenenando, enquanto senti-

mos que o céu está prestes a cair. Afinal, se a “feitiçaria capitalista” (PIGNARRE 

& STENGERS, 2011) nos lança um “feitiço do desempenho” que nos transforma 

em zumbis (HAN, 2017, p. 265 e 269), poderíamos especular que a epidemia de 

depressões encontra outras traduções cosmológicas entre, por exemplo, os povos 

indígenas. Como conta o xamã Davi Kopenawa Yanomami no livro A queda do 

céu: “agora sabemos de onde provém essa fumaça maléfica. É a fumaça do metal, 

que também chamamos de fumaça dos minérios. São todas a mesma fumaça de 

epidemia xawara, que é nossa verdadeira inimiga” (KOPENAWA & ALBERT, 

2015, p. 363).

Nas palavras de Pignarre e Stengers: “se a denúncia tivesse sido eficaz, o ca-

pitalismo estaria morto há muito tempo” (PIGNARRE & STENGERS, 2011, 

p. 11, tradução minha)4. Portanto, para além de diagnósticos e denúncias, como 

a depressão e o clima se relacionam? Aqui talvez seja válido o papel da filosofia 

como um pharmakon, como uma aventura especulativa e pragmática que pode 

nos ajudar em nossa luta cosmopolítica para “compor com Gaia”. A eficácia de 

um pharmakon depende de seu manuseio, uma vez que pode tornar-se remédio 

ou veneno. Por exemplo, desde o dualismo cartesiano, a filosofia ocidental julga a 

alma e o corpo como duas substâncias heterogêneas divinamente mediadas. Um 

4  Em inglês: “Well, if capitalism were to be put in danger by denunciation, it would have collapsed a long time ago”.
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abismo se estende por uma série de dicotomias, sendo o domínio da díade Natu-

reza/Cultura, segundo Latour, uma “maldição” do modernismo: a “bifurcação da 

natureza” que permite ao indivíduo moderno “desanimar uma seção do mundo, 

declarada objetiva e inerte e superanimar outra, declarada subjetiva, consciente e 

livre” (LATOUR, 2020a, pp. 141-142). Entretanto, em seu livro Diante de Gaia, 

Latour pondera:

Como poderíamos listar todas as nuanças de depressão que atingem aqueles, 

muito mais numerosos, que observam cuidadosamente as rápidas transfor-

mações da Terra e decidiram que não podem ignorá-las, nem, infelizmente, 

remediá-las por nenhuma medida radical? Tristeza, desalento, melancolia, 

neurastenia? Sim, falta-lhes coragem, sua garganta se aperta; mal conseguem 

ler um jornal; só saem de seu torpor pela raiva de ver os outros ainda mais 

loucos do que eles. Mas, uma vez passado esse acesso de raiva, acabam pros-

trados sob doses cavalares de antidepressivos. (LATOUR, 2020a, p. 30)

Para um colapso ambiental, um colapso mental: enquanto sofremos de de-

pressão e síndrome de burnout (esgotamento), assistimos ao planeta inteiro ser 

esgotado, queimar (burn out), com milhares de espécies sendo extintas a uma ve-

locidade alucinante. Logo, um traço comum entre a depressão e o Antropoceno se 

destaca: o estreitamento de perspectivas; a falta de futuro; a dificuldade em ima-

ginar o amanhã. De acordo com Danowski e Viveiros de Castro, “Nosso presente 

é o Antropoceno; este é o nosso tempo. Mas este tempo presente vai se revelando 

um presente sem porvir, um presente passivo” (DANOWSKI & VIVEIROS DE 

CASTRO, 2017, p. 20, grifos meus). Nós mesmos não sabemos quando a pande-

mia de coronavírus, um dos muitos sintomas do Antropoceno, irá “acabar”, nem a 

qual mundo iremos retornar – se é que podemos falar em “retorno”, pois de qual 

“normalidade” estamos falando?

Quem sabe, um dos passos em direção a possíveis “outros mundos” e “outros 

fins do mundo” consista em buscar na proposição cosmopolítica tanto uma manei-
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ra para responder às consequências da intrusão de Gaia, quanto uma maneira para 

responder às consequências da psicopolítica: um conceito filosófico que, enquanto 

apenas nos oferece uma denúncia e não uma “arte do cuidado”, nos joga ao fata-

lismo, reproduzindo o mesmo veneno que contrapõe corpo e alma; bios e psique; 

mente e ambiente.

Afinal, se não existe uma única maneira de manipular-se um pharmakon, 

também não existe um pharmakon exclusivo e autônomo para cada agrura. Não há 

um remédio definitivo para a mente, outro para a alma e outro para o clima – como 

a indústria farmacêutica vende novos remédios para males até então anônimos. 

Deveríamos então contemplar o conceito de pharmakon no plural: pharmaka. E 

se “não existe cura para o pertencimento ao mundo”, somos de fato levados a pensar 

em termos de intrusão: a emergência climática impõe o problema de “honrar as 

divergências”, sobretudo aquelas que foram e ainda são descartadas como “meras 

crenças”: “subjetivas” demais; “emocionais” demais. A depressão talvez não sinalize 

uma falta de horizontes, mas um desejo por frear o “trem do progresso”. Isto é, o 

esgotamento depressivo pode ser um símbolo do esgotamento produtivo do pró-

prio sistema capitalista. Se a proposição cosmopolítica nos “obriga a imaginar” – 

“sondar” – a epidemia de depressão por outras vias, quais gestos-barreira as pessoas 

depressivas poderiam inventar?

V I I I .  S E R E S  C O S M O P A T O L Ó G I C O S

Em um artigo da BBC, Panu Pihkala relata o espraiamento de duas angús-

tias: o luto climático e a eco-ansiedade (PIHKALA, 2020). Em ambas, lidamos 

com a incerteza frente ao desconhecido: simplesmente não sabemos como reagir a 

respeito das ruidosas devastações ambientais. Diferente do luto de um familiar ou 

de um conhecido, a emergência climática é um acontecimento que se desenrola há 

décadas, cujos efeitos serão sentidos muito após nossas atuais gerações. Além disso, 
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quais são as normas sociais para falarmos sobre a morte de um rio ou a extinção 

de uma espécie vegetal ou animal? Como organizamos o possível velório de um 

planeta? Que roupa vestir? Que prato levar?

Segundo Freud, quando não conseguimos concluir o trabalho de luto, perma-

necemos em um estado melancólico (FREUD apud KLEIN & HERZOG, 2018). 

Sem sabermos como responder às consequências da intrusão de Gaia, tornamo-nos 

depressivos climáticos: o encontro entre a psicopolítica e a cosmopolítica. Mas para 

qual política pendem nossos afetos? Stengers, ao propor a hesitação cosmopolítica 

sob a forma de “uma arte do cuidado”, também infere outra temporalidade, uma 

temporalidade mais lenta: um desaceleramento através do qual possamos refletir. E 

Kehl, frente ao imperativo de fazer o tempo render – a essência da psicopolítica–, 

nos diz que

o depressivo resiste com sua lentidão, seu mergulho angustiado e angustian-

te em um tempo estagnado, um tempo que lhe parece não passar. Ainda que 

eles não saibam disso, a inadaptação dos depressivos em relação às formas 

contemporâneas de aproveitar o tempo pode ser reveladora da memória re-

calcada de outra temporalidade, própria do “tempo em que o tempo não 

contava”. (KEHL, 2009, p. 125)

O depressivo, portanto, é capaz de nos revelar um tempo mais lento, um 

“tempo em que o tempo não contava”. Podemos supor que o sujeito da psicopolí-

tica contém, em sua duração interior, a negatividade necessária para romper com o 

excesso de positividade da sociedade de desempenho. Assim, em uma herança aris-

totélica, Klein e Herzog consideram a potência criativa singular do melancólico:

posto que nessa condição o sujeito não se esquiva de se deparar com a morte 

de frente. Justine, diante da chegada do planeta Melancolia, parece justa-

mente ultrapassar a paralisação do terror diante da morte e alcançar uma 

espécie de êxtase e entusiasmo que fazem da tragédia não uma afirmação da 
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morte em vida, mas uma possibilidade para o novo. (KLEIN & HERZOG, 

2018, p. 141)

Colocar-se frente a frente com a possível morte de um planeta não signifi-

ca negociar, como um coach ou um empreendedor, uma última oportunidade em 

meio a uma “crise apocalíptica”. Significa permitir-nos desacelerar e falar, primeira-

mente, não em soluções mirabolantes, mas em afetos cotidianos. No Antropoceno, 

se o depressivo tem um acesso diverso à verdade e à sua própria “patologia” – a 

potência de abrir um acaso para o novo – ele poderia nos revelar não apenas um 

laço social, mas também nos lembrar de um laço cósmico. Mesmo que precária, a vida 

lenta do depressivo pode erguer notáveis “gestos-barreiras”: ensaios de uma “ina-

daptação” à ordem vigente a fim de compor com Gaia. É nesta chave cosmopolítica 

que Dunker utiliza o perspectivismo ameríndio proposto por Viveiros de Castro 

para resgatar a interpretação de Lévi-Strauss do psicanalista como um “xamã mo-

derno” (DUNKER, 2015, p. 297).

Assim como no perspectivismo ameríndio a “condição original comum a 

homens e animais não é a animalidade, mas a humanidade”, na diagnóstica 

psicanalítica a condição comum entre normalidade e patologia é a patologia, 

não a normalidade. Se “os humanos são aqueles que continuaram iguais a 

si mesmos, os animais são extra-humanos, e não os humanos ex-animais”. 

Homologamente, neuróticos, psicóticos perversos são formas de vida patológi-

cas, que perderam os atributos herdados ou mantidos pelos humanos normais. 

Contudo, tais humanos “normais” são uma perspectiva e uma forma de vida 

impossível, uma vez que esta não é mais pensada como essência interior co-

mum e universal, consoante ao humanismo trivial. Animais e demais seres 

cosmopatológicos continuam a ser humanos, como as outras indeterminadas 

formas de vida, porque é o mundo, e não o sujeito, que se transforma a partir 

da mudança de perspectiva. Se o mononaturalismo convencional, que carac-

teriza a modernidade, pensa o sujeito como objeto insuficientemente anali-

sado, o multinaturalismo presente nos povos amazônicos entende o objeto 
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como um sujeito incompletamente interpretado. Não se trata de uma disputa 

para estabelecer a hegemonia entre modos de ver, representar ou conceituar, mas 

uma luta para fazer reconhecer qual mundo é necessário e obrigatório, tendo 

em vista um conjunto indeterminado de perspectivas possíveis. Todos os seres 

veem o mundo da mesma maneira; o que muda é o mundo que eles veem 

(multinaturalismo), ou seja, é a epistemologia que é constante, e a ontologia 

é variável. (DUNKER, 2015, p. 299, grifos meus)

Portanto, o depressivo como personagem conceitual não pode ser reduzido a 

um programa – a um arquétipo Justine ou a um arquétipo John, a serem definidos 

pela indústria farmacêutica. O depressivo, assim como os demais “seres cosmopa-

tológicos”, é capaz de comportar multiversos. Trata-se de “um sujeito incompleta-

mente interpretado” capaz de nos fazer pensar, de nos fazer hesitar. Mas enquanto 

dosamos a contribuição das ficções e narrativas em nossa compreensão do que cha-

mamos “realidade”, esboços, cuidadosamente, alguns riscos que as acompanham.

I X .  R I S C O S  D I P L O M Á T I C O S

Segundo Viveiros de Castro, “os xamãs são capazes de assumir o papel de 

interlocutores ativos no diálogo; sobretudo são capazes de voltar para contar a his-

tória, algo que os leigos dificilmente podem fazer. O encontro ou o intercâmbio de 

perspectivas é um processo perigoso, e uma arte política – uma diplomacia” (VI-

VEIROS DE CASTRO apud DUNKER, 2015, p. 298). Nas palavras de Stengers,

o diplomata está lá para dar voz àqueles cuja prática, o modo de existên-

cia, o que comumente chamamos de identidade, estão ameaçados por uma 

decisão. “Se vocês decidirem isso, vocês nos destruirão”, um tal anúncio é 

corrente e pode advir de toda parte, inclusive dos grupos que, em outros 

casos, delegam experts. Mas muitas vezes ouvimos: “reflexo identitário” ou 

“expressão de interesses corporativos (portanto, egoístas)”, e respondemos: é 

o preço do progresso ou do interesse geral. A diplomacia intervém usualmen-
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te entre a guerra provável e a paz possível, e tem o grande interesse de definir os 

potenciais beligerantes segundo o modo da igualdade. O papel dos diplomatas 

é, portanto, antes de mais nada, o de suspender a anestesia produzida pela re-

ferência ao progresso ou ao interesse geral, o de dar voz àqueles que se definem 

como ameaçados, de um modo a fazer hesitar os experts, a obrigá-los a pensar 

na possibilidade de que as suas decisões sejam um ato de guerra. A paz se faz 

a dois. Para que a diplomacia seja possível, é preciso que aqueles que repre-

sentam os diplomatas admitam a possibilidade de alguma paz e se definam, 

portanto, como capazes de participar de sua invenção. (STENGERS, 2018, 

p. 461, grifos meus)

Para a filósofa belga, “o cosmos, tal como ele figura na proposição cosmo-

política, não possui representante, ninguém fala em seu nome e ele não pode ser 

feito objeto de nenhum procedimento de consulta” (STENGERS, 2018, p. 463). 

Contudo, nos perguntamos: é possível dar voz aos depressivos e aos melancólicos? 

Quem o faria? Seria a psicanálise capaz de colocar em prática “uma diagnóstica 

compatível com essa arte política da cura” (DUNKER, 2015, p. 298)? Se o psica-

nalista é um tipo de interlocutor, o quão adequado ele é para este papel? O depressi-

vo não poderia se tornar seu próprio diplomata? De acordo com Lévi-Strauss, “um 

doente curado com sucesso por um xamã está particularmente apto para se tornar, 

por sua vez, xamã, como se observa, ainda hoje na psicanálise” (LÉVI-STRAUSS 

apud DUNKER, 2015, p. 297). Logo, um depressivo “curado” também está apto 

a se tornar um “xamã moderno”? Lembremos que modernidade e xamanismo (ou 

animismo) não são modos de fácil coexistência consensual: “a proposição cosmo-

política nada tem a ver com o milagre de decisões ‘que colocam todo o mundo de 

acordo’” (STENGERS, 2018, p. 462). Por outro lado, “não existe outra solução 

para o problema do cuidado sem a espera da cura” (LATOUR, 2020b). Mas pode 

um depressivo climático ser “curado com sucesso”? O que diferencia uma cura bem 

sucedida de uma “cura definitiva”?
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Mesmo se estivermos cientes de que “não há comensurabilidade perfeita en-

tre as perspectivas” (DUNKER, 2015, p. 294), ainda insistem os riscos de sermos 

levados a pensar que, no processo terapêutico, cada pessoa entra em um “devir-xa-

mã” – caso seja curada por outro xamã. Uma ideia, no mínimo, “polêmica”. São os 

riscos atrelados ao que gostaríamos de chamar de turismo espiritual. Segundo Dean 

MacCannell (1999, p. xxi), o turista deixa sua terra natal para coletar experiências 

exóticas e assim reconstruir o retrato de uma “alteridade autêntica (outra pessoa, 

outra cultura outra época)”. O turismo espiritual, por sua vez, consiste em um setor 

especial da indústria turística que envolve peregrinações à Meca, retiros de yoga e 

até destinos como a Índia, o Nepal, e a floresta amazônica... Nestes casos, depen-

dendo de quem for o turista, “o estrangeiro aqui não seria ‘doença’, mas o novo que 

valeria se apropriar” (HAN, 2019, p. 17). Os riscos atrelados ao turismo espiritual 

em meio ao racismo estrutural trazem sérios problemas para as tentativas de colocar 

em prática a proposição cosmopolítica. Como viver em meio a epidemias melan-

cólicas sem alimentar fetichismos que transformam a alteridade em mercadoria? 

Parafraseando Pignarre e Stengers, se a denúncia tivesse sido eficaz, o colonialismo 

estaria morto há muito tempo. Isto é, “decolonizar o pensamento” não é tão sim-

ples quanto à sensação de entrar em um “devir-xamã” – ou qualquer outro devir 

minoritário. Apesar das “melhores intenções”, o desejo de pessoas brancas em se 

aproximarem das cosmologias de povos racializados é algo a ser observado com 

grande atenção e cuidado.

Exploraremos o turismo espiritual e as questões éticas do campo da etnopsi-

quiatria (NATHAN & STENGERS, 2018) em textos futuros. Frisamos que to-

das as perguntas colocadas neste artigo fazem parte de um projeto maior. “Sonda-

mos”, apenas inicialmente, a relação entre dois fenômenos: a emergência climática 

e a depressão. O que levantamos aqui não são resultados, mas possíveis caminhos 

para esta pesquisa.
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Portanto, através dessa enorme complicação cósmico-diplomática, concluí-

mos primeiramente que não há como reduzir a depressão a dois polos: a depressão 

como um mal “evitável” ou a depressão como uma “visão de mundo” que devería-

mos adotar a fim de atingir uma verdade acessível somente a uns poucos escolhi-

dos. No primeiro polo, corremos o risco de cair na “tentativa de separar o sintoma 

das suas inflexões em termos de sofrimento, ou seja, o sintoma de sua hermenêutica 

ou de sua interpretação pelo próprio sujeito” (DUNKER, 2015, p. 319). Afirmar 

que a depressão e demais misturas afetivas consideradas “patológicas” são evitáveis 

pode nos transformar em fiadores de uma Ciência que nos apresentará uma “pílula 

mágica” da alegria: o “medicamento perfeito” (PIGNARRE, 1999, p. 134) para 

uma “cura definitiva”, elaborada em nome do “progresso”, com a exclusão de diver-

sas partes interessadas. Algo próximo do psicotrópico soma no clássico da ficção 

científica de Aldous Huxley, Admirável mundo novo (2014).

No segundo polo, seríamos tentados a pensar: “O mundo está mesmo indo 

para o buraco! Se não há como contornar esse evento, por que não abraçar a de-

pressão de uma vez?” Trata-se da sedução de uma “ontologia depressiva”. Para Mark 

Fisher, esta sedução reside em uma confiança que o depressivo deposita em si mes-

mo: ele se imagina livre de ilusões (FISHER, 2014, pp. 60-61). Afinal, se as coisas 

andam mal, basta “profetizar”, em uma espiral de pessimismo, que elas vão piorar 

ainda mais...

Em suma, se o depressivo não deve ser encarado como um sujeito de desem-

penho passivo e fatalista que já aceitou a barbárie como nosso destino, ele tam-

pouco deve ser alçado a herdeiro primogênito da tarefa revolucionária que Marx 

transmitiu ao proletariado – inclusive, Han argumenta, de forma perigosa, que o 

depressivo é exatamente o sujeito para quem essa tarefa é impossível (HAN, 2017, 

pp. 242-245). Um dos riscos a serem enfrentados é que não sejamos seduzidos por 

uma metafísica que bifurcaria a epistemologia em apenas dois modos de conhe-

cimento: saber ou acreditar. Tracemos linhas de fuga das “alternativas infernais”: 
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situações onde as únicas escolhas apresentadas são a renúncia ou uma denúncia 

vã (PIGNARRE & STENGERS, 2011, p. 24). Pois, “não se trata de uma disputa 

para estabelecer a hegemonia entre modos de ver, representar ou conceituar, mas 

uma luta para fazer reconhecer qual mundo é necessário e obrigatório, tendo em 

vista um conjunto indeterminado de perspectivas possíveis” (DUNKER, 2015, p. 

299).

Por último, “se a paz se faz a dois” – ou melhor, a muitos – como fazer coe-

xistir “um conjunto indeterminado de perspectivas possíveis”? A fim de compor 

com Gaia, será que existe a possibilidade de cientistas e climatoquietistas um dia 

honrarem as suas divergências? E, se não for possível, qual será o destino dos clima-

toquietistas? Sem contar aqueles que são abertamente fascistas... Deverão ser “con-

vertidos” para uma Ciência “livre de ilusões”? A quem cabe esse tipo de decisão? 

Quais pharmaka, feitiçarias e diplomacias serão convocadas?

A proposição cosmopolítica não nos consola com programas claros a serem 

seguidos. Na verdade, poderíamos até dizer que se trata de lidar com a própria 

falta de programas: a falta de um trajeto que nos leva do ponto A ao ponto B no 

menor período de tempo. Se a proposição cosmopolítica é um pharmakon, ela não 

é acompanhada por bulas. Ademais, não podemos confundir a falta de futuro com 

a falta de programas. Os mundos estão sempre a serem feito. As formas de vida es-

tão sempre a serem reconstruídas. “Não estamos procurando uma filosofia na qual 

acreditar, mas uma filosofia que faça acreditar, que libere novas possibilidades” 

(LAPOUJADE, 2017, pp. 99-101). Enquanto a psicopolítica parece significar um 

“se desesperar”, a cosmopolítica parece nos dar a seguinte voz: aventuremo-nos em 

modos mais sutis de “desesperar”!
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Tristes psycho-tropiques: climate collapse, mental collapse

ABSTRACT: According to Bruno Latour, “ecology drives us cra-

zy; this has to be our point of departure” (LATOUR, 2020a, p. 

31). Therefore, we propose that the images of the Anthropocene 

be thought through their affections, especially deep sadness. 

Through the concepts of psychopolitics (Byung-Chul Han) and cos-

mopolitics (Isabelle Stengers), this article demarcates an ini-

tial investigation regarding the possible connections between 

depression and climate; melancholy and cosmology. We address the 

diagnostic rationality of the Moderns, as well as the critical 

and creative potentials of the depressive subject in the face 

of Gaia’s intrusion. Finally, we indicate future paths for this 

research through a probing of risks linked to the incommensura-

bility among multiple perspectives. Can depression trace, beyond 

the feelings of paralysis and impotence, some line of flight 

from the climate emergency? Is there any treatment? A suitable 
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RESUMO: Tendo em vista a emergência do pensamento ecológico em 

tempos do atual cenário antropocênico, o presente artigo procura 

refletir acerca da relação entre os seres vivos e o capitalismo, 

de modo a corroborar um conflito termodinâmico que permeia en-

tre eles, tendo a entropia como mediação. Deste modo, constitui-

-se, por um lado, os sistemas abertos, que são capazes de trocar 

matéria e energia com o meio e, assim, esfriar seu sistema, de 

modo a impedir ou desacelerar sua autodestruição entrópica; e 

por outro, os sistemas isolados, que não trocam energia e maté-

ria com o meio e, por isso, alimentam e antecipam a morte térmi-

ca do seu sistema. Sendo assim, apresentam-se dois cenários an-

tagônicos sobre a entropia: primeiramente, parte-se do ponto de 

vista da entropia enquanto elemento evolucionário da vida, visto 
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que é responsável pela autossustentação de organismos vivos, e 

nesta atividade, mantém o fluxo entrópico entre o sistema e o 

meio; e, inversamente, coloca-se sobre perspectiva do caráter 

antropocênico da entropia, que, a partir do capitalismo, ace-

lera a flecha entrópica do tempo e desenvolve, portanto, a luta 

pela existência entre o sistema econômico e o ecossistema. Neste 

sentido, fala-se, no presente trabalho, sobre a tensão entre os 

dois sistemas e sua relação com o colapso ambiental.

PALAVRAS-CHAVE: Sistemas; Termodinâmica; Biosfera; Economia; 

Entropia.

1 .  I N T R O D U Ç Ã O

1.1. Especulação termodinâmica: a natureza é, majoritariamente, 
irreversível.

Como se sabe, o segundo princípio da lei termodinâmica consiste na decor-

rência de sua primeira lei, que resulta na tese de que a energia total de um sistema 

é constante, uma vez que não é criada nem destruída, mas transformada em um 

tipo de energia para outro, através do trabalho, ou então transferida de um corpo a 

outro. Por ser o universo um sistema isolado, a inferência que se extrai da primeira 

lei é que, na conversão de uma forma útil de energia para uma forma inútil — isto é, 

no processo de transformação ou transferência de energia, em que parte dela é dis-

sipada em forma de calor, e que esta parte, sozinha, não gera energia mecânica —, 

o calor resultante do processo desse sistema, não sendo útil ao restante da energia 

produzida, se fomenta na aleatoriedade das partículas, gerando energia térmica.

Este processo é o que a segunda lei da termodinâmica chama de entropia, que 

se refere a uma função de estado que diferencia processos reversíveis e irreversíveis 
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de acordo com a medida do grau de desordem de um sistema, visto pelo aumento 

ou diminuição do nível de agitação das partículas. Neste sentido, a entropia, dife-

rentemente da energia, não pode ser conservada, uma vez que sempre tenderá ao 

máximo1.

Em um sistema isolado, como o universo, há uma troca da baixa entropia pela 

alta entropia, que pode ser entendida como uma passagem da entropia negativa, 

ou neguentropia, pela entropia positiva. A entropia negativa nada mais é do que o 

estado de entropia zero de um sistema, em que não há desordem das moléculas e, 

portanto, não há aleatoriedade e dissipação de calor. A entropia positiva, no sen-

tido contrário, é quando o sistema recebe calor, e a partir da dissipação de energia 

pela a realização de trabalho, aumenta-se a agitação das moléculas e, consequen-

temente, a desordem do sistema. Deste modo, os processos espontâneos são emi-

nentemente entrópicos positivamente, pois em última instância toda realização de 

trabalho gera uma dissipação de calor, cujo fim desencadeará, inevitavelmente, no 

equilíbrio térmico do universo.

A Segunda Lei da Termodinâmica afirma que a quantidade de trabalho útil 

que você pode obter a partir da energia do universo está constantemente di-

minuindo. Se você tem uma grande porção de energia em um lugar, uma alta 

intensidade dela, você tem uma alta temperatura aqui e uma baixa tempera-

tura lá, então você pode obter trabalho dessa situação. Quanto menor for a 

diferença de temperatura, menos trabalho você pode obter. Então, de acordo 

com a Segunda Lei da Termodinâmica, há sempre uma tendência para as 

áreas quentes se resfriarem e as áreas frias se aquecerem – assim cada vez 

menos trabalho poderá ser obtido. Até que finalmente, quando tudo estiver 

numa mesma temperatura, você não poderá mais obter nenhum trabalho 

1  “A distinção entre processos reversíveis e irreversíveis é introduzida na termodinâmica pelo conceito de entropia, 
que Clausius associa, já em 1865, ao “segundo princípio da termodinâmica”. Recordemos seu enunciado dos dois princípios da 
termodinâmica: “A energia do universo é constante. A entropia do universo cresce na direção de um máximo”. (PRIGOGINE, 
Ilya, 1996, p. 25).
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disso, mesmo que toda a energia continue lá. E isso é verdade para TUDO 

em geral, em todo o universo (ASIMOV, 1983).

Dentre os corolários que se extraem da segunda lei da termodinâmica, têm-se 

que: é impossível construir uma máquina que, operando em ciclos termodinâmi-

cos, tenha como único efeito converter integralmente em trabalho todo o calor 

recebido2, isto é, nenhum sistema pode converter totalmente uma energia em ou-

tra; sempre há dissipação de energia em forma de calor. Conclui-se que é inerente 

à natureza do universo o aumento de entropia3.

2 .  P R O C E S S O S  I R R E V E R S Í V E I S

2.1. Processos irreversíveis em sistemas abertos: biosfera e seres 
vivos

Tendo em mente estas implicações no que diz respeito à natureza física do 

universo, podemos passar agora à operação da entropia em sistemas menores e 

mais específicos. Observando os processos naturais e ontogenéticos, é possível per-

ceber que neles a operação da entropia se faz enquanto agente impulsionador de 

vida, uma vez que a biosfera, enquanto sistema aberto que troca energia e matéria, 

possui uma relação, por assim dizer, “mutualista”, na medida em que se beneficia 

do fluxo entrópico com o meio, da mesma forma que beneficia este, ao desacelerar 

seu processo entrópico. Desta relação se conclui que a entropia, apesar de ser quan-

titativa e matematicamente relacionada à passagem de calor, é também, segundo 

os princípios da bioquímica, um processo de autossustentação e organização dos 

organismos que privilegiam a vida. Em termos da segunda lei da termodinâmica, 

pensados exclusivamente sob perspectiva de sistemas isolados e irreversíveis, os se-

2  Enunciado de Kelvin Planck.

3  “A natureza apresenta-nos ao mesmo tempo processos irreversíveis e processos reversíveis, mas os primeiros são a 
regra, e os segundos, a exceção.” (PRIGOGINE, Ilya, 1996, p. 25).
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res vivos são responsáveis pelo que se caracteriza como a condição primordial que 

mantém a vida, visto que eles se alimentam de neguentropia, isto é, possuem a 

capacidade de incorporar a energia livre recebida de uma fonte externa, permitin-

do ao ser vivo se alimentar de ordem e, assim, produzir desordem. A matéria viva, 

portanto, é o que mantém o fluxo constante entre entropia negativa e entropia 

positiva. Nas palavras de Schrödinger, a Natureza tende ao aumento da entropia 

espontaneamente, mas é responsabilidade do organismo vivo manter o fluxo en-

trópico entre eles e o meio:

[...] numa palavra, tudo o que acontece na Natureza significa um aumento 

da entropia da parte do mundo onde acontece. Assim, um organismo vivo 

aumenta continuamente sua entropia - ou, como se poderia dizer, produz en-

tropia positiva - e, assim, tende a se aproximar do perigoso estado de entro-

pia máxima, que é a morte. Só posso me manter distante disso, isto é, vivo, 

através de um processo contínuo de extrair entropia negativa do ambiente, 

o que é algo muito positivo, como já veremos. Um organismo se alimenta, 

na verdade, de entropia negativa. Ou, exprimindo o mesmo de modo menos 

paradoxal, o essencial no metabolismo é que o organismo tenha sucesso em 

se livrar de toda a entropia que ele não pode deixar de produzir por estar 

vivo. (SCHRÖDINGER, 1977, p. 79).

À vista disso, é justificável afirmar que o progresso da vida caminha ao en-

contro da entropia, pois é nesta relação que se fornece o fluxo entrópico necessário 

para os organismos produzirem, a partir da desordem, a ordem necessária para a 

termodinâmica da vida. Segundo Alfred Lotka (1880-1949), mesmo não sendo 

possível afirmar que a evolução é privilegiada pelo fluxo entrópico, o princípio da 

seleção, porém, pode ser entendido em linha tênue com a lei da entropia, pois a 

evolução biológica se dá pela energia disponível na luta pela vida (LOTKA, 1922, 

p. 147). Há, portanto, no processo da Natureza, aquilo que se entende por seleção 

natural dos seres vivos, que se encontram em constante relação com a ordem e 
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desordem do universo, buscando, nesta mútua relação, um material favorável à sua 

existência. Este material nada mais é do que a energia.

Como poderíamos expressar em termos da teoria estatística a maravilhosa 

faculdade do organismo vivo, pela qual ele atrasa o decaimento no equilíbrio 

termodinâmico (morte)? Dissemo-lo antes: “Ele se alimenta de entropia ne-

gativa”, como se atraísse um fluxo de entropia negativa para si mesmo, a fim 

de compensar o aumento de entropia que produz por viver e, assim, manter-

-se em um nível de entropia estacionário e bem baixo. (SCHRÖDINGER, 

1977, p. 80).

Sabendo, pois, que a entropia é entendida como uma lei de autossustentação 

— isto é, como transformação da ordem ou neguentropia do universo, em bene-

fício da vida —, faz-se necessário, agora, pensar sob perspectiva da desordem, e 

sob o ponto de vista no qual o processo irreversível, resultante do sistema isolado, 

alimenta e entra em conflito com os sistemas abertos.

2.2. Processos irreversíveis em sistemas isolados: capitalismo e 
atividade econômica

Como supradito, a segunda lei da termodinâmica confere a afirmação de que 

o universo tende a um aumento da entropia, e consequentemente, ao equilíbrio 

térmico. Dado o postulado: “se um processo irreversível ocorre num sistema fechado, 

a entropia S do sistema sempre aumenta, ela nunca diminui”, isto é, todo e qualquer 

processo irreversível é responsável por aumentar a entropia4. Como enfatiza Ilya 

Prigogine, enquanto os processos reversíveis mantêm a entropia constante, os pro-

4 É importante destacar que a concepção adotada neste artigo baseia-se em uma perspectiva clássica da Termodinâmica. 
Neste sentido, compreende-se todo processo irreversível como agente entrópico positivo, embora seja possível fazer uma outra 
interpretação sobre o conceito de irreversibilidade na entropia. Na obra Entre o Tempo e a Eternidade, Isabelle Stengers e Ilya 
Prigogine falam sobre estruturas dissipativas que, distantes do equilíbrio, se comportam de maneira diferente ao que dita as leis 
da física clássica termodinâmica. Deste modo, pode-se concluir que, embora a irreversibilidade seja a regra na Natureza, ela tan-
to possibilita que seja feita desordem a partir da ordem, como aceita que um sistema se auto-organize através de uma atividade 
coerente da matéria (PRIGOGINE & STENGERS,1992, p. 62), isto é, permite que esse sistema produza ordem a partir da 
desordem. Neste contexto, portanto, nem todo processo irreversível é responsável por aumentar a entropia. visto que o conceito 
de irreversibilidade é ambíguo.
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cessos irreversíveis a produzem (PRIGOGINE, 1996, p. 25). Nota-se aqui que o 

segundo princípio da termodinâmica é a única lei que estabelece uma distinção en-

tre passado e futuro, de modo que a entropia se apresenta enquanto uma “flecha do 

tempo”, que é conduzida de acordo com o fluxo entrópico, ou a falta deste. Disto 

se resulta que, do ponto de vista físico, o tempo histórico tende ao fim entrópico, e 

todos os seus processos irreversíveis aceleram o encontro com este.

A atividade econômica, neste sentido, pode ser entendida como resultado 

do sistema isolado, isto é, do sistema econômico, segundo o qual a necessidade de 

subsistência requer extrair matéria, utilizar energia e produzir entropia positiva 

indefinidamente, sem que haja possibilidade de compensá-la, como o organismo 

vivo faz. No que tange ao segundo princípio da termodinâmica, a distinção entre 

energia útil e inútil se faz eficiente para a perspectiva econômica. Isto porque as 

máquinas que deram origem à segunda lei da termodinâmica também são objeto 

da atividade econômica, e nelas é possível observar o processo irreversível, posto 

que não há 100% de eficiência em qualquer máquina que produz energia, tendo 

sempre uma parte dela dissipada no processo. Em suma, é possível observar um va-

lor econômico nos princípios da termodinâmica; ou melhor, é possível assegurar, 

pelas leis da entropia, que a própria atividade econômica é um processo irreversí-

vel, visto que se trata de um sistema isolado que tende ao acréscimo da entropia, 

não trocando matéria e nem energia com o meio, somente produzindo entropia 

positiva incessantemente.

A segunda lei da termodinâmica nos mostra a impossibilidade de reutilizar a 

energia, sendo impossível queimar o mesmo carvão indefinidamente, por exemplo. 

A atividade econômica, em última instância, se apresenta irreversível e eminente-

mente entrópica, posto que, diferente da matéria viva, que compensa a produção 

de entropia positiva alimentando-se de entropia negativa, a economia se alimenta 

de recursos não reutilizáveis, que não concernem somente à energia, como também 

à matéria como um todo. A economia, sendo por constituição um sistema isolado, 
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corrobora uma lógica fundada nas necessidades humanas, e por isso, não encontra 

limites que privilegiem os outros sistemas, pois não há troca alguma com estes. 

Além disso, a premissa que estabelece a crença econômica consiste em afirmar os 

processos econômicos podem perdurar, sem que utilize recursos de baixa entropia. 

Deste modo, pois, constitui-se a relação unilateral do sistema econômico com o 

meio ambiente, pois o primeiro ignora o fluxo entrópico necessário para manter a 

estabilidade entre a baixa e a alta entropia do segundo.

Segundo Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994), o problema está no fun-

damento da ciência econômica, que pensa este caráter entrópico da economia vol-

tado à mecânica física clássica, baseada na locomoção do fluxo circular da renda, 

mas que ignora a mudança qualitativa, presente nas leis da Natureza. Portanto, 

a atividade econômica reside na perspectiva mecanicista de produção e consumo 

enquanto um sistema cíclico isolado, transformando recursos brutos em artefa-

tos que, posteriormente, se tornarão lixo, produtos inutilizáveis. Nas palavras de 

Georgescu:

As leis da entropia nos ensinam que a regra da vida biológica e, no caso ho-

mem, de sua continuação econômica é muito mais severa. Em termos de 

entropia, o custo de qualquer empreendimento biológico ou econômico é 

sempre maior que o do produto. Em termos de entropia, qualquer atividade 

resulta necessariamente em um déficit. (GEORGESCU-ROEGEN, 1980, 

p. 53, tradução nossa).

3 .  D I S T I N Ç Ã O  E N T R E  A  M E C Â N I C A  E 
A  T E R M O D I N Â M I C A  N O  P E N S A M E N T O 
E C O N Ô M I C O

À vista do funcionamento dos sistemas econômicos, e tendo em mente seu 

caráter mecanicista de pensamento e produção, é possível perceber que a ativida-
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de econômica compreende, erroneamente, que seu processo é feito independente-

mente do tempo ou espaço, assim como a Mecânica não reconhece estes termos e 

atua de modo contrário a eles, isto é, partindo de um tempo indiferente e um es-

paço indiferente. Georgescu-Roegen reconhece esta problemática, e enfatiza uma 

crítica epistemológica à atividade econômica, que custa a entender que sua produ-

ção não se faz no âmbito do tempo indiferente, mas sim no tempo histórico5.

Sendo assim, Georgescu-Roegen estabelece uma diferença entre a Mecâni-

ca e a Termodinâmica, que consiste em esclarecer que a distinção entre o tempo 

dinâmico e histórico da Mecânica se encontra, na verdade, nas leis da termodinâ-

mica, que reconhecem que em um sistema isolado a dissipação de energia tende a 

um máximo, o que decorre no aumento da entropia e, consequentemente, em um 

processo irreversível. Conclui-se, pois, que a atividade econômica não pode ser en-

tendida como um fenômeno mecânico, uma vez que os parâmetros da economia 

agem em consonância com as leis da entropia, sendo a atividade econômica uma 

transformação entrópica. (CECHIN, 2008, p. 55).

4 .  C O N S E Q U Ê N C I A S  D O  P E N S A M E N T O 
M E C A N I C I S T A  D O  S I S T E M A  E C O N Ô M I C O

À luz do que foi explicado até então, conclui-se que ambos os sistemas pro-

duzem processos irreversíveis, isto é, compactuam com o aumento da entropia do 

universo. Contudo, embora os dois sistemas supracitados produzam entropia po-

sitiva, é necessário retomar e enfatizar o caráter eminentemente entrópico presente 

no sistema econômico, pois este é responsável pela aceleração do equilibro térmico 

5  “Possivelmente, a crítica epistemológica mais importante de Georgescu, já presente na introdução de Analytical Eco-
nomics, se refere ao fato de a Economia Neoclássica considerar o processo econômico como um fenômeno mecânico, indepen-
dente do lugar e do tempo histórico. O que a Mecânica entende por espaço e tempo não é no sentido de lugar/local e tempo 
cronológico, mas sim ‘distância indiferente’ e ‘intervalo de tempo indiferente’. [...] Georgescu mostrou aos economistas que a 
raiz dessa distinção não está nas ciências históricas, e sim no coração da própria Física, entre a Mecânica e a Termodinâmica. 
Mostrou que, mesmo do ponto de vista físico, a Economia não pode ignorar o tempo histórico, pois a produção econômica é 
uma transformação entrópica.” (CECHIN, André, 2008, p. 55).
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do sistema, além de ser agente ocasionador do cenário antropocênico. Isto se dá, 

pois, além de produzir e se autoproduzir através da entropia positiva, um sistema 

isolado, tal como o sistema econômico capitalista, não compactua com a troca com 

o meio, o que torna seus processos mais prejudiciais do que os processos irreversí-

veis resultantes dos sistemas abertos.

Além disso, deve-se destacar que há um conflito direto entre ambos sistemas, 

uma vez que o sistema econômico se beneficia dos recursos e matérias da biosfera. 

Deste modo, enquanto os seres vivos resistem na luta pela vida, alimentando-se 

de entropia negativa para criar uma retribuição com o meio, pela produção de en-

tropia positiva, o capitalismo, entrando em conflito com este sistema, busca cada 

vez mais utilizar-se dos recursos naturais, de modo a criar uma relação unilateral, 

ignorando a escassez que a produção infindável ocasiona. Neste sentido, sistemas 

abertos, produzindo metabolismo, tendem a impulsionar a vida, na medida em 

que trocam energia e matéria com o meio; o capitalismo caminha em sentido opos-

to, esgotando cada vez mais o estoque energético, até que ele cesse e, em última 

instância, acelere o aumento da entropia no sistema, fazendo com que este se au-

todestrua.

Pensando em sistemas abertos como a biosfera, podemos concluir que a eco-

nomia, assim como seu representante estatal, o capitalismo, é insustentável em 

termos ambientais e ecológicos. Como evidência Luiz Marques, no livro Capita-

lismo e Colapso Ambiental, o historiador aponta que o princípio ontológico do 

capitalismo reside em uma produção infinita, uma vez que não há limite para o 

crescimento. Em termos da lei da entropia, o capitalismo é insustentável, pois não 

é homeostático, não retroage sobre si mesmo de modo a compensar, na troca com 

o ambiente, o aumento de entropia positiva, ou de desordem destrutiva:

No estágio atual avançado das crises ambientais, todo crescimento choca-se 

com uma impossibilidade física: a entropia gerada pelo próprio crescimen-



C A D E R N O S  P E T  F I L O S O F I A

1 4 2

to, como estabelecido há quase meio século pelo opus magnum de Nicholas 

Georgescu-Roegen. [...] Choca-se, em suma, com o fato de que as escalas 

atuais das atividades econômicas e seu constante incremento em indústrias 

de alto impacto ambiental vêm-se mostrando objetivamente incompatíveis 

não apenas com os estoques de recursos naturais disponíveis, mas com os 

equilíbrios do sistema Terra que permitiram o rápido desenvolvimento das 

civilizações humanas desde o fim do último período glacial, há cerca de 12 

milênios. [...] Ora, o mecanismo básico de funcionamento do mercado capi-

talista não apenas não funciona por feedback negativo, mas é mesmo oposto 

ao mecanismo da homeostase dos organismos. [...] Eis o segundo erro de 

atribuir ao mercado os atributos da homeostase: atingida sua escala ideal, 

todo organismo cessa de crescer e passa à fase em que prevalecem adaptações 

conservativas. [...] Contrariamente ao organismo, se o mercado capitalista 

não cresce, ele se desequilibra. (MARQUES, 2015, p. 40 e p. 476)

5 .  C O N C L U S Ã O :  N E C E S S I D A D E  D O 
P E N S A M E N T O  E C O L Ó G I C O  À  L U Z  D O 
A N T R O P O C E N O

Em síntese, na flecha do tempo, os sistemas abertos e isolados, tais como a 

biosfera e o sistema econômico, encontram-se em constante conflito, visto que a 

produção econômica impacta diretamente no processo de autossustentação dos 

organismos vivos. Mais precisamente, o capitalismo, sendo agente entrópico por 

excelência, é responsável por alimentar e intensificar o cenário antropocênico, ao 

impedir a própria troca entre os seres vivos e o meio. Além disso, o sistema capitalis-

ta é o que desacelera o fluxo entrópico da biosfera, pois a destrói deliberadamente, 

ao lidar com a atividade econômica de modo dissociado ao tempo histórico. Logo, 

é no pensamento mecanicista da lógica econômica e capitalista que se encontra a 

origem do Antropoceno e tudo que dele se desencadeia.
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À vista disso, vê-se a emergência do pensamento ecológico na atividade eco-

nômica. Sobretudo, vê-se a necessidade urgente de reformular o pensamento eco-

nômico, de modo entender que a economia não se trata de uma lei mecânica, mas 

sim termodinâmica, na qual a atividade econômica é eminentemente um processo 

irreversível e entrópico, o que significa que deve ser comedida. À luz deste cenário 

antagônico, e tendo em vista a flecha entrópica do tempo, têm-se duas possibilida-

des: caminhar no sentido do pensamento termodinâmico, da luta pela conversação 

da vida, em que os sistemas operam abertamente com o meio, em busca de trocar 

energia para compensar o caos produzido; ou seguir a linha tênue entre produção 

e morte, dentro de um sistema isolado e mecânico, que se encontra o sistema capi-

talista e os processos irreversíveis da economia.
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Open systems and isolated systems in the context of the entropic 

arrow of time: a thermodynamic analysis of the conflict between 

living beings and capitalist activity.

ABSTRACT: In the light of the emergence of ecological thought in 

times of the current anthropocenic scene, this article seeks to 

reflect on the relationship between living beings and capital-

ism, in order to corroborate a thermodynamic conflict, having 

entropy as a mediation. On this matter, in one hand we see open 

systems, which are able to exchange matter and energy with the 

environment and, thus, cool its system in order to prevent or 

slow down its entropic self-destruction; and, on the other hand, 

we see isolated systems, which do not exchange energy and matter 

with the environment, and because of that, feed and anticipate 

the thermal death of its system. Consenquently, two antagonistic 

scenarios about entropy are presented: firstly, from the per-

spective of entropy as an evolutionary element of life, since it 

is responsible for the self-sustainability of living organisms, 

and in this activity, maintains the entropy flux between the 

system and the environment; and contrarily, it is put into per-

spective of the anthropogenic quality of entropy which, start-

ing from capitalism, accelerates the entropic arrow of time and 

develops the struggle for existence between the economic system 

and the ecosystem. In this sense, this paper discusses the ten-
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RESUMO: O presente trabalho pretende demonstrar o papel da mu-

lher no contexto da acumulação primitiva, com ênfase na tran-

sição do sistema feudal para o sistema capitalista, situando a 

vida sexual e reprodutiva da mulher como objetos do mecanismo de 

controle do Estado e da Igreja para alcance de seus interesses e 

perpetuação de seu poder. Analisamos o fenômeno da caça às bru-

xas dentro da obra Calibã e a Bruxa (2004), de Silvia Federici, 

pautando a questão da criminalização do aborto na legislação 

brasileira como resultante da biopolítica e do biopoder.

PALAVRAS-CHAVE: Criminalização; Aborto; Inquisição; Biopolítica; 

Biopoder.
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I N T R O D U Ç Ã O 

Eles dizem que é amor.
Nós dizemos que é trabalho não remunerado.
Eles chamam de frigidez.
Nós chamamos de absenteísmo. Todo aborto é um 
acidente de trabalho. Tanto a homossexualidade 
quanto a heterossexualidade são condições de traba-
lho... Mas a homossexualidade é o controle da pro-
dução pelos trabalhadores, não o fim do trabalho. 
Mais sorrisos? Mais dinheiro. Nada será tão podero-
so em destruir as virtudes de cura de um sorriso.
Neuroses, suicídios, dessexualização: doenças ocupa-
cionais da nossa casa.

 Ƕ (FEDERICI, 2019)

Atualmente, a prática do aborto é criminalizada no Brasil, salvo duas exclu-

dentes de ilicitude constantes do Código Penal: (i) quando não há outra forma 

de salvar a vida da gestante ou (ii) quando a gestação é decorrente de estupro. 

Há, ainda, hipótese supralegal de interrupção voluntária da gestação em casos de 

anencefalia dos fetos, autorização dada pelo Supremo Tribunal Federal ao julgar 

a Arguição de Descumprimento de Preceito Fundamental (ADPF) 54, em 12 de 

abril de 2012. Nos demais casos, trata-se de crime positivado pelo Código Penal de 

1940 nos artigos 124 e 126:

Aborto provocado pela gestante ou com seu consentimento

Art. 124 - Provocar aborto em si mesma ou consentir que outrem lho pro-

voque:

Pena - detenção, de um a três anos.

Aborto provocado por terceiro



C A D E R N O S  P E T  F I L O S O F I A

1 4 8

Art. 125 - Provocar aborto, sem o consentimento da gestante:

Pena - reclusão, de três a dez anos.

Art. 126 - Provocar aborto com o consentimento da gestante:

Pena - reclusão, de um a quatro anos.

Parágrafo único. Aplica-se a pena do artigo anterior, se a gestante não é maior 

de quatorze anos, ou é alienada ou débil mental, ou se o consentimento é ob-

tido mediante fraude, grave ameaça ou violência.

Mesmo a permissão nos casos excepcionais sofre reprovações de cunho cultu-

ral e de religiosidade dogmática, o que leva mulheres nessa situação a serem cons-

trangidas a não realizar o procedimento ou, ainda, a terem sua solicitação negada 

pelas redes de saúde que integram o SUS. Há, portanto, um problema de ineficácia 

no que tange às autorizações legais de prática do aborto.

Em 2018, a Sugestão Legislativa de nº 14 foi para a pauta da Comissão de 

Direitos Humanos, oportunidade em que o autor da proposta, André de Olivei-

ra Kiepper, asseverou: “A atual legislação vitimiza a mulher tornando-a refém de 

clínicas de aborto clandestinas” (BRASIL, 2014). Tal afirmação parece encontrar 

respaldo científico. Segundo os resultados da Pesquisa Nacional do Aborto, divul-

gados em 2016, o aborto é um fenômeno frequente e persistente entre mulheres 

de todas as classes sociais, grupos raciais, níveis educacionais e religiões. Em 2016, 

quase 1 em cada 5 mulheres, aos 40 anos, já tinha realizado pelo menos um aborto; 

em 2015, foram, aproximadamente, 416 mil mulheres (DINIZ et al., 2017).

Buscando fazer interlocução com tais dados, aporta-se uma perspectiva his-

tórica ao presente artigo, no qual abordaremos, em seu primeiro tópico, como se 

situa a vida laboral, sexual e reprodutiva da mulher na transição do sistema feudal 

para o sistema capitalista. O estudo será desenvolvido a partir da análise da obra de 

Silvia Federici, Calibã e a Bruxa, mostrando como a imagem herética se constituiu 

exclusivamente na figura do feminino e como posteriormente foi mobilizada poli-
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ticamente para controle da reprodução e da vida sexual da mulher, pautando limi-

tações à vida laboral durante o período medieval, em que vigorava o feudalismo. 

Pretende-se, ainda, demonstrar como a transição para o capitalismo contribuiu 

para a constituição da categoria de mulheres como classe social inferior e submissa 

à ordem e controle do Estado dentro de um contexto patriarcal.

Em um segundo momento, serão analisados os conceitos de biopolítica e bio-

poder segundo a obra História da Sexualidade, de Michel Foucault, analisando-se 

a época em que se consolida uma política dos corpos como mecanismo de controle 

do Estado e sobre como isso ecoa na legislação atual brasileira, diante da crimina-

lização do aborto, entendendo tal disposição normativa como violação de liberda-

des e de direitos reprodutivos.

 1 .  A  R E P R O D U Ç Ã O  N A  I D A D E  M É D I A :  U M A 
Q U E S T Ã O  P O L Í T I C O - L I B E R A L

“A reprodução precede a produção social. Se toca às 
mulheres, toca a base”

 Ƕ (LINEBAUGH, 2008)

Para começar a compreender a cultura de pensamento que submete o corpo 

das mulheres à exploração pelo capital, seja pela atividade da reprodução e mater-

nidade, seja pela acumulação primitiva do trabalho doméstico, é preciso entender 

como fenômenos carregados de implicações socioculturais e econômicas se rela-

cionam com os significados atribuídos aos gêneros, sob a raiz dos discursos que 

deslocam para a mulher o papel de submissa, de cuidadora do lar e do papel ma-

terno.

O processo de naturalização do trabalho doméstico e reprodutivo da mulher 

tem seu início na transição do sistema feudal para o sistema capitalista, com múlti-
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plas motivações concomitantes, segundo Silvia Federici em Calibã e a Bruxa. Sua 

origem se liga à crise demográfica ocasionada pela grande peste negra e à necessida-

de de se formar um corpo social disciplinado para essa nova ordem econômica que 

se estabelecia, na qual as relações monetizadas transformaram totalmente o modo 

de vida da população. Era necessário, portanto, que houvesse uma população dis-

ponível para fins de exploração, e é então que se dá início à concepção do corpo da 

mulher como fábrica de produção de mão de obra a serviço da acumulação:

Nos séculos XVI e XVII, a privatização da terra, e a mercantilização das re-

lações sociais (a resposta dos senhores e dos comerciantes à crise econômica) 

também causaram ali uma pobreza e uma mortalidade generalizadas, além 

de uma intensa resistência que ameaçou afundar a nascente economia ca-

pitalista. Sustento que esse é o contexto histórico em que se deve situar a 

história das mulheres e da reprodução na transição do feudalismo para o 

capitalismo, porque as mudanças que a chegada do capitalismo introduziu 

na posição social das mulheres especialmente entre as proletárias, seja na Eu-

ropa, seja na América foram impostas basicamente com a finalidade de bus-

car novas formas de arregimentar e dividir a força de trabalho (FEDERICI, 

2016, p. 126).

Federici observa, ainda, que foi a crise populacional dos séculos XVI e XVII, 

e não a fome na Europa durante o século XVIII, como definiu Michel Foucault em 

História da Sexualidade - volume I - A Vontade de Saber, que teria transformado a 

reprodução e o crescimento populacional em assuntos do Estado e objetos princi-

pais do discurso intelectual.

O Estado e as Igrejas cristãs eram instituições irmãs que operaram em con-

luio no controle do poder nesses séculos. Para atingir seu objetivo de restituição 

demográfica e transformar a força de trabalho em algo controlável, começaram a 

obstruir com brutalidade comportamentos que atrapalharam o crescimento po-

pulacional. Segundo Federici, foi a partir de medidas que visavam a contracepção 
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que se instaurou um controle efetivamente biopolítico sobre os corpos femininos 

e a reprodutividade.

Formava-se, assim, uma ideologia que enfatizava a centralidade do trabalho 

na vida. O declínio dos índices populacionais levou a introdução, nos códigos le-

gais europeus, de sanções mais severas destinadas a castigar mulheres consideradas 

culpadas de crimes reprodutivos. O desdobramento concomitante de uma crise 

populacional, de uma teoria expansionista da população e da introdução de po-

líticas que promoviam o crescimento populacional é documentado pela autora. 

Em meados do século XVI, a ideia de que a quantidade de cidadãos determinava a 

riqueza de uma nação havia se tornado algo similar a um axioma social.

Federici assevera que a preocupação com o crescimento da população pode 

ser detectada também no programa da reforma protestante, pela rejeição, por 

exemplo, da tradicional exaltação cristã da castidade: os reformadores valorizavam 

o casamento, a sexualidade e até mesmo as mulheres por sua capacidade reprodu-

tiva.

‘As mulheres são necessárias para produzir o crescimento da raça humana’, 

reconheceu Lutero, refletindo que ‘quaisquer que sejam suas debilidades, as 

mulheres possuem uma virtude que anula todas elas: possuem um útero e 

podem dar à luz (FEDERICI, 2016 p. 171).

O apoio ao crescimento populacional chegou ao seu auge com o surgimento 

do mercantilismo, que fez da existência de uma grande população a chave da pros-

peridade e do poder de uma nação. De acordo com Max Weber,

A reforma do corpo está no coração da ética burguesa porque o capitalismo 

faz da aquisição ‘o objetivo final da vida’ em vez de tratá-la como meio para 
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satisfazer nossas necessidades’. Para tanto é necessário que percamos o direi-

to a qualquer forma espontânea de desfrutar a vida. (WEBER, 1958)

 1.1. A reprodução como centro da biopolítica e a fundamentação 
da Caça às Bruxas

O ataque ao corpo como fonte de todos os males sustentou-se ocultamente 

pelo medo que o proletariado impingia na classe dominante, ainda mais num pe-

ríodo temporal no qual o baixo nível de desenvolvimento tecnológico fez do corpo 

dos humanos e outros animais o recurso produtivo mais importante.

Um dispositivo discursivo foi difundido por meio de interpretações litúr-

gicas durante as missas da Igreja Católica, depois se propagando para os meios 

sociais a fim de criar uma rede de pensamento comum que regulava condutas com-

portamentais humanas, instigando as pessoas a acreditarem que crises como a peste 

negra eram uma conspiração sobrenatural e que precisavam punir os responsáveis. 

As mulheres e a fogueira seriam, mais tarde, o local desse “acerto de contas” entre 

sociedade e aquelas transformadas no personagem a quem correspondia a culpa 

pelos males que acometiam o mundo nesse tempo.

O trabalhador camponês no sistema feudal se encontrava em um certo tipo 

de prisão, servidão a que ele necessitou se condicionar por uma série de fatores 

políticos externos, inclusive a busca pela sua própria proteção e de sua família em 

um contexto de incerteza sobre paz e guerra. Ainda que submetidos aos impostos 

tributários abusivos, em um cenário de precariedade absoluta, a expectativa de vida 

e a ideia de felicidade em uma próxima vida era muito mais creditada do que algum 

dia ser feliz nesse plano terrestre, o que podemos encontrar na ideia de utopia con-

trária a uma vida de trabalho.

Aproveitando-se desse modus operandi e do vínculo da vida laboral com a 

vida espiritual, o clero e os guerreiros se autodenominavam como os únicos capazes 
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de combater as “forças do mal”, que se caricaturavam na forma de seres fantásticos, 

bruxas, demônios, superstições, espelhos mágicos, etc. Havia, portanto, um poder 

expressivo da Igreja sobre aquela sociedade.

Alguns dos primeiros hereges a contestarem corajosamente os dogmas da 

Igreja foram os Cátaros, no sul da França. Federici comenta sobre a formatação dos 

movimentos heréticos e suas motivações fundamentadas em oposição às concep-

ções da Instituição Católica, enquanto procura estabelecer o contexto social tenso 

que mais tarde levaria à Grande Caça às Bruxas:

As principais seitas hereges tinham um programa social que reinterpretava 

a tradição religiosa e, ao mesmo tempo, eram bem-organizadas do ponto de 

vista de sua disseminação e difusão de suas ideias e até mesmo de sua auto-

defesa. Não foi por acaso que, apesar da perseguição extrema que sofreram, 

persistiram durante muito tempo e tiveram um papel fundamental na luta 

antifeudal. (FEDERICI, 2016, p. 68)

Pouco se sabe, entretanto, sobre o conteúdo das doutrinas hereges devido à 

grande perseguição que sofreram pela Igreja, que tratou de apagar qualquer rastro 

dos seus fundamentos teóricos por se oporem diretamente aos da instituição oficial 

vigente, a Igreja Católica: “Os hereges eram queimados aos milhares na fogueira 

e, para erradicar sua presença, o papa criou uma das instituições mais perversas ja-

mais conhecidas na história da repressão estatal, a Santa Inquisição” (VAUCHEZ 

apud FEDERICI, 2016, p. 69).

Houve, inclusive, cruzadas convocadas apenas para combater os grupos he-

réticos.

André Vauchez atribui o ‘sucesso’ da Inquisição a seus procedimentos. A pri-

são de suspeitos era planejada em absoluto segredo. A princípio, a persegui-

ção consistia em incursões contra as reuniões dos hereges, organizadas em 
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colaboração com as autoridades públicas. Mais adiante, quando os valdenses 

e cátaros já haviam sido forçados á clandestinidade, os suspeitos eram cha-

mados a comparecer ante um tribunal sem que lhes fossem ditas as razões 

pelas quais haviam sido convocados. O mesmo sigilo caracterizava o pro-

cesso de investigação. Não eram informadas aos investigados quais eram as 

acusações contra eles, e era permitido manter-se o anonimato daqueles que 

denunciavam. Os suspeitos eram liberados se dessem informações sobre seus 

cúmplices e prometessem manter suas confissões em silêncio. Desta forma, 

quando os hereges eram presos, nunca podiam saber se alguém da sua con-

gregação havia declarado em seu prejuízo. (VAUCHEZ apud FEDERICI, 

2016, p. 69)

O caráter político é o grande núcleo dessa usurpação desenfreada do poder. 

O clero é, na Idade Medieval, jurista do direito canônico, inquire e condena.

Na Idade Média, era vigente uma trifuncionalidade dos poderes, entre a auto-

ridade clérica, os labores (trabalhadores) e os bellatores (guerreiros). É importante 

entender que, na verdade, o que se entendia por poder era muito mais fiel a um 

conceito de autoridade do que poder em si (LE GOFF, 1980). Quando falamos do 

papel da Instituição Católica que, a partir de seus concílios que promulgavam leis 

que eram de ordem muito mais espiritual do que secular, fica enfatizado que a Igre-

ja transferia a responsabilidade de sanção terrena para o Estado. Foi a partir desse 

pensamento que a palavra da Igreja foi legitimada e as cruzadas foram convocadas 

para caçar heréticos que contestavam essa ordem.

 1.2. A doutrina dos Dois Gládios

A doutrina dos Dois Gládios defendida pelo Papa Gelásio I asseverava que 

o Gládio Espiritual governa as almas e o Gládio Temporal governa os corpos. O 

primeiro trata do espírito, e é superior ao segundo, que trata do corpo. Assim, o 

“Poder Espiritual” da Igreja nucleada no papado é superior ao “Poder Terreno” dos 

leigos, dos príncipes, dos reis, dos imperadores (CATÃO, 2012).
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Aliados, Instituição Católica e Império visavam a consolidação e expansão de 

seus poderes, não medindo esforços para conter seus opositores. Lançaram, assim, 

uma guerra contra os hereges, convergindo posteriormente seus esforços contra a 

imagem do feminino, o que abriria as portas para a grande Caça às Bruxas.

A heresia era o equivalente a ‘teologia da libertação’ para o proletariado me-

dieval. Selou um marco às demandas populares de renovação espiritual e jus-

tiça social, desafiando em seu apelo a uma verdade superior, tanto a Igreja 

quanto a autoridade secular. A heresia denunciou as hierarquias sociais, a 

propriedade privada e a acumulação de riquezas, e difundiu entre o povo 

uma concepção nova e revolucionária da sociedade que, pela primeira vez 

na Idade Média, redefinia todos os aspectos da vida cotidiana (o trabalho, 

a propriedade, a reprodução sexual e a situação das mulheres), colocando a 

emancipação em termos verdadeiramente universais. (FEDERICI, 2017, p. 

70)

A concepção da vida sexual pela seita dos Cátaros, uma das principais refe-

rências de identidade herética, derivava da influência de ritos orientais, que, dife-

rentemente da doutrina eclesiástica, repudiavam a procriação por considerar que é 

o ato pelo qual a alma fica presa ao mundo material: “O antinatalismo dos Cátaros 

não estava associado a uma concepção degradante da mulher e de sua sexualidade, 

como é frequente no caso das filosofias que desprezam a vida e o corpo. As mulhe-

res ocupavam um lugar importante nas seitas” (FEDERICI, 2017, p. 78).

Para os camponeses, o período medieval não fornecia um espaço seguro, con-

fortável e agradável para a procriação por conta da escassez de terras e do regime 

feudal que, sustentado por uma política abusiva de impostos sobre o uso das terras 

dos senhores feudais, criava um regime de sociedade estamental que inviabilizava 

o aclive de classe social, estando condenados à pobreza, às doenças venéreas, às 

guerras e aos saques, o que tornava indesejável ter muitos filhos.
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Havia, então, um esforço comum para controlar a quantidade de nascimento 

dentro dessa casta social. A postergação do casamento era uma medida para tardar 

a abstinência sexual, talvez por isso, no ápice da crise do crescimento populacional, 

a heresia passou a ser associada aos crimes reprodutivos, especialmente à sodomia, 

ao infanticídio e ao aborto. As Instituições Cristãs, ao difundirem o pensamento 

de que as mulheres tinham um “poder” sobre os homens ao despertarem neles o 

desejo sexual, tentaram persistentemente exorcizar este, passando a relacionar o 

sagrado com a prática de evitar mulheres e o sexo.

Assim, percebemos definitivamente a transformação da representação da 

figura herética exclusivamente na imagem do feminino, acirrando a perseguição 

inquisitorial. A partir desse momento, as medidas de controle biopolítico se inten-

sificam. A Grande Caça às Bruxas tem sua sustentação na demonização do femini-

no, propagando-se discursivamente que as “bruxas” tinham pacto com o demônio 

e matavam crianças em sua oferta, sendo o aborto e o infanticídio, práticas associa-

das a essa narrativa do mal.

Expulsar as mulheres de qualquer momento da liturgia e do ministério dos 

sacramentos; tentar roubar os poderes mágicos das mulheres de dar vida ao 

adotar trajes femininos; e fazer da sexualidade um objeto de vergonha, esses 

foram os meios pelos quais a casta patriarcal tentou quebrar o poder das mu-

lheres e de sua atração erótica. (FEDERICI, 2016, p. 80)

 1.3. A relação entre mulheres, bruxaria e o trabalho reprodutivo

Importa destacar que a bruxaria é um conceito multifacetado, sua conceitua-

ção é variável dependendo de sua localização, época temporal, etnia, costumes e 

tradições cultuados por influências ancestrais naturais ou sobrenaturais, mas po-

demos compreendê-las de modo mais abrangente na Idade Média, como práticas 

de mulheres curandeiras que conheciam ervas medicinais e produziam remédios 
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caseiros. Mulheres que rejeitavam o casamento; mulheres extremamente bonitas e 

sensuais que despertavam a cobiça em teor de luxúria nos homens; mulheres que 

praticavam qualquer tipo de contracepção reprodutiva; mulheres laicas que viviam 

juntas e mantinham seu trabalho fora do controle masculino. Enfim, todas essas 

qualidades eram possíveis motivações para condenar uma mulher à fogueira.

Todo esse fundo “sobrenatural” se tornou objeto de perseguição e aniquilação 

pelas autoridades católicas, que convocavam a população, a partir de promulgações 

ordinárias dos seus concílios, a condenar e destruir doutrinas e comportamentos 

heréticos.

Os laboratores denunciavam as seitas heréticas, os bellatores, cavaleiros guer-

reiros, prendiam, torturavam, matavam, e essa dinâmica toda visava um objetivo 

comum: demonstrar empiricamente qual era o destino único de quem se contra-

riava à ordem imperial-clérica, configurando uma biopolítica sobre os corpos das 

mulheres. Ao negarem a maternidade se valendo de qualquer forma de contracep-

ção, as mulheres da época tinham sua individualidade assaltada. Os homens que 

não praticassem sexo reprodutivo também não estariam cumprindo com seu papel 

normal, sem considerar suas motivações provenientes de uma situação de vida po-

bre em recursos, à mercê de doenças e da guerra, pois a necessidade maior estava 

para o sistema. O capitalismo vinha se difundido pelas relações de burguesia, e 

para que esse se perpetuasse, eram necessárias mais vidas a favor dessa instauração 

de sistema novo.

Nos primeiros séculos da Idade Média, as mulheres ainda gozavam de maior 

controle sobre seus corpos, tinham modos de vida coletivos para garantir seu sus-

tento. À medida em que o fenômeno da mercantilização se expande nos séculos 

XII e XIV, a burguesia como berço do capitalismo cria sistemas de controles mi-

crofísicos sobre a vida das pessoas em geral, especialmente das mulheres, e esse con-

trole só descentralizaria na modernidade. A operação de modo brando firmando o 
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aumento da população como um “efeito natural” na Idade Média gerou tragédias 

apoteóticas em forma de holocausto, como o espetáculo de horrores protagoniza-

do pela fogueira das bruxas, que, segundo Federici, seria a primeira biopolítica dos 

corpos. No entanto, é na Idade Moderna que esse conceito seria potencializado.

Marx nunca reconheceu que a procriação poderia se tornar um terreno de 

exploração e, pela mesma razão um terreno de resistência. Ele nunca imagi-

nou que as mulheres pudessem se recusar a reproduzir ou que esta recusa pu-

desse se transformar em parte da luta de classes. (FEDERICI, 2016, p. 179)

Seria na modernidade que a mulher sofreria uma desvalorização do seu tra-

balho na ascensão das grandes fábricas, durante a Revolução Industrial. Enquanto 

os homens ocupavam os cargos de produção, as mulheres foram excluídas desse 

processo ou, quando não excluídas, ganhavam menos e trabalhavam mais. A pro-

criação recebe o status de “função natural” da mulher nesse cenário, pois, impe-

didas de trabalharem, ficavam em casa, realizando tarefas domésticas, artesanatos 

e cuidando dos filhos. O cuidado dos filhos era sua principal atividade e, não por 

acaso, esse status se consolida como “vocação da mulher”, mas isso estaria longe 

de ser um efeito natural, era um evento muito bem arquitetado por uma ordem 

patriarcal dentro de uma lógica capitalista.

Como nos conta Merry Wiesner, entre outros, ganhava espaço (no direito, 

nos registros de impostos, nas ordenações das guildas) a suposição de que as 

mulheres não deviam trabalhar fora de casa e de que tinham apenas que par-

ticipar na ‘produção’ para ajudar seus maridos. Dizia-se até mesmo que qual-

quer trabalho feito por mulheres em sua casa era ‘não trabalho’ e não possuía 

valor, mesmo quando voltado para o mercado. (FEDERICI, 2016, p. 182)

Em Notas sobre o gênero em O Capital de Marx, Federici evidencia a omissão 

do papel do trabalho reprodutivo como um pilar do modo de produção capitalista, 
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e ainda afirma que há uma dicotomia ente produtivo e reprodutivo determinada 

historicamente pelo modo de produção capitalista.

Minha principal ideia é que Marx deixou a questão de gênero não teoriza-

da porque, em parte, a “emancipação das mulheres” tinha uma importância 

periférica em seu trabalho político, de fato ele naturalizava o trabalho do-

méstico e, tal como o movimento socialista europeu em seu conjunto, ideali-

zava o trabalho industrial como forma normativa de produção social e como 

potencial nivelador das desigualdades sociais. Assim, Marx considerava que, 

com o decorrer do tempo, as distinções em torno de gênero e idade se dissi-

pariam. (FEDERICI, 2017, p. 86)

Enquanto Marx atribui a acumulação de capital a partir da mais valia, Fe-

derici entende que a acumulação só é possível porque as mulheres realizam o tra-

balho de manutenção da vida de forma gratuita. Originalmente, na transição do 

feudalismo para o capitalismo, há uma campanha de degradação das mulheres com 

culminância na Inquisição.

A partir do cercamento das terras comuns e da extinção do modo de vida 

coletivo e rural, enclausuradas no ambiente doméstico, foi indeferido às mulheres 

quaisquer acessos aos recursos. O avanço desse processo de degradação é acom-

panhado de justificativas teóricas e culturais - de que as mulheres eram ardilosas, 

histéricas e descompensadas – e tem ápice na exclusão das mulheres do pacto po-

lítico e civil, bem como na consequente feminização da pobreza. O capitalismo é 

essencialmente patriarcal e a misoginia contribuiu para a submissão das mulheres 

na implantação desse sistema político-econômico. É preciso alienar o corpo da 

mulher para que ela se torne propriedade, é preciso adequar esse corpo para que 

ela não se manifeste enquanto sujeito. Daí deriva a impossibilidade jurídica de re-

conhecimento da mulher como sujeito (pleno) de direitos.
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Em Salários contra o trabalho doméstico, Federici redesenha essa alienação de 

pensamento que coloca como natural a atividade doméstica dentro do lar e conco-

mitantemente o papel materno, a autora interpreta o viés romantizado dessa ati-

vidade como sendo algo sustentado pelo sentimento de amor, e como esse apelo 

emocional manipula e controla a vida das mulheres no âmbito familiar ainda na 

contemporaneidade.

[...] O trabalho doméstico não foi apenas imposto às mulheres, mas foi trans-

formado em um atributo natural de nossa mente e personalidade femininas, 

uma necessidade interna, uma aspiração, que supostamente vem do fundo 

de nosso caráter feminino. O trabalho doméstico foi transformado em um 

atributo natural, ao invés de ser reconhecido como trabalho, porque estava 

destinado a não ser assalariado. O capital teve que nos convencer de que essa 

é uma atividade natural, inevitável e até mesmo realizadora, para nos fazer 

aceitar trabalhar sem salários. Por sua vez a condição não assalariada do tra-

balho doméstico tem sido a arma mais poderosa no reforço da pressuposição 

comum de que o trabalho doméstico não é trabalho, evitando, dessa manei-

ra, que as mulheres lutassem contra ele, a não ser na disputa privatizada da 

cozinha e do quarto, que toda a sociedade concorda em ridicularizar com 

isso, diminuindo ainda mais a protagonista de uma luta. (FEDERICI, 2016, 

p.2)

É inegável a relação hierárquica entre gênero masculino e feminino e como 

isso se tornou evidente e potencializado na divisão sexual do trabalho dentro do 

capitalismo, onde o gênero mulher é um subproduto do gênero homem e serve para 

garantir ao sexo masculino (como classe ou casta superior) o acesso ao corpo femi-

nino e a exploração do trabalho doméstico e reprodutivo executado pela fêmea. 

Essa contingência ainda ecoa em tempos atuais.

Em O Ponto zero da Revolução, Federici analisa a reprodução no pós-guerra, 

na globalização, na Nova Divisão Internacional do Trabalho (NDIT), os paradig-
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mas de um processo histórico contínuo de expropriação pelo capital paralelo às re-

sistências e revoluções, demonstrando como a pauta feminista da mulher enquan-

to sujeito de direitos é um processo de luta na Nova Ordem Mundial, pois, em um 

novo capítulo da história, as mulheres são coprotagonistas de uma racionalidade 

masculina e patriarcal.

2 .  B I O P O L I T I C A  E  B I O P O D E R :  C O M O  A 
P O L Í T I C A  D O S  C O R P O S  A F E T A  A  V I D A  S E X U A L 
E  R E P R O D U T I V A  D E  M U L H E R E S

Em A História da Sexualidade volume I - A Vontade de Saber e Vigiar e Pu-

nir, Michel Foucault entende que, a partir do século XVIII, a vida começa a se 

converter em objeto de política, e hoje, no Brasil, esses mecanismos de controle 

dos corpos se manifestam não só através do Estado, mas também a partir de outras 

instituições como a escola e principalmente a Igreja.

Para compreender como opera a biopolítica e como se configura como bio-

poder, é necessário primeiramente entender como Foucault lê as relações de poder. 

O poder é objeto de estudo específico de Foucault, de onde ele parte para anali-

sar suas expressões polimorfas nos ambientes diversos de socialização. Foucault 

apresenta a ideia de que o poder não age exclusivamente por repressão, mas por 

influências de relações entre sujeitos. O poder, assim, é sobretudo multidirecional, 

articulado para além das questões de Estado e seus aparelhos, porém, a análise do 

presente trabalho contempla a dimensão com ênfase no trabalho, sem desconside-

rar seus outros canais.

Para o autor, é na modernidade que nasce uma nova incitação política, eco-

nômica e técnica ao falar de sexo sob forma de análise, contabilidade, classificação 

e especificação através de pesquisas quantitativas e causais, ao passo que o biopoder 
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se exerce sobre a vida, seja por meio do disciplinamento dos corpos ou para opera-

ção de controle das populações.

Por ter a capacidade reprodutiva, o corpo da mulher será o principal alvo 

desse processo de condicionamento biológico para o alcance do interesse político 

de quem gerencia esse controle. Opera-se por meio de discurso, ou da sua omissão, 

o potencial do saber que privilegia alguns grupos e a condição da ignorância que 

afeta outros dentro de uma ordem de desigualdade social.

Se a ordem é procriar, então se proíbe, recrimina, repreende, patologiza a 

sexualidade não proativa, seja em sua configuração homossexual ou por método 

contraceptivo. Tanto a homossexualidade já foi enquadrada como conduta crimi-

nal, quanto o aborto ainda o é no Brasil. Essa tipificação como conduta desviante 

da norma é a biopolítica e o biopoder atuando em sua forma mais pura e de modo 

abusivo.

O casal legítimo e procriador dita a lei. Impõe-se como modelo, faz reinar 

a norma, detém a verdade, guarda o direito de falar, reservando o princípio 

do segredo. No espaço social, como no coração de cada moradia, um úni-

co lugar de sexualidade reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos 

pais. E se o estéril insiste e se mostra demasiadamente, vira anormal (FOU-

CAULT, 2017, p. 8)

A emergência do biopoder aparece com a ascensão do liberalismo, tanto para 

transformar o corpo laboral em corpo máquina, quanto para controlar o índice po-

pulacional. Nesse âmbito, o corpo da mulher opera como fábrica de trabalhadores 

através do trabalho reprodutivo forçado. A conduta sexual da população é tomada, 

ao mesmo tempo, como objeto de análise e intervenção. A partir de mecanismos 

que tentarão regular a procriação, ora a ordem é natalista, ora é de contenção, se-

gundo as necessidades locais e temporais vigentes.
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Ocorre que o poder desmedido causa o caos, gera uma desorganização da 

sociedade civil que é biologicamente manipulada para fins políticos, através de 

dispositivos discursivos, legislações sobre liberdades individuais e da produção da 

subjetividade conforme uma ordem institucional, para gozo das intenções onde 

esse poder é exercido e que se opera por vias polimorfas.

O controle das populações ao qual Foucault se refere não tutela apenas o ín-

dice quantitativo, mas também o teor qualitativo da vida das pessoas. Por exemplo, 

com relação à educação, as populações irão acessar o formato pedagógico hege-

mônico. Se a intenção é qualificação de mão de obra, o ensino médio integrado 

profissionalizante será o modelo ideal para alcançar esse objetivo. Pesquisa, ex-

tensão, erudição e emancipação intelectual serão possibilidades de conhecimento 

produzidas para outro público específico, que consequentemente gozará de outros 

privilégios nessa esfera e, assim, a sociedade vai se classificando a partir de classes 

distintas, e desigualdades sociais tornam-se característica eminente dessa verdadei-

ra distopia.

A mecânica do poder age repressivamente, mas com discrição, através de 

censura, negação e interdição. O poder age diretamente sobre os corpos, toma-

-os como instrumento de sua ação de modos plurais. As disciplinas configuram 

uma dessas técnicas polimorfas de controle e objetivam principalmente tornar os 

corpos dóceis nas relações cotidianas de socialização dentro das instituições, mas 

também excedem esses espaços agindo diretamente sobre a espontaneidade da sub-

jetividade. A sexualidade será o objeto principal de análise pois é a partir dela que 

ocorre a fecundação da vida. Será abordada, assim, a impossibilidade legal e segura 

do direito reprodutivo ao aborto para as mulheres no Brasil.

Foucault cunha um conceito chamado vigilância hierárquica, cuja compreen-

são é de extrema importância, pois serve como mecanismo de biopolítica nos dis-

cursos socializados.
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[...] O olhar vai exigir muita pouca despesa. Sem necessitar de armas, vio-

lências físicas, coações materiais. Apenas um olhar. Um olhar que vigia e 

que cada um, sentindo-o pesar sobre si, acabará por interiorizar, a ponto de 

observar a si mesmo; sendo assim, cada um exercerá esta vigilância sobre e 

contra si mesmo. (FOUCAULT, 1982, p. 218)

É a moralidade o termômetro que afere o esplendor ou decadência das civili-

zações e ela é oriunda da vigilância hierárquica. Esse olhar sobre os outros e sobre si 

próprio deve se encaixar no que foi normalizado discursivamente; igualmente, por 

meio da linguagem, delimita locais de diálogo e suas pautas, assim como o lugar do 

silêncio, da censura e do tabu.

Segundo Foucault podemos vislumbrar essa proposição no controle das 

enunciações:

Seria o início de uma época de repressão própria das sociedades chamadas 

burguesas, e da qual talvez ainda não estivéssemos completamente libera-

dos. Denominar o sexo seria, a partir desse momento, mais difícil e custo-

so. Como se para dominá-lo no plano real, tivesse sido necessário, primeiro, 

reduzi-lo ao nível da linguagem, controlar sua livre circulação no discurso, 

bani-lo das coisas ditas e extinguir as palavras que o tornam presente de ma-

neira demasiado sensível. (FOUCAULT, 2017, p. 19)

A vigilância hierárquica apoia-se no exame, que opera com o fim de objetivar 

os indivíduos para melhor controlá-los, formar corpos inteligíveis e úteis, por meio 

de observações que colocam o indivíduo como objeto de conhecimento, para, a 

partir dos perfis delineados, criar formas de controle específicas para cada catego-

ria de indivíduo. Seria uma verdadeira anatomia política dos corpos, que, por fim, 

repousa na sanção normalizadora, um tipo de punição que tenta minimizar os des-

vios do que é socialmente normatizado e reconduzir os indivíduos a essa ordem.



V . 1 9  N . 1  2 0 1 7  ( 2 0 2 1 )

1 6 5

Na oficina, na escola, no exército funciona como repressora toda uma mi-

cropenalidade do tempo (atrasos, ausências, interrupções das tarefas), da 

atividade (desatenção, negligência, falta de zelo) da maneira de ser (grosse-

ria, desobediência), dos discursos (tagarelice, insolência), do corpo (atitudes 

‘incorretas’, gestos não conformes, sujeiras), da sexualidade (imodéstia, inde-

cência). (FOUCAULT, 1977, p. 159)

O efeito dessas normas ecoa diretamente na questão dos direitos reproduti-

vos e do direito ao aborto.

Foucault assevera que a história da sexualidade em nossa sociedade é a “his-

tória de uma sexualidade moderna, que já se forma em grande parte com a pastoral 

cristã’’ (FOUCAULT, 2017, p. 25). Para compor uma naturalidade biológica por 

meio do disciplinamento dos corpos, houve uma associação entre instituições, Es-

tado e Instituições Cristãs, as quais deram tônica a uma moral de bons costumes 

fundamentada pela interpretação das sagradas escrituras.

O aborto, nesse sentido, é compreendido como uma postura imoral da mu-

lher que interrompe a gestação, pois só Deus teria esse poder sobre a vida, segundo 

as doutrinas cristãs. Portanto, a mulher que rompe com essa ordem celestial come-

te pecado, desordena o cosmo e é demonizada religiosamente e indiciada juridica-

mente. A moral cristã vai ao encontro da moral do direito secular positivado.

Observamos, dessa forma, como os conceitos assimilados e descritos por 

Foucault nos auxiliam a compreender como instituições, discursos, linguagens, 

censuras, enfim, agem sobre a deliberação da liberdade individual dos sujeitos. So-

bre esses pilares será observada a questão da criminalização do aborto no Brasil, o 

que sustenta jurídica e moralmente a validade dessa norma, quais seus problemas 

constitucionais e quem é mais afetada por ela.
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 3 .  A  C R I M I N A L I Z A Ç Ã O  D O  A B O R T O 
N O  B R A S I L :  C O N F L I T O S  J U R Í D I C O S  E  A 
Q U E S T Ã O  S O C I A L  N O  Â M B I T O  D O S  D I R E I T O S 
R E P R O D U T I V O S

Aspectos constitucionais conflitam com os códigos penais que criminalizam 

o aborto (art. 124 e art. 126 do CP).

Nessa esteira, a ADPF 442 foi ajuizada visando revogar o caráter criminal do 

ato do abortamento pela mulher, porque entende que a interrupção da gestação 

é uma decisão de foro íntimo da gestante, que deve ser deliberada conforme sua 

autonomia enquanto sujeito de direitos (Brasil, 2017). Proibir o aborto significa, 

assim, limitar a dignidade da pessoa humana, pois o mínimo de direito a se resguar-

dar é a liberdade em decidir ter ou não o fruto dessa gravidez.

O artigo 5º da Constituição Federal, por sua vez, preconiza que “Todos são 

iguais perante a lei, sem distinção de qualquer natureza, garantindo-se aos bra-

sileiros e aos estrangeiros residentes no País a inviolabilidade do direito à vida, à 

liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade” (BRASIL, 1988).

 A Constituinte falhou em esclarecer de forma clarividente se o direito à vida 

é garantido a partir de sua concepção, ou após o nascimento, o que dá margem ju-

rídica para discussão doutrinal. Há uma linha hermenêutica, uma das mais conven-

cionadas na magistratura, que entende que a vida humana se inicia em sua forma 

embrionária e se conserva. Segundo os ensinamentos de Ricardo Cunha Chimenti:

O Constituinte de 1988, não esclareceu se garante o direito à vida desde 

a concepção ou somente após o nascimento com vida. Não tendo optado 

por nenhuma das duas hipóteses, significa que a questão pode ser tratada 

pela legislação infraconstitucional. Foi o que acorreu quando o art. 4º do 

CC/1916 (art. 2º do novo CC) assegurou, desde a concepção, os direitos 
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do nascituro. Reconheceu-se, portanto, a existência da vida intrauterina. 

(CHIMENTI, 2008)

O conflito entre princípios no âmbito jurídico é tão amplo e complexo, que 

o autor, ao delimitar o direito à liberdade, coloca novamente a questão do aborto 

em um campo paradoxal. Se a mulher protagoniza o papel de sujeito de diretos, 

nessa linha interpretativa, goza constitucionalmente da liberdade sobre questões 

inerentes ao seu corpo: “é o direito à escolha, à opção, ao livre-arbítrio, ao poder de 

coordenação consciente dos meios necessários à realização pessoal’ (CHIMENTI, 

2008)

 O livre-arbítrio representa o poder que cada indivíduo possui de decidir por 

si só e dar sequência às suas ações, somado ao direito à dignidade humana que o 

compreende. O direito ao aborto, portanto, deve ser analisado com olhar mais 

abrangente, uma vez que vivemos em uma sociedade desigual socioeconomica-

mente, e o modo como o aborto se delineia dentro da vida reprodutiva é diferente 

conforme a camada social em que cada mulher que se depara com tal questão se 

encontra.

A biopolítica atinge com mais intensidade as classes menos favorecidas. O 

acesso aos métodos contraceptivos varia dependendo da condição econômica de 

um núcleo familiar, tanto em sua materialização aquisitiva, quanto em relação ao 

acesso informativo. No Brasil, mesmo nos tempos atuais, existem mulheres que 

possuem pouco conhecimento acerca da pílula contraceptiva, que não têm con-

dições de comprá-la e que, mesmo que o SUS a ofereça, não raro, o medicamento 

se esgota nos postos de abastecimento, além de muitas vezes terem de enfrentar o 

machismo de companheiros/cônjuges que não aceitam usar preservativo, ficando, 

assim à mercê de uma gestação indesejada.

Mulheres abortam em todas as classes, mas são as mais vulneráveis que mor-

rem, porque não têm o direito de saúde reprodutiva assegurado, e são essas que 
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eventualmente acabam sendo punidas pelo Estado, em prol de um discurso prote-

tivo a “moral e bons costumes”.

A proibição do abortamento viola a liberdade individual de mulheres e está 

associada à anulação da mulher enquanto sujeito de direitos, na tentativa de silen-

ciar sua capacidade racional, intelectual e social para dominar os corpos femininos 

- e sobretudo a reprodução.

 C O N S I D E R A Ç Õ E S  F I N A I S

A falta de acesso ao serviço de aborto legal, o estigma em torno do tema, a di-

ficuldade de se conseguir informações com fontes seguras, a ilegalidade no uso de 

medicamentos abortivos e a demora na busca por atendimento de saúde são razões 

que levam milhares de mulheres à morte todos os anos no Brasil.

Débora Diniz, especialista em bioética e ativista pela causa da descriminaliza-

ção do aborto no Brasil, é autora de pesquisa publicada em 2016 na revista Ciência 

e Saúde Coletiva do Rio de Janeiro, a qual embasa este artigo (DINIZ et al., 2017). 

Segundo a antropóloga,

O aborto pode estar associado a um evento reprodutivo individual, mas a 

prática de aborto está enraizada na vida reprodutiva das mulheres e responde 

à forma como a sociedade brasileira se organiza para a reprodução biológica 

e social. Isso permite dizer que o aborto é comum no Brasil. Os números 

de mulheres que declaram ter realizado aborto na vida são eloquentes: em 

termos aproximados, aos 40 anos, quase uma em cada cinco das mulheres 

brasileiras fez um aborto; no ano de 2015 ocorreram cerca de meio milhão 

de abortos. Considerando que grande parte dos abortos é ilegal e, portanto, 

feito fora das condições plenas de atenção à saúde, essas magnitudes colo-

cam, indiscutivelmente, o aborto com um dos maiores problemas de saúde 

pública do Brasil. O Estado, porém, é negligente a respeito, sequer enuncia 
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a questão em seus desenhos de política e não toma medidas claras para o 

enfrentamento do problema. A frequência de abortos é alta e, a julgar pelos 

dados de diferentes grupos etários de mulheres, permanece assim há mui-

tos anos. Entre a PNA 2010 e a PNA 2016, por exemplo, a proporção de 

mulheres que realizaram ao menos um aborto não se alterou de forma re-

levante. Ou seja, o problema de saúde pública chama a atenção não só por 

sua magnitude, mas também por sua persistência. As políticas brasileiras, 

inclusive as de saúde, tratam o aborto sob uma perspectiva religiosa e moral 

e respondem à questão com a criminalização e a repressão policial. A julgar 

pela persistência da alta magnitude, e pelo fato do aborto ser comum em 

mulheres de todos os grupos sociais, a resposta fundamentada na crimina-

lização e repressão tem se mostrado não apenas inefetiva, mas nociva. Não 

reduz nem cuida: por um lado, não é capaz de diminuir o número de abortos 

e, por outro, impede que mulheres busquem o acompanhamento e a infor-

mação de saúde necessários para que seja realizado de forma segura ou para 

planejar sua vida reprodutiva a fim de evitar um segundo evento desse tipo. 

(DINIZ & MEDEIROS, 2010)

À luz dos resultados de tal pesquisa, compreende-se que o aborto é um fe-

nômeno comum na vida reprodutiva da mulher, seja na sua forma espontânea ou 

quando é provocado externamente. As mulheres que realizam o aborto, que, em 

sua maioria, o fazem pelas suas condições socioambientais e socioeconômicas, ade-

rem a métodos clandestinos e inseguros, e estão em situação de risco.

Há um perfil social e racial que impera no índice numérico de vítimas: são as 

mulheres de baixa renda, de pouca instrução intelectual, negras, pardas ou indíge-

nas, enfim, mulheres marginalizadas (DINIZ et al., 2017). Não raro, são mulheres 

que em parte já possuem filhos e sabem da responsabilidade do peso materno e do 

preço que custa criar, e educar. Ser mãe é muito mais do que apenas gerar. Não é a 

“defesa da vida” que criminaliza o aborto, mas, sim, o uso alegórico da fecundação 

como “início da vida”. Não há dilema na questão do aborto, pois sua descriminali-
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zação se impõe como necessidade de saúde pública e remediação à perseguição do 

Estado patriarcal aos corpos femininos.
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Abortion: from the demonization of women in the Middle Ages to 

criminalization in the contemporary legal system

ABSTRACT: The present work aims to demonstrate the role of women 

in the primitive accumulation with emphasis in the transition 

from feudal system to the capitalist system, placing the sexual 

and reproductive life of women as objects of the state control 

and church control to reach their interest and perpetuation of 
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their power, analyzing the event of witch hunt based on the work 

Caliban and the Witch, from Silvia Federici, later guiding as a 

central theme the issue of criminalization of abortion in bra-

zilian legislation an echo resulting from biopolitic and biopow-

er. KEYWORDS: Criminalization; Abortion; Inquisition; Biopolitic; 

Biopower.
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