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Pensar ¢ seguir sempre a linba de fuga do voo da bruxa.
—Deleuze & Guattari

Pessoas que negam a existéncia de dragbes sao com frequéncia devoradas por dragoes.
Desde dentro.
—Le Guin

Pharmacia do Archer

Em um ensaio intitulado “O conceito de fic¢do”, o escritor argentino
bl
Juan José Saer a define como “antropologia especulativa”. Explicando a

definicao, diz:

Ao dar o salto em direcio ao inverificavel, a ficcio multiplica ao
infinito as possibilidades de tratamento. Nao dd as costas a uma
suposta realidade objetiva: muito pelo contrario, mergulha em sua
turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que consiste em
pretender saber de antemdo como ¢ essa realidade. Nio é uma
claudicacio ante tal ou qual ética da verdade, mas uma busca de uma
pouco menos rudimentar (2009: 16).

Aplicada a filosofia, essa ideia lhe devolve uma poténcia que se acha
domesticada ou censurada pelos mais variados dogmatismos. De saida, ela
implica que aquilo que chamamos de realidade nio é senio uma ficcio
imposta como obrigatéria, “universal e necessariamente valida”. Mas,
sobretudo, restituir a filosofia a sua poténcia ficcional — contra o designio

platonico de expulsdo dos poetas da cidade, pelo fato de multiplicarem o real
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— ¢, ademais, um propédsito eminentemente politico, que se ergue a partir do
reconhecimento de que ha um conflito insolavel em torno a realidadeS (no
plural). Ao reconhecer esse contlito, admite-se que a Realidade (no singular
absoluto) seja uma conjuncio “turbulenta” de realidades entrelagadas — algo
bastante diverso de afirmar, em sentido ctitico, apenas a multiplicidade das
ficcOes, pressupondo-se a realidade como unica. Conceber a ficcionalidade do
real nio significa objetificar a realidade como fendmeno nem como coisa em
si, mas experimentar a divergéncia como indice de realidade. Real é o que
diverge.

Extraido do romance Ubik, de Philip K. Dick, eis um exemplo de
superposicao conflituosa de realidades divergentes. O protagonista estd preso
no passado (1939), e o mundo a seu redor oscila sem decisdo entre o passado

do passado (pré-1939) e o presente do qual ele procede (1992):

Péde ver o prédio alto, amarelo descascado, na periferia do seu
campo de visdo. Mas algo nele lhe pareceu estranho. Uma luz vaga,
uma vibracdo, como se o prédio flufsse em direcdo 2 estabilidade e,
depois, recuasse para uma incerteza desprovida de substiancia. Uma
oscilagdo, com cada uma das fases durando alguns segundos e depois
dissolvendo-se em seu oposto, uma variabilidade bastante regular,
como se uma pulsagdo organica sustentasse a estrutura. Como se, ele
pensou, ela estivesse viva. Talvez, pensou, eu tenha chegado ao fim.
Comegou a andar na direcio da farmacia abandonada, sem tirar os
olhos dela. Observava sua pulsacio, observava sua mudanga entre os
dois estados, e depois, ao se aproximar cada vez mais, discerniu a
natureza dos estados alternados. Numa amplitude de maior
estabilidade, ela se tornou uma loja de arte e decoragio do seu
proprio periodo temporal, de operagio homeostatica, uma empresa
de autoatendimento que vendia os dez mil produtos para o condapto
moderno. Ele tinha sido cliente desses pseudocomerciantes
controlados por computador e altamente funcionais durante toda a
vida adulta. E, na amplitude da insubstancialidade, ela se resumia a
uma farmacia mintscula e anacrénica com decoracio rococéd. Nos
mostruatios reduzidos da vitrine, ele viu cintas para hérnia, fileiras de
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lentes corretivas, um pildo, potes com comprimidos sortidos, um
cartaz com letras de forma escritas a mido com a palavra
SANGUESSUGAS, garrafas enormes com fecho de vidro que
continham uma heranca de Pandora de remédios patenteados e
placebos... e, pintadas numa tdbua plana de madeira acima das
vitrines, as palavras PHARMACIA DO ARCHER. Nenhum sinal
sequer de uma drogaria vazia, abandonada e fechada. Seu estagio de
1939 tinha sido, de alguma forma, excluido. Entdo, ele pensou, ao
entrar nela, ou eu retrocedo ainda mais, ou volto de modo
aproximado ao meu préprio tempo. E — evidentemente — o que
preciso é da reversio adicional, a fase pré-1939. No momento
presente, ele parou diante dela, experimentando fisicamente a atracao
da maré das amplitudes. Sentiu ser puxado para tras, depois para a
frente, e novamente para tras. Os pedestres passavam com passos
pesados, sem tomar conhecimento. Obviamente, ninguém via o que
ele via: nao percebiam nem a Pharmdcia do Archer, nem a loja de
arte e decoragdo de 1992. Isso era o que o deixava mais perplexo

(2009: 182-183).

A oscilagio descrita ndo se da apenas entre espaco-tempos diferentes,
mas também com a alternidncia entre distintos modos de configuracio
(“estados alternados”) do real: estabilidade e insubstancialidade. A
estabilidade ndo é efeito de uma realidade unica, mas polo de alternancia entre
realidades multiplas, encarnadas, de um lado, por androides e, de outro, por
sanguessugas. Se a estabilidade consiste no polo maquinico de realizagio, a
insubstancialidade corresponde ao polo animal. A alternincia entre os polos
¢ comparada a uma “pulsacio orginica”, como se a “estrutura” do edificio
estivesse “viva’: vida que habita a “zona de indiscernibilidade” (Deleuze &
Guattari 1997: 11 e ss.) entre maquinas estaveis e animais insubstanciais. Por
isso mesmo, sem limitar-se a uma espécie de anti-realismo, a fantasia de Dick

¢é multirealista, “hiperreal” (Danowski 2012).
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“porque a realidade mesma muda”

Antes fantastico que estritamente cientifico, uma vez que provoca o
colapso da propria objetividade (Morton 2013), esse hiperrealismo desafia a
polémica defini¢io canonica de Darko Suvin para a fic¢io cientifica: “/iteratura
do estranhamento cognitive” (2016: 15). Segundo o ctitico, o “novun/’ que causa
estranhamento deve ser “validado pela légica cognitiva”, isto €, pelo método
cientifico postulado a partir de Bacon e Descartes (2016: 79-81). O
estranhamento esta a servigo da cognicio (o que patrece ser também o caso da
defini¢io de Saer, quando apela indiretamente a uma “ética da verdade”): se
“o nucleo cognitivo da trama codetermina o estranhamento ficcional”, é
porque ele constitui a principal “medida da qualidade estética” (2016: 27). A
ficcdo cientifica pode entdo ser entendida “metodologicamente” como uma
“critica cognitiva” baseada nos “fundamentos filoséficos da ciéncia moderna”
(2016: 22) e orientada ao propésito “humanizante”, progressista, da filosofia
moderna da histéria (2016: 34). Assim explicada, a defini¢do de Suvin revela
uma assimetria interna que, dentre outras implicacGes, estabelece um
distanciamento essencial da ficcdo cientifica frente ao género fantastico, tido
pelo critico como “subliteratura de mistificagdo” (2016: 21), logo, forma
“protofascista” de alienagdo politico-social (2016: 381 e ss.).

Se pode surpreender, a primeira vista, que Suvin atribua a fic¢do
cientifica, “cognitiva”, uma virtude “pluridimensional”, tratando ao mesmo
tempo o mito e a fantasia como “ndo-cognitivas” e “unidimensionais” (2016:
34), a surpresa desaparece a0 atinarmos para o carater (para dizer o minimo)
limitado, tanto especulativa quanto antropologicamente, de sua concepgio de
mito (“O mito absolutiza e mesmo personifica motivos aparentemente

constantes de sociedades lentas [s/uggish]”’; 2016: 19), bem como para o sentido
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restritivamente historico da referida “pluridimensionalidade” (2016: 34),
como se o estranhamento sé se intensificasse com a subsun¢io moderna da
geografia a histéria (2016: 107). Contudo, sabemos, gragas a critica
antropoldgica das filosofias da histéria, que essa subsuncio, fundada no
sentimento de que “a diacronia cria um tipo de inteligibilidade, nao apenas
superior a0 que traz a sincronia, mas, sobretudo de ordem mais
especificamente humana” (Lévi-Strauss 1989: 284) nao ¢ senio “canibalismo
intelectual” (1989: 286, n. 83), ao reduzir, por englobamento compulsoétio,
culturas contemporaneas alienigenas, com suas trespectivas realidades, a
representa¢des primitivas de uma so6 realidade universal, trans-historica (2013:
367 e ss.). Assim, se o critico admite, por um lado, que, em fic¢io cientifica,
“a transgressio da norma cultural é significada pela transgressio de uma
norma mais que meramente cultural, de uma norma ontolégica” —““[...] porque
a realidade mesma mnda |...]”" —, ele ndo tarda, por outro, a especificar que, “a
diferenca do conto fantistico ou mitolégico, a FC nao postula uma outra
realidade supraordenada e ‘mais real’, mas uma realidade alternativa no mesmo nivel
ontoldgico que a realidade empirica do antor’: essa “realidade alternativa” consiste,
redutivamente, apenas em um “tempo histérico diferente, que corresponde a
diferentes relagées humanas e normas socioculturais” (2016: 87-88; grifos
meus). Longe de configurar equivocidade e pluralidade ontolégicas, a ficgdo
cientifica de Suvin ¢ tio monorrealista (antropocéntrica) quanto
potencialmente etnocida.

Nada mais “estranho”, inclusive porque a estranheza ¢ af
experimentada como demasiado familiar — pois cognitiva, univocamente

ontoldgica —, a vida hiperreal, extra-humana, da Pharmacia do Archer... Vida-
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ciborgue, como propde Haraway em alusdo a Awndroides sonbam com ovelhas

elétricas? (Dick 2015):

Nao esta claro quem faz e quem ¢ feito na relacio entre o humano e
a maquina. Nio esta claro o que é mente e o que é corpo em
maquinas que funcionam de acordo com praticas de codificacio. Na
medida em que nos conhecemos tanto no discurso formal (por
exemplo, na biologia) quanto na pratica cotidiana (por exemplo, na
economia doméstica do circuito integrado), descobrimo-nos como
sendo ciborgues, hibridos, mosaicos, quimeras. Os organismos
biolégicos tornaram-se sistemas bidticos — dispositivos de
comunicacgo como qualquer outro. Nao existe, em nosso conbecimento
formal, nenhuma separagio fundamental, ontoldgica, entre mdquina e organismo,
entre técnico e organico. A replicante Rachel no filme Blade Runner, de
Ridley Scott, destaca-se como a imagem do medo, do amor e da
confusio da cultura-ciborgue (2000: 91; grifo meu).

De que confusio se trata? Segundo a filésofa, o hibridismo do

ciborgue exprime um conflito ontolégico-politico:

De uma certa perspectiva, um mundo de ciborgues significa a
imposicio final de uma grade de controle sobre o planeta; significa a
abstracio final corporificada no apocalipse da Guerra nas Estrelas —
uma guerra travada em nome da defesa; significa a apropriagdo final
dos corpos das mulheres numa orgia guerreira masculinista. De uma
outra perspectiva, um mundo de ciborgues pode significar realidades
sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas nio temam sua
estreita afinidade com animais e madquinas, que ndo temam
identidades permanentemente parciais e posi¢oes contraditdrias. A
luta politica consiste em ver a partir de ambas as perspectivas ao
mesmo tempo, porque cada uma delas revela tanto dominagdes
quanto possibilidades que seriam inimaginaveis a partit do outro
ponto de vista. Uma visdo unica produz ilusdes piores do que uma
visdao dupla ou do que a visdo de um monstro de multiplas cabegas.
As unidades ciborguianas sio monstruosas ¢ ilegitimas: em nossas
presentes circunstancias politicas, dificilmente podemos esperar ter
mitos mais potentes de resisténcia e reacoplamento (2009: 46).
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Ambiguidade unilateralmente insolivel, o conflito em questio,
simbolizado pelo drama de Rachel, acontece entre dominagdo — ciborgue como
“subforma” (Dick 2015: 52) distépica do Homem (mulheres, animais e
maquinas colocadas a servigo da antropia) — e transformacao — ciborgue como
monstro “heterotopico” (Foucault 2013) em que a forma-Homem se dissolve
(alianca anti-antrépica entre mulheres, animais e maquinas). E, portanto, com
a primeira forma ciborguiana — “abstra¢do final corporificada no apocalipse
da Guerra nas Estrelas” — que a FC de Suvin se compromete, a0 pressupor

sem questionamento possivel que “a humanidade ¢é o #/os da vida” (2016: 25).

Spectrum
Ursula K. Le Guin comenta a distincio entre fantasia e ficcio
cientifica rompendo de saida com a possibilidade daquela exclusio

assimétrica:

Ninguém — por uma boa razio — jamais foi capaz de dizer exatamente
onde a “fantasia” comega e onde ela termina. [...] Ela ndo pode ser
limitada ao “impossivel”, ao “magico” ou ao “sobrenatural”. As
origens da literatura fantastica estdo fora do alcance da visio, porque
ela se encontra em toda parte, e se mito ¢ lenda forem af incluidas,
ela precede em muito a histéria e a escrita. E permanente, prospera,
porque infinitamente adaptavel. O realismo madgico foi um uso
moderno brilhante da fantasia para registrar uma realidade néio
acessivel as técnicas do realismo. A ficgdo cientifica pode ser vista
como um desenvolvimento moderno brilhante da fantasia para usar
a imagina¢do dentro dos parimetros da racionalidade possivel ou,
pelo menos, plausivel (2014: VII).

Ao contrario de mutuamente excludentes, fantasia e fic¢ao cientifica
compdoem um “spectrum |...] ao longo do qual uma assombra [shades into] a

outra”: elas diferem “assim como o vermelho e o azul”, como “frequéncias
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diferentes” (2016: 1011). Pensada como modo da fantasia, a cientificidade da

ficcdo ndo qualifica uma recusa ou domesticacdo da alteridade radical,

selvagem, sob a forma do controle da imaginacio pela objetividade, e sim, em

lugar disso, indica a aplicacdo da fantasia a0 mundo objetivo, capaz de por a

mostra e lhe restituir sua origem e consisténcia fantasticas, sobrenaturais

enquanto altermundanas. Como sugere Lévi-Strauss a Viveiros de Castro,

acerca da nogdo “esporadica” de sobrenatureza nas Mitoldgicas:

No fundo, a representacio da fisica parece-se muito mais com o que,
no caso indigena, chamarfamos de uma sobrenatureza. Nos
consideramos que o mundo da fisica é mais verdadeiro que o mundo
da expetiéncia, mas ao mesmo tempo admitimos que nlo
compreendemos nada dele. Nosso mundo fisico ¢é nossa
sobrenatureza (1998: 126).

Hssa resposta retoma a conclusdo de O pensamento selvagem, onde o

antropologo aponta pata o cruzamento entre esses “‘caminhos separados por

tanto tempo’:

E ainda permanecer fiel a inspiracio do pensamento selvagem
reconhecer que o espirito cientifico em sua forma mais moderna
contribuiu para legitimar seus principios e restabelecé-los em seus
direitos, por um encontro que somente aquele soube prever (1989:

298).

Talvez Le Guin pudesse concordar, no mesmissimo sentido: a ficgdo

cientifica é a “nossa”, moderna, fantasia (Roberts 2018: 40, 60-63).

De fato, é com uma “fantasia cientifica (science fantasy) que a escritora

ingressa no dominio da FC. Misturando as frequéncias vermelha e azul, seu

primeiro romance de ficgdo cientifica — O mundo de Rocannon — é, diz ela,

“definitivamente parpura” (2016: 1011).
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Iniciando com um inventirio etnolégico de “formas de vida
altamente inteligentes” nativas do planeta Fomalhaut 11, formas de vida que
se assemelham a elfos (feudais, de cabelos loiros e pele escura), andes
(urbanos e industriais) e hobbits (ndémades, telepaticos e telecinéticos), o
romance tem por prélogo a narrativa da viagem de Semley, princesa “élfica”
(Angyar), a procura do colar lendario que simboliza a gloria de sua estirpe e
que fora roubado “antes de os Senhores das Estrelas terem chegado ao nosso
reino” (Le Guin 1988: 10). Guiada pelos “hobbits” (Fiia), ela vai a cidade
subterranea dos “andes” (Gdemiar) para em seguida, mediante um salto
“relativistico” através do espago-tempo, chegar ao laboratério de Rocannon,
etnologo da Liga de Todos os Mundos. A joia mistica achava-se exposta,
como reliquia colonial, em uma vitrine do museu cosmopolita dos “Senhores
das Estrelas”.

A busca de Semley desencadeia irresistivelmente a aventura de
Rocannon, ao fim da qual ele abandona a histéria, sua pertenca a Liga (isto €,
sua propria humanidade), para exilar-se no “mito”, como Rokanan (deus de
outro mundo). O destino de ambas as personagens configura o regresso da
ficcdo cientifica a fantasia através de uma disjuncdo espectral (e nio uma

sintese transcendental) de mundos. Assim comega a estoria:

Como se pode distinguir a lenda do fato nesses mundos
que estdo a tantos anos de distancia? — planetas sem nome, a que sua
gente chama apenas de O Mundo, planetas sem histéria, onde o
passado ¢ feito de mito e onde um explorador ao voltar descobre que
suas a¢des de alguns anos atrds se tornaram os atos de deus. O
irracional obscurece esse abismo do tempo atravessado pelas nossas
naves que se deslocam a velocidade da luz, e nas trevas a incerteza e
a despropor¢io crescem como ervas daninhas.

Ao termos de contar a histéria de um homem, um vulgar
cientista de Liga, que foi a um desses mundos mal conhecidos e sem
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nome NAao muitos anos atras, sentimo-nos como um arque6logo
entre ruinas milenares, procurando abrir caminho entre macigos de
folhas secas, flores, ramos e trepadeiras para alcangar a subita e
brilhante geometria de uma roda ou de um pilar polido, entrando
agora numa porta vulgar e ensoleirada para encontrar no intetior as
trevas, o tremular impossivel de uma chama, o refulgir de uma joia,
o movimento meio vislumbrado de um braco de mulher.

Como se pode distinguir o fato da lenda, a verdade da verdade?

Através da estéria de Rocannon, a joia, o refulgir azulado
visto por um momento, regressa (1988: 5-6; grifo meu).

O Povo Pequeno
Por sua vez, J. R. R. Tolkien responde aos criticos da fantasia
apelando a liberdade do pensamento através da imaginacdo, contra o carcere

“realista’

Por que desdenhar um homem se, estando na prisio, ele tenta sair e
ir para casa? Ou se, quando ndo pode fazé-lo, pensa e fala sobre
outros assuntos que nio carcereiros e muros de prisio?r O mundo
exterior nao se tornou menos real porque o prisioneiro ndo consegue
vé-lo. Usando o escape dessa forma, os criticos escolheram a palavra
errada, e, mais ainda, estio confundindo, nem sempre por erro
sincero, o Escape do Prisioneiro com a Fuga do Desertor. Também
um porta-voz do Partido poderia ter denominado trai¢do o fato de
alguém abandonar a miséria do Reich do Fithrer ou qualquer outro,
e até critica-lo (2013: 58-59).

Sua resposta demonstra que a imaginagio fantistica, reputada
“escapista”, pode ser intensamente politica, uma vez que a propria divergéncia
entre as realidades multiplas o é. Poder-se-ia insistit em favor do realismo
sustentando que a realidade ¢ inescapavel a propria fantasia, a qual ndo passa
de uma alegoria da realidade dada. Tolkien oferece uma réplica cabal a essa
objecio, ao recusar que O senhor dos anéis seja uma representacio alegérica do

conflito entre nagbes ocorrido na Segunda Guerra Mundial:
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A verdadeira guerra nio se assemelha a guerra lendaria em seu
processo ou em sua conclusio. Se ela houvesse inspirado ou
conduzido o desenvolvimento da lenda, entio certamente o Anel
teria sido apreendido e usado contra Sauron; este nao teria sido
aniquilado, mas escravizado, e Baradtr nao teria sido destruida, mas
ocupada. Saruman, ndo conseguindo se apoderar do Anel, teria em
meio a confusdo e as traicGes da época encontrado em Mordor as
conexdes perdidas em suas proprias pesquisas sobre a Tradicio do
Anel, e logo teria feito um Grande Anel para si proprio, com o qual
poderia desafiar o pretenso soberano da Terra-média. Nesse conflito,
ambos os lados teriam considerado os hobbits com 6dio e desprezo:
estes ndo teriam sobrevivido por muito tempo, nem mesmo como
escravos. Outros arranjos poderiam ser criados de acordo com os
gostos ou as visoes daqueles que gostam de alegorias ou referéncias
topicas. Mas eu cordialmente desgosto de alegorias em todas as suas
manifestacoes, e sempre foi assim desde que me tornei adulto e
perspicaz o suficiente para detectar sua presenca. Gosto muito mais
de histérias, verdadeiras ou inventadas, com sua aplicabilidade
vatiada a0 pensamento e a experiéncia dos leitores. Acho que muitos
confundem “aplicabilidade” com “alegoria”; mas a primeira reside

na liberdade do leitor, e a segunda na dominacio proposital do autor
(2000: XIII-XTIV).

Se a estoria de O senhor dos anéis fosse uma alegoria da Segunda Guerra
Mundial, ela teria de ser bastante outra. E cutioso que, a0 negar o teor
alegérico da obra, Tolkien se refira a existéncia dos hobbits — o “Povo
Pequeno” — como o seu elemento anti-alegorico, fantistico por exceléncia.
Eles jamais existitiam em nosso mundo porque esse mundo, dominado pelo
desejo de Grandeza, sé faria odid-los. Os hobbits — logo eles, que tendetiamos
a associar a um passado idilico da Inglaterra (o que, porém, setia s6 mais uma
possivel “aplicacdo” da estéria) — sdo o signo excedente perante o qual nosso
mundo revela sua pobreza de imaginacio, essencialmente ligada a sua perfidia

politica. A existéncia fantastica dos hobbits significa, pois, ndo s6 que “um
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outro mundo ¢é possivel”, mas que “ha muitos mundos no Mundo”
(Danowski & Viveiros de Castro 2014: 155).

Sobretudo, o motivo que faz toda a diferenca entre O senhor dos anéis
e a Segunda Guerra Mundial, embora se trate de duas “historias” de guerra, é
que, enquanto a segunda foi um conflito pelo poder, a primeira €, justamente
da parte dos hobbits e seus aliados, uma guerra contra o poder: ndo uma guerra
em que se pretende conquista-lo, mesmo que seja para tira-lo das piores maos,
mas uma guerra em que se busca, a qualquer custo, destrui-lo. Ha essa crenca
de fundo na est6ria do Anel: a de que o Poder conduz inexoravelmente a ruina
do cosmos enquanto complexo sociopolitico, do qual, a propésito, o povo
dos homens faz parte apenas como minoria (Curry 1997: 48-53, 76-81).

Um episédio narrado no fim do capitulo “Viagem até a

Encruzilhada” de _As duas torres mostra isso muitissimo bem:

A breve luz bateu num enorme vulto sentado, parado e
solene como os grandes reis de pedra dos Argonath. Os anos o
haviam corroido, e mios violentas o tinham mutilado. A cabeca se
fora, e em seu lugar estava colocada em arremedo uma pedra
redonda e aspera, rudemente pintada por mios selvagens a
semelhanca de um rosto sorridente com um grande olho vermelho
no meio da testa. Sobre os joelhos e sobre a cadeira imponente, e ao
redor de todo o pedestal, havia garranchos ociosos, misturados aos
simbolos grosseiros usados pelos vermes que habitavam Mordor. De
repente, capturado pelos raios horizontais do sol, Frodo viu a cabeca
do velho rei: rolara e jazia ao lado da estrada.

— Olhe, Sam! — disse ele, falando impelido pelo espanto.
— Olhe! O rei esta coroado outra vez!

Os olhos estavam vazados e a barba esculpida quebrada,
mas ao redor da fronte alta e austera havia uma grinalda de ouro e
prata. Uma planta rasteira com flores semelhantes a pequenas
estrelas brancas se enredara através da fronte, como se em reveréncia
ao rei caido, e nas rachaduras de seu cabelo de pedra reluziam saides
amarelos.
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— Eles nao podem conguistar para sempre! — disse Frodo.
Entio, de repente, a breve luz desapareceu. O sol afundou e sumiu
e, como quando se apaga uma lamparina, caiu a noite negra (2002:
319-320; grifo meu).

“Eles ndo podem conquistar para semprel” — ora, ndo se tem af uma
outra politica, contriria 2 dominacdo (seja pelo Rei, pelo Estado ou pelo
proprio Autor), propiciada pela fantasia? Nio se trata de colocar a imaginacio
no poder, mas de dissolver o poder pela imaginagdo. Alguém pode negar a
poténcia dessa ideia em nosso mundo, dominado pela Dominacio? Longe de
oferecer uma simples alegoria deste mundo, a imagem de Frodo permite sua
colocacio sob a perspectiva de outro mundo — ponto de partida para sua
transformacao.

Outro exemplo de oposicao da fantasia ao poder encontra-se na
seguinte passagem dos Contos inacabados, em que Tolkien descreve a
divergéncia entre dois magos, Gandalf, aliado do Povo Pequeno, e Saruman,
servo de Sauron, em torno ao sentido mesmo da politica. Gandalf realiza nada

menos que uma performance magica de dissolu¢do do poder pela imaginacio:

O Conselho reuniu-se em Valfenda, e Gandalf ficou
sentado a parte, em siléncio, mas fumando prodigiosamente (algo
que nunca fizera até entdo em ocasides semelhantes), enquanto
Saruman falava contra ele, e insistia em que, contrariando o conselho
de Gandalf, Dol Guldur ainda nio fosse molestado. Tanto o siléncio
quanto a fumaga pareciam incomodar Saruman enormente; e, antes
que o Conselho se dispersasse, ele disse a Gandalf: — Quando
assuntos de peso estdo em debate, Mithrandir, espanta-me um pouco
que vocé se divirta com seus brinquedos de fogo e fumaca, enquanto
outros debatem a sério.

Mas Gandalf riu e respondeu: — Nio se espantaria se vocé
mesmo usasse esta erva. Descobriria que a fumaga soprada limpa sua
mente das sombras interiores. Seja como for, ela confere paciéncia,
para escutar os desacertos sem se enraivecer. Mas ndo ¢ um dos meus



22

brinquedos. F uma arte do Povo Pequeno 14 no oeste: gente alegre e
valorosa, apesar de ter pouca importincia, quem sabe, nas suas altas
politicas.

Saruman ficou pouco aplacado com esta resposta (pois
odiava a zombaria, por muito comedida que fosse), e disse entdo com
frieza: — Esta brincando, Senhor Mithrandir, como costuma fazer.
Sei muito bem que se tornou um curioso explorador do mitudo:
plantinhas, criaturas selvagens e gente pueril. Gaste seu tempo como
quiser, se ndo tem nada de mais valia para fazer; e pode fazer os
amigos que bem entender. Mas a ocasido me parece demasiado
sombria para histéria de viandantes, e ndo tenho tempo para as ervas
dos camponeses.

Gandalf ndo riu outra vez e nio respondeu, mas, olhando
atentamente para Saruman, deu uma tragada no cachimbo e emitiu
um grande anel de fumaga, com muitos anéis menores a segui-lo.
Entio ergueu como quem quisesse agarra-los, e eles desapareceram.
Com isso, levantou-se e deixou Saruman sem mais palavra; mas
Saruman permaneceu em siléncio por algum tempo, e seu rosto
estava carregado de duvida e desagrado (2009: 387-388).

Por via do cachimbo de Mithrandir, o Povo Pequeno faz as “altas
politicas” de Isengard virarem literalmente fumaca... Guardemos esse
exemplo contra a tentacio a reduzir as estorias de outros mundos aos fatos
do nosso mundo, bem como os feitos dos outros as nossas histérias. Nao que
cles nio estejam intrinsecamente relacionados, inclusive quanto as suas
origens e consequéncias; mas, somente se evitarmos tal redug¢do, deixamos
aberta a chance de que outros mundos venham efetivamente a compor com

O NOSSO.

Destreza élfica
Em Arvore ¢ folba, Tolkien esbo¢a uma epistemologia da fantasia,
rejeitando a suposi¢do segundo o qual as estorias fantasticas, para fazer

sentido, requereriam a suspensdo da “credulidade” — como se sé fosse
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possivel ou legitimo acreditar em uma realidade “comum”, independente de
como e por quem ¢ percebida. Ele distingue entre duas espécies de
configuracoes epistémicas: a crenca primaria em um mundo primario —
objetividade, cotidiana ou cientifica —, ¢ a cren¢a secundiria em um mundo
secundario — fantasia, humana ou extra-humana. A fantasia, ou “destreza
élfica”, consiste em “subcriar” — criar nao ex #ibils, mas, por assim dizer, ex
alieno — “um Mundo Secundario no qual nossa mente possa entrar’:
“ Acreditamos, quando estamos, por assim dizer, do lado de dentro” (2013: 36).
A crencga secundaria, “encantamento”, é de outra natureza, ou melhor, crenca
em outra natureza. A fantasia é “multinaturalista” (Viveiros de Castro 2015: 55
e ss.). Por sua vez, a incredulidade resulta da interrup¢io do encanto, quando
a crenca secundaria termina por ceder a primaria: “Entdo, estamos de novo
no Mundo Primario, olhando de fora o pequeno Mundo Secundario
malogrado” (2013: 36).

Mas a coisa nio € tio simples. Para Tolkien, quando o encantamento
se instala, o que sucede é uma coexisténcia tensa entre os mundos ptimario e
secundario. Ou seja, ndo abandonamos de todo a crenca primaria, ao passar
a secundaria: “Pois a fantasia criativa se fundamenta no firme reconhecimento
de que as coisas sio no mundo assim como aparecem sob o sol; no
reconhecimento do fato, mas nio na escravizagio a ele. Se as pessoas nio
conseguissem distinguir sapos de homens, nio teriam surgido contos sobre
reis sapos” (2013: 53). Logo, o mais preciso seria dizer que a fantasia coloca a
crenga primaria em funcio da secunddria: ela nido produz imediatamente um
mundo secundario, e sim uma crenca secundaria (em outro mundo).

Contudo, essa precaucdo nio implica, da parte de Tolkien, nenhum

escrapulo “realista”, como se o ingresso em outro mundo fosse tido por ele
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como impossivel, ainda que admita como plenamente possivel a passagem
entre aquelas formas de crenca. Na verdade, quando afirma mais
precavidamente que “a arte é o processo humano que produz crenca
secundaria”, Tolkien estd apontando para limites especificos da fantasia
humana, pois defende a chance extra-humana de producio de um “mundo
secundario em que podem entrar tanto o planejador quanto o espectadot”,
ou seja, de “ultrapassar a [prépria] crenca secundaria”, “experimentar
diretamente um mundo secundario”: “A pogiao ¢ forte demais, e nos lhe
conferimos a cren¢a primdria, por mais que os acontecimentos sejam
maravilhosos” (2013: 50-51). Conferir crenga primdria a um mundo secundario: sob
essa forma extrema do encantamento, propriamente élfico, a que “aspira” a
fantasia humana, “estamos em um sonho que outra mente esta tecendo, € o
conhecimento desse fato alarmante pode escapatr a nossa compreensio”
(2013: 50). E assim que o mundo primério muda, sendo invadido por um
mundo secundario, ao se conferir a este o tipo de crenga que se costuma
reservar somente aquele. Trata-se do reverso completo da incredulidade
objetiva.

Como isso acontece? Segundo Tolkien, somente por agéncia extra-
humana, éfica: “se é do desejo [humano, por uma arte subcriativa viva e
realizada] que os elfos sio feitos”, “é com eles que podemos aprender qual é
o desejo e aspiragdo central da fantasia humana — mesmo que os elfos sejam,
¢ mais ainda na medida em que sio, somente um produto da prépria fantasia”
(2013: 51-52). Os produtos da fantasia, aos quais, na melhor das hipéteses, s6
conferimos crenca secundaria, podem assim transformar nosso mundo
primario. Eles sdo verdadeiros espectros, capazes de assombrar nossas

pessoas: ndo apenas feitos de fantasia mas dela dotados, ndo precisam ser mais
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do que personagens (no caso, elfos) para exercer tal efeito encantatério,
tornando nosso mundo subitamente objeto de crenca secundaria e fazendo
assim com que nos experimentemos a nN0s mesmos como sexs fantasmas.

Fantasmas de espectros.

Reflexdo e Sonho

O que ¢ a fantasia para gerar o encantamento anti-antropocénttico, a
saber, de colocar, através de um espelho invertido, o humano sob uma
perspectiva extra-humana? Mais precisamente, que relacdo ha entre imagem,
Species, como criacio da fantasia e o conceito como regra imposta pelo
entendimento humano? Se “a alma jamais pensa sem imagens” (Aristoteles
20006: 119), como seria pensar preferencialmente por elas, sem que as imagens
estejam a servico do conceito, e a imaginacdo submetida ao juizo (Kant 2001:
B151-152)? De que modo a imagem, enquanto livre da regulacio pelo
entendimento, é uma abertura privilegiada ao fora da humanidade?

Dick oferece uma pista a respeito, ao descrever a passagem reversa,
anti-cognitiva, do conceito a imagem, como de um pensamento morto a

matéria viva (tal qual, alids, a Pharmacia do Archer):

Um dia os conteidos da minha mente comegaram a mover-se cada
vez mais rapido, até que cessaram de ser conceitos e se tornaram
perceptos. Eu ndo tinha conceitos a respeito do mundo, mas o
percebia sem preconceito ou mesmo sem compreensdo intelectual.
Assemelhava-se entdo ao mundo de UBIK. Como se todos os
conteudos da mente de alguém, se fundidos, se tornassem
subitamente vivos, uma entidade vivente, que partia de dentro da sua
cabega, por si mesma, ¢ enxergava de seu proprio modo superior,
sem consideragdo a tudo o que vocé ja aprendeu, viu ou soube. O
principio de emergéncia, como quando matéria inerte se torna viva.
Como se informagdo (conceitos pensados), quando levada ao seu
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limite, se metamorfoseasse em alguma coisa viva (Jackson & Lethem
2011: Contracapa).

Mas, entdo, personagens sio conceitos vivos — € conceitos, pessoas
mortas?! Se assim for, a filosofia, enquanto apoteose idealista do realismo, se
mostra uma forma sublime de pensamento-gombie, para a qual “a alteridade
[pessoal] € aquilo que deve ser reduzido a identidade [conceitual]” (Nodari &
Cera 2013: 1), ao passo que a fantasia, capaz de operar aquela metamorfose,
da vida aos mortos, fazendo os conceitos “retornarem” como pessoas. Se a
vida é sempre existéncia znfer alia, metamoérfica — imagem —, a morte é
existéncia absoluta, que tende a total estabilidade da forma — Ideia. Assim, por
exemplo, 0 Homem ¢ a0 mesmo tempo uma ldeia, #ounmenon abiotico, para a
filosofia, e um monstro, fanged noumenon (Land 2012), para a fantasia.

“O que ¢ o Homem?” — ¢ essa pergunta que Kant, cujo pensamento
ainda domina em nossos dias, entende ser a questio filosofica por exceléncia.
Na _Antropologia de um ponto de vista pragmatico, o filésofo assume como tese
fundamental a de que “o0 homem ¢ o seu préprio fim dltimo” (2006: 21), “um
ser totalmente distinto das coisas, tais como os animais irracionais, dos quais
se pode dispor a vontade” (2006: 27). Tratar dessa pergunta especulativamente
significa tentar respondé-la por meio da fantasia, desde um ponto de vista
diferentemente humano ou mesmo nio-humano, e nao da reflexio, desde um
ponto de vista humano autorreferencial. Também Kant considera a fic¢do
(“pecas de teatro, romances, imagens de sonho”) como “meio auxiliar” para
a determinacdo da natureza e do cariter humanos — objetivo de sua
Antropologia, pragmatica por recorrer a experiéncia e cultura dos “homens do
mundo” (20006: 23). Apesar disso, se a antropologia pode ser especulativa, mas

em sentido anti-pragmatico, serd por recurso a culturas extramundanas,
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portadoras de imagens da humanidade em que os homens do mundo nao
admitem se reconhecer (Valentim 2018). Para tanto, a especulacio deve
consistir em algo radicalmente diferente do ato narcisico de “reflexdo em si
mesmo no ser-outro” (Hegel 1996: 303), no qual o Sujeito se autoconstitui
mediante a superagio de todo estranhamento, ou seja, por meio da sujei¢do
de outrem a si.

Em sentido contrario, a especulagdo fantastica, seja no modo da
destreza élfica ou da metamorfose conceitual, estaria bem mais préxima a
experiéncia xamanica, “anti-narcisica” (Viveiros de Castro 2015), na qual um
“sujeito” se constitui pela captura de sua imagem por Outrem: especulacio
como sonho. Davi Kopenawa descreve semelhante experiéncia ao relatar a
aventura onirica com a “gente das dguas” como sendo uma das origens de sua

formacao como xama:

No dia seguinte, perguntava a meu padrasto: “De quem ¢é a casa
debaixo do tio que eu vi no meu sono? Era tio bonita, gostaria de
ter ficado admirando-a por mais tempo”. Ele entio me explicava
com gentileza: “Voc€ foi 4 casa onde o sogro de Omama vive com
os espiritos peixe, os espiritos jacaré e os espiritos sucuri. Os xapiri
[espititos xamanicos] estdo comecando a queré-lo de verdade. Mais
tarde, quando voce se tornar adolescente, se quiser conhecer o poder
da yakoana, abtirei de verdade os caminhos deles para vocé”. Esse
sonho se repetia muito, pois quando eu era crianca passava bastante
tempo pescando nos rios. Por isso, a gente das dguas ndo parava de
capturar minha imagem, para me fazer sonhar (2015: 93).

E a captura da alma-imagem de Davi pelos espiritos aquaticos que
perfaz a plena consisténcia de sua pessoa xamanica, “gente-espirito” (2015:
615, nota 11), ou seja, capaz de sonhar: uma humanidade intensamente

mesclada a formas ndo-humanas de alteridade. Enquanto a especulacido
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reflexiva projeta o humano como sujeito absoluto, o “onirismo especulativo”
(Viveiros de Castro 7z Kopenawa & Albert 2015: 40) o lanca a exterioridade
cosmica.

Com efeito, na conclusio escatolégica do seu romance etnografico,
Lévi-Strauss escreve: “Assim como o individuo nio estd sozinho no grupo e
cada sociedade nao esta sozinha entre as outras, o homem nao estd s no universo”’
(1996: 392; grifo meu). Dessa apercep¢iao originaria depende, segundo o
antropologo, a “oportunidade” de a humanidade “tomar o caminho contrario
ao de [sua] escravidao”, ou seja, romper com seu papel aparentemente
indeclinavel junto ao processo entropico de desintegracdo da vida e do
cosmos (1996: 391). Tal ruptura exigiria, porém, que o homem se
“desprende[sse]” da ordem cultural, ingressando em um dominio “aquém do
pensamento e além da sociedade”, através da abertura a fontes e forcas
exteriores a0 humano (“um mineral mais bonito do que todas as nossas

2 <

obras”, “o perfume, mais precioso do que os nossos livros, aspirado na corola
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de um lirio”, “o piscat de olhos cheio de paciéncia [...] que um entendimento
involuntario permite por vezes trocar com um gato”) (1996: 392).
“Comunicalr-se|] plenamente com um animal” — “falar com um passaro” —
equivale a nada menos que “descobrir do que ¢ composta a matéria ¢ a
estrutura do universo” (apud Loyer 2018: 11). Trata-se, portanto, do sonho
como “fronteira intransponivel”, para Lévi-Strauss, mas, por outro lado,
como espaco da politica césmica, para Kopenawa (2015: 390): “espaco da
exterioridade e da verdade”, em que se torna possivel “discernir a humanidade
secreta dos existentes nao-humanos” (Danowski & Viveiros de Castro 2014:

99-100) e onde, em contrapartida, se estd sempre sujeito a0 seu desejo e

perspectiva.
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E esse, precisamente, o caso de Ender Wiggin — protagonista dos
romances xenolégicos de Orson Scott Card —, que encontra, através do
espelho onirico, uma humanidade de outra espécie (raman), a qual Ihe coubera
exterminar por imposicdo do desejo xenocida de sobrevivéncia dos homens
(“Se um de nés tem que ser destruido, precisamos ter certeza de que somos
0s que vao sobreviver no fim”’; Card 2013: 307). Ao aperceber-se de que seus
“sonhos torturados” eram, na verdade, pensamentos enviados pelo povo que
se tornaria vitima de uma vinganca forcada (“Os seus filhos agora sio os
monstros de nossos pesadelos”), o menino desespera de sua propria
ignorancia, que fora empregada por “animais solitarios”, incapazes de sonhar,

como instrumento reflexivo de solucio final:

Na agonia dos meus sonhos torturados, eles me conheceram, ao
mesmo tempo em que eu passava os dias destruindo-os.
Descobriram que tinha medo e que néo sabia que os estava matando
[...]. Sou o tnico que eles conheceram, por isso sé podem falar
comigo e através de mim. “Somos iguais a vocés”, o pensamento
entrou em sua mente. “Nio pretendiamos matar e, quando
entendemos, nunca voltamos. Achavamos que éramos os unicos
seres pensantes no universo, até que encontramos vocés. Nuuca
sonhamos que o pensamento pudesse surgir emr animais solitdrios que nao podens
sonhar os sonbos uns dos outros” (2013: 379-380; grifo meu).

“0O nao-humano como essencial”

Em comentatio a Tolkien, Le Guin procura demonstrar como a
fantasia pode ser decisiva para o propésito contra-filoséfico de suspender a
predomindncia do ponto de vista do Homem sobre os diferentes povos e seus
respectivos mundos. Em “Os criticos, os monstros e os fantasistas”, ela diz

acerca do cenario mais amplo de O senhor dos anéis:
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A Terra Média de Tolkien nio é apenas pré-industrial. i também
pré-humana e nido-humana. Pode ser vista como o paralelo europeu
tardio e tragico do mundo mitico americano no qual Coiote e Corvo
e o resto deles estio preparando as coisas para “o povo que esta
vindo” — seres humanos. No fim de O senbor dos anéis, nés sabemos
que os seres nao-humanos da Terra Média estio “minguando” ou
indo para o Oeste, deixando o mundo para a humanidade apenas. O
tom do sentimento de fato é menos de nostalgia que de luto, o pesar
daqueles exilados de sua querida comunidade, lagrimas nas aguas da
Babilonia (2009: 37-38).

A humanidade imaginada como povo tardio, cuja emergéncia
pressupoe o abandono da Terra por populagdes extra-humanas... A estéria
de O senbhor dos anéis seria, mais que a estéria da destruicio do poder, a da
emergéncia da humanidade como novo poder cuja dominacio devastard a
Terra, eliminando o conjunto da vida. Ndo ¢ a toa que Le Guin compara a
mitologia da Terra Média as de povos amerindios, nas quais a forma-Homem
recebe um tratamento conceitual que diverge completamente do humanismo
europeu, por ser concebida a pattir da “alianca monstruosa com o nio-
humano” (Viveiros de Castro 2015).

O que, na visao de Le Guin, torna a fantasia capaz de colocar em
questio aquilo que Lévi-Strauss chamou muito perspicazmente de “o mito da

dignidade exclusiva da natureza humana” (2013: 53)? Eis sua resposta:

Aquilo que a fantasia frequentemente faz e que o romance realista
geralmente ndo pode fazer ¢ incluir o ndo-humano como essencial.
O clemento de fantasia em Moby Dick ¢ Moby Dick. Incluir um
animal como um protagonista de mesmo porte que o humano é —
em termos modernos — escrever uma fantasia. Incluir qualquer coisa
no mesmo pé que o humano, como sendo igual em importancia, é
abandonar o realismo. A ficcio realista ¢ implacavelmente focada no
comportamento e psicologia humanos. “O estudo proprio da
humanidade é o Homem.” [Pope, Ensaio sobre o homem, 1733-34.]
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Quando a ficcio comeca a incluir o Outro, ela comeca a se matizar
até a historia de fantasma, a historia de terror, a historia de animais
ou a ficcdo cientifica ou a fantasia; ela comeca o movimento para
fora, em direcio ao nao-inteiramente-humano [...]. Arrisco uma
afirmacio nao-definidora: a ficcio realista é atraida em direcio ao
antropocentrismo, a fantasia para fora. Mesmo que o pafs verdejante
da fantasia pareca uma invencio inteiramente das imaginacOes
humanas, ele beira e participa de territérios reais nos quais a
humanidade nao ¢é a senhora e a mestra, nao ¢ central, ndo ¢é sequer
importante. Nesse sentido, a fantasia chega muito mais perto da
visdo panoramica das ciéncias exatas que a ficcio cientifica, em
grande medida obcecada por um tipo de imperalismo do
conhecimento e do controle humanos, uma atitude colonial em
relacio ao universo. Ao inventar o mundo do conhecimento local,
irreprodutivel, intenso, aparentemente por uma denegacio ou evasao
da realidade atual, os fantasistas talvez estejam tentando afirmar e
explorar uma realidade mais ampla do que aquela que hoje nos
permitimos. Eles estdo tentando restaurar o sentido — recuperar o
conhecimento — de que ha outro lugar, em alguma parte, onde outras
pessoas podem viver outro tipo de vida [...]. E de se espantar que as
pessoas queiram olhar para outro lugar? Mas ndao ha outro lugar
exceto naquilo que é ndo-humano — e em nossa imaginacio (2009:

38-41).

Podemos resumir essa passagem em um conjunto de teses: (i) o
realismo — seja literario, cientifico ou filosofico — € fic¢ao antropocéntrica; (ii)
a fantasia afirma uma “realidade mais ampla” ao “incluir o ndo-humano como
essencial”; (i) cedendo ao antropocentrismo filoséfico, a ficgdo cientifica
adota uma “atitude colonial em relagio ao universo”; (iv) filosofia, enquanto
“estudo préprio da humanidade”, e fantasia, enquanto experiéncia do que
escapa ao “conhecimento e controle humanos”, sio modos radicalmente
antagénicos da imaginacio, entre os quais a fic¢do, cientifica ou nao, oscila;
(v) de um ponto de vista fantdstico, 0 Homem ndo é um arquétipo sublime,

mas uma aberracao desastrosa.
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Logo, para subverter a violéncia mortal do Homem contra pessoas e
povos diferentemente humanos, a filosofia s6 poderia, a exemplo da fic¢ao
especulativa inspirada pela fantasia, “abandonar o realismo” (bem como o
idealismo, que nio é sendo sua outra face, explicitamente humana). Seguir “a

linha de fuga do voo da bruxa”, em direcdo a exzra-humanidade.

K.

Hste ensaio foi composto a partir de notas de aula para a disciplina
de Filosofia Geral I — “Introducdo a xenologia” — ministrada no primeiro
semestre de 2018 aos calouros do Curso de Graduacio em Filosofia da UFPR,
a quem muito agradeco o interesse colaborativo. Em especial, agradeco a
Juliana Fausto, que por primeiro me mostrou as suas fontes principais.
Dedico-o humildemente a Ursula K. Le Guin, falecida em janeiro de 2018,
com 88 anos. Sua constelagdo menor surge a partir do encontro sobrenatural,
hiperreal, de fantasia e ficcdo cientifica, antropologia e filosofia — bruxatia.

Que o seu espirito e os daqueles que vivem em suas estorias possam
nos guiar em meio a guerra de todos contra todos instaurada magnamente
pela ficdo da realidade tnica.

Pois a Realidade é o Anel.
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