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ENSAIO SOBRE O VERDE-

AMARELISMO E A 
PERSONALIDADE AUTORITÁRIA
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Resumo
Conquanto sucinto, o presente ensaio articula cinco momentos, cada 
qual correspondendo progressivamente ao que chamamos de servidão 
da violência. Partimos de uma contraleitura do conto de fi cção cien-
tífi ca de Le Guin, o que nos leva à servidão voluntária em La Boétie, 
permitindo situar o autoritarismo social (e sua história) no Brasil com 
Chaui, em seguida, passando à propagação do autoritarismo através 
de Adorno e, concluindo, a denúncia do presente autoritário (pre-
sente governo Bolsonaro) que busca uma próxima violência (futuro 
governo Bolsonaro?).
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SERVITUDE OF VIOLENCE: ESSAY 
ON GREEN-YELLOWRISM AND 
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Abstract
Although succinct, this essay articulates fi ve moments, each one pro-
gressively corresponding to what we call the servitude of violence. We 
start from a counter-reading of Le Guin’s science fi ction tale, which 
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leads us to voluntary servitude in La Boétie, allowing us to situate social 
authoritarianism (and its history) in Brazil with Chaui, then moving on 
to the spread of authoritarianism through Adorno and, in conclusion, 
the denunciation of the present authoritarian (present Bolsonaro gover-
nment) who seeks a next violence (future Bolsonaro government?).

Keywords: Servitude, Violence, Green-yellowrism, Authorita-
rian personality

Aqueles que fi cam

“Eu o inventei com ardor. Serás meu primeiro leitor, isto é, 
ouvinte. De fato, por que o autor haveria de perder um ouvinte, nem 
que ele fosse o único? — riu Ivan. — Falo ou não? “(DOSTOIEVSKI, 
2012, p. 341) — pergunta Ivan, d’Os Irmãos Karamazov (1879) de Dos-
toievski, a seu irmão Aliócha, sobre o poema que escreveu67, depois de 
já ter contado uma pequena história, que, por sua vez, contribuiu na 
inspiração do conto Aqueles que se afastam de Omelas (1976)68, da autora 
norte-americana de fi cção científi ca Ursula K. Le Guin, o qual desen-
volve-se em três momentos.

No primeiro momento, há a apresentação da cidade de Omelas, 
qual seja: uma cidade aparentemente mais-que-utópica, funcionando 
como uma cidade perfeita em paz perpétua. Não há problemas em 
Omelas, de qualquer tipo que seja. Tudo funciona, na mais alta felicidade 
e perfeição. E tudo está tão bem que, no Festival de Verão de Omelas, 
todas as pessoas da cidade – velhos, jovens, mulheres, homens, crianças, 
e até mesmo cavalos – se reúnem em júbilo do bem-estar social absoluto, 
uma verdadeira harmonia cosmopolita. A descrição da cidade feita pela 
autora, demasiada exultante, torna claro a própria indescritibilidade 
dessa mesma harmonia. A trilha sonora dessa primeira parte do conto, 
se houvesse uma, repetiria em looping a Morning Mood de Edvard Grieg, 
como uma eterna manhã feliz, sonho kantiano, alegria cotidiana.

Tomando uma envergadura de quatro páginas no conto (mais da 
metade de sua extensão), a eloquente descrição culmina na felicidade 
das pessoas de Omelas como efetividade de uma pretensa perfeição. 
Qual é a obscuridade que engendra essa utopia? Como poderia haver 
uma felicidade total sem nenhuma suspeita de algo estranho? Seria ela 
mesma a expressão do sucesso de uma autarquia comunitária, expur-
gação de todos os tipos de males possíveis? Ou mesmo, então, haveria 
alguma fi gura, como um rei ou um governante, que teria instaurado 
esse estado de felicidade e paz perpétua?

67 O poema em questão, que bordeja esse ensaio, é O Grande Inquisidor, quinto capítulo d’Os 
Irmãos Karamazov.

68 A tradução do texto de Le Guin feita por nós neste ensaio é inteiramente de nossa 
responsabilidade.
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Mas não havia rei. Eles não usavam espadas nem mantinham 
escravos. Eles não eram bárbaros. Eu não conheço as regras e 
leis de sua sociedade, mas suspeito que elas eram singularmente 
poucas. Da mesma maneira como conseguiram sem monarquia 
e sem escravidão, também o fi zeram sem a bolsa de valores, o 
anúncio, a polícia secreta e a bomba69.

Pois o povo de Omelas é, sobretudo, um povo feliz. Tão feliz a 
ponto de contagiar a própria narração, que não escapa ilesa: “Ó mara-
vilha! Mas eu gostaria de poder descrevê-la melhor. Eu gostaria de 
poder te convencer.” (Ibid.)70. Nenhum carro, avião ou trem: é devido à 
felicidade que não havia nem mesmo necessidade da tecnologia (sendo 
a felicidade a própria tecnologia): “[f]elicidade se baseia em um dis-
cernimento justo entre aquilo que é necessário, aquilo que não é nem 
necessário e nem destrutivo, e aquilo que é destrutivo” (LE GUIN, 2017, 
p. 7)71. Mas então o que seria necessário nessa cidade como fundamento 
dessa felicidade?

Uma satisfação generosa e sem fi m, um triunfo magnânimo 
sentido, não contra algum inimigo externo, mas em comunhão 
com o melhor e mais justo nas almas de todos os homens em 
toda parte e com o esplendor do verão do mundo: isso é o 
que incha os corações do povo de Omelas, e a vitória que eles 
comemoram é a da vida72.

À base do uso de qual combustível vive, para falar como Cha-
krabarty (2013), em permanente expansão, a felicidade de Omelas? 
Estaríamos diante da descrição de uma sociedade na qual a violência
efetivamente e afetivamente não existe, nem sendo mesmo concebível? 
“Você acredita? Você aceita o festival, a cidade, a alegria? Não? Então 
deixe-me descrever mais uma coisa” (LE GUIN, 2017, p. 8)73. In situ, o 
segundo momento do conto opera brutalmente uma virada que res-
ponde nossa primeira questão, justamente ao negar a segunda.

“Em um porão debaixo de um dos belos edifícios públicos de 
Omelas, ou talvez na adega de uma de suas espaçosas residências, 

69 LE GUIN, 2017, p. 6. No original: “But there was no king. They did not use swords, or keep slaves. 
They were not barbarians. I do not know the rules and laws of their society, but I suspect that 
they were singularly few. As they did without monarchy and slavery, so they also got on without 
the stock exchange, the advertisement, the secret police, and the bomb”.

70 “O miracle! but I wish I could describe it better. I wish I could convince you”.

71 “Happiness is based on a just discrimination of what is necessary, what is neither necessary nor 
destructive, and what is destructive”.

72 LE GUIN, 2017, p. 8. No original: A boundless and generous contentment, a magnanimous 
triumph felt not against some outer enemy but in communion with the fi nest and fairest in the 
souls of all men everywhere and the splendour of the world’s summer: this is what swells the 
hearts of the people of Omelas, and the victory they celebrate is that of life.

73 [Do you believe? Do you accept the festival, the city, the joy? No? Then let me describe one 
more thing].
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existe um quarto. Tem uma porta trancada, e nenhuma janela” (ibid.)74. 
Nesse minúsculo quarto escuro, “um mero armário de vassouras ou 
sala de ferramentas em desuso” (ibid.)75, habita uma criança: ela – des-
creve perene e meticulosamente a autora – está sentada, nua, sobre 
suas próprias fezes e excrementos (o que provavelmente é a causa da 
massa de feridas infeccionadas em suas nádegas e coxas). De um lado, 
há uma tigela de comida e um jarro de água, de outro, um balde e dois 
esfregões; as únicas coisas com as quais a criança tem familiaridade 
(apesar de ter medo dos esfregões, amiúde). Ela poderia ser um menino 
ou uma menina, de fato, não há como saber. “Parece ter cerca de seis 
anos, mas, na verdade, tem quase dez. É débil mental [feeble-minded]. 
Talvez nasceu com defeito ou, talvez, tenha se tornado imbecil através 
do medo, desnutrição e abandono” (LE GUIN, 2017, p. 9)76.

A descrição feita pela autora sobre a criança contrasta, radical-
mente, com a descrição da cidade de Omelas. Afi nal, qual é a relação 
de uma descrição com a outra? Como é possível que as duas estejam na 
mesma história, que sejam a mesma história? “Medo”, “desnutrição” e 
“abandono” se desenvolvem no conteúdo e no próprio estilo de escrita 
da descrição, na medida em que ela continua – dando o enlace das 
duas situações – através da porta. “E a porta está fechada. E ninguém 
virá. A porta está sempre trancada, e ninguém nunca vem” (ibid.)77. 
Porém, observa a autora, há momentos em que a porta, chacoalhando 
terrivelmente, se abre: uma ou várias pessoas aparecem, ou chutando 
a criança para fazê-la levantar-se, ou fi cando paradas olhando-a com 
olhos assustados e enojados. “A tigela de comida e o jarro de água são 
rapidamente preenchidos, a porta é trancada, os olhos desaparecem” 
(ibid.)78. Apesar das pessoas na porta nunca dizerem nada, a criança, que 
nem sempre viveu nesse quarto, às vezes fala. Suas súplicas, dizendo 
que a partir de agora ela será boa e pedindo para que a deixem sair, 
nunca são respondidas pelas pessoas da porta. Vivendo com meia tigela 
de farinha de milho e gorduras por dia, “a criança costumava gritar 
por ajuda durante a noite e chorar bastante, mas agora ela só faz uma 
espécie de choramingo, ‘eh-haa, eh-haa’, e fala menos, cada vez com 
menos frequência” (ibid.)79.

Daí a proeminência da Porta: através dela, todas as pessoas da 
cidade de Omelas sabem que essa criança existe, todas passam por ela. 
“Alguns deles chegam a vê-la, outros se contentam apenas em saber 

74 [In a basement under one of the beautiful public buildings of Omelas, or perhaps in the cellar 
of one of its spacious private homes, there is a room. It has one locked door, and no window].

75 [a mere broom closet or disused tool room].

76 [It looks about six, but actually is nearly ten. It is feeble-minded. Perhaps it was born defective, 
or perhaps it has become imbecile through fear, malnutrition, and neglect].

77 [and the door is locked; and nobody will come. The door is always locked; and nobody 
ever comes].

78 [The food bowl and the water jug are hastily fi lled, the door is locked, the eyes disappear].

79 [The child used to scream for help at night, and cry a good deal, but now it only makes a kind 
of whining, “eh-haa, eh-haa,” and it speaks less and less often].
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que ela [it] está lá” (ibid.)80. E é fundamental que isso aconteça: todos 
sabem que essa criança precisa estar lá:

[...] alguns deles entendem o porquê, outros não, mas todos 
entendem que a sua felicidade, a beleza de sua cidade, a 
ternura de suas amizades, a saúde de suas crianças, a sabe-
doria dos seus estudiosos, a habilidade de seus fabricantes, 
mesmo a abundância da sua colheita e o clima agradável de 
seus céus dependem inteiramente do sofrimento abominável 
desta criança81.

Este é o exato momento em que as duas descrições feitas pela 
autora se complementam e, uma para com a outra, se sustentam: a 
felicidade absoluta de uma cidade sob a tristeza absoluta de uma 
criança. O plano do costume, sobre o qual falaremos mais adiante, é 
estritamente necessário para tal sociedade: a sustentação da felicidade 
de muitos pela tristeza de um, continua Le Guin, “é geralmente expli-
cada às crianças quando elas têm entre oito e doze anos de idade” 
(ibid.)82. Os termos nos quais a autora condiciona a trama do conto “são 
estritos e absolutos”, porém não menos obscuros. Quando cidadãos 
(geralmente crianças) de Omelas conhecem (a relação com) a criança, 
há, de fato, um explícito mal-estar, “não importando quão bem o 
assunto tenha sido explicado a eles” (ibid.)83, mas que perece frente 
aos termos cultuados:

Eles gostariam de fazer algo pela criança. Mas não há nada 
que possam fazer. Se a criança fosse trazida à luz do sol para 
fora daquele lugar vil, se ela fosse limpa e alimentada e con-
fortada, seria algo bom, certamente; mas se fosse feito, naquele 
dia e hora toda prosperidade e beleza e deleite de Omelas iria 
murchar e ser destruído. Esses são os termos. Trocar toda bon-
dade e graça de cada vida de Omelas por essa única, pequena 
melhora: jogar fora a felicidade de milhares pela possibilidade 
da felicidade de uma: seria realmente deixar a culpa dentro 
dos muros”84.

80 [Some of them have come to see it, others are content merely to know it is there].

81 LE GUIN, 2017, p. 9. No original: [Some of them understand why, and some do not, but they all 
understand that their happiness, the beauty of their city, the tenderness of their friendships, 
the health of their children, the wisdom of their scholars, the skill of their makers, even the 
abundance of their harvest and the kindly weathers of their skies, depend wholly on this child’s 
abominable misery.]

82 [This is usually explained to children when they are between eight and twelve].

83 [No matter how well the matter has been explained to them].

84 LE GUIN, 2017, p. 10. No original: [They would like to do something for the child. But there is 
nothing they can do. If the child were brought up into the sunlight out of that vile place, if it 
were cleaned and fed and comforted, that would be a good thing, indeed; but if it were done, 
in that day and hour all the prosperity and beauty and delight of Omelas would wither and be 
destroyed. Those are the terms. To exchange all the goodness and grace of every life in Omelas 
for that single, small improvement: to throw away the happiness of thousands for the chance 
of the happiness of one: that would be to let guilt within the walls indeed].
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É imprescindível que isso não aconteça, “nem mesmo uma pala-
vra amável pode ser dita à criança” (ibid.)85: são essas as condições 
para a vida nesse lugar. De fato, todos os que se criam lá, depois de 
perceberem a criança e se impactarem, começam, com o passar do 
tempo, a se convencer da legitimação da violência: não só que não 
haveria nada a se fazer pela criança, mas que seria melhor para a pró-
pria criança que ela se mantivesse do jeito que está, pois, na verdade, 
escreve a autora, “depois de tanto tempo, provavelmente seria infeliz 
sem paredes para protegê-la, sem as trevas para os seus olhos e seu 
próprio excremento para sentar-se por cima deles” (ibid.)86. Seria pior 
para todos, melhor deixar as coisas como estão, e continuar a viver. 
Na verdade, a criança é uma benção (já convencidos), pois “[é] a 
existência da criança, e seu conhecimento sobre essa existência, que 
possibilita a nobreza da arquitetura de Omelas, a pungência de sua 
música, a profundidade de sua ciência” (ibid.)87. Não é em absoluto 
um problema de liberdade. “Eles sabem que, como a criança, não 
são livres” (LE GUIN, 2017, p. 10)88. Até tratam melhor suas crian-
ças devido ao conhecimento da Criança e seu necessário sofrimento. 
Perante essa segunda descrição, a autora pergunta novamente a quem 
lê se acredita nisso.

“Mas há mais uma coisa a dizer – e essa é muito incrível” (LE 
GUIN, 2017, p. 11)89: chegando ao terceiro e último momento do conto, a 
fi m do impacto literário produzido pela autora norte-americana, trans-
crevo-o integralmente:

Às vezes, um dos adolescentes que vão ver a criança não vai 
pra casa chorar ou fi car com raiva. Não voltam, de fato, para 
casa. Às vezes, também, um homem ou uma mulher mais velha 
fi ca em silêncio por um dia ou dois e, depois, sai de casa. Essas 
pessoas vão para a rua e caminham sozinhas. Mantêm-se de pé 
e andam em linha reta para fora da cidade de Omelas, passando 
através de seus belos portões. Elas continuam, atravessando os 
campos agrícolas. Cada um vai sozinho, menino ou menina, 
homem ou mulher. A noite cai. O viajante tem de passar pelas 
ruas da vila, entre as casas com janelas de iluminação amare-
lada, passando à escuridão dos campos. Cada um, sozinho, vai 
para o oeste ou para o norte, em direção às montanhas. Eles 
continuam. Abandonam Omelas, escuridão adentro, e eles não 
voltam. O lugar para onde se dirigem é ainda menos imagi-
nável para a maioria de nós do que a cidade da felicidade. Eu 
realmente não posso descrevê-lo. É possível que não exista. 

85 [there may not even be a kind word spoken to the child].

86 [Indeed, after so long it would probably be wretched without walls about it to protect it, and 
darkness for its eyes, and its own excrement to sit in].

87 [It is the existence of the child, and their knowledge of its existence, that makes possible the 
nobility of their architecture, the poignancy of their music, the profundity of their Science].

88 [They know that they, like the child, are not free].

89 [But there is one more thing to tell, and this is quite incredible].
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Mas eles parecem saber para onde estão indo, aqueles que se 
afastam de Omelas90.

De fato, Ursula Le Guin resolve excelentemente a problemá-
tica de seu conto retornando ao título: perante, ao mesmo tempo, a 
cidade e a criança, bem como a fundação de sua relação sob a violência 
consentida, a resposta é a potência da negação consistente da fórmula 
bartlebyana, pois aqueles que se afastam de Omelas “prefe[rem] não” 
(MELVILLE, 2015, p. 64). Preferem não fi car, já para não voltar. Nesse 
sentido, preferem não para poder não servir. Ora, é também verdadeiro 
o exato contrário? Perguntaríamos: e aqueles que fi cam em Omelas? 
Diríamos que, tomando de empréstimo o que escreve Paulo Arantes, 
“quem não enlouqueceu naquela primeira jornada de iniciação logo 
se acostumou” (ARANTES, 2011, p. 49).

Servidão voluntária

O conto de Ursula Le Guin ganha uma certa ressonância com o
Discurso da Servidão Voluntária (1577), de Étienne de La Boétie. Sob nossa 
leitura, aquilo o que La Boétie chama de servidão voluntária, ou desejo de 
servir, é justamente o que acontece, em Le Guin, com aqueles que fi cam 
em Omelas, e que, através da violência consciente, vivem suas vidas ao 
continuarem a servir, obedecendo aos termos condicionais da cidade 
em cena. Ora, mesmo que a tirania, se podemos assim dizer, operada 
em Omelas não se dê através de uma monarquia (como é o caso de La 
Boétie) ou mesmo até de um sistema aristocrático e oligárquico, mas da 
quantidade mínima de violência necessária para fazer as coisas funcionarem; 
vemos, então, na esteira do que Adorno chama de sociedade administrada, 
dois traços fundamentais, tanto em Le Guin quanto em La Boétie, da 
manutenção da violência como regime social, refrescando a análise da 
vida contemporânea: por um lado, há o costume, e, por outro – que é 
consequência do primeiro –, há a sustentação.

É nomeadamente sobre aqueles que continuam a servir, em ser-
vidão voluntária, que La Boétie se pergunta: “que monstro de vício é 
esse que ainda não merece o título de covardia, que não encontra um 
nome feio o bastante, que a natureza nega-se ter feito, e a língua se 
recusa nomear?” (LA BOÉTIE, 1982, p. 13). É um oximoro, pois há uma 

90 LE GUIN, 2017, p. 11. No original: [At times one of the adolescent girls or boys who go to see 
the child does not go home to weep or rage, does not, in fact, go home at all. Sometimes also 
a man or woman much older falls silent for a day or two, and then leaves home. These people 
go out into the street, and walk down the street alone. They keep walking, and walk straight 
out of the city of Omelas, through the beautiful gates. They keep walking across the farmlands 
of Omelas. Each one goes alone, youth or girl, man or woman. Night falls; the traveller must 
pass down village streets, between the houses with yellow-lit windows, and on out into the 
darkness of the fi elds. Each alone, they go west or north, towards the mountains. They go on. 
They leave Omelas, they walk ahead into the darkness, and they do not come back. The place 
they go towards is a place even less imaginable to most of us than the city of happiness. I can-
not describe it at all. It is possible that it does not exist. But they seem to know where they are 
going, the ones who walk away from Omelas].
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contradição inerente, ou seja, “é impossível, do ponto de vista racio-
nal, reunir servidão e vontade livre” (CHAUI, 2013a, p. 133). Então, 
“como os homens, seres naturalmente livres, usaram a liberdade para 
destruí-la? Como é possível uma servidão que seja voluntária?” (CHAUI, 
2013a, p. 126, grifo nosso). Tal é o enigma que se constitui na obra de La 
Boétie, enigma cuja decifração, segundo Marilena Chaui em Amizade, 
Recusa do Servir (1982), signifi ca a distinção entre desejo de liberdade e 
desejo de servir: enquanto que o último “só se realiza pela posse ima-
ginária de bens”, o primeiro “não é desejo de posse, mas uma maneira 
de viver sem se submeter a nada e a ninguém” (CHAUI, 2013a, pp. 133-
134, grifo nosso).

Mas então por que há servidão voluntária? Por que desejar servir 
ao invés de desejar a liberdade? La Boétie nos mostra que “a primeira 
razão da servidão voluntária é o costume” (LA BOÉTIE, 1982, p. 24), 
é pela força do costume que a tirania se conserva, é “por isso [que] 
os que nascem sob a tirania não a percebem como servidão e servem 
voluntariamente, pois ignoram a liberdade. O costume, portanto, é o 
que nos ensina a servir” (CHAUI, 2013a, p. 128, grifo nosso). A segunda 
razão da servidão voluntária, que o autor coloca como sendo “a força 
e o segredo da dominação”, consiste na sustentação da tirania, que, 
como um esquema de pirâmide, tem como base a soma de cada um 
que serve. Nas palavras do autor,

[s]ão sempre quatro ou cinco que mantêm o tirano [...] cinco 
ou seis obtiveram o ouvido do tirano e por si mesmos dele se 
aproximam; [...] Esses seis têm seiscentos que crescem debaixo 
deles e fazem de seus seiscentos o que os seis fazem ao tirano. 
Esses seiscentos conservam debaixo deles seis mil, cuja posi-
ção elevaram; [...] Grande é o séquito que vem depois [...] não 
verá os seis mil mas os cem mil, os milhões que por essa corda 
agarram-se ao tirano servindo-se dela91.

Contra tal esquema, La Boétie propõe uma recusa do servir, 
reversibilidade da tirania: “decidi não mais servir e sereis livres; não 
pretendo que o empurreis ou sacudais, somente não mais o sustentai, 
e o verei como um grande colosso, de quem subtraiu-se a base, des-
manchar-se com seu próprio peso e rebentar-se” (LA BOÉTIE, 1982, 
p. 16), ou seja, “basta não querer servi-lo, e ele tombará” (CHAUI, 
2013a, p. 129). Ora, se é tão fácil livrar-se da tirania, então por que 
servimos voluntariamente aquilo mesmo que nos destrói? Chaui não 
se delonga:

Consentimos em servir porque não desejamos a liberdade. 
Consentimos em servir porque esperamos ser servidos. Servi-
mos ao tirano porque somos tiranetes: cada um serve ao poder 
separado porque deseja ser servido pelos demais que lhe estão 
abaixo. [...] A servidão é voluntária porque há desejo de servir, há 

91 LA BOÉTIE, 1982, pp. 31-32
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desejo de servir porque há desejo de poder e há desejo de poder porque 
a tirania habita em cada um de nós e institui uma sociedade tirânica92.

Por conseguinte, a obra de La Boétie nos aparece contendo dois 
polos discursivos, dois eixos que constituem o Discurso: o negativo, a 
recusa da servidão voluntária e da tirania, e o positivo, a amizade. De 
uma certa maneira, como ressalta Chaui, ambos se complementam: “[a]
ssim, desde o início [do Discurso], a amizade, isótes philótes, estava ali, 
ao alcance do leitor, pois é ela que introduz, pelo negativo, a servidão 
voluntária e a tirania” (CHAUI, 2013a, p. 74, grifo da autora). É a ami-
zade que abre e fecha93 o Discurso, cujo sentido “tacitamente orienta 
a quebra da servidão voluntária” (CHAUI, 2013a, p. 73). Seguindo a 
contrapelo, se a amizade é a recusa do servir (como o título do texto de 
Chaui já emplaca), a servidão é a recusa da amizade: não é amizade, mas 
cumplicidade, como diz La Boétie. Podemos avistá-la no Brasil através 
de uma manifestação singular.

Deus, Pátria e Família

Mantendo-se ainda na pesada abordagem que a obra de Chaui 
realiza, averiguemos um pouco mais a fundo aquilo que podemos 
chamar de raízes da servidão voluntária no Brasil. É precisamente em 
Brasil: mito fundador e sociedade autoritária (2000) que Marilena Chaui 
apresenta o conceito de autoritarismo social a partir da ideia de “Brasil” 
como mito fundador (que veremos mais adiante), cujo semióforo94-ma-
triz é a nação. Relativamente recente, a invenção de “nação”, segundo 
a autora, data da passagem da ideia de “caráter nacional” para a ideia 
de “identidade nacional”: “[o] primeiro corresponde, grosso modo, aos 
períodos de vigência do ‘princípio da nacionalidade’ (1830-1880) e da 
‘ideia nacional’ (1880-1918), enquanto a segunda aparece no período 
da ‘questão nacional’ (1929-1960)” (CHAUI, 2013b, p. 163).

Traçando-a do século XII até o século XXI, a expressão da ideo-
logia daquilo que a autora chama de verde-amarelismo pode ser facil-
mente acessada na atual bandeira da nação brasileira: por um lado, a 
ordem (o imaginário autoritário), isto é, “o ocultamento dos confl itos 
entre poderes regionais e poder central, e o ocultamento dos confl itos 
gerados pela divisão social das classes sociais” (CHAUI, 2013b, pp. 
230-231) e, por outro, o progresso (o imaginário providencialista), isto 
é, um processo de evolução “que começava na família e terminava no 

92 CHAUI, 2013a, p. 129, grifo nosso

93 “No princípio, anuncia que o desejo de servir poderia jamais ter surgido; no fi nal, que os limites da 
amizade foram ultrapassados quando alguém recebeu o título de senhor” (CHAUI, 2013a, p. 75).

94 Segundo a autora, a palavra grega semeióphoros é composta pelas palavras semeíon (signo ou 
sinal) e phóros (trazer para frente). “Inicialmente, um semeióphoros era a tabuleta na estrada, 
indicando o caminho; quando colocada à frente de um edifício, indicava sua função”. O semió-
foro, precursor do popular semáforo, “era a comunicação com o invisível, [...] um signo trazido 
à frente [...] por sua força simbólica” (CHAUI, 2013b, p. 153, grifo nosso).
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Estado” (CHAUI, 2013b, p. 159), articulando uma expansão econômica – 
“cujo excedente não é investido em atividades produtivas e sim dirigido 
para o consumo das classes abastadas” – e um consumo de luxo – “um 
instrumento para marcar a diferença social e o fosso que as separava 
do restante da população” (CHAUI, 2013b, pp. 171-172).

Aliás, é entre os séculos XVI e XVII, no período da conquista 
e colonização da América e do Brasil, segundo Chaui, que os três 
componentes da construção de um mito fundador95 aparecem, “sob 
a forma de três operações divinas” que respondem pelo Brasil (e 
pela América), como criações dos conquistadores europeus: “a obra 
de Deus, isto é, a Natureza, a palavra de Deus, isto é, a História, e 
a vontade de Deus, isto é, o Estado” (CHAUI, 2013b, p. 194). Mais 
atualmente, esses três elementos96 podem ser observados desde a 
Marcha da Família com Deus pela Liberdade, no prelo da ditadura militar 
de 1964, até os dias de hoje, ante os signos no slogan “Deus, pátria e 
família”: a própria fundação do Brasil e o Brasil como fundação, sob “a 
construção ideológica do semióforo ‘nação’, [mais especifi camente o 
da] ‘nação brasileira’” (CHAUI, 2013b, p. 182), que esconde a manu-
tenção de um estado social a partir de uma hierarquia social, ou seja, 
da desigualdade.

O que nos interessa por ora é a mutação que o verde-amarelismo 
sofrerá sob a nova forma do capitalismo contemporâneo, a saber, o 
neoliberalismo, que, segundo a autora, favorece três aspectos de reforço 
dos privilégios:

1) a destinação preferencial e prioritária dos fundos públicos 
para fi nanciar os investimentos do capital; 2) a privatização 
como transferência aos próprios grupos oligopólicos dos anti-
gos mecanismos estatais de proteção dos oligopólios, com a 
ajuda substantiva dos fundos públicos; 3) a transformação de 
direitos sociais [...] em serviços privados adquiridos no mercado 
e submetidos à sua lógica97.

Segundo a fi lósofa, “no caso do Brasil, o neoliberalismo signifi ca 
levar ao extremo a nossa forma social” (CHAUI, 2013b, p. 232), ou seja, 

95 A fi lósofa lapida uma dupla abordagem do conceito de mito: o sentido etimológico, isto é, “de 
narração pública de feitos lendário da comunidade”, e o sentido antropológico, isto é, “essa 
[mesma] narrativa [como] solução imaginária para tensões, confl itos e contradições que não 
encontram caminhos para serem resolvidos no nível da realidade” (CHAUI, 2013b, p.150-151). Em 
seguida, ela insiste na expressão “mito fundador” distinguindo formação e fundação: enquanto 
a primeira se refere “não só às determinações econômicas, sociais e políticas que produzem um 
acontecimento histórico, mas também pensam em transformação e, portanto, na continuidade 
ou descontinuidade dos acontecimentos percebidos como processos temporais”; a última, por 
sua vez, refere-se a “um momento passado imaginário, tido como instante originário que se 
mantém vivo e presente no curso do tempo, isto é, a fundação visa a algo tido como perene 
(quase eterno) que traveja e sustenta o curso temporal e lhe dá sentido” (CHAUI, 2013b, p. 151, 
grifo da autora). Numa palavra, enquanto “o registro da formação é a história propriamente 
dita, [...] [a] fundação pretende situar-se além do tempo” (CHAUI, 2013b, p. 151, grifo nosso).

96 Cada qual correspondendo, respectivamente, à sagração da Natureza, à sagração da História 
e à sagração do Governante (cf. CHAUI, 2013b, p. 194-225).

97 CHAUI, 2013b, pp. 231-232
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a forma social na qual “a sociedade brasileira é polarizada entre a carência 
absoluta das camadas populares e o privilégio absoluto das camadas dominan-
tes e dirigentes sem que isso seja percebido como violência” (CHAUI, 2013b, 
p. 230, grifo da autora). Naturalizando as desigualdades e exclusões 
socioeconômicas e afi rmando a transcendência do Estado em relação 
à sociedade, o autoritarismo social, “assentado sobre o mito fundador, 
afi rma a essencial não violência brasileira, a partir da imagem ufanista 
e verde-amarela do povo mestiço, ordeiro, pacífi co, generoso, hospi-
taleiro e cordial” (CHAUI, 2013b, p. 230), e, portanto, exprime-se no 
próprio modo de funcionamento da política no Brasil.

Dezenove anos depois, o diagnóstico de Chaui acerca da socie-
dade contemporânea refl ora-se ao defi nir o neoliberalismo como um 
novo totalitarismo. Mas por que “novo totalitarismo”? Totalitarismo
porque no núcleo do neoliberalismo está o “princípio fundamental 
da formação social totalitária”, isto é, “a recusa da especifi cidade das 
diferentes instituições sociais e políticas que são consideradas homo-
gêneas e indiferenciadas porque são concebidas como organizações” 
(CHAUI, 2019, s/p, grifo nosso). Novo porque “em lugar da forma do 
Estado absorver a sociedade, como acontecia nas formas totalitárias 
anteriores”, ocorre o contrário, isto é, “a forma da sociedade absorve 
o Estado”, pois o totalitarismo neoliberal faz com que a sociedade se 
torne o espelho para o Estado, “defi nindo todas as esferas sociais e 
políticas não apenas como organizações” (CHAUI, 2019, s/p), mas 
tendo a empresa como principal tipo de organização.

De Deleuze (1990) à Byung-Chul Han (2010), do controle ao can-
saço, no neoliberalismo tudo se torna uma empresa (a escola, o hospital, 
a igreja, o Estado, e etc.), até mesmo as pessoas, que são empresárias de si
mesmas. Tendo o “autoritarismo social como origem e forma da violência 
no Brasil” (CHAUI, 2021, s/p, grifo da autora), a mutação do mercado 
global, sob a forma da política neoliberal, amplia e agrava mais ainda 
essa violência, na medida em que aprofunda

o encolhimento do espaço público dos direitos e o alargamento 
do espaço privado dos interesses do mercado ao desviar o 
fundo público, destinado aos direitos sociais, para fi nanciar o 
capital, de tal maneira que tais direitos são privatizados ao serem 
transformados em serviços vendidos e comprados no mercado, 
aumentando exponencialmente a divisão social e a desigual-
dade das classes sociais98.

Vemos, então, que o autoritarismo brasileiro ganha um novo 
corpo social através da mistura da violência com as políticas neolibe-
rais, principalmente com o avanço das tecnologias de informação nas 
últimas décadas. Estaríamos mesmo diante de um novo corpo ou teria 
ele um velho corpo, no entanto com roupas novas? Com que roupa ele 
se veste para sair?

98 CHAUI, 2021, s/p, grifo nosso
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A nova roupa do autoritarismo nas 
vertigens do neoliberalismo

A análise do autoritarismo no Brasil tecida por Chaui leva-nos à 
obra de Theodor W. Adorno, especifi camente a pesquisa realizada em 
Estudos sobre a Personalidade Autoritária (1950) e a conferência Aspectos 
do Novo Radicalismo de Direita. Esta última, proferida em 1967 para a 
União dos Estudantes Socialistas da Áustria, busca dar luz àquilo que 
“está sendo fermentado socialmente e que serve de lastro para esse novo 
radicalismo de direita” (CATALANI, 2020, pp. 32-33). Para Adorno, “os 
pressupostos sociais do fascismo ainda perduram”, isto é, “os pressupos-
tos dos movimentos fascistas [da primeira metade do século XX], apesar 
de seu colapso, ainda perduram socialmente, mesmo se não perduraram 
de forma imediatamente política” (ADORNO, 2020, p. 45, grifo nosso).

A tese sustentada por Adorno, fundamentada nos Estudos e 
exposta na conferência, é a de que “a identifi cação com o sistema da 
Alemanha nunca foi de fato radicalmente destruída” (ADORNO, 2020, 
p. 50), e, dessa maneira, “os apoiadores do velho e do novo fascismo 
estão hoje espalhados por toda a população” (ADORNO, 2020, p. 48), 
não da mesma maneira, mas em diferentes graus. É em vista disso que 
o ponto fundamental da conferência de Adorno se dá no âmbito da 
propaganda: como “perfeição dos meios”, no sentido de “uma perfeição 
em primeiro lugar dos meios propagandísticos no sentido mais amplo”, 
“a propaganda é realmente a substância mesma da coisa” (ADORNO, 
2020, p. 54), e, assim, nos movimentos de direita radical, “a propaganda 
constitui, por sua vez, a substância política” (ADORNO, 2020, p. 55). 
Ela serviria menos para a disseminação de uma ideologia “e mais para 
tornar as massas engajadas. A propaganda é, portanto, sobretudo uma 
técnica de psicologia de massas” (ADORNO, 2020, p. 67).

Sob esse espectro, Adorno ressalta que a única coisa que o apa-
renta realmente prometer algo é “alertar os potenciais apoiadores do 
radicalismo de direita sobre suas consequências, tornar-lhes claro que 
essa política inevitavelmente conduzirá seus próprios apoiadores à 
desgraça” (ADORNO, 2020, p. 58). Um dos sintomas desse novo radica-
lismo de direita é o anti-intelectualismo, isto é, nas palavras de Adorno,

[q]uem não se insere na divisão do trabalho, quem por meio 
de sua profi ssão não está ligado a uma determinada posição 
e, portanto, a um pensamento bastante determinado, mas que 
conservou a liberdade de espírito, é, de acordo com essa ideo-
logia, uma espécie de patife e deve ser cortado fora. Entra aí 
ainda certamente o antiquíssimo rancor do trabalho manual 
contra o trabalho intelectual, mas de um modo completamente 
deslocado e tornado totalmente irreconhecível99.

Somado a ele, “o medo de que o inconsciente torne-se cons-
ciente e o caráter autoritário formam aqui uma espécie de síndrome” 

99 ADORNO, 2020, p. 61
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(ADORNO, 2020, p. 68), o que nos lança para a abordagem da psicolo-
gia social da personalidade autoritária em Estudos sobre a Personalidade 
Autoritária: a partir de uma pesquisa coletiva baseada em questionários 
e entrevistas realizados com pessoas da população estadunidense da 
época, tanto em grupo quanto individualmente, esses dados foram 
cruzados com escalas100 qualitativas construídas pelos pesquisadores. 
Com base nisso, observa-se baixos e altos pontuadores para cada escala 
do estudo, os quais correspondem a síndromes tipifi cadas. As que nos 
interessam, a saber, as síndromes dos altos pontuadores (o ressenti-
mento superfi cial, o convencionalismo, a síndrome autoritária, o rebel-
de-psicopata, o alucinado e o manipulador) ressoam com a sociedade 
brasileira do século passado em diante. E é precisamente, como uma 
“bomba-relógio”, que a “descoberta da estrutura do apelo à persona-
lidade fi xada na autoridade” estabelece-se como “ponto nevrálgico” 
da psicologia social contemporânea:

[a]s tendências inconscientes que alimentam a personalidade 
fi xada na autoridade não são tornadas conscientes pela propa-
ganda, pelo contrário, elas são ainda mais reprimidas no incons-
ciente, elas são artifi cialmente mantidas inconscientes101.

Citada na conferência, Adorno observa nos Estudos que “[o] 
caráter potencialmente fascista deve ser considerado como um pro-
duto da interação entre o clima cultural do preconceito e as respostas 
‘psicológicas’ a esse clima” (ADORNO, 2019, pp. 530-531), ressaltando 
a difi culdade de tal estudo devido ao fato de que os padrões objetivos do 
preconceito, descobertos na pesquisa de Estudos, “são tão disseminados 
em sua infl uência que explicar por que um indivíduo resiste a eles é 
tão difícil quanto explicar por que eles são aceitos” (ADORNO, 2019, 
p. 531). Por essa via, detecta o fi lósofo, “os baixos pontuadores apre-
sentam um problema psicológico tão grande quanto os altos pontuado-
res” (ibid.) e, sendo assim, o autoritarismo se manifesta diferentemente 
dependendo do âmbito psicológico e social das pessoas.

Na trilha adorniana a respeito da personalidade autoritária e sua 
infl uência na política social, Marilena Chaui tece considerações sobre 
o atual caso brasileiro de radicalismo de direita, a saber, a ascensão 
do governo Bolsonaro. Tomando o “ódio ao pensamento” como por-
ta-bandeira de sua política social, ela analisa o governo Bolsonaro a 
partir de dois conceitos: o conceito de crueldade, que é “a forma máxima 
da violência” (CHAUI, 2021, s/p), e o conceito de cinismo (conceito 
também explorado por Adorno) que é a recusa deliberada da clivagem 
entre o verdadeiro e o falso. Em sua análise, “podemos indagar porque 
a crueldade e o cinismo não são considerados por boa parte da popu-
lação como o núcleo defi nidor da governança bolsonarista” (CHAUI, 

100 As escalas que Adorno e os outros pesquisadores constroem e sobre as quais analisam os ques-
tionários e entrevistas são: AS (Antissemitismo), E (Etnocentrismo), F (Fascismo) e PEC (Con-
servadorismo político-econômico).

101 ADORNO, 2020, pp. 67-68, grifo nosso
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2021, s/p). O que nos permite inferir alguns pontos de proximidade 
entre as análises de Adorno e Chaui com o atual autoritarismo bra-
sileiro: 1) tanto na posição da personalidade autoritária em Adorno 
quanto no governo Bolsonaro, “[d]esaparece o que é abertamente anti-
democrático. Pelo contrário: evocam sempre a verdadeira democracia 
e acusam os outros de antidemocráticos” (ADORNO, 2020, p. 64); 2) 
quando Adorno escreve sobre uma “pedantice pseudocientífi ca”, na 
qual “duvida-se dos números de judeus assassinados [no Holocausto]” 
(ADORNO, 2020, p. 70), o mesmo acontece com os números de mortos 
pela COVID-19 pelo governo Bolsonaro, através da força das fake news
dentre as quais houve o claro enaltecimento à cloroquina (alegando 
ser um medicamento efi caz contra o vírus); e 3) “vacinar as massas” 
(ADORNO, 2020, p. 76) contra os truques do autoritarismo, tendo o 
governo Bolsonaro, a respeito do vírus da COVID-19 e do autorita-
rismo, feito o exato contrário, entrando em um processo de renovação 
do próprio verde-amarelismo.

Depois de outubro a paz será total

Às 20h39 do dia 3 de abril de 2018, o então comandante das For-
ças Armadas, general Eduardo Villas Bôas, publica em sua conta do 
Twitter: “nessa situação que vive o Brasil, resta perguntar às instituições 
e ao povo quem realmente está pensando no bem do país e das gerações 
futuras e quem está preocupado apenas com interesses pessoais?”102. 
Um internauta interage: “Lula solto = INTERVENÇÃO MILITAR”. Era 
véspera do julgamento do Habeas Corpus do ex-presidente Luiz Inácio 
Lula da Silva, que foi negado, sendo preso quatro dias depois. Lula 
também teve a candidatura impugnada no dia primeiro de setembro 
daquele ano, era ano eleitoral. Nos anos seguintes, nós sabemos o que 
acontece, em suma: Governo Bolsonaro e pandemia de COVID-19. A 
primeira parte do comentário do internauta se cumpre, Lula é solto, e 
a segunda parte, a partir do ano de 2020, começa a querer se cumprir.

Desde então, Jair Bolsonaro e seus apoiadores (o dito “bolso-
narismo”) compõem uma narrativa de que as urnas eletrônicas não 
seriam confi áveis (as mesmas que o elegeram presidente em 2018 e 
cinco vezes a partir de 1998 como deputado federal), sendo até possível 
fraudá-las, apesar de não apresentar provas reais para tanto. O que 
esses ataques ao voto democrático escondem (mas nem tanto) são duas 
coisas: o desejo do séquito bolsonarista por uma intervenção militar 
e a possível derrota de Bolsonaro nas urnas em outubro do atual ano 
eleitoral, especialmente pelo agora candidato Lula, que tem vantagem 
nas pesquisas eleitorais dos últimos meses.

A tecnologia de democracia no Brasil tem uma história recente: 
em 1996, por grupos de engenheiros e pesquisadores ligados ao 

102 Disponível em: https://twitter.com/Gen_VillasBoas/status/981315174660485122 (Acesso em 
29/07/22).
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Comando-Geral de Tecnologia Aeroespacial (CTA) e do Instituto 
Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) — a partir dos quais as forças 
civil e militar trabalharam juntas — o sistema eleitoral brasileiro ganha 
como implementação as urnas eletrônicas. Contudo, a partir da ascen-
são do governo Bolsonaro, “de 2018 a 2020 aumenta em cerca de 55% 
a presença de militares na administração federal, conformando uma 
tendência à militarização da gestão pública” (NOZAKI, 2021, p. 9, grifo 
do autor). Mesmo com o aparelhamento militar feito às instituições 
públicas, qual seria a real possibilidade de um golpe militar?

No dia 24 de julho de 2022, o atual Presidente da República 
ofi cializa sua candidatura à reeleição pelo Partido Liberal, durante o 
evento de lançamento no Maracanãzinho, com a seguinte convoca-
ção: “Nós somos a maioria. Nós somos do bem. Nós temos disposição 
para lutar pela nossa liberdade, pela nossa pátria. Convoco todos vocês 
agora. Para que todo mundo, no sete de setembro, vá às ruas pela última 
vez. Vamos às ruas pela última vez”103. Ao fundo, dentre as (mais ou 
menos) doze mil pessoas vestidas de verde-amarelo e segurando ban-
deiras do Brasil, a sonoplastia do evento emitia um som grave, como 
que preparando afetivamente para uma batalha, aparentando estar em 
um cenário dos fi lmes Mad Max. O que ele quer dizer com “última vez”?

Três meses depois, o resultado do primeiro turno das eleições 
efetiva Lula e Bolsonaro para disputarem o segundo turno. Agora, 
o cenário afunila as tensões: de um lado, o ex-presidente Lula e seu 
comprometimento com políticas sociais, de outro, o atual presidente 
Bolsonaro e seu projeto de privatização do país. De fato, o antagonismo 
entre eles nos mostra que a violência pode rumar à contra-violência, 
isto é, a desviolentização da sociedade brasileira, ou à sobre-violência, 
ou seja, uma atenuação de suas raízes. Ora, se “[a] democracia brasi-
leira sempre foi um Estado de Exceção” (RICCI, 2022, s/p), qual seria 
o próximo tipo de estado de exceção? Com Le Guin, La Boétie, Chaui 
e Adorno, diríamos (ainda): servidão da violência.
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