
WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 9 – N. 2 – AGO./DEZ. 2020

PESTE, APOCALIPSE 
E (TEO)POLÍTICA: 

A PANDEMIA DE 
COVID-19 NO BRASIL1

Benito Eduardo Maeso2

Resumo
As reações de alguns segmentos da sociedade brasileira à pandemia 
de COVID-19 parecem indicar que, para além da extrema desigual-
dade social e da relação confl ituosa entre classes no país, elementos 
religiosos e políticos se misturaram de forma a radicalizar este cenário, 
contribuindo para o estabelecimento de um clima pré-apocalíptico no 
tecido social. A partir da teoria de Marilena Chauí sobre a presença 
de um mito fundador – ou ideologia fundadora – de caráter teológico 
no imaginário de nossa sociedade, pode-se postular que a chegada da 
pandemia trouxe, para alguns, a expectativa da vinda simultânea do 
fi nal dos tempos e da redenção àqueles que fazem parte de um “povo 
eleito” – que, coincidentemente, teria como líderes e redentores os atuais 
ocupantes do Poder Executivo. Esta conjunção de fatores funcionaria 
como combustível não apenas da radicalização política no país, como 
acabaria por direcionar o comportamento pessoal e de grupos perante 
a possibilidade de contaminação pelo vírus. Em uma sociedade que 
plasma neoliberalismo e salvação das almas, até a morte e a doença 
passam a ser avaliadas dentro da ideologia meritocrática e da lógica 
da concorrência.

Palavras-chave: COVID-19; teologia política; messianismo; Apocalipse; 
luta de classes.

1 Uma versão inicial (e adaptada para Internet) deste texto foi publicada no site www.aterraere-
donda.com.br.

2 Professor do IFPR, mestre e doutor em Filosofi a pela UFPR/USP e pesquisador de pós-douto-
ramento na FFLCH/USP.
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PLAGAS, APOCALÍPSIS Y (TEO)POLÍTICA: 
LA PANDEMIA DE COVID-19 EN BRASIL

Resúmen
Las reacciones de algunos setores de la sociedad brasileña a la pandemia 
de COVID-19 pueden indicar que, además de la profunda desigualdad 
y la relación confl ictiva entre las clases sociales en Brasil, tiene lugar una 
mezcla de factores religiosos y políticos que han contribuído a la radica-
lización del escenario, proporcionando la impresión de preapocalipsis 
para las personas. Basándose en la teoría de Marilena Chauí sobre la 
presencia de un mito fundacional – o ideología fundacional – de carác-
ter teológico en el imaginario de nuestra sociedad, se puede postular 
que la llegada de la pandemia trajo, para algunos, la expectativa de la 
llegada simultánea del Juicio Final y de la redención a aquellos que son 
parte de los “escogidos por Diós” – no es sorprendente, a ellos, que sus 
líderes y redentores (sus Mesías) se han materializado en los actuales 
ocupantes del Poder Ejecutivo. Tal conjunción de factores funcionaría 
como combustible no sólo para la radicalización política del país, sino 
que terminaría dirigiendo el comportamiento personal y grupal hacia 
la posibilidad de contaminación por el coronavirus. En una sociedad 
que plasma el neoliberalismo y la salvación de las almas, incluso la 
muerte y la enfermedad serían evaluadas dentro de la ideología de 
meritocracia y la lógica de la competencia.

Palabras claves: COVID-19: teología política; mesianismo; Apocalípsis; 
lucha de clases

Dentre as diversas e abruptas alterações na vida comum que a 
pandemia mundial de COVID-19 provocou em terras brasileiras, um 
aspecto precisa ser analisado com maior profundidade, por sua espe-
cifi cidade e urgência: ainda que seja sabido que em muitos momentos 
a construção da fi gura do líder ou do herói no imaginário social da 
população seguiu uma dinâmica religiosa/salvacionista (de Tiradentes, 
imortalizado em pinturas como a versão mineira de Jesus Cristo, aos 
comícios da campanha de Fernando Collor, onde o então presiden-
ciável chegava dos céus, de helicóptero, ao som de Richard Wagner 
– exemplos não faltam), o real potencial da pandemia de coronavírus 
em ameaçar as formas de vida e a lógica de organização da sociedade 
brasileira contemporânea – que tem um de seus pontos de sustentação 
na imbricação entre capitalismo e religiosidade denominada Teologia 
da Prosperidade – desencadeou um conjunto de reações que permite 
avaliar que tal processo teológico-político3 ingressou em uma fase mais 
explícita, que pode ser apelidada de (teo)política do Apocalipse.

O processo teológico-político, conceito caro a Espinosa, é abordado 
com o intuito de explicitar a incoerência da construção de estruturas 

3 Conforme a defi nição espinosana do termo, apresentada no decorrer do artigo.



WWW.NESEF.UFPR.BR REVISTA  DO  NESEF V. 9 – N. 2 – AGO./DEZ. 2020 – P. 13

REVISTA  DO  NESEF
NADA SERÁ COMO ANTES

políticas, a partir da Modernidade, com fundamentos que reproduzam 
elementos religiosos. Conforme explicado por CHAUÍ (2003), a teo-
logia – interpretação das Escrituras ou de livros sagrados – é, em sua 
matriz, criada para ser exercício de poder ao estabelecer um conceito 
prévio de Verdade. Não existe teologia que não seja política. Porém, a 
partir da separação prática entre religião como vida privada e política 
como vida pública, é aberrante e violento que a teologia exista como 
elemento constitutivo de estruturas de poder. Para Espinosa, o estado 
teocrático hebreu é localizado no tempo e não pode ser replicado em 
nenhum outro momento histórico. Se a religião cristã – caracterizada 
pela interioridade – se liga com a política, como no caso dos reis un-
gidos pelo papa, deixa de ser cristianismo. Uma república digna do 
nome – ou seja, uma organização social na qual a religião é questão 
de foro íntimo – não pode ter tais elementos em sua constituição. No 
Brasil, essa associação nunca foi completamente desfeita – assim como 
em outros países da América. Logo, nunca fomos uma república de 
forma completa, convivendo com um híbrido entre poder religioso e 
poder temporal na própria constituição de nossas estruturas de poder.

Assim, a atual teopolítica do Apocalipse nacional apresenta um 
amálgama entre as raízes teológicas da política brasileira e seu eco 
na infl uência das igrejas neopentecostais e da Teologia-ideologia da 
Prosperidade em nosso tecido social e político4. É importante, para a 
compreensão dos conceitos esgrimidos neste artigo, clarifi car o que 
está sendo dito com Apocalipse neste contexto. Ainda que o Livro das 
Revelações tenha acumulado uma imagem de horror e medo com o 
passar dos séculos, e que saibamos que livros de profecia e escatologia 
tenham no hermetismo de suas imagens um de seus pontos fortes – o 
que possibilita as mais diversas interpretações do texto – o que nos 
interessa são dois fatores centrais em textos deste jaez: o confronto 
entre o bem e o mal e a imbricação entre as ideias de destruição e re-
nascimento. Os eventos revelados como sinais do fi m dos tempos são 
cruciais e condições necessárias para a chegada da recompensa aos que 
creem, cujas almas serão perdoadas e que terão a tarefa de reconstruir 
o mundo (ou ser acolhidos em um mundo divino já preparado para 
recebê-los).

As raízes teológicas da cultura política brasileira – e, por exten-
são, das produções sociais, intelectuais e artísticas – são especialmente 
visíveis no par conceitual-histórico providencialismo e messianismo já 
habilmente destrinchado por CHAUÍ (1994): o Brasil como terra pro-
metida, a-histórica e pertencente ao reino da Natureza (o “gigante” e 
o “paraíso”), cujo regente é o escolhido pela divindade para salvar o 
povo devoto. O governante, nomeado pelo Alto, pode ser tanto o re-
dentor ansiosamente esperado como a provação fi nal antes do grande 
arrebatamento. Na produção cultural, da poesia parnasiana à parte 

4 Tal cenário é acompanhado pelo caráter de identifi cação entre lideres totalitários (ou messias) 
e preconceitos latentes na população que os seguem (cfe. ADORNO, 2019).
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da produção acadêmica das Humanidades, mostra-se, em diferentes 
intensidades, um pano de fundo da projeção de (ou do retorno a) uma 
era intocada, a esse mito do eden brasilis, a uma solução telúrica capaz 
de reconfi gurar as relações confusas de um país em eterna crise de iden-
tidade. Como diria Paulo Leminski, “bem lá no fundo a gente gostaria 
de ver nossos problemas resolvidos por decreto” (2013, p. 195). Uma 
era na qual o tempo não fl ui, preso em um eterno Agora, desde a carta 
de Pero Vaz até o slogan de sermos o país “do futuro”.

Este mito ou ideologia fundadora da cultura teológico-política 
no Brasil possui duas dimensões: a antropológica e a psicanalítica. 
Por ser fundante, o mito “impõe um vínculo interno com o passado 
como origem, isto é, com um passado que não cessa, que não permite 
o trabalho da diferença temporal, e se conserva perenemente presente” 
(CHAUÍ, 1994, p.35). Assim como o recalque na psicologia, é um pas-
sado que se repete incessantemente, adaptando-se e reinserindo-se no 
presente, pois sua dinâmica permite que encontre sempre “novos meios 
para exprimir-se, novas linguagens, novos valores e ideias, de tal modo 
que, quanto mais parece ser outra coisa, tanto mais é a repetição de si 
mesmo” (CHAUÍ, 1994, p.3). A autora relembra o lema da bandeira 
brasileira, baseado nas ideias positivistas, e o destrincha: “é preciso 
que haja ordem para que exista progresso, mas esse mesmo progresso só 
pode se dar em respeito à ordem estabelecida.” (SIVIERO, 2019, p. 5)

É necessário lembrar que não há, nesta natureza-paraíso de-
nominada Brasil, nem mesmo a possibilidade de um pacto social aos 
moldes hobbesianos, quando a política nasce como fi lha do medo. 
Neste grande “Oriente” não existe sociedade, apenas “povo” e quem o 
Altíssimo “escolhe” para representa-Lo. Há, nesta narrativa fundadora 
do imaginário brasileiro, tanto o componente providencialista já des-
crito como a presença de um elemento do messianismo no qual nossas 
existências no país tropical abençoado por Deus e bonito por natureza 
são o tempo de espera dos “sinais dos tempos”. Conforme CHAUÍ,

O tempo do fi m, prelúdio da era messiânica dos mil anos, 
é anunciado por sinais – peste, fome, guerra, morte, tirania, 
fl agelos em geral, desgraças trazidas pelo governante injusto 
que fi gura o Anticristo – e pela vinda daquele que realizará  os 
primeiros combates e criará  a comunidade dos justos e santos 
para receber o Cristo em glória e majestade. [...] Um elemento 
essencial nessa perspectiva do milênio é  a fi gura do combatente 
que prepara o caminho de Cristo: recebendo nomes variados, 
como Papa Angélico, Imperador dos Últimos Dias, o Encoberto, 
o Encantado (denominações dadas, por exemplo, a D. Sebastião 
e retomadas por Antônio Conselheiro, entre outros), o pré-sal-
vador surge nas vestes do dirigente messiânico em quem são 
depositadas todas e as últimas esperanças. (1994, p. 7-8)

5 A numeração das páginas deste texto de Chauí seguirá a do arquivo original compartilhado 
pela pensadora com o autor do texto, visto que a edição do livro onde o texto saiu original-
mente está esgotada há décadas e não é possível ir a uma biblioteca física devido à quarentena.
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Ora, se no imaginário de parte da população brasileira sua exis-
tência é o tempo de espera para o Armageddon, a ocorrência desses 
sinais do Fim se dá precisamente durante a vida destes indivíduos. 
Toda crise, todo problema, toda carestia (elementos comuns e constan-
tes na crise “eterna” da sociedade brasileira) podem ser vistos como 
a anunciação do momento fi nal, do instante do desenlace das forças 
presentes no último livro do Novo Testamento (ainda que nem todas e 
todos sejamos cristãos, tais simbologias, o caldo cultural desta religião 
e deste estado pré-apocalíptico são elementos constitutivos de nossa 
compreensão de mundo). No fundo, somos uma sociedade – e somos 
indivíduos – sempre às vésperas dessa redenção, lidando diariamente 
com a dicotomia entre a derrocada total e a salvação da lavoura.

Este ideário funcionou efi cazmente como ferramenta de paci-
fi cação social por um tempo considerável, pois para uma elite essa 
narrativa funcionava como justifi cativa para seus privilégios “em vida” 
(visto que viveríamos em um paraíso fora do tempo, não há confl ito 
ético ou moral em receber todas as benesses, o leite e mel, a recompensa 
eterna enquanto eterno instante do presente – a despeito da existência, 
na mesma população, dos desvalidos à espera do seu dia de serem 
agraciados pela Providência) e para o restante da população a lógica 
de “quanto maior a tribulação, maior a recompensa posterior” funda-
mentava cada uma de suas ações. O que o povo busca não é poder, 
mas sim justiça e felicidade: a alegria do retorno ao paraíso perdido. 
Para a classe dominante, embebida na ideologia providencialista, o 
poder é seu direito natural, legitimado no ufanismo e no patriotismo, 
rumando para o destino manifesto. Há a carência absoluta do povo, 
que necessita até do mínimo possível para sobreviver, e o privilégio 
absoluto, que detém todo o poder e infl uência política e econômica 
sobre a massa dos desprivilegiados. Quem nunca ouviu com orgulho 
a história de que o brasileiro sempre dava o seu “jeito” na crise? Ou 
seja, livrava-se do Mal?

Logo, em algum momento, a este povo seria franqueada a entrada 
na Utopia. Concilia-se aqui a narrativa providencialista, a da pátria 
amada Mãe Gentil (local do genos, do clã, e não da coisa pública) que 
JÁ É um Paraíso na Terra, e a messianista baseada em Joaquim de Fiori 
onde, após uma era de tribulações, surgirá o reino de mil anos que 
antecede a chegada do Céu na Terra. Como Chauí (1994, p.7) observa,

[...] há a divisão do tempo em três eras – do Pai, do Filho e do 
Espírito Santo [...] e o embate fi nal entre o Anticristo e Cristo, 
durante a era messiânica, com a vitória de Cristo e a instalação 
de um Reino de Mil Anos de Felicidade, tempo do fi m e fi m 
dos tempos, que prepara o Juízo Final e a instauração do Reino 
Celeste de Deus na terra, para sempre”.

Esta concepção do Brasil imaginado/imaginário é marcada pela 
indistinção completa entre as esferas pública e privada: se o “povo 
abençoado” tem o “rei justo” indicado por Deus, o fundamento do 
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pensamento, do locus e da práxis republicanas – a convivência mediada 
entre diferenças – é impossível de existir. Por defi nição, tal concepção 
de mundo só poderia resultar em uma autocracia. Ao mesmo tempo, 
resulta em modos de vida, comportamentos e ações devotas por parte 
do povo, pois exige que este se prepare, pela obediência, pelo asces-
tismo e pela provação, para o tempo do fi m. O messias chega quando 
o povo estiver pronto, ou seja, no máximo de seu sofrimento constante.

Mas o ponteiro se mexeu. O futuro chegou, pois o apocalipse, 
o tempo da batalha defi nitiva entre bem e mal, é o aqui e o agora, ao 
menos para um contingente populacional que não somente tem a ideia 
da guerra “contra tudo e contra todos” como retórica: a adotou como 
modo de vida. O messianismo populista brasileiro – modo político 
presente em nossa realidade social, por exemplo, em Canudos, Con-
testado e na herança do sebastianismo, que versa sobre a chagada do 
tempo de libertação e cristaliza o profeta como o Arauto do Fim que 
conduzirá seu povo em segurança – passa a funcionar em modo de 
guerra graças a uma conjunção de fatores que acabou por precipitar o 
colapso do caráter pacifi cador desta mentalidade. São eles:

a) a ascensão e capilarização de uma visão peculiar (para dizer o 
mínimo) do cristianismo, calcada nas ideias do estabelecimento 
de uma relação comercial com a divindade, na qual a Graça 
é recebida de acordo com a oferenda dada, e de um confl ito 
permanente entre o povo eleito e o mundo secular6.

b) O afl oramento das tensões sociais que eram mascaradas pela 
narrativa da paz perpétua entre os cidadãos brasileiros, no-
tadamente pelo arco de oportunidades para determinados 
segmentos da sociedade e a diminuição da desigualdade socioe-
conômica, que provocou em outro segmento social a sensação 
da perda de seu lugar de “direito” no paraíso.

c) A crise da política representativa, culminada no golpe de 2016, 
que foi turbinada pelo estabelecimento de uma narrativa “bem 
X mal” e resultou em um vácuo no lugar e no papel tradicio-
nalmente ocupados pelo Escolhido. O imenso esforço feito – e 
mal-sucedido – na tentativa de restaurar a “ordem” na qual 
o nomeado pelo Alto pertencia automaticamente às classes 
“proprietárias” do eden brasilis aplainou o caminho para um 
novo tipo de “salvador”, o que governa pela espada, não pela 
paz. Um Messias “invertido” de dois rostos, de identidades 
intercambiáveis que garantem sua coerência externa ainda que 
seus expoentes possam se dissociar, simultaneamente judaico e 

6 Ainda que a capacidade de adaptação e operação deste “povo eleito” ao mundo dos homens 
seja extremamente efi caz: do Arraial Gospel à capilaridade das redes sociais, a “cristianização” 
do mundo secular – elemento da Teologia do Domínio – é reforçada pela postura apocalíptica 
inspirada no Antigo Testamento assumida por pastores e líderes destas comunidades. O mes-
sianismo professado por tais líderes ecoa simultaneamente elementos do judaísmo (onde o 
Salvador AINDA NÃO veio) e do cristianismo (com a promessa de seu retorno). Assim, a fi gura 
do messias é dupla. Tais temas serão desenvolvidos posteriormente.
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cristão que lidera o Combate e preside ao Julgamento7. Mesmo 
aparentemente dissociados em certas situações, ou amalgama-
dos em um confronto de lideranças, sua matriz é idêntica: a 
união entre a espera/chegada do Escolhido – e sua chegada 
sendo a chancela de um conjunto de preconceitos e julgamentos 
sociais por parte de seus componentes.

Assim, a profecia brasileira parece ter dado passos decisivos 
para seu estágio fi nal: o confronto nas planícies de Har Meggido. Os 
elementos deste messianismo à brasileira sempre estiveram difusos e 
latentes na sociedade: o poder nas relações pessoais exercido como tutela 
sobre o Outro e o clientelismo derivado disto, o poder sem mediações 
cristalizado no Escolhido, a satanização ou divinização da fi gura de 
liderança e a imbricação entre estrutura familiar e estrutura político-
-social, mantendo o poder parental, permeados pelo mito fundador de 
uma sociedade paradisíaca e fora da História. A radicalização deste 
quadro – a materialização do morobolsonarismo – é a galvanização, 
em um objeto, deste conjunto de fatores tensionados pelo confronto de 
forças políticas, sociais, psicológicas e econômicas. Responder questões 
como o porquê do morobolsonarismo – um sistema político em estado 
de guerra permanente, de tensionamento do tecido social até o ponto 
de quase ruptura constante – ganhar corpo entre as classes mais baixas 
passa por compreendermos que a percepção gerada por este tipo de 
relação líder-povo (onde o líder é visto ao mesmo tempo como trans-
cendente ao povo e como um entre iguais, dando a sensação de que 
agora o povo é o Escolhido) é a de que o momento da redenção chegou. 
Quanto maior a crise social, econômica, ambiental, política, etc., maior 
a narrativa, alimentada pelo neopentecostalismo neoliberalizante e por 
uma máquina de propaganda muito efi caz, de que a hora da recompensa 
está às portas de acontecer.

Da mesma forma, explicar o impulso suicida de parte de uma 
classe alta e média, descrito com precisão por SAFATLE (2020), exige 
colocarmos em tela os conceitos de Redenção e Graça (a libertação do 
gênero humano pelo Cristo e o dom dado por Deus aos homens que os 
habilita a alcançar a salvação8, como no Salmo 130, onde o Senhor vem 

7 É bom lembrar que o simbolismo do Reino de Israel e sua conversão ao cristianismo como 
preparação ao Grande Julgamento do Mundo é extremamente poderoso dentro das denomi-
nações cristãs mais ativas neste processo de dominação sociocultural, tanto onde este teve 
origem (EUA) como no Brasil. O “Templo de Salomão” não é apenas uma fi gura de linguagem. 
Também é importante lembrar que diversos expoentes da Operação Lava-Jato promoveram, 
em palestras, pregações e cultos, a narrativa de serem os portadores da espada da Justiça con-
tra a materialização do Mal (Lula, esquerda, PT, etc.). O lavajatismo morobolsonarista preen-
che ambas as categorias levantadas acima.

8 Vale salientar que esta postura salvacionista não é, necessariamente, desejada apenas pelos 
crentes na divindade judaico-cristã. A ideia de buscar em elementos extra-mundo, no sobre-
natural, as chaves para a vida nesta sociedade e que por meio de tais elementos a nossa reali-
dade fática seria redimida em algum nível é deveras sedutora. Fala-se aqui de uma disposição 
pessoal e cultural, ou de um ethos, que tem em si o elemento salvacionista, seja pela busca 
do aprendizado de quem já teria passado pelo fi m do mundo, seja pelo conceito de que seria 
possível adiá-lo ao seguirmos um conjunto de ideias ou instruções para tal. Nota-se que esta 
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libertar Israel – e todo aquele que crê – de toda a sua culpa por atos iní-
quos). No imaginário que permeia a construção da sociedade brasileira, 
pia e pecadora, sincrética e fi el, viver no paraíso (ou às margens da grande 
Babilônia) permite ultrapassarmos a linha de quando em quando, pois, 
ao realmente fi el o perdão é horizonte de expectativa. Logo, toda trans-
gressão é justifi cada pelo plano maior, abrindo espaço para a discrepância 
entre o discurso moralizante e a prática amoral e/ou aética, pois a ação 
é objeto de refl exão apenas sobre seus meios, não sobre seus fi ns.

Não é possível ignorar que, na economia neoliberal, a fragmen-
tação da produção penaliza os trabalhadores, junto com a obsolescên-
cia das qualifi cações, o desemprego estrutural e perda de referenciais 
sociais, da ação e do trabalho; a humilhação, opressão e injustiça. Isso 
abre amplo espaço para a ideologia milenarista, já que as classes popu-
lares estão despojadas dos referenciais sociais e podem confi ar apenas 
no Deus (mercado). Figuras como o “empreendedor de si mesmo”, o 
“vencedor pela meritocracia”, a “livre concorrência”, a “competição” 
e outras passam a ser a linguagem que substitui – ou reforça a noção 
de Graça, Salvação e Redenção. Em síntese, o híbrido teopopulista 
brasileiro se apropria da onipotência divina e a aplica, como em uma 
aposta, no “candidato melhor posicionado para ganhar”, nas decisões 
voluntaristas na contramão da ciência e dos estudos, na divisão constante 
das relações sociais (reunidas somente pela fé) e no mercado fi nanceiro. 
Em comum, as palavras destes seres imaginários são tomadas como 
verdades absolutas e incontestáveis, tornando-se questão de fé no mer-
cado, no líder, no herói togado ou fardado e na narrativa da Vitória.

Um elemento fulcral do autoritarismo, então, sempre esteve 
presente na teologia política brasileira: a coincidência entre o desejo 
do líder e o desejo do Alto, seja este qual for. Submeter-se ao Poder 
dá a expectativa ao crente de fazer parte dele. Conforme Adorno, em 
seu estudo da década de 1950 sobre a Personalidade Autoritária, tal 
mecanismo pulsional e de satisfação de desejos explícitos ou implícitos 
é facilmente reconhecível tanto na adoração cega a um líder como nos 
micropoderes das estruturas burocráticas.

um homem que relata que a experiência mais inspiradora para 
ele teria sido “apertar a mão do presidente9” provavelmente 

postura é a projeção dos desejos daqueles que a cultuam (ou seja, das demandas abstratas 
que se aglutinam nas palavras de ordem e nas pulsões políticas) em um horizonte utópico de 
transformação da sociedade. Porém este horizonte sempre volta seus olhos para um passado 
idealizado, o retorno a um tempo sem sofrimento e angústia. Pensando no Brasil, um tempo 
onde o verde das fl orestas, o ouro do amarelo, o azul do céu e o branco da paz e da fé embru-
lham uma sociedade que, ainda que tenha reconhecido sua origem confl ituosa e opressora, 
poderia estabelecer um horizonte de funcionamento somente com rearranjos de suas forças, 
discursos e elementos formativos internos. Supor que fatores estritamente racionais orientam 
as demandas (ou mesmo que os fatores emocionais mobilizados poderiam, com seu atendi-
mento institucional, permanecer em suspenso), seria subestimar, em nome de uma chave pre-
tensamente universal, as pulsões confl ituosas e violentas que atravessam, de cima a baixo, a 
constituição das relações sociais do “povo” brasileiro.

9 Percebe-se a fi níssima ironia de Adorno ao escolher esta expressão da língua inglesa falada 
nos EUA para exemplifi car a pretensa superioridade do autoritário, pois ela também signifi ca, 
popularmente, ir ao sanitário fazer suas necessidades fi siológicas.
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encontra sua gratifi cação não apenas na submissão, mas na 
ideia de que parte do poder do grande homem, por assim dizer, 
impregnou-se nele, de modo que ele é uma pessoa mais impor-
tante por ter “apertado a mão dele” ou por “tê-lo conhecido” 
ou por ter “estado lá”. O mesmo padrão de gratifi cação pode 
ser obtido ao atuar no papel de “lugar-tenente” ou ao desem-
penhar uma função em uma posição intermediária em alguma 
hierarquia claramente estruturada, na qual sempre há alguém 
acima e alguém abaixo. (ADORNO, 2019, p. 153)

A convicção de que o COVID não atingirá os manifestantes das 
carreatas – ou que eles sobreviverão à pandemia, o que os autoriza ao 
paradoxo de pedir o fi m do isolamento social em eventos nos quais 
mantêm a distância mínima recomendada pela OMS e utilizam equipa-
mentos de proteção individual – não tem apenas o folclórico desprezo 
pelo pobre ou a pretensa segurança de seus carros e do acesso a leitos 
particulares de hospital como explicação: a chave deste comportamento 
é a ideia de redenção contida na promessa de que os caídos na bata-
lha fi nal ressuscitam diretamente no Paraíso, ao lado dos anjos, após 
a vitória contra o mal – no caso, contra tudo que ameaça a narrativa 
apocalíptica salvacionista.

É sempre o “suicídio do outro”, ao fi nal. A morte como elemento 
de separação entre os que merecem a salvação por “direito” e os que 
não se “esforçaram o sufi ciente” para isto. Está aqui uma chave de 
como o discurso econômico – o trabalho, a meritocracia, a “preserva-
ção” da economia e empregos, etc. – é a máscara ideológica da pulsão 
de morte e ressurreição em operação neste quadro. Morrer na batalha 
fi nal é renascer no Paraíso.

O bolsonarismo assumiu agora todas as características de uma 
seita cujos membros estão dispostos a seguir seu líder incondi-
cionalmente, até a morte. Esse culto à morte está se tornando 
cada vez mais evidente nas manifestações dos bolsonaristas. 
Um caixão é carregado alegremente; no meio de uma pandemia, 
expõe-se a si mesmo e a outros ao perigo de um contágio e se 
grita: “A covid-19 pode vir. Estamos prontos para morrer pelo 
capitão.” Como em todos os cultos religiosos, as contradições 
são ignoradas. (LICHTERBECK, 15/04/2020)

O caso Mack, analisado por Adorno, pode fornecer uma interes-
sante chave neste sentido. Além da já conhecida busca de similaridade e 
alinhamento com fi guras de liderança que caracterizariam a submissão 
autoritária, “é em sua admiração pelo poder e em sua disposição em se 
submeter a ele, e não em um desejo qualquer de ser um líder agressivo, 
que reside sua disposição para o fascismo” (ADORNO, 2019, p. 226). 
Quer dizer, a força é objeto de admiração e fascínio por si mesma, sem 
a necessidade de que isso seja uma demonstração de um desejo oculto 
em oprimir (ainda que este também exista). E alguma admiração, fas-
cínio e amor podem ser maiores, para aquele que crê, do que aqueles 
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que são voltados ao Objeto de sua fé e ao arauto escolhido por Aquele 
em que crê?

O gatilho que aumenta a velocidade desses processos na teopo-
lítica brasileira é a chegada de uma ameaça que não conhece fronteiras, 
classes ou barreiras, o que cumpre mais um passo do ritual apocalíptico 
brasileiro: a Peste. Na política do apocalipse, temos a Guerra contra 
inimigos de todos os matizes (a Esquerda, a Pabllo Vittar, a ideologia 
de gênero, a ciência, as vacinas) e a Fome (como resultado do descaso 
programado e a ausência de políticas públicas para a defesa dos mais 
necessitados, do desemprego e da destruição dos modelos econômi-
cos anteriores pelo neoliberalismo selvagem). Agora é a vez da Peste, 
antes da chegada da Morte e do Reino de Mil Anos. Vencer a Peste é 
mais do que cuidar da saúde, é ser peça ativa na clivagem entre justos 
e danados. É confi rmar sua posição dentro do povo eleito. Mas, se 
muitos serão chamados e poucos os escolhidos, somente chegará ao 
céu aquele que mais fi elmente cumprir os desejos do Messias, e cada 
inimigo – concorrente, pobre, minoritário, etc. – que fi que pelo cami-
nho facilita esta “escolha” por parte do líder. Afi nal, ao Mal (ao Outro) 
devota-se somente o desprezo (de classe, por exemplo) e ninguém quer 
ser escolhido por último para jogar no time da escola.
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