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CAROLINA MARIA DE JESUS, EPISTEMOLOGA
PERIPHERICA DOS RESTOS
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Maria Solineide O. Alencar’
RESUMO

Este artigo propde uma analise da obra Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, a luz da critica
contracolonial, da necropolitica e da epistemologia negra. Carolina ndo apenas narra a exclusdo: ela a escreve com
o corpo e com restos — de papel, de comida, de humanidade. Sua escrita encarna o conceito de peripheria,
conforme formulado por Ronald Lopes e Jairo Carioca: uma produgdo de saberes a partir da escassez, da dor
racializada e da recusa em silenciar. Confrontamos a pedagogia libertadora de Paulo Freire com os limites impostos
por uma realidade onde a ideia de “ser-mais” ja ndo basta. Carolina ndo se conscientiza para se libertar; ela escreve
para ndo desaparecer. Mobilizando as contribuigdes de Judith Butler, Julia Kristeva, Sueli Carneiro, Lélia
Gonzalez e Achille Mbembe, o texto argumenta que Carolina ¢ epistemoéloga do resto, pensadora do abjeto e
fundadora de uma pedagogia encarnada — onde a palavra escrita é sobrevivéncia e insurgéncia. Seu diario ndo
apenas documenta a dor: ele a transforma em denuncia encarnada contra o pacto colonial do saber. Em vez de
excecdo, Carolina deve ser lida como ruptura.
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CAROLINA MARIA DE JESUS, PERIPHERAL
EPISTEMOLOGIST OF THE REMAINS

ABSTRACT

This article offers an analysis of Quarto de Despejo, by Carolina Maria de Jesus, through the lenses of counter-
colonial critique, necropolitics, and Black epistemology. Carolina does not merely describe exclusion: she writes
it with her body and with scraps—of paper, of food, of humanity. Her writing embodies the concept of peripheria
(with PH), as formulated by Ronald Lopes and Jairo Carioca: knowledge production from scarcity, racialized pain,
and the refusal to remain silent. The paper contrasts Paulo Freire’s liberatory pedagogy with the limits of a
condition where the idea of "being more" no longer applies. Carolina does not become aware in order to be
liberated; she writes in order not to disappear. Drawing on the works of Judith Butler, Julia Kristeva, Sueli
Carneiro, Lélia Gonzalez, and Achille Mbembe, the article argues that Carolina is an epistemologist of the leftover,
a theorist of abjection, and the founder of an embodied pedagogy—where writing is survival and insurgence. Her
diary does not just record pain: it turns it into a living denunciation of the colonial pact of knowledge. Carolina
must not be read as an exception, but as a rupture.

Key words: Carolina Maria de Jesus. Peripheria. Necropolitics. Epistemicide. Black writing.
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Introduciao

A obra Quarto de Despejo, de Carolina Maria de Jesus, desencaixa e escancara a
"situagdo-limite" descrita nos moldes freirianos. Ela escancara uma condi¢do em que a propria
ideia de sujeito pedagogico se dissolve. Em vez de reforgar as teorias freirianas, Carolina a
ultrapassa: escreve a partir de um lugar onde o oprimido ja nao reivindica voz — ele traga
manualidades de sobrevivéncia entre os restos, entre os que ja foram descartados.

Para Freire (2011), os seres humanos ndo sdo meros objetos do mundo, mas sujeitos
com consciéncia, dotados da capacidade de refletir sobre sua realidade e agir sobre ela. Essa
capacidade ndo € apenas uma possibilidade, mas uma vocagao ontologica, ou seja, faz parte da
esséncia do ser humano o impulso de se libertar das condi¢cdes de opressao e transformar o
mundo a sua volta.

A liberdade, nesse contexto, ndo ¢ um dom ou um favor concedido por alguém, mas
uma exigéncia do ser humano como sujeito historico. Isso implica dizer que, sempre que essa
liberdade é negada— como no caso das populagdes marginalizadas, racializadas, empobrecidas
— ha uma violagao da propria humanidade.

Neste sentido, as situagdes-limite representam obstdculos histéricos e sociais que se
apresentam intransponiveis para os sujeitos oprimidos. No entanto, para além do imobilismo,
Freire as compreende como desafios histdricos a serem ultrapassados pela agdo humana
consciente, pelas prdxis. A mudanga nao ¢ algo dado, mas produzido na relagao dialdgica entre
o0s sujeitos e o mundo.

Contudo, a situagdo-limite — embora marcada por profundas opressdes — ndo ¢ um
destino fechado. Ao contrario, ela pode ser convertida em um ponto de virada quando o sujeito
oprimido toma consciéncia critica de sua realidade e decide enfrentd-la de forma ativa e
transformadora. Esse deslocamento entre a imobilidade e a agdo ¢ o que inaugura, segundo ele,
a chamada pedagogia da esperanga: uma aposta radical na capacidade humana de romper com
o fatalismo e de se reinventar no mundo. (FREIRE, 2005). Ao se reconhecer como sujeito
histérico, o oprimido deixa de aceitar a realidade como algo dado e passa a compreendé-la como
algo que pode ser modificado. Nesse processo, realiza aquilo que Freire compreende como sua
vocacgdo ontologica de “ser-mais” — um impulso inerente a condi¢do humana, que resiste a
redugdo a miséria, a ignorancia e a exclusdo. (FREIRE, 2015, 2023)

Essa perspectiva freiriana, que aposta na transformagao da situacao-limite pela via da

conscientizacdo e da prdxis libertadora, encontra importantes limites quando confrontada com
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as experiéncias de sujeitos como Carolina Maria de Jesus. Sua existéncia ndo se inscreve apenas
no campo da opressdo: ela habita um grau de abandono radical, onde a prépria ideia de
“possibilidade” e “conscientizacdo” ¢ corroida pela fome cronica, pela auséncia total de
politicas publicas, pelo racismo estrutural e pela exclusdo absoluta da educacdo formal.
Carolina ndo estd na borda do sistema — ela foi lancada para fora dele. Por isso, o conceito de
“ser-mais”, proposto por Freire como horizonte ontologico do humano, revela-se insuficiente
diante da brutalidade de sua condi¢ao. Em Carolina, o “ser-mais” ja esta em ato, ndo como um
projeto de superacdo, mas como sobrevivéncia escrita. Sua palavra ndo nasce de um processo
dialégico ou pedagogico, mas de um gesto limitrofe: escrever com o que sobra, com o corpo
faminto e com os restos do mundo. Sua escrita, atravessada por contradigdes, revoltas e
desenganos, ndo busca apenas denunciar a miséria — ela a inscreve no papel como forma de
(re)existéncia. Carolina ndo escreve para se tornar sujeito: ela escreve porque, no siléncio do
Estado e da sociedade, essa € sua tinica forma de ser-ainda.
A trajetoria de Carolina Maria de Jesus — mulher negra, favelada e catadora de papel
— inscreve-se como um grito cortante contra as estruturas historicas que sustentam o
apagamento das subjetividades negras no Brasil. Sua escrita, forjada no lixo e encharcada de
dignidade, revela a complexidade de existir sob um regime em que multiplas opressdes — de
classe, raga, género e territorio — se entrelagcam e se retroalimentam. Nesse sentido, sua obra
ultrapassa os limites da dentincia ou do testemunho: ela constitui uma intervengdo epistémica
radical contra os dispositivos da necropolitica, tal como definidos por Achille Mbembe (2018),
onde o Estado decide, de modo seletivo, quem pode viver e quem deve ser descartado. Carolina
viveu o estigma violento da interseccionalidade: foi mulher, negra, pobre e favelada —
condicdo que a expoOs a desumanizagdo cotidiana. Como aponta Sueli Carneiro (2023), o
racismo nao opera apenas como exclusdo, mas como um projeto sistematico de aniquilagdao
simbolica, que nega a populagdo negra o direito de pensar, de produzir saber e de ser
reconhecida como sujeito de valor. E nesse cenario que a escrita de Carolina é um gesto de
(re)existéncia contra o epistemicidio, como uma afirmac¢do de voz e presenca frente a um
mundo que insiste em aniquilad-la. Seus diarios ndo apenas denunciam a precariedade do
trabalho — a catag¢do de papel — mas revelam esse trabalho como metéafora da logica colonial
que ainda estrutura a economia brasileira. O corpo negro feminino, nesse contexto, aparece
como territorio de exploragdo e sobrecarga, aquilo que Lélia Gonzalez (1988) nomeou como
“amefricanidade”: uma experiéncia singular das mulheres negras latino-americanas, marcada

pelo entrecruzamento entre racismo estrutural, dominacao patriarcal e exploragdo econdmica.
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Carolina explicitou, com palavras arrancadas da carne, como a invisibilidade e o esfor¢o
exaustivo das mulheres negras sustentam, em siléncio, o conforto e a indiferencga das elites.

Neste sentido, Carolina viveu a radicalidade do abandono estatal. Sua exclusdo nado foi
uma exce¢do, mas a regra de um Estado que optou por nido proteger determinadas vidas,
alinhando-se ao que Mbembe chama de “gestdo diferencial da morte”. Carolina experienciou a
invisibilidade na préatica cotidiana, atravessada pela fome, na auséncia de saneamento, € no
desprezo das institui¢cdes. Sua escrita revelou uma dentincia articulada, que antecipa, com o
corpo e a palavra, uma critica aguda a estrutura necropolitica que sustenta o Brasil.

Neste sentido Carolina foi sistematicamente marginalizada por uma cultura dominante
que insistia em reduzir as mulheres negras a estereotipos. Sua intelectualidade foi questionada,
sua linguagem deslegitimada, seu corpo constantemente racializado e drenado. Desse modo,
Kilomba (2019), ao discutir os lugares interditos da fala, nos ajuda a compreender como a
narrativa de Carolina transgrediu os limites impostos a mulher negra, ao escrever e publicar,
ela se deslocou do lugar do “Outro” para reivindicar sua centralidade na produgdo de saberes.
Sua escrita subverteu, assim, em gesto de insurgéncia e ruptura com as logicas coloniais do

conhecimento.

Os sujeitos historicamente marginalizados e marcados por multiplas contradicoes

No caso de Carolina Maria de Jesus, a auséncia de acesso a educagao formal nao
impediu a emergéncia de sua voz. Munida apenas de um caderno e um lapis, a autora elaborou,
de forma visceral, uma escrita situada nas experiéncias negras da pobreza extrema. Sua
producao literdria € uma pratica de auto inscri¢dao, como alerta Sueli Carneiro (2005, p. 156) “o
banimento social ¢ reforcado pela exclusdo das oportunidades educacionais, o principal ativo
para a mobilidade social no pais”. Nesse cenario, o corpo negro e favelado de Carolina se faz
arquivo e dentincia, inscrevendo, na linguagem, os rastros da fome, da exclusao e do abandono
estatal.

A escrita de Carolina ainda vai além porque inventa modos de (sobre)viver no lixo
impossivel de viver. Essa pratica narrativa configura o que pode ser nomeado como uma
estética da sobrevivéncia e da (re)existéncia, conforme ressoa na perspectiva de Patricia Hill
Collins, ao afirmar que “as mulheres negras transformam as experiencias de exclusdo em fontes
de conhecimento critico e em estratégias de resisténcia coletiva” (Collins, 2019, p. 287). E nesse

intersticio entre denuncia e reinvencdo que a palavra de Carolina se torna recurso contra
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colonialidade epistémica, uma vez que, como pontua Carneiro (2023) a inferioriza¢ao do outro
ndo ¢ apenas uma estratégia de dominacao, mas um projeto de epistemicidio.

Nesse contexto, Carolina desloca os marcos do saber hegemodnico, produzindo

conhecimento desde o chao da favela, em um gesto que desestabiliza os critérios de autoridade

e legitimidade do discurso dominante. Sua escrita ¢ uma recusa ao silenciamento e uma

afirmacgao da dignidade negada.

Quando falo com uma crianga lhe dirijo palavras agradaveis. O que me aborrece ¢ elas
(as vizinhas) virem na minha porta para perturbar a minha escassa tranquilidade
interior. Mesmo elas aborrecendo-me. Eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho
apenas dois anos de grupo escolar. Mas, procurei formar o meu carater. A unica coisa
que ndo existe na favela ¢ solidariedade (JESUS, 2014, p. 16).

Desse modo, a sintese cultural para Carolina se d4 na constancia do que muda e do que
permanece, no jogo contraditorio da cultura (FREIRE, 1980). A chamada situacdo-limite,
conforme proposta por Paulo Freire, se da porque a situagdo esta enraizada em determinantes
historicos e estruturais — como a desigualdade social cronica, a concentragdo de riqueza, o
racismo sistémico e a auséncia total de politicas piblicas — que nao apenas sdo vivenciados,
mas inscritos no corpo dos sujeitos da favela do Canindé, onde a precariedade radical da vida
marca profundamente as formas de subjetivagao.

Carolina ndo apenas vive essa condicdo — ela a escreve. Escreve com a urgéncia de
quem transforma a violéncia cotidiana em conteudo narrativo. Em um dos trechos mais

contundentes de seu diario, ela afirma:

Quando as mulheres feras invadem meu barraco (...) os meus filhos estdo defendendo-
me. Vocés sdo incultas, ndo pode compreender. Vou escrever um livro referente a
favela. Hei de citar tudo o que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu quero
escrever o livro, e vocés com essas cenas desagradaveis me fornecem os argumentos.
(JESUS, 2014, p. 20).

Aqui, a escrita ndo surge apenas como sublimagdo ou reflexdo posterior: ela ¢ reagao
instantanea, resposta encarnada a humilhagdo. Carolina transforma o insulto em testemunho, o
cotidiano violento em argumento, a favela e o lixo em texto — furando, com sua caneta e seus
cadernos, o Real imposto aos corpos racializados e empobrecidos. Nesse gesto, ela ndo apenas
resiste: ela rearranja os limites da fala e da representagdo, escrevendo a partir de um lugar onde
a pedagogia da esperanga ja ndo alcanca, mas onde a palavra escrita ainda pulsa como

sobrevivéncia.

116



Revista NEP - Nicleo de Estudos Paranaenses, Curitiba, v. 11, n. 1, jun. 2025
Dossié Negritude e racismo na politica brasileira ISSN: 2447-5548

Assujeitada e dessimbolizada, Carolina enfrentou, cotidianamente, o espanto de uma
sociedade que naturalizou a auséncia da mulher negra nos espacos do saber. Um episddio
emblematico € narrado por ela mesma: “Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vocé!”
— comentario que sintetiza o racismo diante da intelectualidade negra. Ao que Carolina
responde de modo incisivo: “Todos tém um ideal. O meu ¢é gostar de ler” (JESUS, 2014, p. 26).
Essa resposta ultrapassa a anedota e funda uma epistemologia periférica a partir do excluido e
sem sair dele, uma pedagogia do lixo e dos restos forjados no cotidiano da dor.

A escrita de Carolina escapa a defini¢do na tradi¢do benjaminiana de experiéncia®
(verstummte Erfahrung), pois ndo encontra um Outro que a escute, nem um campo simbolico
onde seu sofrimento possa ser traduzido em reconhecimento. Ao contrario do que propoe
Benjamin (2012), para quem a experiéncia se constitui na possibilidade de narrar o sofrimento
e inscrevé-lo na historia, Carolina escreve num cendrio de absoluta desautorizacdo: palavra nao
dirigida a ninguém, ndo acolhida por nenhuma escuta legitimadora. O que ela produz, portanto,
ndo € experiéncia no sentido benjaminiano, mas uma irrup¢ao sem reverberagdo, manualidades
de sobrevivéncia em meio ao colapso social da linguagem compartilhada. Seu testemunho nao
¢ mediagdo historica, mas sintoma de um mundo onde o estado de excecdo € tdo permanente
que nem mesmo o luto e a melancolia encontram lugares. Ainda assim, ao escrever, ela rompe
a anulacdo imposta as mulheres negras, ndo por encontrar um espago no simbolico, mas por
realizar uma operacao de reconhecimento sem ele, uma irrupcao da supressao.

Essa impossibilidade de simbolizagdo também encontra certa repeticdo na formulagao

do psicanalista e sobrevivente do Holocausto Dori Laub (1992, p. 70) “testemunhar ¢ estar

4 A expressio verstummte Erfahrung é utilizada por Walter Benjamin no ensaio “Erfahrung und Armut”
(Experiéncia e pobreza), publicado originalmente em 1933. Benjamin analisou o colapso da experiéncia
comunicavel na modernidade, especialmente apds a Primeira Guerra Mundial, afirmando que os sujeitos
retornaram comumente traduzidos por “emudecidos” (verstummt) do front, incapazes de transmitir o vivido. A
formulagdo central é: “Konnte man damals nicht die Feststellung machen: die Leute kamen verstummt aus dem
Felde?” (Benjamin, 1987, p. 114) - “N&o se podia constatar, naquela época: as pessoas voltaram recolhidas do
campo de batalha?” (tradugdo prépria dos autores). A ideia € que a experiéncia perdeu sua forma partilhavel, foi
arrancada da linguagem comum, tornando-se intraduzivel. A tradugdo brasileira habitual para verstummte
Erfahrung como “experiéncia emudecida”, embora literal, carrega capacitismos, ao associar “emudecer” a uma
suposta falha ou deficiéncia comunicativa. Essa metafora, usada para designar uma ruptura simbolica, recai sobre
imagens que historicamente marginalizam corpos e modos de existéncia ndo normativos. A luz dos estudos
anticapacitistas, evita-se aqui a manutenc@o dessa metafora, optando por termos como “experiéncia silenciada”,
“experiéncia sem partilha” ou “experiéncia que perdeu a linguagem”, que preservam o sentido critico benjaminiano
sem reforcar imagindrios excludentes. Benjamin, Walter. Erfahrung und Armut. In: Benjamin, Walter.
Gesammelte Schriften II.1: Aufsidtze, Essays, Vortrdge. Herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann
Schweppenhéuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1977, pp. 213-219 especialmente a pagina 214. Benjamin,
Walter. Experiéncia e pobreza. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da cultura.
Traducdo de Sérgio Paulo Rouanet. 6. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. (Obras escolhidas, v. 1), pp. 113-121,
especialmente as paginas 114-115.
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comprometido com a verdade do trauma, mesmo quando esta parece impossivel de ser
comunicada”. No entanto, enquanto para Laub o testemunho implica uma reconfiguracao
simbolica dos acontecimentos violentos — uma tentativa de inscricdo que torna o trauma
razoavelmente partilhdvel. No caso de Carolina essa partilha ndo se realiza, sua escrita ndo
opera como elaboragdo simbolica, mas como gesto bruto, sem enderecamento, que insiste
mesmo na auséncia de escuta. Trata-se de um testemunho que nao se funda na possibilidade de
tornar o trauma minimamente comunicavel, mas na urgéncia de escrevé-lo apesar da
impossibilidade. Se hd um compromisso com a verdade, como propde Laub, ele ndo estd na
tentativa de simbolizar o trauma, mas no proprio fracasso consolidado dessa tentativa —
fracasso que marca o Real de uma existéncia que nao encontra reconhecimento nem mediagao.
Carolina, assim, ¢ a propria testemunha contra colonial de sua escrita que demoliu a ordem que
interditou sua escuta.

A escrita de Carolina, nesse sentido, ¢ um sinthome — nao no sentido de uma elaboragao
simbdlica do trauma, mas como uma amarra singular no Real. Lacan, em seu ultimo ensino,
desloca a fun¢do do sintoma para o sinthome, essa solucao singular e opaca que o sujeito inventa
para sustentar sua existéncia onde a linguagem ndo dé conta. Carolina ndo escreve para
representar o sofrimento, mas para suporta-lo. Sua escrita € resto e borda de um gozo que nao
encontra nome que, ainda assim, insiste em ser-ainda. Nao ha Outro para dar sentido nem lugar
de reconhecimento; ha, no entanto, uma funcao de sustentacdo subjetiva que sua escrita assume
como bricolagem no impossivel. O sinthome, aqui, ndo cura, nao traduz, ndo se interpreta —
apenas permite que ela ndo se desfaga por completo diante do Real. "O sinthoma ¢é aquilo que
da consisténcia ao sujeito, na medida em que ele se constitui como n6 entre Real, Simbdlico e
Imaginario." (Lacan, 2007, p. 114).

E nesse ponto que a escrita de Carolina se inscreve no que se denomina peripheria, —
nao como lugares de auséncia, mas como territério de poténcia, invengao e irrup¢do. Formulada
por Jairo Carioca e Ronald Lopes (2005), a no¢do de peripheria desloca o olhar sobre os
territorios marginalizados, recusando a logica colonial que os define pela carestia, para afirmar
ali uma epistemologia propria, forjada na urgéncia, no atravessamento das violéncias e na
criacdo de linguagens onde o inconsciente fracassa. A escrita de Carolina, enquanto sinthome,
ndo busca cura, nem reconhecimento; ¢ amarra eficaz, que lhe permite existir onde o Outro nao
escuta. Trata-se de uma operagao politica e clinica, em que o testemunho nao se dirige a uma
cena, mas como modo de se sustentar contra a colonialidade. A peripheria, como sera

desenvolvido mais adiante, ¢ essa dobra onde se inventam saberes, formas de vida que foram
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expelidas pela gramatica, mas a desideraram por dentro, abrindo espaco para o que insiste
mesmo no impossivel.

Carolina, ao escrever, tornar-se um sujeito epistémico e testemunhal, criando, pela
escrita, uma pedagogia da dor — ndo como vitimiza¢do, mas como produtora intelectiva na
insistente possibilidade de reinvengdo. Assim, sua escrita se insere em uma tradi¢do de
resisténcia que, ao testemunhar a dor e o racismo, desloca as fronteiras do saber e do sensivel.
Nas palavras de Grada Kilomba (2019), “falar ¢ um ato de libertagdo”, sobretudo quando se
trata de corpos historicamente silenciados. No entanto, o significante da fala e da libertagao
pressupdem um Outro que nao existe em Carolina. Sua escrita funciona como periphérica, isto
é, como invengio singular do ser-ainda na precariedade do sistema colonial brasileiro. E uma
operacdo que toma um estatuto politico: ¢ para além da borda que Carolina produz saberes, ndo
como excecao, mas como regra avessa do mundo.

Apesar de Paulo Freire reconhecer a vocagao ontologica do ser humano para a liberdade,
sua formulacao sobre opressao e libertagdo revela distanciamentos quando confrontada com a
experiéncia extrema de exclusdo vivida por mulheres como Carolina Maria de Jesus. Sua
condi¢do ndo se inscreve no lugar do oprimido que se conscientizaria e se libertaria por meio
da prdxis, mas se distancia menos do que Judith Butler (2015) define como sujeito abjeto —
aquele que, embora humano, ¢ langado para fora da norma, tornado ininteligivel, fora da
linguagem hegemonica. Carolina, catadora de lixo e escritora para além da margem,
abjetalizada: cata o que foi descartado — objetos, palavras, identidades — escombros de onde
tudo se torna narrativa.

Judith Butler, em Bodies That Matter (1993), define o abjeto como aquilo que, embora
expulso da esfera do sujeito reconhecivel, continua sendo constitutivo da norma que o exclui.
O abjeto, para Butler, ¢ o corpo que ndo entra nos regimes de inteligibilidade — corpos que
“vivem” fora do campo do humano legivel, como os corpos racializados, trans e pobres. O
abjeto €, assim, o que sustenta a norma pela sua exclusdo. J4 Julia Kristeva, em Powers of
Horror (1982), entende o abjeto como aquilo que ameaca a constitui¢do do sujeito psiquico
desde suas origens, anterior a entrada na linguagem: sdo experiéncias corporais e afetivas que
0 sujeito precisa rejeitar — como 0 sangue, 0s excrementos ou O Corpo materno — para se
estabilizar como “eu”. Enquanto em Kristeva o abjeto ¢ uma categoria pré-simbolica ligada a
constitui¢do do sujeito e a repulsa visceral, em Butler ele ¢ um efeito discursivo, produzido pela
norma como mecanismo de exclusdo politica e social de género. A escrita de Carolina Maria

de Jesus, no entanto, critica ambas as concepgdes. Seu corpo e sua palavra sao tratados como
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abjetos — social e psiquicamente. Ela escreve na e da favela, na e da fome, no e do lixo: desde
o lugar que a norma ejeta como resto. Mas sua operagao rasga o tecido hegemodnico e costura
pelo avesso o sinthoma, ao usar a abje¢ao em ato de enunciagao, isto €, uma operagao clinica
periphérica.

Carolina ndo deseja o simbolico nem busca reconhecimento no campo literario — ela
na condic¢ao de ser-ainda escreve apesar de. Seu corpo fala, mesmo sendo negado como falante.
Ao fazé-lo, denuncia os limites das teorias que ainda pressupdem um sujeito possivel de ser
simbolizado ou reconhecido. S3o os efeitos de uma Carolina que ndo retorna como resto
estruturante, mas como excesso rupturante: uma fala que ndo pede permissdo para existir. Sua
escrita ndo ¢ mediagdo, ¢ ruptura. O corpo que fala em Quarto de Despejo ndo retorna como
resto estruturante (Kristeva), nem como exclusdo constitutiva (Butler): é excesso, desvio,
fracasso vivo da estrutura. E fala abjeta que insiste como Real, sem mediagio, sem Outro, sem
tradugdo possivel — e por isso mesmo, absolutamente politica. Ela ndo € resto: ¢ retorno do
recalcado colonial, falando do lugar onde nunca foi autorizado haver sujeito, isto ¢, na contra

colonialidade.

Fui até a delegacia. Falei com o tenente. Que homem amavel. O tenente interessou-se
pela educagdo dos meus filhos. Disse-me que a favela ¢ um ambiente propenso, que
as pessoas tém mais possibilidade de delinquir do que de tornar-se util a patria e ao
pais. Pensei: se ele sabe disto, porque ndo faz um relatdrio e envia para os politicos?
O senhor Janio Quadros, O Kubstchek, o Dr. Adhemar de Barros? Agora falar para
mim, que sou uma pobre lixeira. Ndo posso resolver nem as minhas dificuldades. O
brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome. A fome também é uma
professora. (JESUS, 2014, p. 29).

Embora Carolina Maria de Jesus ndo recorresse diretamente ao vocabuldrio da critica
colonial, sua escrita encarna, de forma visceral, efeitos de uma denuncia das continuidades
coloniais que estruturam a sociedade brasileira. A dor que ela narra ndo ¢ apenas social ou
econdmica — ¢ historica e subjetivada. Em um trecho emblematico de seu diario, datado de 13
de maio de 1958 — justamente o dia da abolicao formal da escravidao no Brasil — ela escreve:
“Era 9 horas da noite quando comemos. E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a
escravatura atual — a fome” (JESUS, 2014, p. 32). Nessa epigrafia ela rompe com a narrativa
oficial da libertacdo e inscreve em outro lugar, com precisdo, a persisténcia sofisticada da
escravidao sob novas formas. A fome, para Carolina, ndo ¢ apenas privagao, mas sao marcas
dos regimes de dessubjetivacdo de uma estrutura que manteve intactas as hierarquias raciais, de
género e de classe. Sua escrita — forjada no corpo e na sobrevivéncia — ¢, assim, um gesto

contracolonial, ainda que sem nomea-lo como tal. Ela ndo teoriza o colonialismo, mas o
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experimenta em cada linha, expondo como o passado escravocrata ndo ficou para tras, e sim se
atualiza e sofistica na necropolitica que define quem morre, quem passa fome e quem

permanece invisivel.

Escrever para niao desaparecer: Carolina, prdxis sem pedagogia

No que tange as unidades dialéticas freirianas — entre opressor e oprimido,
consciéncia e mundo, a¢do e reflexdo —, Carolina Maria de Jesus realiza rupturas imprevistas
pelos moldes cléassicos da pedagogia libertadora. Embora ndo tenha tido acesso a educacao
formal, sua escrita se constituiu como reinvengdo de si. Nao se trata de um processo de
conscientizacdo conduzido por media¢do pedagdgica, mas de um levante de preservagdo da
vida diante do Eu hegemonico, branco e colonizador que tenta soterra-la. Nesse sentido, sua
escrita se configura como prdaxis propria e dissidente, desconectada dos modelos classicos de

letramento. Como ela mesma anota:

Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora porque o frio era demais. Quando
cheguei em casa era 22:30. Liguei o radio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um
pouco. Nao sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor
invengdo do homem (Jesus, 2014, p. 24).

Esse fragmento ndo apenas revela o gosto pela leitura, mas inscreve o livro como arma
intima de sobrevivéncia, abrigo contra o abandono. Sua consciéncia do mundo nao ¢ mediada
por sistemas educacionais ou propostas dialdégicas — ¢ forjada na carne e temperada pelo frio,
pelo lixo e pela auséncia. Os efeitos de sua escrita denunciam, sem precisar nomear, o regime
necropolitico que organiza sua existéncia: um sistema que ndo mata com balas, mas com a
administracao silenciosa da miséria. Carolina escreve expondo as engrenagens que decidem,
todos os dias, quem pode comer, quem pode existir € quem deve desaparecer lentamente nas

periferias brasileiras.

Chegou um caminh@o aqui na favela. O motorista e o seu ajudante jogam umas latas.
E linguica enlatada. Penso: ¢ assim que fazem esses comerciantes insaciaveis. Ficam
esperando os pregos subir na ganancia de ganhar mais, e quando apodrece jogam fora
para os corvos e os infelizes favelados (....) vejo as criancas abrindo as latas de
linguica e exclamar satisfeitas: - Hum! T4 gostosa! (....) Mas, a lata est4 estufada. Ja
esta podre (JESUS, 2014, p.34).

E uma inscri¢do no Real que atravessa a pele negra e se imprime no papel como forma

de sobrevivéncia. Segundo Paulo Freire (1980), a Conscientiza¢do-A¢do se opde ao
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pensamento ingénuo e adaptado, aquele que paralisa e acomoda o sujeito diante da opressao.
Em sua operagao dialogica, implica num movimento critico da consciéncia: reconhecer-se
enquanto sujeito historico e se responsabiliza por transformar a realidade social, politica e
econdmica em que se estd inserido. Mas se nao houver sujeito? No caso de Carolina, essa
conscientizacdo ndo ocorreu nos moldes da pedagogia, mas brotou das vivéncias brutais do
assujeitamento, da favela, do enfrentamento cotidiano com a fome, o abandono e o racismo. Ao
escrever, nao se limitou a relatar sua dor: fez dela uma experiéncia coletivamente politica.
Compartilhou com o mundo uma realidade que a sociedade insistia em manter invisivel e
expulsa. Sua palavra dissidente devolve visibilidade ao que foi descartado, e sentido ao que o
poder havia tornado irrelevante. E nesse gesto que sua escrita se constitui como rebeldia —

uma rebeldia inscrita com o corpo. Escrever, para Carolina, foi existir.

O mundo das aves deve ser melhor do que dos favelados, que deitam e ndo dormem
porque deitam-se sem comer. (...) os favelados comem quando arranjam o que comer.
Todas as familias que residem na favela tém filhos (...). Havia pessoas que nos
visitavam e dizia: Credo, para viver num lugar assim sé os porcos. Isto aqui ¢ o
chiqueiro de Sdo Paulo. Eu estou comegando a perder o interesse pela existéncia.
Comeco a revoltar. E a minha revolta ¢é justa (JESUS, 2014, p.35).

A experiéncia negra, no Brasil, ¢ marcada por uma constante desumaniza¢do — a
negacao sistematica do direito de ser reconhecido como sujeito. Carolina Maria de Jesus escreve
para além dessa borda da existéncia, onde o medo, a violéncia e a exclusdo ndo sao desvios da
norma, mas a propria norma. Sua escrita ndo € mero relato de vitima da sociedade; ¢ a
radicalidade de reapropriacdo de si, uma tentativa de sustentar a propria existéncia num mundo
que insiste em apaga-la. Quando afirma que gosta de manusear livros para conseguir dormir ou
que escreve em nome dos que sofrem calados na favela, Carolina realiza um ato de
insubordinagdo a logica historica que desautoriza subjetividades negras. Ela escreve para nao
desaparecer. O negro ndo tem a mesma constitui¢do familiar do branco porque ¢ forjada em
outras tramas — redes de sentido que escapam a prote¢do simbdlica e normativa da cultura
branca. Nesse intertexto, a palavra de Carolina adquire forca clinica, politica e epistémica: ela
fala de uma dor que ndo encontra escuta e nem fala, de uma subjetividade construida com o que
Freud chamaria de fragmentos — mas aqui, ndo como patologia, e sim como reapropriagdo de
si. Carolina reagrupa os restos rejeitados pela cultura dominante e, com eles, fabrica um modo
singular de existir. Sua escrita € seu corpo criticam o lugar da despersonalizacao freudiana e
devolve uma vida que insiste em permanecer, mesmo sem o razodvel amparo da linguagem

instituida.
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A escrita de Carolina Maria de Jesus encarna, de modo inaugural, o que Jairo Carioca

e Ronald Lopes (2005) conceituam como peripheria: nao apenas um lugar geografico ou
socioecondmico, mas um dispositivo simbolico, politico e epistemoldgico que tensiona o
centro, desloca a norma e reinscreve o saber a partir da margem e para além dela. A peripheria,
nesse sentido, ¢ o espaco onde o saber ¢ produzido com o corpo, com a escassez, com o
atravessamento da dor racializada, e ndo a partir da institucionalizagdo académica ou dos
codigos autorizados. Carolina escreve com restos € escombros — restos de papel, de alimento,
de reconhecimento — e, ainda assim, faz de sua escrita o proprio Real ser-ainda. Ela ndo busca
inclusdo no canone; ela funda outro. Seu diario, tecido entre o lixo ¢ a fome, performa uma
epistemologia encarnada da peripheria, onde a palavra ndo ¢ enfeite nem teoria, mas
sobrevivéncia. Ao dizer que a fome € sua professora, Carolina antecipa, na ponta de seu lapis,
aquilo que a peripheria afirma: que hé saber onde o sistema diz que s6 ha falta e carestia, que
ha poténcia onde o centro enxerga siléncio. Sua escrita, portanto, ndo ¢ “sobre” a periferia —

ela ¢ a propria peripheria.

Consideracoes Finais

Embora Paulo Freire afirme que a vocagdo ontoldgica do ser humano ¢ a liberdade e
que mesmo o oprimido participe dessa condi¢do universal de humanidade, sua pedagogia parte
do pressuposto de que todos ja estdo incluidos no campo do “humano”, ainda que negados em
seus direitos e vozes. No entanto, a experiéncia de Carolina Maria de Jesus — mulher negra,
favelada e catadora de lixo — rompe essa premissa. Carolina ndo ¢ apenas oprimida; ela esta
fora do campo do humano produzida por uma ordem social e racial (MBEMBE, 2018). Sua
existéncia se da ndo na borda do sistema, mas para além dele em seu quarto de despejo, lugar
onde tudo o que o mundo ejeta para preservar a ficgdo da civilizagdo. E por isso que sua escrita
ndo apenas denuncia e educa: ela ultrapassa a gramatica da libertagdo e reivindica uma
reconfiguragdo radical dos limites do humano. Carolina ndo pede inclusdo; ela funda a
inclusividade dentro do Real. Assim, sua obra nos convoca a repensar as pedagogias
libertadoras a partir de sujeitos que sequer foram reconhecidos como passiveis de libertagao.

Desse modo, Quarto de Despejo oferece um retrato cru e visceral de uma vida
atravessada por multiplas camadas de opressdo. Carolina se esforca para se soltar das amarras
da fome — que ela ndo cessa de inscrever com o corpo e com a palavra —, do mal-estar racial

que sua presenca carrega pela cor, pelo odor, pelos pés descal¢os, a familiaridade com os
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olhares que a condenam. Sofre também com a indiferenga e o abandono, relegada a um “quarto
de despejo” de onde ninguém quer saber como sobrevivem as formas de vida ali depositadas.
Ainda assim, insiste. Escreve como quem respira, como quem resiste. Transpde para o papel as
marcas do corpo, exorcizando as dores que a sociedade ndo quis escutar. Quem tem fome tem
pressa — mas também tem memoria.

A tomada de consciéncia, em Carolina, ndo ¢ resultado de uma pedagogia libertadora,
mas da critica visceral que ela imprime em sua escrita. Trata-se de uma consciéncia forjada no
campo da impossibilidade, e ndo da certeza. Carolina assume a palavra com uma voz propria,
simultaneamente singular e coletiva, capaz de expressar com nitidez brutal a vida na favela,
frequentemente ignorada pela literatura e pelas politicas do saber. Escreve para existir, escreve
para ndo desaparecer. Sua escrita, feita de sobrevivéncia e lucidez, torna-se instrumento de
denuncia, mas também de reinvencdo subjetiva. E no diario que ela desafoga sentimentos,
documenta o cotidiano e formula uma critica social aguda, ainda que sem recorrer ao jargao
dos saberes legitimados.

Carolina revela ndo apenas a dimensao fisica da miséria, mas também os impactos
emocionais e psiquicos de viver além da margem — o cansago, a solidao, o desamparo. Ainda
assim, persiste. Reinventa-se. Imagina um futuro. Sua transformagao continua, marcada pela
escrita, traduz uma ética da resisténcia.

Quarto de Despejo ndo apenas colocou Carolina no mapa literario — ele rompeu um
pacto de siléncio. Estabeleceu um dialogo nacional sobre a vida nas favelas, que continua
urgente. Carolina se transformou em simbolo de uma luta silenciosa, mas devastadora, cuja
relevancia permanece. Seu testemunho ndo € apenas literario: € politico, racial, epistémico. Que
sua escrita ndo sirva para compor antologias decorativas, mas para implodir curriculos. Que
Quarto de Despejo nao seja lido como uma excec¢ao brilhante, mas que a propria universalidade
racista ¢ despersonalizada porque ndo assume seu corpo, sua historia, sua violéncia.

O fato de sua obra ter sido indicada por algumas universidades apenas no aniversario de
40 anos de sua morte, em 2017, revela a persisténcia da discriminagdo atravessada pela
interseccionalidade de raga, género e territorio. Mostra como escritoras negras e periféricas
continuam a enfrentar, ainda hoje, obstaculos estruturais para publicar e circular seus saberes.
Que Carolina Maria de Jesus seja lida como pensadora e epistemologa periphérica dos restos

que ela ndo produziu.
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