L'improvisation, du fragment a la plénitude
Tristan IKOR

Résumé : Quel est le sens de ce geste, finalement assez étrange, qui consiste
a vouloir (s")improviser en musique, jusqu'a vouloir se montrer improvisant ?
C'est en résonnant de grand air que ses significations raisonnent, et qui
s'abordent aussi en sabordant. Ici, le complexe d'identité dans son entier est
bouleversé, comme mis a vif dans un amour du son délesté de musique :
l'urgence s'éprouve au plus fin, sur la créte d'un temps prét a tout moment a
s'évaporer en une immédiateté aussi foncierement nouvelle qu'ancestrale. Le
spectacle d'improvisation apparait des lors comme une sorte de lieu de
jonction entre la féte sacrée et l'intimité d'un art brut. Ala rencontre de
I'autre pourtant dénié, le rapport a soi de l'improvisateur en jeu retrouve sa
mondanéité propre et son originalité souveraine.

Resumo: Qual é o sentido deste gesto, finalmente bastante estranho, que
consiste em querer (se) improvisar em musica, chegando a querer se mostrar
improvisando? E com ares de superioridade que estes significados se
apoiam, e se abordam mesmo quando se dissolvem!. Aqui, a identidade
complexa em seu todo se perturba, como que trazendo a vida um amor ao
som desprovido de musica: a urgéncia é provada mais minuciosamente,
sobre a crista de um tempo prestes a se evaporar a qualquer momento num
imediatismo fundamental e simultaneamente novo e ancestral. O espetaculo
da improvisacdo aparece a partir dai como uma espécie de ponto de juncao
entre a festa sagrada e a intimidade de uma arte em estado bruto. Ao
encontro do outra, portanto renegado, a relacdo do improvisador consigo
mesmo quando em acdo, encontra sua mundaneidade propria e sua
originalidade soberana.

1 Atente-se para o jogo de palavras no original : s’abordent aussi en sabordant.
[N.do Ed.]
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« L'unique lancer est un chaos,

dont chaque coup est un fragment. »2

Mes deux invités sont en face de moi. L'un est un improvisateur,
I'autre est chercheur en sciences sociales. La transcription de cette

discussion, prise en cours de route, pourrait commencer ici:

Comment définiriez-vous l'improvisation?

L'improvisateur: Simplement comme ce qui n'a pas été prévu a
['avance...

Le chercheur: ... mais si cette définition courante est juste, elle
reste équivoque. La musique n'existe qu'apparue, elle est
irréductiblement orale; comment dans ce cas prévoir totalement ce
qu'elle va étre? Méme l'interprétation d'une oeuvre écrite posséde une
part d'improvisation. Puisque le temps ne se répéte jamais3, il est
impossible de jouer deux fois la méme phrase musicale de facon
identique, méme en respectant l'accentuation, les nuances, le tempo,
etc... L'écriture ne fait que limiter ce qui sera improvisé: plus I'écriture
sera précise, plus le jeu improvisé se fera dans les détails. Il y a
nécessairement une part d'improvisation en toute musique, |'écriture
délimitant I'étendue de son terrain de jeu.

I: Il y a selon moi davantage complémentarité qu'opposition entre
I'écrit et I'oral4: dans un processus de création, seule compte la musique
apparue; qu'importe les outils utilisés. Ceci dit, la forme de cette
complémentarité peut permettre de classer les musiques sans

considération de style: une partition classique peut se rapprocher de

2 Gilles Deleuze, Logique du sens, Les éditions de minuit, Paris 1969, p.
75.

3 Daniel Charles, Le temps de /a voix, Ed. ).-P. Delarge, Paris 1978, p. 58.
4 Denis Levaillant, L'mprovisation musicale, Essai sur la puissance du jeu,

Actes Sud, Arles 1996, p. 231.
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I'écrit mémorisé de certaines musiques de variétés, l'improvisation de
jazz est aussi contraignante que celle de l'organiste (la grille de I'un
rappelant les chiffrages de l'autre), I'oeuvre ouverte de la musique
contemporaine peut s'apparenter a une improvisation qui s'autorise a
piocher dans un répertoire, ou encadrée par une trame, ou encore a une
composition utilisée comme tremplin a l'improvisation, toutes autant
utilisées dans les musiques dites actuelles que dans le jazz moderne; la
contrainte écrite peut aussi étre ce que lI'on accompagne en improvisant,
que ce soit un texte, de l'image, une mise en scéne ou une
chorégraphie... Les musiques traditionnelles improvisent autour de leur
socle culturel, plus ou moins contraignant, et ainsi le renouvelle. Jusqu'a
I'écriture minimale qui consiste a ne prévoir que le fait de ne pas prévoir
le contenu; deés lors, nous sommes dans une forme musicale particuliére
qu'on appelle musique improvisée, ou libre ou non-idiomatique5. Mais il
s'agit alors d'une volonté consciente d'improviser, d'une posture, qui ne
se traduit pas nécessairement par une improvisation au sens plein.
Méme dans cette forme, il y a toujours du prévisible, selon le répertoire
intérieur du musicien, alors que l'improvisation pleine est création de
savoir. La posture d'improvisateur correspond la plupart du temps a un
travail de compositeur dans l'instant...

C: ... d'instant en instant, justement, et non dans l'instant. Seule
I'improvisation pleine peut se dire dans l'instant. Dans le jeu improvisé
comme dans la posture d'improvisateur, ne pas prévoir a I'avance signifie
ne pas prévoir avant que la musique n'apparaisse. Mais une fois dans
l'urgence de la musique qui se déroule, chaque acte repose sur
I'anticipation, qui est une forme de prédiction dans le temps court. ll y a
distanciation dans le temps entre la perception, la décision et la réaction
effective: a partir de la musique qui existe déja, et avec le souvenir de ce
qu'elle a été, on imagine ce qu'on désire entendre avant de le produire.

L'anticipation caractérise la présence de l'interprete comme de

5 Derek Bailey, L'improvisation: Sa nature et sa pratique dans la musique,
Outre-Mesure, Paris 1999, p. 4.
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I'improvisateur; et c'est dans la qualité de cette présence qu'une
improvisation fait sens.

I: Etre présent, c'est a la fois faire et se regarder faire, avoir
conscience du geste désiré et réaliser ce geste; la concentration se
focalise sur ce que je veux étre en lien avec ce que je fais. L'idée de
présence réunit actorialisation (étre présent), temporalisation (au temps
présent) et spatialisation (étre /d): je suis, ici, maintenant. Elle ne saurait
supporter une expression inconsciente non maitrisée, pas plus qu'une
errance dans la pensée, désincarnée.

C: Mais l'urgence ne fait pas l'immédiateté. L'improvisation au

sens plein transgresse cette présence, elle refuse d'anticiper.

Si je vous comprends bien, il y a le jeu improvisé nécessairement
présent dans toute expression orale, la volonté d'improviser ou la
posture d'improvisateur qui construit une forme musicale particuliére, et

I'improvisation pleine, immédiate et transgressive.

C: En effet, on peut délimiter l'improvisation selon la quantité
d'imprévisible que la musique contient, jusqu'a la forme qui se veut
totalement improvisée. Mais on peut aussi l'appréhender de facon plus
stricte, selon la qualité d'immédiateté. Juger de cette qualité fait

apparaitre I'expérience de transgression qu'est I'improvisation pleine.

Mais pourquoi cette derniére est-elle une transgression?

I: Encore une fois, le mot est trompeur: il ne s'agit pas du tout
d'un rapport aux regles musicales, qu'il s'agirait d'enfreindre pour
improviser librement... Cette relation aux codes permet de concevoir
I'appartenance d'une musique, elle ne parle que de mode quand la

transgression est de I'ordre du droité. Les codes de tel style ou de telle

6 Eric Landowski, Présences de lautre: essai de socio-sémiotique /I, PUF,
Paris 1997, p. 123.
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époque peuvent devenir les interdits de tels autres; mais l'improvisation
n'est pas un style et la transgression n'a que faire de la notion d'interdit.

C: La transgression est plutot le mouvement qui inverse une
propension. La transgression nous fait passer dans un autre mode
d'existence, elle est un déplacement. L'improvisation pleine est une
expérience qui nous transporte dans une autre forme de conscience de
soi et du monde. Durant cette expérience radicale, aux limites du
pensable, le temps n'est plus une succession de moments, d'états. Je
suis au contraire dans l'immédiateté, qui est un passage permanent,
insécable. Je vis mon devenir sans médiation. La posture d'improvisateur
manipule la matiére sonore dans l'urgence, c'est-a-dire en essayant de
concevoir une succession de moments trés précis, infimes;
I'improvisateur qui n'improvise pas encore est en face du temps, en face
du son, il se regarde jouer et se comprend comme un musicien face a un
publicc a un environnement... L'improvisation pleine fait entrer
I'improvisateur dans le son, dans le devenir, elle démolit les distinctions
entre énoncé et énonciation puisque je deviens littéralement le son,
entre Moi et le monde puisque mon identité n'est plus limitée a mon
enveloppe corporelle. Elle est une expérience de Vérité. Il n'y a plus de
choix conscients distanciés dans le temps de leurs réalisations, mais des
décisions inconscientes et surtout nécessaires, qui se prennent en se
faisant. Est improvisé ce qui devient par soi-méme. Pour cela, il n'y a pas
d'erreur dans l'improvisation pleine, seulement des échecs en posture
dans le fait de parvenir a improviser. On peut aussi définir ce moment
comme un oubli, ou un débordement.

I: Pourtant, je ne m'oublie pas a ce moment: je continue a
entretenir une réflexivité sur moi-méme, de méme que j'utilise ma
mémoire. Il s'agirait au contraire d'une conscience aiguisée de soi dans
l'instant. Je préfere l'idée de débordement. Par exemple, l'instrument
comme prolongement de son corps est une image qui aide l'interpréte;

cette idée est réellement vécue dans I'improvisation pleine.
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C: Bien sir, l'improvisation pleine ne s'apparente pas a
I'inconscience, ou a une forme d'immédiateté caractérisée par l'absence
de regard sur soi. L'improvisateur n'est pas l'esclave d'une quelconque
force métaphysique, il n'est pas passif mais décide en tant que son, avec
une perception et une conscience élargies et affinées. Il a toujours
besoin de ce regard élevé de la conscience. L'improvisation pleine
n'annihile pas le pour-soi dans un pur en-soi, mais propose une
expérience particuliere qui réunit dans le méme geste l'en-soi et le
pour-soi, l'immédiat et le réflexif. Il y a bien réflexivité, mais une
réflexivité spécifique: étant donné que je suis le son, que I'étre déborde
dans son environnement, cette réflexivité se concentre sur soi en tant
que monde. L'oubli n'est donc pas un oubli de soi, mais l'oubli des
frontieres habituelles du soi. En psychanalyse, I'oubli peut désigner ce
moment fondateur ou, par la prise de conscience de nos limites, nous
oublions I'existence pré-langagiere de conjonction avec le monde?. En ce
sens, I'oubli de I'improvisation pleine est une sorte d'oubli d'oubli; ce qui
n'équivaut pas a se souvenir, puisque l'oubli qui fonde notre identité est
inoubliable, mais a découvrir une nouvelle forme d'existence. Cette
derniére s'apparente a une forme d'existence premiere, mais enrichie de
la mémoire de la connaissance de notre identité irréductible - il n'est pas
ici question d'une mémoire considérée comme un stockage de données,
mais d'une mémoire vive, organique. La pulsion invoquante et
proprement musicale, définie par Alain Didier-Weill, serait justement cet

appel a la transgression par la musique.
Pouvez-vous vraiment délimiter une telle expérience dans le réel?
I: Cette expérience existe indéniablement, ce sont les mots pour

en parler qui manquent... Elle ne doit pas étre confondue avec un simple

moment d'émotion, ni méme avec le moment ou ¢a tourne, quand la

7 Alain Didier-Weill, Les trois temps de la Loi, Seuil, Paris 1995, p. 249.
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musique fonctionne - ici aussi, notre entendement a peu d'accroche, les
mots manquent pour définir une sensation que tout musicien connait
pourtant, et la notation ne saurait transcrire avec justesse ce que sont,
par exemple, le swing ou le groove. Ceci dit, cette sensation d'évidence,
d'aisance dans le jeu ou de cohérence partagée (qui ne dépend pas de ce
qui est joué mais de comment cela est joué), cela est selon moi un
tremplin nécessaire a l'improvisation pleine: cette derniere ne saurait
survenir alors que les musiciens n'ont pas trouvé un terrain d'entente qui
fonctionne musicalement. Lorsque la musique les réunit enfin, un autre
pas reste a faire pour connaitre ce débordement.

C: L'improvisation pleine est justement une irruption de réel au
sein d'un discours symbolique. L'adjectif p/ein résulte d'une analogie
entre cette expérience musicale et la parole pleine définie par Lacan.
Lorsque je suis seulement dans une posture cherchant a improviser,
lorsque je compose dans l'urgence et a plus forte raison quand
jlinterprete une partition, je construis un discours symbolique,
esthétique. L'improvisation pleine fait sortir du symbolique pour vivre
une expérience réelle; I'éthique devient plus pertinente que I'esthétique
pour comprendre ce moment qui, rappelons-le, est rare et
particulierement éphémeére. Ce peut étre deux secondes de vérité pour
un concert entier... La posture d'improvisateur peut étre considérée
comme une esthétique de ['éthique, l'improvisation pleine comme
I'expérience éthique de I'esthétique.

I: Je pense qu'il est préalablement nécessaire de bien saisir ce qui
est en jeu dans la posture d'improvisateur, voire en toute forme
d'improvisation, pour ensuite comprendre la spécificité de

I'improvisation pleine.

Dans ce cas, revenons dans le pensable: qu'est-ce qui définit une

posture d'improvisateur?
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I: J'aime cette notion de posture car elle évoque déja les valeurs
propres a l'improvisation, ainsi que la réalité de sa pratique. Pour
Deleuze, la posture est un mode d'énonciation. A la base, la posture
n'est que la position du corps dans l'espace - évidemment, ce
positionnement est déja significatif - la maniere dont I'organisme
affronte les stimulations du monde et se prépare a y réagir. Par cette
notion, on congoit donc déja le jeu improvisé comme une relation entre
soi et le monde, basée sur I'anticipation de la réaction a une perception.
Mais par extension, nous parlons de posture pour désigner un état (une
disposition morale de [I'esprit ou une situation sociale), ou un
comportement, une conduite. Or, la posture d'improvisateur est un
concept qui réunit ces différentes acceptions, sans que l'une soit
I'analogie de l'autre. Elle nait de la volonté d'improviser, volonté
assumant la part d'inconscient qui la dépasse et attachée a penser
ensemble corps et esprit, raison, sensibilité et inconscient, intéroceptif
et extéroceptif, une conduite sociale et sa morale singuliere, le temps et
l'espace, la maitrise de soi® et le lacher prise, le structurel et
I'existentiel... Ainsi, lI'improvisateur se positionne en tant que tel dans
I'espace public, en voulant exprimer sa singularité physique et
intellectuelle. Improviser révéle et constitue l'identité de I'improvisateur.

C: Cette fagon de voir la création musicale est profondément
politique, car elle représente un rapport a l'autre. L'improvisateur en acte
construit un équilibre propre entre ses désirs et les attentes supposées

de son environnement; entre son identité individuelle qui fonde sa

8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité Il, L'usage des plaisirs,
Gallimard, Paris 1984, p. 89. Si la pratique de l'improvisation nécessite bien une
maitrise de soi, celle-ci differe de celle des philosophes grecs comme de la
morale chrétienne car elle n'est pas un combat contre le désir. La posture est une
maitrise visant la surprise de soi, ayant pour but d'éviter ce qui géne I'expression
du désir.
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singularité et son identité collective qui fonde son appartenance®. Entre
son Moi et son Soi'0.

I: Cette distinction, couplée a celle opérant entre réflexivité et
immédiateté, permet de concevoir des postures typiques, entre
lesquelles tout improvisateur oscille. La présence que nécessite
I'improvisation évite ces stéréotypes en assumant l'existence simultanée

de désir et de besoin de reconnaissance, a la fois en-soi et pour-soi.

Mais que penser alors des postures qui refusent I'expression

d'une identité au travers de la musique?

C: Paradoxalement, méme celui qui tente de faire disparaitre de
sa musique tout processus d'identification représente une de ces
postures identitaires, politiquement significative. C'est justement
I'identité qui fait d'un son une musique. Pour cela, un amoureux du son
comme John Cage peut étre géné par la musiquel'. Mais sachant
qgu'écouter implique aussi des choix identitaires, un son ne devient-il pas
musique deés lors que nous |'écoutons? En fait, dans cette posture
particuliére, I'expression de l'identité du créateur semble vouloir se faire

discréte pour laisser plus de liberté a celle de celui qui écoute.

Mais nous ne sommes plus dans le jeu alors?

I: L'écoute fait partie du jeu improvisé, qui n'est ni le jeu d'acteur
(I'improvisateur cherche au contraire a devenir ce qu'il pense étre), ni le
fait de produire un son (ne pas produire un son est déja un choix
musical). Il n'est évidemment pas non plus le jeu qui, selon des régles

préétablies, distingue les vainqueurs des vaincus. Le jeu improvisé est

9 Bernard Lamizet, Politique et identité, PUL, Lyon 2002, p. 6.

10 Eero Tarasti, Fondements de la sémiotique existentielle, L'Harmattan,
Paris 2009, p. 110.

" John Cage, Je nai jamais écouté aucun son sans l‘aimer: le seul probléme
avec les sons, c'est la musique, La Main courante, La Souterraine 1994, p. 1.
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bien plus proche du jeu idéal que définit Deleuzei2. A I'image du devenir,
le jeu idéal est un chaos impensable dans lequel nous ne pouvons que le
fragment. Le jeu improvisé est écoute et expression, et le complexe
d'identité dont nous parlions peut aussi bien s'appliquer a l'un qu'a
I'autre. Car I'écoute, si elle n'est pas créative, n'en est pas passive pour
autant. Nous construisons notre environnement d'abord par élimination;
I'écoute est une facon de sélectionner, et cette focalisation révele et
construit l'identité de celui qui écoute. Ainsi, nous développons chacun
un pouvoir d'écoute différent, qui s'alimente et s'entretient. L'expression,
elle, créera a partir de ce qui a été choisi comme monde par I'écoute. Le
jeu improvisé, présent en toute forme d'oralité, englobe donc I'écoute
qui élimine et I'expression créatrice. La qualité de [I'écoute d'un
improvisateur est aussi importante que sa capacité a s'exprimer. Le sens
de la présence se comprend par la justesse du ressenti de l'instant, et
I'improvisation est une interprétation du monde qui cherche a accorder
au mieux ce qui est percu avec ce qui est exprimé.

C: D'ailleurs et de facon imagée, I'écoute est aussi écoute de soi.
En cela, la projection de ce que nous supposons étre est déja une
interprétation politique du monde. De la méme maniére, I'expression est
autant expression de soi qu'expression du monde tel que nous le

comprenons.

Dans quelle mesure vous ne parlez plus uniquement de musique?

I: L'improvisation pleine, en fin de compte, ne saurait étre limitée
dans une pratique artistique particuliére. 1l s'agit d'une expérience
synesthésique, et rien ne devrait m'empécher de danser ou de parler
lorsque j'improvise. Encore une fois, ce n'est pas tant ce qui est exprimé

qui importe ici que la facon et le fait méme de s'exprimer.

12 Gilles Deleuze, op. cit., p. 74.
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C: Toutes ces idées m'intéressent finalement plus en elle-méme
que pour comprendre la musique, voire la création. Je me suis d'abord
armé de réflexion pour comprendre l'improvisation musicale;
aujourd'hui, cette derniere n'est qu'un tremplin, un exemple pratique qui
me permet de mieux cerner ce qu'est I'improvisation en général et qui
concerne beaucoup plus que la musique. Ce concept éclaire sans cesse
ma recherche et affine ma méthodologie, il véhicule également tout un
ensemble de valeurs. Par exemple, et de la méme maniére qu'une poésie
ne saurait étre béte sans en devenir mauvaise, la science peut s'enrichir
d'une expression sensible de sa pensée, surtout lorsqu'elle cherche a
comprendre les limites du rationnel, voire du pensable!3. Tout langage
posséde une musicalité qui participe de sa signification: la
compréhension n'est pas que raisonnée, le sens survient aussi par les
sens. On pense aussi avec son corps. Autre exemple, I'improvisation
appelle a reconsidérer le rapport de la pensée a I'écrit, ce qui explique le

fait de préférer I'oral et la discussion a un écrit magistral et sans faille.

Mais vous devez savoir que nous n'existons pas plus que nous ne
discutons actuellement: nous sommes les personnages fictifs d'un texte

clos.

C: Vous dites cela car vous étes également narrateur... Mais je ne
suis pas censé connaitre ce métalangage, car ceci est un jeu dans lequel
mon role est de croire que nous parlons. Je pense en effet que l'auteur
qui nous a créé ne considére pas son texte comme une discussion réelle;
mais ce jeu de miroir entre le contenu de ce que nous disons et la forme
de ce texte éclaire certaines idées, il est I'application méthodologique
des premiéres conclusions d'une pensée sur l'improvisation: 'oral est un
flux qui se disperse en tout sens, et nous ne pensons que par fragments.

L'improvisation comme la pensée n'ont jamais le caractere fini d'une

13 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Gallimard, Paris 1982, p. 113.
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écriture, elles refusent I'exhaustivité, comme la prétention a saisir
totalement un objet, ou a épuiser une idée. Elles préferent l'idée de
justesse a celle de perfection. Aussi, l'improvisateur comprend et utilise
sa mémoire d'une facon particuliere, qui peut étre assimilée par la
posture du chercheur. Mais au-dela de Ila recherche, lidée
d'improvisation et ce qu'elle véhicule arrosent de nouvelles significations
et de nouvelles possibilités la vie en général. Elles peuvent aider a faire
face a une maladie, a vivre différement avec soi-méme. En fin de
compte, l'idée d'improvisation concerne une philosophie de I'existence et
de la connaissance - particulierement de la connaissance de soi. Elle
implique aussi un engagement politique, dans le sens ou j'engage mon
identité dans un rapport au collectif.

I: Je ne connais pas d'improvisateur qui considére sa pratique
comme isolée de sa maniére de vivre. Etre improvisateur, ce n'est pas un
métier mais un engagement total. On ne cesse pas d'improviser ou de
s'entrainer a l'improvisation a la sortie du concert, on se construit en
permanence; tout ce que je vis et jusqu'a ma facon de penser influe sur
ma maniere de jouer, de méme que mes expériences musicales changent
ma facon de concevoir le monde. Yoshi Oida travaille sa concentration en
se lavant les dents'4. Les moments de vie improvisée acceptent sans se
résigner le déroulement du temps, sans regret ni espoir, sans désespoir
ni satisfaction. Une posture d'improvisateur peut s'adopter pour
marcher, se laver, faire I'amour, dans la maniére de penser, dans une
discussion entre amis ou dans une relation de couple...

C: Reste a savoir ce qu'est /mproviser en dehors de toute
médiation artistique, si cela est possible. L'improvisation ne se suffit pas
de l'écoute, et des lors que nous doublons une expérience esthétique
d'une expression personnelle, ne rentrons-nous pas dans la création

artistique?

14 Yoshi Oida, Lacteur rusé, Actes Sud, Arles 2008, p. 95.
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Bien sir, la discussion ne s'arréte pas la. Aussi, trois petits points

sont toujours préférables a un point final...
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