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Résumé : Quel est le sens de ce geste, finalement assez étrange, qui consiste 

à vouloir (s')improviser en musique, jusqu'à vouloir se montrer improvisant ? 

C'est en résonnant de grand air que ses significations raisonnent, et qui 

s'abordent aussi en sabordant. Ici, le complexe d'identité dans son entier est 

bouleversé, comme mis à vif dans un amour du son délesté de musique : 

l'urgence s'éprouve au plus fin, sur la crête d'un temps prêt à tout moment à 

s'évaporer en une immédiateté aussi foncièrement nouvelle qu'ancestrale. Le 

spectacle d'improvisation apparaît dès lors comme une sorte de lieu de 

jonction entre la fête sacrée et l'intimité d'un art brut. A la rencontre de 

l'autre pourtant dénié, le rapport à soi de l'improvisateur en jeu retrouve sa 

mondanéité propre et son originalité souveraine. 

Resumo: Qual é o sentido deste gesto, finalmente bastante estranho, que 

consiste em querer (se) improvisar em música, chegando a querer se mostrar 

improvisando? É com ares de superioridade que estes significados se 

apoiam, e se abordam mesmo quando se dissolvem1.  Aqui, a identidade 

complexa em seu todo se perturba, como que trazendo à vida um amor ao 

som desprovido de musica: a urgência é provada mais minuciosamente, 

sobre a crista de um tempo prestes à se evaporar a qualquer momento num 

imediatismo fundamental e simultaneamente novo e ancestral. O espetáculo 

da improvisação aparece a partir daí como uma espécie de ponto de junção 

entre a festa sagrada e a intimidade de uma arte em estado bruto. Ao 

encontro do outra, portanto renegado, a relação do improvisador consigo 

mesmo quando em ação, encontra sua mundaneidade propria e sua 

originalidade soberana.   

                                                 
1 Atente-se para o jogo de palavras no original : s’abordent  aussi en sabordant. 

[N.do Ed.] 
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« L'unique lancer est un chaos,  

dont chaque coup est un fragment. »2 

 

Mes deux invités sont en face de moi. L'un est un improvisateur, 

l'autre est chercheur en sciences sociales. La transcription de cette 

discussion, prise en cours de route, pourrait commencer ici: 

 

Comment définiriez-vous l'improvisation? 

 

L'improvisateur: Simplement comme ce qui n'a pas été prévu à 

l'avance... 

Le chercheur: … mais si cette définition courante est juste, elle 

reste équivoque. La musique n'existe qu'apparue, elle est 

irréductiblement orale; comment dans ce cas prévoir totalement ce 

qu'elle va être? Même l'interprétation d'une oeuvre écrite possède une 

part d'improvisation. Puisque le temps ne se répéte jamais3, il est 

impossible de jouer deux fois la même phrase musicale de façon 

identique, même en respectant l'accentuation, les nuances, le tempo, 

etc... L'écriture ne fait que limiter ce qui sera improvisé: plus l'écriture 

sera précise, plus le jeu improvisé se fera dans les détails. Il y a 

nécessairement une part d'improvisation en toute musique, l'écriture 

délimitant l'étendue de son terrain de jeu. 

I: Il y a selon moi davantage complémentarité qu'opposition entre 

l'écrit et l'oral4: dans un processus de création, seule compte la musique 

apparue; qu'importe les outils utilisés. Ceci dit, la forme de cette 

complémentarité peut permettre de classer les musiques sans 

considération de style: une partition classique peut se rapprocher de 

                                                 
2 Gilles Deleuze, Logique du sens, Les éditions de minuit, Paris 1969, p. 
75. 

3 Daniel Charles, Le temps de la voix, Ed. J.-P. Delarge, Paris 1978, p. 58. 

4 Denis Levaillant, L'improvisation musicale, Essai sur la puissance du jeu, 
Actes Sud, Arles 1996, p. 231. 
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l'écrit mémorisé de certaines musiques de variétés, l'improvisation de 

jazz est aussi contraignante que celle de l'organiste (la grille de l'un 

rappelant les chiffrages de l'autre), l'oeuvre ouverte de la musique 

contemporaine peut s'apparenter à une improvisation qui s'autorise à 

piocher dans un répertoire, ou encadrée par une trame, ou encore à une 

composition utilisée comme tremplin à l'improvisation, toutes autant 

utilisées dans les musiques dites actuelles que dans le jazz moderne; la 

contrainte écrite peut aussi être ce que l'on accompagne en improvisant, 

que ce soit un texte, de l'image, une mise en scène ou une 

chorégraphie... Les musiques traditionnelles improvisent autour de leur 

socle culturel, plus ou moins contraignant, et ainsi le renouvelle. Jusqu'à 

l'écriture minimale qui consiste à ne prévoir que le fait de ne pas prévoir 

le contenu; dès lors, nous sommes dans une forme musicale particulière 

qu'on appelle musique improvisée, ou libre ou non-idiomatique5. Mais il 

s'agit alors d'une volonté consciente d'improviser, d'une posture, qui ne 

se traduit pas nécessairement par une improvisation au sens plein. 

Même dans cette forme, il y a toujours du prévisible, selon le répertoire 

intérieur du musicien, alors que l'improvisation pleine est création de 

savoir. La posture d'improvisateur correspond la plupart du temps à un 

travail de compositeur dans l'instant... 

C: … d'instant en instant, justement, et non dans l'instant. Seule 

l'improvisation pleine peut se dire dans l'instant. Dans le jeu improvisé 

comme dans la posture d'improvisateur, ne pas prévoir à l'avance signifie 

ne pas prévoir avant que la musique n'apparaisse. Mais une fois dans 

l'urgence de la musique qui se déroule, chaque acte repose sur 

l'anticipation, qui est une forme de prédiction dans le temps court. Il y a 

distanciation dans le temps entre la perception, la décision et la réaction 

effective: à partir de la musique qui existe déjà, et avec le souvenir de ce 

qu'elle a été, on imagine ce qu'on désire entendre avant de le produire. 

L'anticipation caractérise la présence de l'interprète comme de 

                                                 
5 Derek Bailey, L'improvisation: Sa nature et sa pratique dans la musique, 
Outre-Mesure, Paris 1999, p. 4. 
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l'improvisateur; et c'est dans la qualité de cette présence qu'une 

improvisation fait sens.  

I: Être présent, c'est à la fois faire et se regarder faire, avoir 

conscience du geste désiré et réaliser ce geste; la concentration se 

focalise sur ce que je veux être en lien avec ce que je fais. L'idée de 

présence réunit actorialisation (être présent), temporalisation (au temps 

présent) et spatialisation (être là): je suis, ici, maintenant. Elle ne saurait 

supporter une expression inconsciente non maîtrisée, pas plus qu'une 

errance dans la pensée, désincarnée. 

C: Mais l'urgence ne fait pas l'immédiateté. L'improvisation au 

sens plein transgresse cette présence, elle refuse d'anticiper.  

 

Si je vous comprends bien, il y a le jeu improvisé nécessairement 

présent dans toute expression orale, la volonté d'improviser ou la 

posture d'improvisateur qui construit une forme musicale particulière, et 

l'improvisation pleine, immédiate et transgressive.  

 

C: En effet, on peut délimiter l'improvisation selon la quantité 

d'imprévisible que la musique contient, jusqu'à la forme qui se veut 

totalement improvisée. Mais on peut aussi l'appréhender de façon plus 

stricte, selon la qualité d'immédiateté. Juger de cette qualité fait 

apparaître l'expérience de transgression qu'est l'improvisation pleine. 

 

Mais pourquoi cette dernière est-elle une transgression? 

 

I: Encore une fois, le mot est trompeur: il ne s'agit pas du tout 

d'un rapport aux règles musicales, qu'il s'agirait d'enfreindre pour 

improviser librement... Cette relation aux codes permet de concevoir 

l'appartenance d'une musique, elle ne parle que de mode quand la 

transgression est de l'ordre du droit6. Les codes de tel style ou de telle 

                                                 
6 Eric Landowski, Présences de l'autre: essai de socio-sémiotique II, PUF, 
Paris 1997, p. 123. 
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époque peuvent devenir les interdits de tels autres; mais l'improvisation 

n'est pas un style et la transgression n'a que faire de la notion d'interdit. 

C: La transgression est plutôt le mouvement qui inverse une 

propension. La transgression nous fait passer dans un autre mode 

d'existence, elle est un déplacement. L'improvisation pleine est une 

expérience qui nous transporte dans une autre forme de conscience de 

soi et du monde. Durant cette expérience radicale, aux limites du 

pensable, le temps n'est plus une succession de moments, d'états. Je 

suis au contraire dans l'immédiateté, qui est un passage permanent, 

insécable. Je vis mon devenir sans médiation. La posture d'improvisateur 

manipule la matière sonore dans l'urgence, c'est-à-dire en essayant de 

concevoir une succession de moments très précis, infimes; 

l'improvisateur qui n'improvise pas encore est en face du temps, en face 

du son, il se regarde jouer et se comprend comme un musicien face à un 

public, à un environnement... L'improvisation pleine fait entrer 

l'improvisateur dans le son, dans le devenir, elle démolit les distinctions 

entre énoncé et énonciation puisque je deviens littéralement le son, 

entre Moi et le monde puisque mon identité n'est plus limitée à mon 

enveloppe corporelle. Elle est une expérience de Vérité. Il n'y a plus de 

choix conscients distanciés dans le temps de leurs réalisations, mais des 

décisions inconscientes et surtout nécessaires, qui se prennent en se 

faisant. Est improvisé ce qui devient par soi-même. Pour cela, il n'y a pas 

d'erreur dans l'improvisation pleine, seulement des échecs en posture 

dans le fait de parvenir à improviser. On peut aussi définir ce moment 

comme un oubli, ou un débordement. 

I: Pourtant, je ne m'oublie pas à ce moment: je continue à 

entretenir une réflexivité sur moi-même, de même que j'utilise ma 

mémoire. Il s'agirait au contraire d'une conscience aiguisée de soi dans 

l'instant. Je préfère l'idée de débordement. Par exemple, l'instrument 

comme prolongement de son corps est une image qui aide l'interprète; 

cette idée est réellement vécue dans l'improvisation pleine.  
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C: Bien sûr, l'improvisation pleine ne s'apparente pas à 

l'inconscience, ou à une forme d'immédiateté caractérisée par l'absence 

de regard sur soi. L'improvisateur n'est pas l'esclave d'une quelconque 

force métaphysique, il n'est pas passif mais décide en tant que son, avec 

une perception et une conscience élargies et affinées. Il a  toujours 

besoin de ce regard élevé de la conscience. L'improvisation pleine 

n'annihile pas le pour-soi dans un pur en-soi, mais propose une 

expérience particulière qui réunit dans le même geste l'en-soi et le 

pour-soi, l'immédiat et le réflexif. Il y a bien réflexivité, mais une 

réflexivité spécifique: étant donné que je suis le son, que l'être déborde 

dans son environnement, cette réflexivité se concentre sur soi en tant 

que monde. L'oubli n'est donc pas un oubli de soi, mais l'oubli des 

frontières habituelles du soi. En psychanalyse, l'oubli peut désigner ce 

moment fondateur où, par la prise de conscience de nos limites, nous 

oublions l'existence pré-langagière de conjonction avec le monde7. En ce 

sens, l'oubli de l'improvisation pleine est une sorte d'oubli d'oubli; ce qui 

n'équivaut pas à se souvenir, puisque l'oubli qui fonde notre identité est 

inoubliable, mais à découvrir une nouvelle forme d'existence. Cette 

dernière s'apparente à une forme d'existence première, mais enrichie de 

la mémoire de la connaissance de notre identité irréductible – il n'est pas 

ici question d'une mémoire considérée comme un stockage de données, 

mais d'une mémoire vive, organique. La pulsion invoquante et 

proprement musicale, définie par Alain Didier-Weill, serait justement cet 

appel à la transgression par la musique.  

 

Pouvez-vous vraiment délimiter une telle expérience dans le réel? 

 

I:  Cette expérience existe indéniablement, ce sont les mots pour 

en parler qui manquent... Elle ne doit pas être confondue avec un simple 

moment d'émotion, ni même avec le moment où ça tourne, quand la 

                                                 
7 Alain Didier-Weill, Les trois temps de la Loi, Seuil, Paris 1995, p. 249.  
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musique fonctionne – ici aussi, notre entendement a peu d'accroche, les 

mots manquent pour définir une sensation que tout musicien connaît 

pourtant, et la notation ne saurait transcrire avec justesse ce que sont, 

par exemple, le swing ou le groove. Ceci dit, cette sensation d'évidence, 

d'aisance dans le jeu ou de cohérence partagée (qui ne dépend pas de ce 

qui est joué mais de comment cela est joué), cela est selon moi un 

tremplin nécessaire à l'improvisation pleine: cette dernière ne saurait 

survenir alors que les musiciens n'ont pas trouvé un terrain d'entente qui 

fonctionne musicalement. Lorsque la musique les réunit enfin, un autre 

pas reste à faire pour connaître ce débordement.  

C: L'improvisation pleine est justement une irruption de réel au 

sein d'un discours symbolique. L'adjectif plein résulte d'une analogie 

entre cette expérience musicale et la parole pleine définie par Lacan. 

Lorsque je suis seulement dans une posture cherchant à improviser, 

lorsque je compose dans l'urgence et à plus forte raison quand 

j'interprète une partition, je construis un discours symbolique, 

esthétique. L'improvisation pleine fait sortir du symbolique pour vivre 

une expérience réelle; l'éthique devient plus pertinente que l'esthétique 

pour comprendre ce moment qui, rappelons-le, est rare et 

particulièrement éphémère. Ce peut être deux secondes de vérité pour 

un concert entier... La posture d'improvisateur peut être considérée 

comme une esthétique de l'éthique, l'improvisation pleine comme 

l'expérience éthique de l'esthétique. 

I: Je pense qu'il est préalablement nécessaire de bien saisir ce qui 

est en jeu dans la posture d'improvisateur, voire en toute forme 

d'improvisation, pour ensuite comprendre la spécificité de 

l'improvisation pleine.  

 

Dans ce cas, revenons dans le pensable: qu'est-ce qui définit une 

posture d'improvisateur?  
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I: J'aime cette notion de posture car elle évoque déjà les valeurs 

propres à l'improvisation, ainsi que la réalité de sa pratique. Pour 

Deleuze, la posture est un mode d'énonciation. A la base, la posture 

n'est que la position du corps dans l'espace – évidemment, ce 

positionnement est déjà significatif – la manière dont l'organisme 

affronte les stimulations du monde et se prépare à y réagir. Par cette 

notion, on conçoit donc déjà le jeu improvisé comme une relation entre 

soi et le monde, basée sur l'anticipation de la réaction à une perception. 

Mais par extension, nous parlons de posture pour désigner un état (une 

disposition morale de l'esprit ou une situation sociale), ou un 

comportement, une conduite. Or, la posture d'improvisateur est un 

concept qui réunit ces différentes acceptions, sans que l'une soit 

l'analogie de l'autre. Elle naît de la volonté d'improviser, volonté 

assumant la part d'inconscient qui la dépasse et attachée à penser 

ensemble corps et esprit,  raison, sensibilité et inconscient, intéroceptif 

et extéroceptif, une conduite sociale et sa morale singulière, le temps et 

l'espace, la maîtrise de soi8 et le lâcher prise, le structurel et 

l'existentiel... Ainsi, l'improvisateur se positionne en tant que tel dans 

l'espace public, en voulant exprimer sa singularité physique et 

intellectuelle. Improviser révèle et constitue l'identité de l'improvisateur. 

C: Cette façon de voir la création musicale est profondément 

politique, car elle représente un rapport à l'autre. L'improvisateur en acte 

construit un équilibre propre entre ses désirs et les attentes supposées 

de son environnement; entre son identité individuelle qui fonde sa 

                                                 
8 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II, L'usage des plaisirs, 
Gallimard, Paris 1984, p. 89. Si la pratique de l'improvisation nécessite bien une 
maitrise de soi, celle-ci diffère de celle des philosophes grecs comme de la 
morale chrétienne car elle n'est pas un combat contre le désir. La posture est une 
maîtrise visant la surprise de soi, ayant pour but d'éviter ce qui gêne l'expression 
du désir. 
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singularité et son identité collective qui fonde son appartenance9. Entre 

son Moi et son Soi10. 

I: Cette distinction, couplée à celle opérant entre réflexivité et 

immédiateté, permet de concevoir des postures typiques, entre 

lesquelles tout improvisateur oscille. La présence que nécessite 

l'improvisation évite ces stéréotypes en assumant l'existence simultanée 

de désir et de besoin de reconnaissance, à la fois en-soi et pour-soi.  

 

Mais que penser alors des postures qui refusent l'expression 

d'une identité au travers de la musique? 

  

C: Paradoxalement, même celui qui tente de faire disparaître de 

sa musique tout processus d'identification représente une de ces 

postures identitaires, politiquement significative. C'est justement 

l'identité qui fait d'un son une musique. Pour cela, un amoureux du son 

comme John Cage peut être gêné par la musique11. Mais sachant 

qu'écouter implique aussi des choix identitaires, un son ne devient-il pas 

musique dès lors que nous l'écoutons? En fait, dans cette posture 

particulière, l'expression de l'identité du créateur semble vouloir se faire 

discrète pour laisser plus de liberté à celle de celui qui écoute. 

 

Mais nous ne sommes plus dans le jeu alors? 

 

I: L'écoute fait partie du jeu improvisé, qui n'est ni le jeu d'acteur 

(l'improvisateur cherche au contraire à devenir ce qu'il pense être), ni le 

fait de produire un son (ne pas produire un son est déjà un choix 

musical). Il n'est évidemment pas non plus le jeu qui, selon des règles 

préétablies, distingue les vainqueurs des vaincus. Le jeu improvisé est 

                                                 
9 Bernard Lamizet, Politique et identité, PUL, Lyon 2002, p. 6.  

10 Eero Tarasti, Fondements de la sémiotique existentielle, L'Harmattan, 
Paris 2009, p. 110.  

11 John Cage, Je n'ai jamais écouté aucun son sans l'aimer: le seul problème 
avec les sons, c'est la musique, La Main courante, La Souterraine 1994, p. 1.  
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bien plus proche du jeu idéal que définit Deleuze12. A l'image du devenir, 

le jeu idéal est un chaos impensable dans lequel nous ne pouvons que le 

fragment. Le jeu improvisé est écoute et expression, et le complexe 

d'identité dont nous parlions peut aussi bien s'appliquer à l'un qu'à 

l'autre. Car l'écoute, si elle n'est pas créative, n'en est pas passive pour 

autant. Nous construisons notre environnement d'abord par élimination; 

l'écoute est une façon de sélectionner, et cette focalisation révèle et 

construit l'identité de celui qui écoute. Ainsi, nous développons chacun 

un pouvoir d'écoute différent, qui s'alimente et s'entretient. L'expression, 

elle, créera à partir de ce qui a été choisi comme monde par l'écoute. Le 

jeu improvisé, présent en toute forme d'oralité, englobe donc l'écoute 

qui élimine et l'expression créatrice. La qualité de l'écoute d'un 

improvisateur est aussi importante que sa capacité à s'exprimer. Le sens 

de la présence se comprend par la justesse du ressenti de l'instant, et 

l'improvisation est une interprétation du monde qui cherche à accorder 

au mieux ce qui est perçu avec ce qui est exprimé.  

C: D'ailleurs et de façon imagée, l'écoute est aussi écoute de soi. 

En cela, la projection de ce que nous supposons être est déjà une 

interprétation politique du monde. De la même manière, l'expression est 

autant expression de soi qu'expression du monde tel que nous le 

comprenons. 

 

Dans quelle mesure vous ne parlez plus uniquement de musique? 

 

I: L'improvisation pleine, en fin de compte, ne saurait être limitée 

dans une pratique artistique particulière. Il s'agit d'une expérience 

synesthésique, et rien ne devrait m'empêcher de danser ou de parler 

lorsque j'improvise. Encore une fois, ce n'est pas tant ce qui est exprimé 

qui importe ici que la façon et le fait même de s'exprimer. 

                                                 
12 Gilles Deleuze, op. cit., p. 74. 
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C: Toutes ces idées m'intéressent finalement plus en elle-même 

que pour comprendre la musique, voire la création. Je me suis d'abord 

armé de réflexion pour comprendre l'improvisation musicale; 

aujourd'hui, cette dernière n'est qu'un tremplin, un exemple pratique qui 

me permet de mieux cerner ce qu'est l'improvisation en général et qui 

concerne beaucoup plus que la musique. Ce concept éclaire sans cesse 

ma recherche et affine ma méthodologie, il véhicule également tout un 

ensemble de valeurs. Par exemple, et de la même manière qu'une poésie 

ne saurait être bête sans en devenir mauvaise, la science peut s'enrichir 

d'une expression sensible de sa pensée, surtout lorsqu'elle cherche à 

comprendre les limites du rationnel, voire du pensable13. Tout langage 

possède une musicalité qui participe de sa signification: la 

compréhension n'est pas que raisonnée, le sens survient aussi par les 

sens. On pense aussi avec son corps. Autre exemple, l'improvisation 

appelle à reconsidérer le rapport de la pensée à l'écrit, ce qui explique le 

fait de préférer l'oral et la discussion à un écrit magistral et sans faille. 

 

Mais vous devez savoir que nous n'existons pas plus que nous ne 

discutons actuellement: nous sommes les personnages fictifs d'un texte 

clos.  

 

C: Vous dîtes cela car vous êtes également narrateur... Mais je ne 

suis pas censé connaître ce métalangage, car ceci est un jeu dans lequel 

mon rôle est de croire que nous parlons. Je pense en effet que l'auteur 

qui nous a créé ne considère pas son texte comme une discussion réelle; 

mais ce jeu de miroir entre le contenu de ce que nous disons et la forme 

de ce texte éclaire certaines idées, il est l'application méthodologique 

des premières conclusions d'une pensée sur l'improvisation: l'oral est un 

flux qui se disperse en tout sens, et nous ne pensons que par fragments. 

L'improvisation comme la pensée n'ont jamais le caractère fini d'une 

                                                 
13 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, Gallimard, Paris 1982, p. 113. 
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écriture, elles refusent l'exhaustivité, comme la prétention à saisir 

totalement un objet, ou à épuiser une idée. Elles préfèrent l'idée de 

justesse à celle de perfection. Aussi, l'improvisateur comprend et utilise 

sa mémoire d'une façon particulière, qui peut être assimilée par la 

posture du chercheur. Mais au-delà de la recherche, l'idée 

d'improvisation et ce qu'elle véhicule arrosent de nouvelles significations 

et de nouvelles possibilités la vie en général. Elles peuvent aider à faire 

face à une maladie, à vivre différement avec soi-même. En fin de 

compte, l'idée d'improvisation concerne une philosophie de l'existence et 

de la connaissance – particulièrement de la connaissance de soi. Elle 

implique aussi un engagement politique, dans le sens où j'engage mon 

identité dans un rapport au collectif. 

I: Je ne connais pas d'improvisateur qui considère sa pratique 

comme isolée de sa manière de vivre. Être improvisateur, ce n'est pas un 

métier mais un engagement total. On ne cesse pas d'improviser ou de 

s'entraîner à l'improvisation à la sortie du concert, on se construit en 

permanence; tout ce que je vis et jusqu'à ma façon de penser influe sur 

ma manière de jouer, de même que mes expériences musicales changent 

ma façon de concevoir le monde. Yoshi Oida travaille sa concentration en 

se lavant les dents14. Les moments de vie improvisée acceptent sans se 

résigner le déroulement du temps, sans regret ni espoir, sans désespoir 

ni satisfaction. Une posture d'improvisateur peut s'adopter pour 

marcher, se laver, faire l'amour, dans la manière de penser, dans une 

discussion entre amis ou dans une relation de couple...  

C: Reste à savoir ce qu'est improviser en dehors de toute 

médiation artistique, si cela est possible. L'improvisation ne se suffit pas 

de l'écoute, et dès lors que nous doublons une expérience esthétique 

d'une expression personnelle, ne rentrons-nous pas dans la création 

artistique? 

 

                                                 
14 Yoshi Oida, L'acteur rusé, Actes Sud, Arles 2008, p. 95.  
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Bien sûr, la discussion ne s'arrête pas là. Aussi, trois petits points 

sont toujours préférables à un point final... 
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