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formas que se ven tensionadas cuando se intensifica la producción en aras de mayores oportunidades de 
negocio. Se plantea que el fomento y la protección de la actividad apícola debe constituir una forma de 
reconocimiento que el Estado hace a quienes ejercen el cuidado de los bosques y su centro no debiera ser la 
unidad de negocios sino el fortalecimiento de las relaciones sociales y de las autonomías locales.
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RESUMO:       A observação das práticas da vida cotidiana nas comunidades rurais e indígenas da floresta temperada do 

Chile revela a intimidade estabelecida com outras espécies, a intimidade o que permitiu a regeneração da 
cobertura vegetal em uma área fortemente danificada pela atividade madeireira no século XX. Tal intimidade 
sustenta-se em um conhecimento que se faz das afecções que foram incubadas na relação com o território, 
o que se revela na apicultura. O caso das abelhas é de especial interesse, porque eles representam estímulo 
tanto para o desenvolvimento pessoal de iniciativas de reflorestamento, como a possibilidade oferecida para 
reinventar estilos de vida em pequena escala. É em relação a onde eles são colocados em jogo os padrões 
tradicionais de interespécies, aqueles que estão ameaçados pela expansão do mercado, particularmente em 
relação à ligação de polinização das abelhas oferecido como um serviço para a empresa. O conhecimento 
e os afetos gerados pela apicultura contradizem o conhecimento científico veiculado às comunidades pelas 
instituições de desenvolvimento. O encontro de ambas as formas de conhecimento gera contradições e mal-
entendidos que sugerem a conveniência de constituir práticas locais em um modelo de cidadania ambiental 
substantiva. Os modos simbióticos que garantem autonomia para as comunidades em modos de habitar 
os territórios são estressados quando a produção é intensificada por causa de maiores oportunidades de 
negócio. Propõe-se que a promoção e proteção da apicultura deve ser uma forma de reconhecimento de que 
o estado faz com que aqueles que exercem o cuidado das florestas e seu centro não deve ser a unidade de 
negócios, mas o fortalecimento das relações sociais e autonomias locais.

                            Palavras-chave: reflorestamento; povos indígenas; floresta temperada; Chile; apicultura.

ABSTRACT:    The observation of daily life practices in peasant and indigenous communities of the Chilean temperate forest 
reveals the established intimacy with other species; an intimacy that has allowed the regeneration of plant 
cover in an area deeply damaged by timber activity in the 20th century. Such intimacy finds its sustenance 
in the knowledge that results from the affections incubated toward the territory, as revealed by  beekeeping. 
The case of bees is of particular interest because of the stimulus they represent both for the development 
of personal reforestation initiatives and for the possibility they offer to reinvent small-scale ways of life. 
It is in their relationship with them that both the traditional patterns of interspecies linkage and the threats 
posed by market expansion come into play, particularly about the linkage of the pollinating activity of the 
bee offered as a service to the company. The knowledge and affects generated by beekeeping contradict 
the scientific knowledge conveyed to communities by the institutions of development. The meeting of 
both forms of knowledge raises contradictions and misunderstandings that suggest the convenience of 
constituting local practices in a model of substantive environmental citizenship. The symbiotic modes 
prevalent in the community ensure autonomous ways of inhabiting the territories, forms that are stressed 
when production intensifies in the interests of business opportunities. The promotion and protection of 
beekeeping activity should constitute a form of recognition that the State makes to those who exercise the 
care of forests, and its center should not be the business unit but the strengthening of social relationships 
and local autonomies.
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1. Introducción

 Los protagonistas de reconocimiento público 
de la conservación suelen ser las ONG internacio-
nales, los filántropos ambientales o los gobiernos a 
través de una que otra política pública exitosa. La 
prensa, los programas de televisión y los medios en 
general centran su atención en las grandes gestas 
sea de salvataje o de movilización por la recupe-
ración de la naturaleza. Poco de esto, sin embargo, 
atañe a las comunidades y personas que en lo coti-
diano, a través de sus prácticas de vida, conviven 
con las porciones amenazadas de los territorios y 
que logran, a pesar de la adversidad, sostener y 
ampliar la cobertura vegetal, al mismo tiempo que 
allí pueden seguir viviendo. La sola presencia de 
muchas comunidades que cohabitan con árboles, 
quebradas, cursos de agua y fauna silvestre ha sido 
la garantía de supervivencia de boquetes verdes 
que constituyen amasijos de biodiversidad. La 
contribución de estos grupos, mapuche y chileno, 
no solo no se compensa con bonos de carbono o 
con titulares de periódicos sino que, además, no 
se reconoce. Y no son pocas las iniciativas que 
llegan a los territorios a proporcionar la educación 
ambiental que se cree que los residentes necesitan. 
El ambientalismo se acerca, por esta vertiente, a 
una forma de colonialismo verde, al tanto que 
desconoce las otras ecologías que a través de la 
práctica cotidiana se han encarnado en los bosques, 
en este caso, del sur de Chile.

En este artículo interesa relevar a través de 
un ejemplo, el que proporciona la apicultura, las 
formas de protección que, desde abajo, generan 
los actores locales, dando cuenta de sus saberes y 
de las distancias que en los dominios cognitivos 

y afectivos les separan del mundo técnico profe-
sional que con ellos se relaciona. La apicultura 
representa un micro modelo de las modalidades 
de vinculación que a través de su ejercicio se han 
adoptado en el territorio mapuche. Este modelo 
integra, por una parte, los dominios afectivos y 
cognitivos que se despliegan en la actividad, al 
tanto que permite reconocer la agencia de espe-
cies-otras-que-humanas  y el impacto que de ello 
deviene para la recuperación del bosque nativo. 

La integración de los enfoques derivados 
tanto de la antropología interespecie (Descola, 
2013) como de la ecología política (Escobar, 1999) 
son especialmente apropiados para dar cuenta del 
doble mecanismo que se pone en juego a través 
de la incorporación de esta práctica en los terri-
torios considerados: por una parte, los procesos 
de desposesión y devastación producidos por el 
adventimiento del sistema capitalista durante el 
siglo veinte y la transformación de las relaciones 
de producción a nivel local, y, por la otra, los 
diversos posicionamientos ontológicos que tales 
transformaciones implican.  

Los planteamientos aquí desarrollados se 
nutren de las reflexiones de Arruda (1999), Cunha 
(1989) y Diegues (2000), entre otros, quienes su-
brayan el papel de las comunidades tradicionales 
en la conservación de la naturaleza, al tanto que 
cuestionan el mito de la naturaleza intocada, tal 
cual se hace aquí. Desde este punto de vista, las co-
munidades desarrollan conocimientos particulares 
en relación a su medio, los que escapan a la ciencia 
occidental moderna, y que, por lo tanto, contri-
buyen ellos a informar sobre el funcionamiento de 
los sistemas complejos y garantizan así su mejor 
administración (Pereira & Diegues, 2010).
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En el marco de esta reflexión, en lo que sigue 
se analizan las prácticas locales, inspiradas tanto 
por la tradición indígena como por la experiencia 
de vida en los territorios habitados como por los 
conocimientos y afectos por ellas engendrados y en 
su relación con su interacción con los profesiona-
les y técnicos, alimentados por los conocimientos 
científicos del mundo moderno. El resultado de 
esta interacción es híbrido: por una parte, hay un 
clara tendencia hacia la empresarialización de la 
agricultura familiar promovida por el Estado y, por 
la otra, se constata la apropiación de tales influjos 
para sostener formas autonómicas de vida social 
en el territorio. De esta manera se configura una 
gestión de los recursos que no se liga al lucro sino 
más bien a los ciclos de vida de las comunidades 
locales y particularmente a su reproducción social 
(Diegues, 2008). 

El ejemplo pone de relieve la contribución 
que los grupos locales hacen al bienestar ambiental 
del país y que, como aqui se sostiene, reclama no 
solo reconocimiento sino que también la condición 
de acreedores que aquellos tienen en relación al 
Estado. Semejante reclamo responde a la necesidad 
de profundizar la ciudadanía ambiental, entendién-
dola ya no solo como un derecho de tercera gene-
ración sino, al modo como lo sugiere Gudynas, 
como una meta-ciudadanía ecológica, en la cual 
se potencien los instrumentos y garantías para la 
participación efectiva, el acceso a la información, 
y el control social sobre los recursos naturales. “Se 
deben precisar cuáles son los nuevos derechos y 
obligaciones relacionados con el ambiente, cómo 
afectan la definición de ciudadano, y cuál sería el 
rol del Estado-nación”, y, junto con ello, “explorar 
con más detalle las implicaciones de un republi-

canismo cívico que potencie las obligaciones ante 
la temática ambiental” (Gudynas, 2009, p. 69).

A continuación se pasa revista al territorio en 
que se inscribe la práctica apícola que, este caso, se 
corresponde con el bosque templado frío del sur de 
Chile, práctica desarrollada tanto por comuneros 
mapuche como por campesinos chilenos. Se iden-
tifica a continuación la pluralidad de mundos que 
emerge a partir del encuentro de personas, abejas 
y árboles y las tensiones que en el contexto de 
esta relación se producen, tomando en referencia 
el saber local y se relaciona con el saber técnico y 
profesional. La contradicción principal entre los 
dos sistemas de conocimiento se da en los énfasis 
puestos en la producción para el autoconsumo y 
para el mercado. Semejante contradicción trasunta 
las tensiones entre la aspiraciones desarrollistas 
vehiculadas por la institucionalidad públicas y 
sus profesionales y las cogniciones, los afectos 
y las aspiraciones que las personas establecen en 
relación a su medio. Las disociaciones que devie-
nen de un diálogo incompleto entre apicultores y 
técnicos se examinan en la cuarta parte, intentando 
subrayar aquellos aspectos que más contribuyan a 
la formación de una genuina ciudadanía ambiental.

2. Habitantes del bosque templado

En el sur de Chile, los bosques nativos y las 
comunidades mapuche comparten una residencia 
en montes, quebradas y pendientes no por el simple 
azar. Una de las consecuencias de la ocupación mi-
litar y posterior consolidación del Estado chileno 
en los territorios indígenas fue su desplazamiento 
forzado hacia las cordilleras tanto en la costa como 
en el interior. Mientras en los llanos los colonos 
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construían su fortuna a través de la agricultura y 
de la ganadería, las laderas y cerros se conver-
tían en el alero de las colectividades desalojadas 
(Klubock, 2014). Coinciden allí con los paños de 
bosque nativo, igualmente prófugos de la asonada 
maderera con que en la zona se inaugura el siglo 
veinte. Fruto de esta convivencia se han producido 
prácticas a partir de las cuales las personas y los 
árboles han logrado regenerar la vida allí donde 
la expansión capitalista se los negaba, tal como el 
ejemplo de la apicultura en el bosque templado 
permite ilustrar. 

 El bosque templado lluvioso tiene un valor 
ecológico global toda vez que es uno de los últi-
mos remanentes de su tipo en el mundo. Ello le 
ha valido la designación de Reserva Mundial de la 
Biósfera. Entre sus características se cuenta la de 
ser una isla biogeográfica, a lo que contribuyó su 
diferenciación de otros sistemas boscosos desde la 
Era Terciaria.  El alto grado de endemismo (el 76% 
de los anfibios, el 50% de los peces de agua dulce, 
el 36% de los reptiles, el 33% de los mamíferos 
y el 30% de las aves) y la presencia de antiguas 
comunidades de especies vegetales y animales 
confieren al bosque templado un alto grado de 
biodiversidad (Agenda Local 21, 2008; AIFBN, 
2010; Fuentes, 1994; Manzur, 2005).1 Aunque 
prevalece el bosque deteriorado y los renovales, 
aún se conserva un 5% del bosque nativo adulto 
del país, el que ocupa un poco más del 60% del 
suelo (Agenda Local 21, 2008).  

A diferencia de lo ocurrido con la expansión 
maderera vivida durante el siglo XX que se tradujo 
en una explotación despiadada de árboles y perso-

nas, las relaciones entre las comunidades indígenas 
mapuche desplazadas muestra que los modos de 
vinculación son de bajo impacto (salvo durante 
el período del auge maderero), lo que resulta una 
fortaleza para los procesos regenerativos de la 
cobertura vegetacional templada (Skewes et al., 
2017). Un ejemplo interesante de observar es el 
de la apicultura toda vez que en ella se manifiestan 
precedentes históricos estrechamente vinculados 
con los desafíos contemporános sobre la base de 
la triada ser humano-abeja-bosque. La revisión 
se hace a partir de la observación detallada de 
experiencias de apicultores locales que, dentro del 
marco de Panguipulli como reserva de la biósfera, 
habitan en las inmediaciones del Parque Nacional 
Villarrica y de la consulta hecha a los profesionales 
y técnicos que desde las instituciones públicas para 
el desarrollo les asesoran. El territorio considera-
do se define en función de coordenadas definidas 
tanto por los cursos de agua como por los valles 
cordilleranos que conectan las localidades de Lli-
fén con las de Coñaripe y Licanray, en la vertiente 
norte – en la que se concentra la observación - y 
de Neltume y Choshuenco, por la vertiente sur 
(ver Figura 1).

Este territorio da cuenta de las profundas 
transformaciones experimentadas en lo que va del 
siglo XXI, transformaciones que han remodelado 
el paisaje local, dando lugar a múltiples modos de 
articulación entre los diversos actores territoriales 
(humanos y no-humanos). Fruto de las distintas in-
teracciones, el territorio aparece como un conjunto 
de parches no necesariamente conectados entre sí, 
pero que, no obstante, dan cuenta de una recupe-

1 Una tercera parte de los 82 géneros de plantas de leñosas son lo suficientemente antiguas como para tener su origen en la parte austral de 
Godwana, mientras que se considera que otro 25% de los géneros de leñosas tiene afinidades neotropicales (WWF, 1999).
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ración de la cobertura vegetacional en los últimos 
treinta años, a la que contribuye la apicultura de 
pequeña escala. Las transformaciones se asocian 
a una reorientación general de la zona hacia el 
turismo, la intensificación de los cultivos de ex-
portación en los valles (berries) y a la generación 
eléctrica como las principales fuentes de ingreso. 

A ello se suma una intensa presencia del sector 
público en programas de desarrollo orientados a 
fomentar los emprendimientos privados.

3. Pluralización de mundos: árboles, 

abejas, personas

FIGURA 1 – Mapa de la zona de estudio.

FUENTE: Elaborado por Catalina Zumaeta para el proyecto Fondecyt 1140598.
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Fruto de las transformaciones señaladas se 
ha producido en el territorio una pluralización 
ontológica donde los posicionamientos locales 
resultantes pueden ser descritos en relación a tres 
ejes: la relación con el mercado, la relación con el 
Estado y la relación con las demás especies. Esta 
trilogía de relaciones se materializa en formaciones 
paisajísticas igualmente diversas que responden a 
prácticas sociales informadas por sistemas de co-
nocimiento que en términos generales se alinean en 
torno a los polos de la ciencia, el saber tradicional 
y el conocer práctico (Skewes & Guerra, 2004). 

En el mundo mapuche, las abejas junto a los 
abejorros y otros insectos voladores se inscriben 
en el marco de un mundo espiritual preñado por 
la figura de los antepasados. “Era creencia antigua 
que las almas de los muertos se transformaban en 
animales, particularmente en seres alados como 
pájaros i moscardones”, escribe Guevara (1913, 
p. 258), acerca de los antiguos mapuche. Villagrán 
et.al. (1999, p. 605) destaca “algunos insectos tales 
como el moscardón o diwlliñ, el moscón azul o 
kallfü püllomeñ y las mariposas o llangkellangke 
y nambe, que representan el alma de los parientes 
difuntos” El significado trascendental que se daba 
a los insectos se condice con el papel crucial que 
desempeñan en los ecosistemas boscosos. 

El conocimiento de los insectos era parte de 
la sabiduría mapuche. Así se desprende del listado 
que Pascual Coña aporta a Wilhem de Moesbach 
(1936, p. 114-117): cuarenta y dos especies son 
allí identificadas, incluyendo una avispa (Cau-
policana funebris) “que tiene sus celdillas en 
pequeños hoyitos en la tierra” y que, como las 

abejas (domokulliñ), produce mucha miel (mishki, 
misqui).  Pérez Rosales (1910) recuerda la miel del 
abejorro chileno y la forma de acopiarla. Su miel 
es transparente y líquida y las vasijas en las que la 
deposita son cavidades regulares y simétricamente 
colocadas, hechas de fibras vegetales estrecha-
mente unidas (chaiwe). La abeja, no obstante, 
defiende su propiedad y si no es con sus lancetas 
es con astucia, llevándose de noche la miel que le 
ha sido hurtada en el día.

El consumo de miel y la abeja chilena 
(Diulliñ: Moscardón, abeja) fueron parte his-
tórica del territorio indígena. Las condiciones 
eran ideales para la reproducción de esta especie 
polinizadora y el uso de la miel se dio de modo 
extensivo.2 Al igual que los frutos del bosque, las 
bayas y los hongos, la obtención de la miel se hacía 
como parte del ciclo anual, sin intervenir más allá 
del corte de los árboles que se requería para la ob-
tención de la cantidad deseada. Tal como Wilhelm 
de Moesbach (1992) describe, la provisión de miel 
se extendía desde noviembre a marzo, siendo las 
primeras cosechas asociadas al tineo (Weinman-

nia trichosperma Cav.) y las segundas al ulmo o 
muermo (Eucyphia cordifolia Cav).

Las flores, blancas y rosadas [del tineo], se 
hallan dispuestas en racimos cilindricos; 
secretan abundante néctar y atraen, en 
noviembre y diciembre, enjambres de 
abejas (p. 82). ... El tronco [del ulmo, a su 
vez] alcanza a dos metros de diámetro. Su 
copa compacta se cubre a fines de enero de 
grandes flores blancas, ofreciendo el aspecto 
de un inmenso florero perfumado. Enjambres 
de abejas lo rodean entonces en busca de 

2 “En Chile se han registrado 424 especies pertenecientes a las familias Colletidae (148 spp.), Apidae (87 spp.), Megachilidae (70 spp.), Andre-
nidae (58 spp.) y Halictidae (61 spp.), con un porcentaje de endemismo que alcanza el 70%” (Montalva & Ruz, 2010, p. 15).
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abundante néctar, del que condensan la miel 
de ulmo, de típico y agradable sabor (p. 92). 

Las colmenas se formaban en árboles que 
luego eran cortados y de ellos se obtenía la miel 
para el consumo humano. En Coñaripe, según 
testimonios recogidos por Hilger (1957, p. 206), 
la miel silvestre se colectaba de los árboles y se 
usaba para endulzar las comidas. En días en que 
sopla el viento, el hombre en las laderas de los 
cerros busca algún árbol donde las zumban abe-
jas. Aprovechando el viento, prende un fuego y la 
humareda espantará a las abejas. Luego corta el 
árbol y lo parte a lo largo para sacar la miel, siendo 
la mujer encargada de ponerla en cántaros acerca 
al fuego a fin de calentarla, para luego enfriarla y 
retirar. La miel se vuelve a calentar y se la filtra 
con una cesta, acopiando el goteo en un cántaro. 
La abeja chilena no fue domesticada ni sometida a 
manejo. Su abundancia en los bosques templados 
permitía a los antiguos habitantes recolectarla sin 
necesidad de ejercer sobre ellas control alguno.

Existen algunos apicultores que, en la actu-
alidad, procuran mantener estas prácticas rústicas 
para la producción de miel, usando troncos de 
árbol ahuecado en reemplazo de los cajones (ver 
Figura 2).

FIGURA 2 – Apicultor de la región en el rescato de la producción 
rústica de miel.

FUENTE: Fotografía del autor y uso autorizado por parte del entre-
vistado. Abril de 2016.

Dados los procesos históricos vividos en el 
territorio los conocimientos se han acopiado de 
un modo híbrido hasta llegar a constituir cons-
telaciones localmente situadas, al modo como lo 
sugiere Diegues (2000). La restricción espacial, la 
pérdida de acceso a los bosques y la propia acción 
del Estado han contribuido a crear condiciones 
para explorar las posibilidades de la apicultura en 
el mundo mapuche y campesino en general. En 
efecto, ésta, salvo algunos intentos aislados de 
productores individuales, no se generalizó sino 
hasta fines del siglo XX, especialmente con la pro-
moción de la apicultura científica en los programas 
de desarrollo. La introducción de la apis melífera y 
del sistema de colmenas Langstroth han impactado 
las prácticas apícolas, creando condiciones para 
la pluralización de los modos de habitar el terri-
torio (Skewes et al., 2017). Dados estos procesos 
históricos los conocimientos han sido acopiados, 
especialmente en los últimos treinta años, de un 
modo híbrido de modo de constituir constelacio-
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nes localmente situadas, al modo como lo sugiere 
Diegues (2000). 

Los conocimientos tradicionales se ven, en 
este período, confrontados con la preocupación 
por la capitalización y el acceso a mercados 
competitivos que motiva al sector público. Esto 
ha llevado a una rama de la apicultura hacia su 
industrialización pero hay, no obstante, otras ver-
tientes - y son las que interesa destacar aquí - que 
han traducido la propuesta pública en una propia, 
que han hecho del conocimiento ajeno uno pro-
pio. En este sentido, las comunidades mapuche 
y los apicultores artesanales han tenido la tarea 
de domesticar al Estado y desviar sus objetivos 
desde la producción mercantil hacia el cultivo de 
los valores asociados al uso (Skewes et al., 2018). 
Lo interesante del contraste entre ambas prácticas 
y sistemas referenciales de conocimiento es que 
mientras el desarrollo industrial de la apicultura 
tiende a establecer distancias con el bosque, la 
apicultura artesanal tiene la virtud de profundizar 
la relación entre aquel y los seres humanos.

A continuación se revisará la contradicción 
entre los sistemas de conocimiento, las prácticas 
locales y su impacto en la regeneración del bos-
que templado. Para ello se aplicó un cuestionario 
a todos los apicultores del sector (N=20) y otra a 
los profesionales (N=29) y técnicos que les sirven 
a través de programas de desarrollo con financia-
miento público, instrumentos que se complemen-
tario con las observaciones directas en terreno y 
entrevistas en profundidad. La comparación entre 
las percepción que unos y otros tienen del entorno 
en que operan es reveladora, por una parte, de los 
fundamentos ontológicos en que ellas se susten-
tan, y, por la otra, de las orientaciones de acción 
a través de las que se vinculan entre sí, con los 

demás y con las demás especies. Las divergencias 
tanto como las convergencias que se dan entre 
sus percepciones son sintomáticas respecto de los 
posibles destintos que la vida de los arboles y las 
personas pueden tener en su medio.

La pregunta acerca de cómo los residentes 
pueden contribuir a la regeneración del bosque 
resulta ser la más reveladora de los componentes 
de la cosmovisión de los profesionales y técnicos 
que sirven a los apicultores: prácticamente la 
totalidad de las respuestas recibidas plantean la 
conveniencia de formar o educarles a fin de que 
hagan un mejor uso del recurso. Hay solo una 
respuesta entre los 29 entrevistados que sugiere: 
“Reforzar y realzar sus conocimientos y aprecia-
ción de la flora y fauna existente”. Otra respuesta 
sugiere: “Incorporar a la familia generando ins-
tancias de participación comunitaria”. El resto de 
las respuestas da cuenta de la prioridad del cono-
cimiento científico, la institucionalidad pública, 
la educación y los recursos como los convocados 
a resolver el problema de la sustentabilidad del 
bosque nativo.

Las respuestas entregadas por técnicos y 
profesionales se dividen entre afirmaciones que (i) 
subrayan el valor del bosque y los ingresos que de 
él puedan devengarse (por ejemplo: “Dar un valor 
agregado al bosque creando senderos para ver aves 
y hongos”.  “Que el boque genere ingresos”), (ii) 
enfatizan la multiplicación y los usos alternativos 
del bosque: “Propiciar alternativas de aprovecha-
miento no maderables o no extractoras del bosque 
como son la apicultura, el turismo, frutos silves-
tres”, y (iii) mediatizan la relación con el bosque 
a través de la racionalidad del manejo, tal como: 
“la  sobrevivencia  de  los  sistemas  productivos  
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de la  pequeña  agroforestería comunitaria  pasan  
por  el  uso racional   del bosque  nativo”. 

Una respuesta que bien resume la posición 
de los profesionales y técnicos, integrando los 
distintos niveles considerados es la que se enuncia 
a continuación:

El  bosque  nativo  con  un  buen  manejo  
puede  entregar  en  forma  gradual  muy  
buenos  retornos  economicos   y  ecologicos.  
Eenseñar  a  los  usuarios  que  tienen  bosque  
nativo, que  este  se  puede  explotar  en 
forma  racional, que  tienen  que  realizarse  
labores  y actividades   para  preservarlo 
y  mantenerlo  sin  degradación.  Que  el  
bosque  aparte  de  darles  leña  y  madera 
tambien  puede entregar  otros  productos  
como  son  los  productos  forestales  no  
maderables  (murta, chupones, avellanas, 
hongos, setas, changles, loyos), una  gran  
variedad  de  especies  comestibles, sustrato  
para  la  producción  apicola (flora).  Ofrecer 
cursos  de  capacitación  y  talleres  para  
manejo  sustentable  del  bosque  nativo. 

Las respuestas obtenidas si bien representan 
soluciones técnicas para la sustentabilidad del bos-
que, se alejan de la relación medular de la comu-
nidad, las abejas y los árboles, centrándose más en 
nociones vinculadas al mercado y al uso racional 
de los recursos. En su fundamento se articulan en 
torno a tres vértices que se corresponden con la 
cosmología occidental, a saber, la racionalidad, el 
uso y el valor, tal como se explicita en la Figura 3.

La perspectiva de los técnicos puede cobrar 
sentido si se considera que más que encarnar los 
dogmas del desarrollo, lo que ellos hacen es imple-
mentar las políticas a partir de sus experiencias y 
vinculaciones comunitarias, mediados – entre otras 
variables – por las culturas locales y los marcos 
ecológicos en que se desenvuelven. De hecho, son 
ellos quienes mantienen la relación más cercana 
con las personas y organizaciones locales. La apre-
ciación que de ellas y ellos tienen los actores loca-

FIGURA 3 – La visión del profesional. 

FUENTE: Elaboración propia.
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les varía desde la desconfianza hasta la reverencia 
y no pocas veces una mezcla de ambas. A partir de 
esta consideración se plantea que su contribución 
puede ser fructífera si se entronca con el corazón 
de la relación entre las personas, las abejas y el 
bosque tal cual como se concibe desde la matriz 
indígena y campesina. 

Resulta interesante, a partir de la misma en-
cuesta a profesionales, analizar las motivaciones 
que ellos advierten en los usuarios o beneficiarios 
para plantar árboles nativos, tal como se muestra en 
la Figura 4. A pesar del sesgo que, indudablemente, 
puede mediar en su percepción, es iluminador el 
reconocimiento que se hace de las dimensiones 
no utilitarias del bosque y que son sugerentes 

respecto del patrón que organiza la relación de los 
residentes y su entorno, como se verá más adelante.

Las motivaciones para plantar árboles dan 
cuenta de la variedad de significados asociados a 
los árboles y las dimensiones que ellos involucran. 
A pesar de que un cuarto de los significados atribui-
dos tienen una inspiración utilitaria, empleándose-
le como el principal recurso energético del hogar, 
no es menor la motivación que invita a plantar 
para las abejas (15%). La producción de miel es 
también una actividad utilitaria pero no son pocos 
los testimonios que dan cuenta de ese carácter 
dentro de una relación mucho más compleja donde 
hacia las abejas (y hacia los árboles y arbustos de 
los que se alimentan) se manifiesta afecto, respe-

FIGURA 4 – Motivaciones para plantar de los apicultores del bosque templado de acuerdo a la versión de los profesionales. 

FUENTE: Elaboración propia.
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to, y preocupación. El paisaje se reviste de afecto 
constituyendo fuente de autoestima y reconoci-
miento para el apicultor o apicultora. De aqui que 
otros valores como el estético y ornamental, los 
significados personales y el deseo de conservar se 
sobrepongan a las razones comerciales y utilitarias 
que llevan a plantar especies a las que consideran 
sus aliadas (ver Figura 5).

Del listado de especies, el ulmo sobresale por 
la frecuencia con que se lo menciona (29%), al que 
se agregan el tineo (Weinmannia trichosperma), el 
avellano (Gevuina avellana), la triaca o tiaca (Cal-

dcluvia paniculata), el canelo (Drimys winteri), el 
arrayán (Luma apiculata) y el maqui (Aristotelia 

chilensis). En su conjunto conforman el “complejo 
nativo” que es alentado por los apicultores y que 
suma casi un 90% de sus preferencias arbóreas. 
Este “complejo nativo”, como aquí se lo define, 
se condice con la tradición indigena, en la que 
todas las especies mencionadas encuentran un 
lugar siginificativo. El ulmo y el tineo, como ya 
se mencionó, constituyen los panales naturales que 
proveyeron de miel a las antiguas generaciones. El 
canelo o foye, a su vez, asume un papel artículador 
de la cosmovisión Mapuche. Así lo describe de 
Moesbach (1992):

Es el voigue [foye] el principal árbol 

FIGURA 5 – Especies preferidas por los apicultores del bosque templado.

FUENTE: Elaboración propia sobre la base del Generador de Nubes de Palabras 
(https://www.nubedepalabras.es/).
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sagrado de la raza araucana, símbolo de 
benevolencia, paz y justicia. Está plantado 
en todos los recintos araucanos afectos 
a reuniones sociales y religiosas. Los 
funcionarios mis antiguos del culto, de 
quienes hace mención la tradición indígena, 
incorporaban a su nombre el de este 
vegetal venerado: se llamaban boquibuyes 

(voiguefoes), es decir, dueños y servidores 
del voigue, o del canelo (p. 79).

El avellano (Gevuina avellana) – así llamado 
por su remoto parecido al europeo – es el fruto 
indígena por excelencia, según el propio Moesba-
ch. El maqui (Aristotelia chilensis) es otro de los 
frutos que, en su caso, adquiere carácter sagrado 
cuando se le asocia en la ceremonia del nguillatún 
o rogativa con el canelo; lo mismo ocurre con la 
triaca (Villagrán, 1998).   El arrayán (Luma api-

culata), finalmente, es valorado tanto por sus usos 
medicinales como tintura.

Del listado de preferencias, hay otras que 
no son nativas del bosque templado. La patagua 
(Crinodendron patagua) – endémica del bosque 
del Chile central - la acacias (acacia) y su versión 
criolla – el aromo chileno (Acacia dealbata), el 
trebol blanco (Trifolium repens), la mosqueta (rosa 

eglanteria) son especies valoradas que comple-
mentan el repertorio regenerador del bosque. Las 
preferencias de especies  y la diversidad con que 
se las considera establecen un balance que permite 
regenerar la vegetación nativa y, simultáneamente, 
introducir, en mucho menor medida, especies que 
no se tornan invasivas o que por el escaso número 
de especímenes no alteran el ecosistema. 

En la adopción de especies se produce una 
nativización que hace que, en su percepción, los 
apicultores las integren al paisaje como si fuesen 
nativas. Ello lleva a preguntarse acerca del signi-
ficado de lo nativo en su perspectiva. La respuesta 

FIGURA 6 – Definiciones de nativo de apicultores, de acuerdo a la percepción de los profesionales. 
FUENTE: Elaboración propia.
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a esa pregunta adquiere, según se indica en la 
Figura 6, una especial trascendencia por un doble 
motivo: la diversidad de respuestas y la naturaleza 
de las mismas.

En una primera aproximación, lo nativo se 
relaciona con lo local, con “lo que aquí crece”. El 
lugar como articulador de la experiencia y enclave 
de la memoria es fundamental desde el punto de 
vista del análisis (Basso, 1996).  Más de la mitad 
de las respuestas se orientan en este sentido. Pero 
también lo nativo se asocia a lo que da frutos de 
la tierra y al bosque que produce el agua; a lo que, 
en suma, es fertil. Y la contraposición no se hace 
esperar pues las especies antagónicas son el pino 
(Pino radiata) y el eucaliptus (Eucalyptus), las que 
se caracterizan, entre otras cosas, por succionar 
las napas y, cuando son parte de las plantaciones 
forestales, impedir el acceso a los bienes que se 
entienden como comunes (los frutos del bosque, 
la leña de los árboles caídos, el agua, el paisaje). 

Las otras características que se asocian a 
las especies nativas son las de su vitalidad: los 
árboles y arbustos son tenidos como sociales y su 
bienestar depende de su integración a familias que, 
al igual que las humanas, les dan protección3.  La 
vitalidad de las especies nativas se entronca con 
un sentido de autonomía: “crecen solas”, sin la 
ayuda humana, sin sistemas de riego u otros pro-
cedimientos ecnológicos. La identificación de los 
seres humanos con los árboles nativos está ahí: el 
pueblo indígena es fuerte, autónomo y autovalente 
como lo son en particular los coyanes o robles (N. 

obliqua) (Skewes & Guerra, 2015). 

Lo interesante de estas cifras es que dan 
cuentan de, en primer lugar, una pluralidad de 
opciones que supera con creces las de los media-
nos y grandes propietarios. En segundo lugar, en 
el listado descrito los criterios de selección son 
múltiples y no tienen, como se podría presumir, 
un carácter puramente funcional, lo cual es con-
sistente con el sistema de clasificación botánica 
indígena (Villagrán, 1998).

En tercer lugar, y más importante aún, es el 
papel que los productores reconocen a las abejas 
en sus propias decisiones. Como fruto de la re-
forestación provocada por los apicultores, en la 
pequeña escala en la que operan, se consolidan 
boquetes de biodiversidad allí donde la expansión 
extractivista se intensifica. El testimonio de los 
pequeños productores es elocuente: en la medida 
en que se involucran con la apicultura, sus deci-
siones comienzan a depender de los aprendizajes 
derivados de la relación con las abejas. Como se 
ha dicho, una de ellas - la que más impacto tiene 
en la vida del bosque - es la de plantar árboles y 
arbustos que mejor sirven a las abejas. Entre las 
especies predilectas para este propósito se cuenta 
el ulmo (E. cordifolia), especie en la que coinciden 
el apetito del insecto, el placer estético del resi-
dente y la preferencia del consumidor, además de 
una historia de largo aliento. 

El ulmo es un árbol de múltiples usos, in-
cluyendo el ornamental, follaje, madera y bio-
combustible, siendo central su valor melífero: su 
intensa floración blanca se destaca entre los meses 
de enero y marzo, atrayendo a las abejas cuya 
miel - cuando se asocia con esta especie - se vuel-

3 De aquí que la expresión “huacho” o “solo” asociada a un árbol reclame asociaciones compasivas. “Pino huacho”, por ejemplo, es el nombre 
de una localidad pero su origen se asocia al de una araucaria (araucaria araucana) sin familia, situación en que es tenida por improductiva.
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ve especialmente deseada por los consumidores 
(Donoso & Soto, 2010; Donoso et al., 1999).  La 
proliferación de esta especie ha permitido recuperar 
boquetes de ladera donde la combinación de luz y 
humedad favorecen un crecimiento que dialoga 
bien con otros árboles de igual valor productivo, 
como el raulí (Nothofagus alpina) y el roble (No-

thofagus obliqua) (Donoso & Soto, 2010). Y a ello 
han contribuido las abejas orientado la acción de 
los apicultores. 

Los principios que inspiran lo que aquí se 
denomina el patrón indígena y campesino es el de 
concepto de convivencialidad (Illich, 1973; Tuan, 
1974), donde concurre de modo interrelacionado 
pero autónomo familias de personas, de árboles 
y de abejas, uniéndoles el recíproco cuidado que 
se prodigan. De la vida intersticial de abejas, 
árboles y personas surge, pues, una geografía 
impensada en la que dialogan especies nativas, 
introducidas, amancebadas y asilvestradas. Estas 
categorías complejizan la dicotomía entre nativo/
exótico (Descola, 2013). Las personas asocian 
lo nativo con lo local, de modo que lo que se ha 
avecindado pasa a ser parte del repertorio de lo 
propio. Las especies invasoras, por el contrario, 
y dado su carácter destructivo, nunca llegan a 
ser locales. Conservan su carácter de exóticas lo 
que, para los apicultores, se entiende amenazante, 
término que se extiende a las abejas trashumantes 
tanto como a las abejas africanas. La constante en 
estos nichos es su heterogeneidad interna y lo que 
la contradiga es tenido como indeseado; en rigor 

son paisajes mestizos. Su función, visto desde un 
punto de vista ecológico, pareciera ser la de de 
servir de contrafuertes y avanzadas del bosque 
nativo y de frente a la expansión extractivista, al 
tiempo que servir de eslabones en los corredores 
ecológicos y de enclaves autonómicos. Solo una 
ontología relacional, donde cada ser se percibe a 
si como parte de un todo mayor, puede vehicular 
esta concepción de mundo.

4. Colmenas y empresas, miel y polen

Entre los apicultores, se pudo constatar que 
sólo cuatro de ellos mantienen volúmenes de 
producción que superan el centenar de cajones.4 

El resto, en cambio, lo hace de modo artesanal, 
integrándose la actividad a las demás tareas do-
mésticas. Esta distinción es clave pues establece un 
límite entre la práctica extensiva de la apicultura 
característica del pequeño productor, sujeta a un 
patrón cultural índigena y campesino que privile-
gia la ontología relacional como modo articular 
los diversos dominios de lo real, de la práctica 
intensiva con la que operan los medianos y grandes 
empresarios apícolas que encarnan la ontología 
naturalista del mundo moderno (Descola, 2013; 
Gudynas, 2009).5  

La transición de un tipo de práctica a otra su-
pone una transformación sustantiva en la estructura 
de la actividad. Es interesante destacar que entre 
las dos formas de apicultura hay agentes transi-

4 Esta encuesta se aplicó durante el año 2017 y fue parte del proyecto de investigación F-1140598: “Antropología del bosque”. 
5 Se entiende aquí como práctica extensiva aquella en la que las colmenas permanecen dentro del predio del apicultor durante todo el ciclo anual. 
La apicultura intensiva en cambio se caracteriza como aquella práctica que impone la movilidad de las colmenas en función de sus necesida-
des de alimento. La gran concentración de abejas y los diversos períodos de floración requieren de traslados que, en el caso de los pequeños 
productores, son innecesarios. 
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cionales que, habiendo adquirido las herramientas 
del oficio, comienzan a operar como gestores de 
iniciativas que propenden a la intensificación de 
la actividad. Una estrategia desarrollada por un 
vecino proveniente del centro del país incorpora 
tres componentes: producción propia, prestación 
de servicios a grandes apicultores y terratenientes, 
y capacitación de apicultores para la polinización.  
El experto local se constituye así en un nodo entre 
los grandes intereses territoriales y los pequeños 
productores quienes son entrenados para produ-
cir nuevos núcleos. Quien juega este papel se ve 
atrapado en un conjunto de obligaciones que lo 
distancian tanto de los árboles como de sus pro-
pios vecinos. 

El fomento de una apicultura empresarial ha 
resultado de la expansión del mercado polinizador, 
especialmente, en la agricultura de exportación, y 
en la producción de raps (Brassica napus) como 
insumo alimenticio en la salmonicultura. En estos 
casos, la miel es considerada más bien como un 
subproducto que puede comercializarse con las 
industrias del alimento o de exportación. 

La introducción del raps representa un caballo 
de Troya para la ecología regional. Tratándose 
de una semilla genéticamente modificada se ha 
descubierto, en efecto,  su valor como nutriente 
para la industria del salmón, produciéndose una 
doble expansión de la economía extractivista con la 
invasión, por una parte, de estos cultivos, y, por la 
otra, de la industria salmonera, tendiendo en ambos 
casos a la prevalencia de industrias monoproduc-
toras que incorporan un uso intensivo de químicos 
(ver, para la promoción del producto, http://www.
cropscience.bayer.cl/) por sobre el cuidado de los 
bosques y de la propagación de especies nativas. 

La abundancia de polen, en este caso, es 
el primer requisito que hay que satisfacer para 
transitar desde la escala artesanal a la mercantil: 
en zonas ricas en material se acepta hasta cuatro 
colonias de abejas por hectárea (Glaría, 2013). El 
incremento del número de colmenas sobrepasa las 
posibilidades del pequeño productor, lo que se hace 
evidente en la necesidad de contar con fuerza de 
trabajo adicional y con los medios de transporte 
necesarios para producir los desplazamiento de 
los panales en la búsqueda del polen. Esto es, la 
necesidad de capitales constituye una condición 
sin la cual no resulta viable la actividad.

Los pequeños productores, no obstante, no 
se ve especialmente atraidos por convertir sus 
paneles en verdaderos galpones industriales. Por 
el contrario, prefieren mantener un balance entre 
las distintas tareas que les generan ingresos para 
desarrollar su vida social. La apicultura les ayuda, 
en su opinión, a persistir en su residencia, a pro-
fudizar su relación con el territorio. Nada, pues, 
permite suponer lo que las autoridades creen: que 
los productores aspiren a crecer de manera inde-
finida en sus faenas. Los productores intensivos, 
en cambio, experimentan un creciente desapego 
territorial. En efecto, la producción a gran escala 
tiende a enfatizar el negocio apícola y, en el caso 
que nos ocupa, el bosque, y demás componentes 
del paisaje local pasan, en este contexto, a ocupar 
un segundo lugar. 

Mientras los grandes apicultores se de-loca-
lizan, los pequeños, al enraizarse en sus predios, 
dan lugar a modos ejemplares de  recuperación de 
la doble cobertura humana y otra-que-humana de 
la cordillera indígena. El eje de la vida transcurre 
en el territorio en el que convergen el habitar de las 
personas, de las abejas, de los árboles y de los ar-
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bustos que configuran el bosque templado lluvioso. 
Los pequeños apicultores se conciben a sí mismos 
como parte de un paisaje viviente - contrariando las 
separaciones impuestas por el pensamiento hege-
mónico entre naturaleza y cultura - reconociendo 
simultáneamente la agencia de los demás seres con 
que se relacionan y, especialmente, integrándose 
a través de sus prácticas a la regeneración del 
bosque, lo que constituye un aspecto central de 
su posicionamiento ontológico. 

5. Conclusiones

Los encuentros entre apicultores y técnicos y 
profesionales del mundo institucional representan 
un cruce de fronteras donde no solo se ponen en 
juego la sabiduría y el conocimiento científico, 
sino que también los afectos y las relaciones con 
las demás especies que concurren a las transfor-
maciones del bosque. El diálogo entre residentes 
y técnicos se constituye en torno a un conjunto de 
equívocos que conciernen tanto a la dimensión 
cognitiva como a la dimensión afectiva. Tales 
equívocos responden a la confrontación entre la 
cosmología occidental expresadas en una ontolo-
gía individualista y sus contrapartes campesinas 
e indígenas de carácter relacional. En la primera 
se separan radicalmente ciencia de cultura, razón 
de sentimientos y animales de humanos. Lo que 
la ontología relacional ofrece es la posibilidad de 
pensar la ciudadanía ambiental en sus multiples 
dimensiones (autonomía, control y gestión de 
recursos, obligaciones y derechos ambientales) 
y los apicultores demuestran en su obstinada 
persistencia en sus territorios que ello es posible. 
No obstante, debe recordarse que su posición es 

más bien una de retaguardia, de bastidores en un 
escenario que les constriñe dramáticamente y en 
el que las abejas, al replantear la escala de la vida 
económica ofrecen una oportunidad  para seguir 
adelante. 

De los resultados expuestos queda en eviden-
cia la imperiosa necesidad de transformar la com-
prensión utilitaria de la vida por otra que, como los 
campesinos e indígenas lo experimentan, el cariño 
por la vida es lo que prevalece. Tal comprensión se 
funda en el robustecimiento de los enjambres de 
relaciones entre seres humanos y otros que huma-
nos que hace posible la regeneración del bosque y 
de las personas. Para ello es preciso avanzar, como 
lo sugiere Gudynas (2009), hacia una concepción 
sustantiva de la ciudadanía ambiental, recono-
ciendo de paso el carácter de acreedores que estas 
comunidades tienen con respecto de la protección 
del bosque y por tanto de la la retribución que su 
papel amerita por la regeneración de la cobertura 
vegetacional en el territorio. 

Esta conclusión pone en tela de juicio los 
supuestos hegemónicos instalados en los paradig-
mas de la educación ambiental. Ello por cuanto las 
prácticas de las personas y comunidades demues-
tran que a las instituciones públicas y organizacio-
nes no gubernamentales cabe mucho que aprender 
antes de enseñar y que la visión de este sector del 
campesinado como representación de la acción 
depredadora del ser humano merece ser revisada. 
La fuerza del conocimiento local debe subrayarse 
aquí deviene no solo del conjunto de cogniciones 
a través de las que se torna intelegible el medio 
sino que más bien estas fluyen del apego que las 
personas han desarrollado en relación a sus pre-
dios. El afecto, dimensión que no suele ser tenida 
en cuenta en muchas de las discusiones acerca de 
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la conservación, merece un lugar de privilegio y 
no solo porque allana los posibles entendimientos 
sino porque además subraya que la lugarización 
es una dimensión inescapable en la construcción 
de mundos.

Desde el punto de vista del conocimiento 
científico, a pesar de sus constricciones técnicas e 
institucionales, los profesionales que sirven a las 
comunidades pueden jugar un papel crítico en el 
sostenimiento y continuidad del habitar campesino 
e indígena del paisaje. Para ello les es necesario 
inmiscuirse en la trama relacional que ilumina los 
procesos vivientes en los territorios a que sirven. 
La obstinación utilitarista les puede conducir, por 
el contrario, a servir los intereses corporativos de 
las empresas transnacionales que se benefician del 
trabajo de los apicultores y de sus abejas.  

Las prácticas de protección de los procesos 
vivientes invitan, pues, a reconsiderar las jerarquí-
as que a las comunidades se impone desde la esfera 
de otros intereses. De una parte, el ejercicio públi-
co asociado al desarrollo de los mercados, y, de la 
otra, la filantropía ambiental llevada por el deseo 
de conservar una naturaleza prístina, contradicen 
las aspiraciones de quienes procuran construir sus 
prácticas de vida en diálogo con el ambiente y de-
más especies. Las presiones por vender o por cer-
car no son solo contraindicadas desde el punto de 
vista local sino que además plantean la exclusión 
sea de los seres humanos – en el caso de las áreas 
protegidas – o de los seres-otros-que-humanos – en 
el caso de las orientaciones productivistas.

 Finalmente, los ejemplos aquí discutidos 
invitan al desarrollo de una visión prospectiva del 
entrelazamiento de seres humanos y no humanos. 
Conservar en un sentido estricto no parece ni via-
ble y tal vez nunca lo haya sido. Ello no significa 

abrir las puertas a la depredación o a una econo-
mía extractiva basada en los monocultivos o en 
alguna forma excluyente de turismo. Significa, 
por el contrario, imaginar un mundo en el que las 
acciones puedan ser concebidas en función de la 
mutua protección que se deben los seres humanos y 
demás especies. De aquí que sea necesario revisar 
algunos de los conceptos clave que han orientado 
la investigación y la acción en este campo. Pasar 
de un campo semántico centrado en la conserva-
ción, con palabras claves como nativo, exótico, 
restauración, protección, y otras, a uno de rege-
neración donde híbridos, mestizos, asilvestrados, 
amansados y otras comienza a enunciarse más 
frecuentemente.

Entretanto cabe reconocer el trabajo de estas 
comunidades y personas como un genuino ejerci-
cio de ciudadanía ambiental donde, más que ser 
objetos de la educación, debieran considerarse 
como educadores, al tiempo que su contribucion 
amerita retribuciones que el Estado no les otorga. 
Es tiempo de reconsiderar la indiferencia oficial.
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mis propósitos. Quedo en deuda con ellas y ellos.
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