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Palavras em Furia: imagens de
resisténcia e rebeldia femininas na
literatura dos séculos XX e XXI

Apresentacao

a iconografia, dos ultimos 120 anos, sdo frequentes as figuras fe-

mininas que encarnaram o anuncio de rebelides, movimentos de

resisténcia, lutas politicas e demandas por justiga. De Lilia Brik que,
nas propagandas da Revolucao Russa, reivindica o poder popular e a cria-
¢ao de mais livros; passando por Rosa Luxemburgo representando o levante
espartaquista, Angela Davis a frente do movimento Black Power, e as Maes
e Avos da Praga de Maio na Argentina; chegando as estudantes nas manifes-
tacoes pela educag¢ao no Chile e no Brasil e a atuagao da sociologa Marielle
Franco nas periferias cariocas, cujo assassinato provoca indignac¢ao e clamor
por respostas. Tais vozes ecoam a tantas outras espalhadas geografica e histo-
ricamente que — muitas vezes de forma andnima - operam na micropolitica
do cotidiano.

Na literatura, o gesto feminino também aparece como uma postura
irruptiva no tecido do tempo e da norma. Procurando mapear as atuais
pesquisas e debates em torno dessa poténcia singular, o presente dossié
- dividido entre os nimeros 106 e 107 da Revista Letras - reine uma série
composta por artigos, tradugdes e resenhas na qual sdo exibidas as mais
diversas encarnagoes dessa forga revoltosa nas artes e na politica.

A secao “Agéncia e poténcia femininas na traduc¢ao” acolhe o gesto
de contestagdo do sistema literario patriarcal e apresenta uma genealogia de
vozes como afirmac¢ao da agéncia e poténcia femininas, como a catala Maria-
Mercé Marcal, as russas Marina Tsvetdieva, Sofia Parnok e Elena Guro, as
polonesas Anna Swirszczynfiska e Irena Klepfisz, e a italiana Maria Grazia
Calandrone. A essas vozes, na se¢ao “O impeto das palavras desde a América
Latina’, juntam-se as das escritoras que do nosso continente produziram uma
obra de choque, como Alejandra Pizarnik, Cecilia Vicufia, Diamela Eltit, ou
a espanhola Maria Teresa Le6n no seu exilio argentino.

Encarnagdes femininas da rebeldia sao rememoradas na se¢do “Bruxas,
ninfas e outras heréticas” e atravessam os textos de Sara Uribe, Patricia Galvao
e Guimaraes Rosa, dentre outras. Nesses artigos, mostra-se como nenhum
projeto de vanguarda ou emancipa¢do contemporanea pode ser formalizado
sem essas figuras, que remetem e renovam imagens ainda mais antigas, origens
do proprio sentimento de rebelido, tais como a Liberdade revoluciondria,
Antigona ou as divindades iradas presentes no pantedo indo-asiatico.



Jano Brasil contemporaneo, essas for¢as de justica feminina - familiares
as divindades primordiais, ctonicas e estrangeiras conhecidas como Erinias
na cultura classica mediterranea — adquirem formas especificas, mobilizando
gestos e vozes na elaboracao de novas estratégias contra a discriminagao racial
e a violéncia feminicida, tal como sugerem os artigos da secao “Furias contra
o racismo’, em que sdo analisadas as batalhas das poetas do Slam, as obras
narrativas Cristiane Sobral e a resenha sobre Djamila Ribeiro.

Finalmente, o corpo feminino e também a dissidéncia sexual sao
colocados em cena na segdo “Corpos dissidentes, reflexées sobre género’,
que reune ensaios sobre a obra de Marina Carr, Virginia Woolf, Heloneida
Studart, Simone de Beauvoir, Adrienne Rich, Judith Butler e Nita Climaco.

O dossié conseguiu reunir 27 textos, que dialogam de uma forma
extraordinariamente rica com essas imagens de resisténcia, em seus mais
diversos aspectos, presentes na poesia, prosa e teatro dos séculos XX e XXI.

Organizagao

Meritxell Hernando Marsal (UFSC)

Denise Regina de Sales (UFRGS)

Gabriela Soares da Silva (pds-doutoranda - USP)
Tiago Guilherme Pinheiro (UFSC)



SECAO 1

Fuarias contra o racismo



“Nao desiste negra, nao desiste! Ainda que
tentem lhe calar...” -

A voz da mulher negra transcende o
movimento Poetry slam

“Don’t give up, black woman, don’t give
up! Even if they try to silence you...” -
The voice of the black woman transcends
the Poetry slam movement

Geane Valesca da Cunha Klein'
Patricia Pereira da Silva ?

RESUMO

Tomamos como objeto o Poetry slam, pensado enquanto uma pratica de
reexisténcia, especialmente das mulheres negras. Nosso objetivo foi estudar o
movimento Poetry slam, realizando uma andlise do poema Nao Desiste!, de Mel
Duarte. Optamos por adotar uma perspectiva tedrica do feminismo ocidental,
feminismo negro, literatura afro-brasileira e literatura marginal, evidenciando
esse lugar de fala social que transcende as rodas de batalha de poesia. Acionamos
tedricas que partem do feminismo e da literatura, notadamente bell hooks,
Dalcastagne, Evaristo, Berth, AnaLu, Kilomba. A analise do poema evidenciou que
o entrelacamento estético entre literaturas, linguas, linguagens, midias e outros
elementos fazem da poesia de Mel Duarte uma escrevivéncia de reexisténcias.

Palavras-chave: Poetry slam; Mel Duarte; Reexisténcia.

ABSTRACT

We take Poetry Slam as an object, thought of as a practice of reexistence, especially
for black women. Our objective was to study the Poetry Slam movement,
performing an analysis of the poem Nao Desiste!, by Mel Duarte. We chose to
adopt a theoretical perspective of Western feminism, black feminism, Afro-
Brazilian literature and marginal literature, showing this place of social speech that
transcends the poetry battle wheels. We use theories that start from feminism and

1 Professora Adjunto I da Universidade Federal de Rondonia.
2 Mestranda em Estudos Literarios na Universidade Federal de Rondonia



literature, notably bell hooks, Dalcastagne, Evaristo, Berth, AnaLu, Kilomba. The
analysis of the poem showed that the aesthetic intertwining between literature,
languages, languages, media and other elements make Mel Duarte’s poetry a scribe
of re-existences.

Keywords: Slam poetry; Mel Duarte; Re-existences.
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Introducao

ste artigo configura-se enquanto um entrelacamento de estudos rea-

lizados no interior do Programa de Iniciagdo Cientifica — PIBIC, da

Universidade Federal de Rondonia, relativo ao ciclo 2018-2019, com
os ecos e reverberagdes produzidos pelo Trabalho de Conclusiao de Curso
defendido ao término de 2019. Destacamos nesse entrelagamento o encontro
das vozes de orientadora e orientanda: uma dissonancia produtiva na emprei-
tada pela contraposicao dos esteredtipos engendrados no imaginario social,
promotores de exclusdo e segregacao.

A proposta tematica adveio da constatacio de que a manifestacdo
contemporanea do Poetry Slam tem sido potencializada e ocupa cada vez
mais espagos publicos em diversas capitais brasileiras, além de outras partes
do mundo. Além dos espagos fisicos (a rua), as batalhas ocupam espacos
digitais (por meio da internet, em especial da rede social Facebook) e
instituem espacos de reflexdes tanto sobre os processos de cria¢do artistica,
quanto sobre as tematicas de cunho social que sdo abordadas pelos slammers.
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Tendo em vista compreender o fendmeno da difusao dessa modalidade
de poesia que sai das ruas e encontra ressonancia nas redes sociais, passamos
a considerar os efeitos que a internet produz, bem como as potencialidades
da escrita e da produgdo de sentidos nesses espagos digitais. Vale destacar
que todo tipo de conhecimento permite empoderar e letrar os sujeitos, e isso
nao ¢ diferente nos meios digitais — a cada dia que passa, novas possibilidades
surgem na rede mundial de computadores e aqueles que ndo se encontram
preparados para transitar nesses espagos digitais acabam ficando excluidos
do mundo digital.

Outrossim, percebemos um numero crescente de usudrios na rede, os
quais ndo configuram um bloco homogéneo e estavel, haja vista encontrarmos
na rede pessoas de diferentes idades, géneros, classes sociais, contextos,
paises, religiées e muito mais. Desta feita, os poemas dos poetas marginais, 0s
Slammers, nas batalhas compartilhadas no Facebook, ecoam a multiplicidade
e a diversidade proporcionada pelos diferentes discursos intercruzados por
diversas visdes de mundo e culturas. A pesquisa por nds realizada procurou
explorar a tematica das Batalhas de Poesia, as chamadas Poetry Slam, enquanto
manifestacdo/experimentagao literaria contemporanea, considerando-as
enquanto um espaco de resisténcia cultural.

Uma breve imersao na “poética da quebrada”

Naatualidade, o fendmeno da poesia falada (spoken word) utilizada nos
Slams tem se espalhado pelo territério brasileiro, configurando-se enquanto
um fendmeno poético de resisténcia. A recitagao, récita ou declamagao (em
inglés, spoken word) corresponde a uma forma de arteliteraria ou performance
artistica, cujas letras, poemas ou histdrias sdo faladas ao invés de cantadas.
Em uma breve incursdo histdrica, encontramos o ano de 1984 como marco
fundador - momento em que o Poetry Slam surgiu em um evento poético
realizado em Chicago (EUA) - o Up-town Poetry Slam (NEVES, 2017).

Sobre o sentido/significado da denominagdo Poetry Slam, vale dizer
que inexiste uma tradugdo consagrada para o termo, porém algumas falas dos
competidores revelam tentativas de assimila¢do do significado e transposi¢ao
para a lingua portuguesa — algumas expressdes usadas para definir o Slam
Poetry sao: “da palavra estética, a periferia é poética’; “intervencdo poética’;
“batalha de poesia’; “batida de poesia’; “poesia de resisténcia”; “arte de
guerrilha”; “poética politica”; “poesia marginal”. De acordo com Neves, “a
palavra slam é uma onomatopeia da lingua inglesa utilizada para indicar o
som de uma “batida” de porta ou janela, seja esse movimento leve ou abrupto.
Algo préximo do nosso “pa!” em lingua portuguesa” (NEVES, 2017, p. 93).
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Acerca de suas possiveis origens, Neves (2017) rememora que a poesia
popular esteve presente em diferentes contextos ao longo da historia, dentre
os quais vale lembrar dos aedos e rapsodos na antiga Grécia, dos repentistas
e cordelistas do Nordeste brasileiro, e do movimento de rap e hip-hop -
representado no Brasil por nomes como Racionais MCs, Emicida, Marcelo
D2, Sabotage e Criolo. A respeito da emergéncia do Poetry Slam no Brasil,
destacamos o ano de 2008, com Roberta Estrela D’Alva — a atriz, MC e slammer
afirma existirem atualmente no Brasil mais de 200 comunidades de slams,
sendo a maioria em Sao Paulo, dentre eles, o da Guilhermina, o Slam do 13,
Slam Resisténcia, o Slam das Minas, este s6 para mulheres. Segundo Dalva,

[...] poderiamos definir o poetry slam, ou simplesmente slam, de
diversas maneiras: uma competicdo de poesia falada, um espaco
para livre expressao poética, uma agora onde questoes da atua-
lidade sdo debatidas, ou até mesmo mais uma forma de entrete-
nimento. De fato, é dificil defini-lo de maneira tdo simplificada,
pois, em seus 25 anos de existéncia, o poetry slam se tornou, além
de um acontecimento poético, um movimento social, cultural,
artistico que se expande progressivamente e ¢ celebrado em co-

munidades em todo o mundo. (DALVA, 2011, p. 120).

Apesar de versar sobre varios temas, o Slam Poetry representa o
cotidiano da periferia brasileira e as opressdes que permeiam esse contexto,
servindo de palco para os gritos de reconhecimento e a oportunidade de ser
visto e ouvido. As caracteristicas estruturais e composicionais das poesias
faladas passam pela desobediéncia civil, vandalismo lirico, funcionando
como cirurgias para erradicar varios males sociais e politicos.

Nao existe uma estrutura ou composicao fixa e embora a forma poética
seja livre, o competidor deve atender as regras basicas do Slam - tema livre,
poema autoral e duracao maxima de trés minutos. Além disso, como o corpo
desempenha importante papel, o participante ndo pode usar acessorios,
figurino ou acompanhamento musical. O juri é formado por cinco pessoas
escolhidas na hora, as quais devem atribuir notas em uma escala de 0 a 10.

No que tange as abordagens tematicas, observamos que as poesias
preservam o lugar de fala, principalmente periférico, de um corpo negro e
da mulher, sendo predominantes as tematicas que envolvem o feminismo,
racismo e machismo. Além disso, o cotidiano do poeta aparece representado
nos poemas - pelo mesmo motivo, em anos de elei¢cdes, as abordagens
retratam, sobretudo, temas politicos.

Como se pode inferir, enquanto um fendémeno que chegou para
revolucionar as praticas orais, ouvindo a voz de poetas da periferia, os Slams
buscam a politizagao do publico ouvinte e a reflexao. Em sua forma linguistica,

11



12

o predominio é do registro informal da linguagem, a qual retrata, sem meias
palavras, o contexto social da periferia. A poesia carrega as vivéncias de um
grupo marginalizado, de modo que as girias, os palavroes e as expressoes
da linguagem “desprivilegiadas” transitam nos Slams corriqueiramente
carregadas de uma poética que s6 as batalhas podem transmitir. Os efeitos
desse grau de informalidade atravessam a nossa nog¢ao de “quebrada” ou
periferia e nos transportam para o lugar do slammer, promovendo a empatia
na recep¢ao. O lugar de fala de meninas e mulheres externando as opressoes,
os preconceitos e abusos vividos, fundam um dos lugares de resisténcia e
permitem a coragem necessaria para falar, resistir e reexistir.

Embora, em geral, as poesias sejam declamadas em portugués, nada
impede que os competidores fagam uso de outras linguas, como o inglés - o
que, em si, ja implica a evocagdo de certos sentidos. Em suma, os slammers
traduzem as diferentes vozes, sejam elas “das margens”, na perspectiva da
identidade, sejam “do Sul’, numa perspectiva da linguistica dos excluidos,
sejam elas “do corpo” (NEVES, 2017), as que infringem os c6digos sociais —
sao esses os discursos que podem atuar como poética de reexisténcia.

Em desabafos poéticos, mulheres pretas e pobres falam para ferir o siléncio

Considerando que o territério feminino tem ganhado cada vez mais
forca como um movimento artistico de resisténcia, reexisténcia e expressao
da cultura urbana periférica, merece destaque esse movimento iniciado
por mulheres negras, cujo alcance tem sido ampliado para todos os estados
brasileiros. O Poetry Slam tem servido para que vozes e rimas femininas
divulguem pautas de mulheres pretas e pobres, em desabafos poéticos
contra o sistema patriarcal. Em outras palavras, tem sido um instrumento
de empoderamento, que permite “pensar em caminhos de reconstrugdo das
bases sociopoliticas, rompendo concomitantemente com o que estd posto
entendendo ser esta a formacao de todas as vertentes opressoras que temos
visto ao longo da histéria” (BERTH, 2018, p. 16).

Nesse percurso, destacamos que o primeiro Poetry Slam realizado
para um publico especifico — as mulheres — nasceu em Brasilia, com a poeta
e slammer Tati Nascimento, consequéncia de um debate sobre a importancia
de reunir mulheres em um espago de batalhas de rima - o que gerou um
Slam das Minas experimental. Depois de Brasilia, Sao Paulo foi a segunda
capital a incorporar esse formato. Tati Nascimento argumenta sobre a
disposi¢do de grupos estigmatizados em ambientes que incorporem essas
falas dizendo que “até a gente conseguir recuperar nosso lugar na histéria
vamos precisar de um espago s6 para negros, outro sé para mulheres, outro
para gays”. Como diz Roberta Estrela D’alva, o Poetry Slam ¢ um espago “onde
a palavra ¢ comungada entre todos, sem hierarquias. Um circulo poético
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onde as demandas “do agora” de determinada comunidade, suas questdes
mais pungentes, sdo apresentadas, contrapostas e organizadas de acordo com
suas vivéncias e experiéncias” (DALVA, 2014, p. 112).

Saindo das ruas e adentrando nas redes sociais, 0 movimento ganhou
visibilidade e outros adeptos. A fan page do Slam das Minas Sdo Paulo
corresponde a uma das maiores paginas no Facebook no segmento em analise
e nela sao compartilhados videosde poetas e das declamagdes, divulgando
grandes nomes do Slam de Mulheres. Mel Duarte é uma das slammers que
ganhou proje¢do nacional pela rede com poemas que retratam sua vivéncia
enquanto mulher negra, bem como pela sua luta contra o racismo e o
machismo. Uma poeta ambulante, suburbana, periférica que contribui com
a sua poesia para a democratiza¢ao do acesso a uma produgio poética, na
maioria das vezes hegemonica. A perspectiva adotada pela slammer coaduna
com a perspectiva assumida pela ativista e tedrica, admiradora e reprodutora
das teorias paulofreirianas numa perspectiva da mulher negra, bell hooks®.
Segundo ela,

[...] a cultura negra de resisténcia que surgiu no contexto do apar-
theid e da segregacdo foi um dos poucos lugares que abriu espa-
¢o para o tipo de descolonizagdo que torna possivel o amor pela
negritude. A integrag¢ao racial, em um contexto social em que os
sistemas de supremacia branca estdo intactos, solapa os aspectos
marginais de resisténcia ao divulgar a premissa de que a igualda-
de social pode ser obtida sem mudangas de atitudes culturais em

relagao a negritude e as pessoas. (HOOKS, 2019, p. 47)

Segundo a autora, se considerarmos as mulheres como reprodutoras
de vozes triplamente silenciadas, marcadas pelo racismo estrutural, pela
violéncia epistémica e pelo sexismo, entdo veremos que resistir nesse
contexto equivale a resistir através da fala, da cor, da cultura e do amor pela
negritude. Sabemos que “o siléncio dos marginalizados é coberto por vozes
que se sobrepdem a eles, vozes que buscam falar em nome deles, mas também,
por vozes, ¢ quebrado pela producao literaria de seus proprios integrantes”
(DALCASTAGNE, 2012, Kindle). Por meio do Poetry Slam muitas meninas e
mulheres negras podem quebrar com o siléncio, de modo que o lugar de fala
social que elas ocupam transfere-se para o lugar de fala literario. Deste modo,

3 Gloria Jean Watkins escolheu este nome em homenagem a sua avé Bell Blair Hook.
Preferiu grafar as letras minusculas para romper com as normas académicas da escrita he-
gemonica de nomes de pessoas/personalidades. Para hooks (2019, p. 330), “usar o pseu-
donimo era um lembrete constante de que minhas ideias eram expressdes de mim, mas
ndo eram a imagem completa”. In: hooks, bell. Erguer a voz: pensar como feminista, pensar
como negra. Tradu¢io de Catia Bocaiuva Maringolo. Sao Paulo: Elefante, 2019.
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[...] ndo ha como negar o carater inclusivo e libertario de um en-
contro de poetry slam. Sdo zonas de dialogo, atrito e conflito sao
“batalhas de inteligéncia e argumentacao, [...] propositadamente
espetaculares, mostradas como oportunidades para a formagao,
educacio, entretenimento, expressdes intelectual e artistica da
comunidade. A dissidéncia, dissonéncia e a diferenca néo sao pu-
nidas, mas estudadas, perfomatizadas e executadas e desafiadas
de maneira discursivamente produtiva”. (DAMON, 1998 apud
DALVA, 2011, p. 125).

Parahooks (2019, p. 62), importa “amarmos uns aos outros. Isso é curar
o coragdo da justi¢a”. Esse amor passa pelo aspecto da negritude e é vivenciado
por mulheres negras em comunidade, de maneira que o Slam das Minas
configura-se como um espago que acolhe e ama essas mulheres silenciadas
- uma expressdo do que entendemos por sororidade, mas sobretudo da
dororidade vivenciada pelas mulheres negras — conforme conceito cunhado
por Vilma Piedade que nos explica que trata-se de “[...] uma dor especifica,
que une todas as mulheres, mas que é agravada pelo racismo, que s6 a mulher
preta, sé a juventude preta vai sentir” (PIEDADE apud D’ERCOLE, 2018,
online).

O Slam das Minas, criado para e feito por mulheres, propde uma
discussao politica sobre a mulher, a que fala e a que ouve, e também o homem
que ouve, fazendo com que essa relagdo dialdgica seja mais dororida (ou
empatica), protagonizando o lugar de fala da mulher negra, mulher essa que
ocupa uma categoria de subalternidade (SPIVAK, 2010).

Vale destacar que “a relacdo entre a mulher e o siléncio pode ser
assinalada pelas proprias mulheres; as diferencas de raga e de classe estao
incluidas nessa acusa¢ao” (SPIVAK, 2010, p. 66). Nao faz muito que, enquanto
mulheres brancas estavam conquistando direito ao voto, mulheres negras
estavam trabalhando nas cozinhas e sendo babas, de modo que o siléncio entre
mulheres é seletivo. Contrariamente, o Slam das Minas pretende quebrar com
essa hegemonia e ser um lugar onde todes falam - a ndo marcagao de género,
ou o género neutro indicado pela letra ‘€ no lugar do @’ tem a inteng¢do aqui
de abranger todos os grupos de mulheres: étnico-racial, orientagao sexual,
identidade de género, perfil corporal, etc. Afinal, como bem explicita a
legendaria expressio de Beauvoir “ndo se nasce mulher, torna-se mulher”
(1980, p. 8). Assim também magistralmente nos diz a autora que

[...] quando emprego as palavras “mulher” ou “feminino” nao
me refiro evidentemente a nenhum arquétipo, a nenhuma es-
séncia imutavel; apds a maior parte de minhas afirmacdes cabe
subentender: “no estado atual da educagédo e dos costumes”. Nao

se trata aqui de enunciar verdades eternas, mas de descrever o
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fundo comum sobre o qual se desenvolve toda a existéncia fe-

minina singular. (BEAUVOIR, 1980, p. 7).

Ademais, ndo se pode olvidar o quéo dificil é se amar em um contexto
no qual a carne mais barata do mercado é a carne negra — por isso amar a
negritude é uma resisténcia politica que transforma nossas formas de estar
no mundo, cria condi¢des para buscarmos o nosso lugar de fala na sociedade
(HOOKS, 2019). Essa mesma problematica é evidenciada em Spivak, quando
ela langa a pergunta: “pode o subalterno falar? Como inferimos, a questao
da “mulher” parece ser mais problematica nesse contexto. Evidentemente, se
vocé é pobre, negra e mulher, esta envolvida de trés maneiras” (SPIVAK, 2010,
p- 85). Essas trés formas de silenciamento descolam a literatura de mulheres
negras para outros contextos de analise que nao sdo abrangidos pelo universal.

O lugar de fala da mulher negra periférica foi sempre subestimado
seja na escrita, na fala, em um romance literario ou numa batalha de poesias:
o0 sexismo, o machismo, a branquitude - correspondente a identidade racial
branca - destinaram um lugar de subalternidade e marginalidade as mulheres
negras. Deste modo, apropriar-se dessa condigao estrutural e reescrever
outros caminhos perpassa a busca pelo empoderamento. “O empoderamento
consiste em quatro dimensdes. Sdo elas a dimensdo cognitiva, psicolégica,
politica e aecondémica” (STROMQUIST apud BERTH, 2018, p. 35). Sao quatro
dimensdes que nos levam a entender que “a escre(vivéncia) das mulheres
negras explicita as aventuras e as desventuras de quem conhece uma dupla
condigdo, que a sociedade teima em querer inferiorizada, mulher e negra”
(EVARISTO, 2005, p. 6).

Assim, o lugar de fala na literatura nao define “quem deveria falar e
de que perspectivas, mas como assegurar as mulheres nativas e de cor, acesso
integral e idéntico as oportunidades de publicagdo” (PHILLIPS, 1995, p. 9
apud DALCASTAGNE, 2012, Kindle). Seguindo essa perspectiva e tomando
a concepgdao de Concei¢do Evaristo, para quem escrever é “um modo de
ferir o silencio imposto, ou ainda, executar um gesto de teimosa esperanga”
(EVARISTO, 2005, p. 2), asseveramos que falar é um ato de ferir o siléncio.
Ao falar, a mulher negra encontra um lugar social de reexisténcia poética,
de modo que sua fala reverbera uma voz milenar - ecos de resisténcia, forca
e persisténcia: os ancestrais foram silenciados ao chegar no Novo Mundo.
Cabe, portanto, aos contemporéaneos lutar pelo direito de falar e ser ouvido,
ressoando com forga o que esteve preso por tanto tempo.

15



16

A forca da voz negra e os ecos da ancestralidade para quebrar paradigmas

A trajetéria da mulher negra é marcada de rompimentos, quando
alguma mulher se destaca profissionalmente ou em lugares pouco comuns
de vé-las, ouvimos sempre o discurso de “¢ a primeira mulher negra” A cada
dia que passa fica mais clara a importancia de as mulheres negras ocuparem
todos os espacos existentes na sociedade, ndo restringindo-se a primeira, nem
aceitando como suficiente. Na investidura por ganhar espaco, mulheres negras
resistem, reexistem e escrevem com essa missao de tocar outras mulheres.
Isso é bastante nitido na fala de Mel Duarte: “quando eu falo outras mulheres
me escutam e também entendem a importancia de suas falas, de contar suas
trajetdrias a partir de seus proprios pontos de vista” (DUARTE apud VIEIRA,
2018, online). Vemos que no interior dessa fala em particular, emerge a forca
de sua ancestralidade e o desejo de que as geragdes vindouras nao sé galguem
espacos, mas reconhecam também suas origens.

Conhecer e reconhecer a histéria das mulheres negras, do negro no
Brasil, passa pela busca desse lugar de fala. Nessa empreitada, encontramos
na poesia de Mel Duarte — uma escritora, poeta, slammer, produtora cultural
nascida em 1988 na cidade de Sao Paulo — uma representagao da mulher
negra que vai muito além dos esteredtipos. Vale destacar que Mel Duarte atua
com literatura desde 2006 e integra o coletiva Slam das Minas — SP, batalha
de poesias voltada ao género feminino e pessoas trans. Além disso, tornou-se
a primeira poeta negra brasileira a langar album de spoken word, intitulado
MORMACO - entre outras formas de calor (2019). A presenca marcante de
Mel Duarte atrai os diferentes publicos, mas atinge principalmente aquele
grupo que nas palavras dela se vé representado: o de mulheres negras que
pretendem romper com os esteredtipos aos quais estiveram confinadas ao
longo da histéria. Essa identifica¢do decorre da forma pela qual Mel Duarte
se expressa poeticamente.

Em 2016, Mel foi destaque no sarau de abertura da FLIP (Festa
Literaria Internacional de Paraty) e foi a primeira mulher a vencer o Rio Poetry
Slam (campeonato internacional de poesia) que acontece dentro da FLUP
(Festa Literaria das Periferias) no Rio de Janeiro. Em 2017, foi convidada a
representar a literatura brasileira no Festilab Taag, em Luanda, Angola. Por
sete anos, também integrou o coletivo “Poetas Ambulantes”, que distribui e
declama poesias pelo transporte publico.

Mel Duarte ja esteve em diversas capitais e cidades brasileiras, inclusive
Porto Velho (RO), onde participou do Circuito de Oralidades do projeto Arte
da Palavra. Vale observar que o projeto itinerante do SESC visa estimular a
formagao de novos leitores, bem como promover a divulgacao do trabalho
de diferentes autores e compoe-se de trés circuitos: Autores, Oralidades e
Criagao Literdria. Além da sua participagdo em batalhas de poesia, Mel Duarte
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ja integrou o casting de campanhas publicitarias; esteve no TED x Talks em
2016 e 2017 e no ambito literario mais formal, por assim dizer, publicou
os livros “Fragmentos Dispersos” (2013), “Negra Nua Crua” (2016, editora
[jumaa), “Negra Desnuda Cruda” (2018, ediciones ambulantes, Madrid, ES)
e “Querem nos calar: Poemas para serem lidos em voz alta” (2019, Editora
Planeta).

Inspira¢ao para quem sofre com os apagamentos

As contradi¢oes paulistanas tém desencadeado producbes que
permitem refletir sobre o modo de vida, as mazelas e a dureza/crueldade das
grandes cidades. Nessa linha, em 2011, o musico Criolo impactou com o soul
compenetrado “Nao existe amor em Sao Paulo” Por meio de um hibridismo
de géneros, o rapper denunciou: “Nao existe amor em SP / Um labirinto
mistico / Onde os grafites gritam” A melancolia da letra denunciava uma
cidade que em muito perdeu sua esséncia e na qual as pessoas vivem sem
viver e os grafites gritam expondo as varias faces da “cidade que nao para”.

Essas contradi¢des da vida paulistana também afetam Mel Duarte,
que “[...] busca dar espago para palavras que, de alguma forma, sirvam de
inspiragao para quem historicamente sofreu com os apagamentos provocados
pela vigéncia da escravidao. Entao, nada mais peculiar do que as contradi¢des
paulistanas de cada dia” (VIEIRA, 2018, online).

Mel Duarte chama a atengdo sobre a importancia de adolescentes e
jovens entrarem em contato com produgdes de pessoas com as quais tenham
identificagdo, nas quais se vejam representados. A escola tradicional insiste
em exigir dos alunos a leitura exclusiva dos classicos da literatura, universal
e nacional, e isso muitas das vezes mais afasta do que aproxima os jovens
leitores, dadas as complexidades e falta de correspondéncia com a realidade
imediata vivida. A propria autora relata que quando comegou a esbogar seus
primeiros textos encontrava alguns receios e limitagdes:

Nao tinha insumo, nio sabia o que procurar. Lia o que a escola
acabava pedindo. Quando eu parava para ler um Manuel Ban-
deira, Fernando Pessoa, achava lindo, mas algumas coisas nao
faziam sentido, eu ndo entendia. Comecei a me questionar: serd
que existem pessoas que escrevem coisas que tém a ver com a
minha realidade? Nao conhecia mulheres que escreviam. Ceci-
lia Meireles, Clarice Lispector, Florbela Espanca e parava por ali.
Nao tinha referéncia de mulheres escritoras, mulheres que esta-
vam vivas, muito menos mulheres negras. Isso demorou muito
para chegar na minha vida. (DUARTE apud MACHADO, 2017,

online).
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Por conta dessa experiéncia pessoal, Mel Duarte escreve nao apenas
para publicar e ganhar notoriedade, mas para circular nos espagos sociais nos
quais ela acredita que possa fazer a diferenga e impactar significativamente
na vida de outras pessoas. “Se querem nos privar, ocuparemos espagos. Se
querem nos apagar, escreveremos livros. Se querem nos calar, vamos falar
mais alto” (DUARTE, 2019, online). Em entrevista concedida em 2017,
Mel Duarte falava sobre a relacdo entre poesia e educagao, para quebrar
paradigmas. “Meu sonho ¢é s6 trabalhar em escola fazendo poesia. [...]. Vocé
vai abrindo mentes, literalmente. Quebrando paradigmas” (DUARTE apud
MACHADO, 2017, online).

E na escola que a histéria pode ser recontada ou contada por vérias
perspectivas, esse espaco democratico e plural tende a ser mais receptivo e
abrir caminhos para a valorizagao dos povos africanos e da mulher negra,
mais especificamente. A poesia na escola, na rua, na universidade etc., sem as
suas amarras tradicionais é uma ferramenta de transformacgao. Cabe lembrar
que “a oralidade nada mais é do que um ensinamento dos nossos ancestrais
e infelizmente com o passar do tempo algo que foi perdido, para além da
escrita, falar se faz importante uma vez que nossos antepassados foram tao
silenciados - ainda mais as mulheres” (DUARTE apud VIEIRA, 2018, online).

Nesse sentido, ressaltamos aimportancia dainclusao de textosliterarios
produzidos por mulheres negras no rol de textos colocados a disposi¢ao dos
alunos nas escolas. Isso deve ser feito para que se (re)criem narrativas com
mulheres negras protagonistas de suas historias, ja que “fomos impedidas de
contar a nossa histdria durante séculos, logo hoje, ter espaco de fala é essencial
para uma mulher negra” (DUARTE apud VIEIRA, 2018, online).

A poesia como um lugar de producao de sentidos: intertextualidade, re-
presentacao e memdoria em Nao desiste!

Os poemas de Mel Duarte rompem com os estereotipos com os
quais estamos acostumados a nos deparar quando ouvimos/lemos/vemos as
representagdes da mulher, sobretudo a mulher negra. A autora faz uso de versos
livres de aceitacdo da estética negra e empoderamento do povo da didspora,
traduzindo as dores do racismo e as vivéncias da mulher negra, apontando
caminhos de reexisténcia na literatura e na sociedade.

Na analise do poema Nao desiste!, extraido do livro Negra Nua Crua
(2016), consideramos a indissoltvel relagdo da forma que materializa cada verso
com um discurso de uma memdria diaspdrica que existe e resiste na poesia. Fica
claro o tom de empoderamento que o eu-lirico propde ao interlocutor, ao repetir
como num mantra “ndo desiste, negra, nao desiste”. A poeta recupera também
a ancestralidade, falando por si, mas também realizando uma transcendéncia
afro-brasileira, necessaria para existir, resistir e reexistir (SOUZA, 2011).
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Mel Duarte nos diz como se da a fala e a escuta das vozes de mulheres
negras, de jovens negras, trazendo a reexisténcia na poesia. O texto de
Mel Duarte dialoga com outros textos, de outras mulheres negras, as quais
reivindicam a escuta, o espago, a valorizacao. Podemos pensar no poema como
um catalisador dessas multiplas vozes que se unem e se fundem criando uma
rede de significados na trama da escrevivéncia, como assim definiu Evaristo
sobre os contos de seu livro Insubmissas lagrimas de mulheres, publicado
em 2011: “[...] estas histdrias ndo sdo totalmente minhas, mas quase que me
pertencem, na medida em que, as vezes, se (con)fundem com as minhas [...]
afirmo que, ao registrar estas histdrias, continuo no premeditado ato de tragar
uma escrevivéncia” (EVARISTO, 2011, p. 9).

Mel Duarte parte de si para falar do sujeito negro feminino de maneira
geral e é por isso que o didlogo entre a instancia poeta e a instancia pessoa
torna-se constante. Vejamos o poema Nao desiste!:

NAO DESISTE!

Nao desiste negra, nao desiste!
Ainda que tentem lhe calar,

Por mais que queiram esconder
Corre em tuas veias for¢a yoruba,

Axé para que possa prosseguir
Eles precisam saber que:

A mulher negra quer casa para morar
Agua pra beber,

Terra pra se alimentar.

Que a mulher negra é:
Ancestralidade,
Djembés e atabaques

Que ressoam dos pés.

Que a mulher negra,
Tem suas convicgdes
Suas imperfei¢des

Como toda mulher.

Vejo que nos, negras meninas
Temos olhos de estrelas,

Que por vezes se permitem constelar
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O problema ¢ que desde sempre nos tiraram a nobreza
Duvidaram das nossas ciéncias,
E quem antes atendia pelo pronome alteza

Hoje, trava lutas didrias por sua sobrevivéncia.

E preciso lembrar da nossa raiz
Semente negra de for¢a matriz que brota em riste!
Maos calejadas, corpos marcados sim

Mas de quem ainda resiste.

E ndo desiste negra, ndo desiste!

Mantenha sua fé onde lhe couber
Seja Espirita, Budista, do Candomblé.
E teu desejo de mudanga,

A magia que traz na tua danga,

Que vai lhe manter de pé.

E vocé, mulher negra! Cujo tratamento de majestade ¢ digna
Livre, que arma seus crespos contra o sistema,

Livre para andar na rua sem sofrer violéncia

E que se preciso for levanta arma,

Mas antes,

Luta com poema.

E ndo desiste negra, ndo desiste!

Por mais que tentem te oprimir
E acredite, eles ndo vdo parar tdo cedo
Quanto mais se omitir,

Menos sobre sua historia estara escrevendo!

Quando olhar para as suas irmas, veja que todas somos o inicio
Mulheres Negras!

Desde os primérdios, desde os principios

Africa, mie de todos. Repare nos teus tracos, indicios

E no teu colo onde tudo principia,

Somos as herdeiras da mudanca de um novo ciclo!

E é por isso que eu digo:
Que nao desisto.
Que nao desisto.

Que nao desisto.
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Em entrevista concedida ao Instituto Geledés, Mel Duarte disse:
“tento dar acesso pra essa galera, da mesma forma que eu gostaria de ter tido
quando era mais nova”. Mais do que sororidade ¢ a dororidade que desponta
no poema Nao desiste!, através da voz de uma mulher negra que suplica a
outra para ndo desistir. Essa suplica ndo corresponde a um entendimento de
que a vida é facil, mas justamente na marcagdo da dor e da luta que constitui
as mulheres negras de dentro para fora: “todas somos o inicio / Mulheres
Negras! / Desde os primérdios, desde os principios”™ Assim, o poema retrata
a ideia de circularidade entre os que ja existiram, existem ou que em algum
momento serdo inscritos nesse ciclo e expde: “E preciso lembrar da nossa
raiz”.

Ao evocar “Ancestralidade, / Djembés e atabaques / Que ressoam dos
pés’, neste trecho do poema, o eu-lirico transfere a elas o testemunho de um
territdrio contestado, dos que estdo a margem, mas que também falam de um
lugar do qual foram negados, arrancados, roubados; pois o que ressoa dos pés
¢ memoria ancestral, resgatada na oralidade e transcrita para o papel. Como
nos lembra Dalcastagne (2012), os marginalizados falam por si proprios na
produgdo literaria, para deixar registrado quem sao e para que outros nao os
nomeiem ou falem por eles.

A importéncia da oralidade e do falar de si é evidenciada por Mel
Duarte quando ela reflete metapoeticamente sobre sua poesia, lembrando dos
silenciamentos impostos aos antepassados e a necessidade desse exercicio no
presente. Segundo a poeta, “A oralidade nada mais é do que um ensinamento
dos nossos ancestrais e infelizmente com o passar do tempo algo que foi
perdido, para além da escrita, falar se faz importante uma vez que nossos
antepassados foram tdo silenciados- ainda mais as mulheres” (DUARTE apud
VIEIRA, 2018, online).

Esse uso da oralidade como um exercicio politico aparece também ao
longo do poema Nao desiste!, abrindo espagos para pensar possiveis caminhos
de reconstruc¢io sociopolitica — o chamado ‘empoderamento’ (BERTH, 2018),
sem desconsiderar a sua transcendéncia étnico-racial. A convocatoria para
ocupar um papel ativo na propria historia estd presente no poema e se faz
mais saliente nos versos que lembram “Quanto mais se omitir, / Menos sobre
sua historia estara escrevendo!”. Em uma entrevista concedida a Liliane Prata,
da revista Cldudia, Mel enfatizou: “Somos desestimuladas a nos expressar e,
como eles, tendemos a achar que a voz masculina tem mais credibilidade, por
causa do machismo. Mas isso esta mudando” (DUARTE apud PRATA, 2017,
online).

O poema funciona como espago de expressdo dessa voz que emerge da
marginalidade e ecoa resisténcia, subvertendo padrdes candnicos, permitindo
rediscutir valores da histéria e cultura afro-brasileira. Como nos versos:

“Vejo que nods, negras meninas / Temos olhos de estrelas, / Que por vezes se
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permitem constelar”. Depois de muito tempo, a mulher votou a ser o exemplo
para outras mulheres negras, meninas negras, que tem como referéncia e
incentivo figuras femininas de pele preta que antes ndo tinhamos.

Grada Kilomba (2018) nos pergunta: “Quem pode falar?”. Em uma
sociedade eurocéntrica e patriarcal, o sujeito que pode falar corresponde ao
homem-hétero-branco-cis. A fala da mulher é desconsiderada, a da mulher
negra ¢é silenciada. Conforme Kilomba, “quando eles falam ¢é cientifico,
quando nos falamos ¢ acientifico. Universal/especifico. Objetivo/subjetivo.
Neutro/pessoal. Racional/emocional. Imparcial/parcial. Elas/eles tém fatos/
nds temos opinides. Elas/eles tém conhecimento/nds temos experiéncia”’
(KILOMBA, 2018, p. 52).

Essa problematica do silenciamento e duvida sobre a mulher ¢é
apontado nos versos: “O problema é que desde sempre nos tiraram a nobreza
/ Duvidaram das nossas ciéncias, / E quem antes atendia pelo pronome alteza
/ Hoje, trava lutas didrias por sua sobrevivéncia” Antes de conseguir falar, as
mulheres negras tentam sobreviver hd séculos. Ter espaco de fala ¢ essencial
para (re)contar a histéria a partir da perspectiva da mulher negra. “Assim,
entendemos que todas as pessoas possuem lugar de falar, pois estamos
falando de localizagdo social” (RIBEIRO, 2017, p. 86). Buscar os ancestrais,
reconhecer a ancestralidade, ouvir os mais velhos, entender o significado dos
corpos nos espagos ¢ agregar para a fala um lugar social. Ter espa¢o para falar
¢, simultaneamente, ter espago para ser ouvido, e ser ouvido aqui ndo algo
individual, mas coletivo — é a partilha da palavra de mulheres, muitas das
quais tém cor e sdo pobres, entdo esse espaco ¢é ressignificado. Nesse sentido,

[...] a “Literatura afro-feminina’, é uma produc¢io de autoria de
mulheres negras que se constitui de temas femininos/feministas
negros comprometidos com estratégias politicas emancipato-
rias e de alteridades, circunscrevendo narragdes de negritudes
femininas/feministas por elementos e segmentos de memdrias
ancestrais, de tradi¢des e culturas africano-brasileiras, do passa-
do histérico e de experiéncias vividas, positiva e negativamente,
como mulheres negras. Por esse projeto literario, figuram discur-
sos estéticos inovadores e diferenciadores em que vozes literarias
negras e femininas, destituidas de submissao, assenhoram-se da
escrita para forjar uma estética textual em que se (re)inventam a
si e a outros e se cantam repertorios e eventos historico-culturais

negros. (SILVA, 2010, p. 24).

A mulher negra, assim como qualquer outro individuo, tem desejos
e subjetividades, mas enfrenta uma tripla subalternizacdo. No poema,
entretanto, a fala de mulher negra se desagrega da voz do colonizador e
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oferece uma espécie de resposta ao instigante questionamento de Spivak:
“Pode a mulher negra falar?” (2010). O eu-lirico traz a mulher negra para
o centro da cultura afro-brasileira, qualificando-a como um sujeito unico,
pertencente a um grupo étnico-racial, falante de uma lingua, com esquemas
explicativos e cultura préprios.

Na literatura tradicional, impera a visdo colonizadora que reifica
as mulheres negras, objetificando seus corpos e caricaturizando suas
subjetividades. O lugar de fala da mulher negra periférica foi historicamente
subestimado seja na escrita, na fala, em um romance literario ou numa
batalha de poesias: o sexismo, o machismo, a branquitude - correspondente
a identidade racial branca - destinaram um lugar de subalternidade e
marginalidade as mulheres negras. O poema de Mel Duarte oferece um
contraponto a essa visao deturpada das identidades femininas negras. Ao
evidenciar “Que a mulher negra, / Tem suas convicgdes / Suas imperfeicoes
/ Como toda mulher”, ainda que se trate de uma certa constatacao do 6bvio,
ressalta-se a humanidade da mulher negra - importa lembrar que o povo
africano foi zoomorfizado e até um momento nao muito distante do presente,
nao era nem considerado como humano. Desta feita, a voz de mulher
negra lembrando a outras que elas sdo como toda mulher, recoloca essas
subjetividades em um lugar ao qual foram negadas de estar por muito tempo.

Pautando-se no intercruzamento dos discursos erudito e popular,
para sobreviver as lutas didrias, reconhecendo a nossa histdria, tracando
pluricaminhos, trazendo as mulheres negras de volta a um protagonismo que
foi escamoteado, o eu-lirico alerta: “E preciso lembrar da nossa raiz / Semente
negra de for¢a matriz que brota em riste! / Maos calejadas, corpos marcados
sim / Mas de quem ainda resiste”. Ao referenciar a importancia de lembrar
das raizes, o poema exalta as acdes de resisténcia de um povo que apesar do
calejado das maos e das marcas nos corpos, insiste e resiste. O povo preto,
assim como indigenas, vive do coletivo, do aquilombamento, mesmo com
as diferencas de cada um, a unido representada nas dancas e outras artes,
significa a importancia de resistir diante de tantas atrocidades.

As artes sdo apresentadas como um elemento importante nessa
luta pela resisténcia, por ser capaz de promover possibilidades de reexistir,
mesmo quando o entorno parece ser desfavoravel. A arte serve como um
alimento para o corpo que precisa resistir: “E teu desejo de mudanga, / A
magia que traz na tua danga, / Que vai lhe manter de pé¢”. Mais adiante o
poema reivindica a liberdade da mulher negra em ser/viver como quiser, uma
liberdade que ndo é garantida a priori, mas obtida a partir da luta simbdlica.
“E vocé, mulher negra! Cujo tratamento de majestade ¢ digna / Livre, que
arma seus crespos contra o sistema.” — como vemos, o corpo pode funcionar
como uma arma contra o sistema opressor/normalizador de comportamentos
e corpos, que visa docilizar sujeitos para que se submetam aos modelos de
exploracdo, objetificagdo e submissdo. A liberdade de existir e transitar sem
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sofrer violéncia, fisica, psicoldgica ou simbolica, transparece no poema e o
poema emerge como o palco para explicitar ao mundo essa luta pelo direito
de existir: “Livre para andar na rua sem sofrer violéncia / E que se preciso for
levanta arma, / Mas antes, / Luta com poema’, pois a palavra ¢ uma arma de
revolugdo poética em todos os espagos, influenciando outras pessoas para
utilizarem a poesia e empregarem a voz como forma de (re)existéncia.

Para existir, as mulheres negras aprenderam muito cedo a resistir. Nesse
sentido, a poesia produzida por mulheres negras e configurada para acontecer
nos espagos da Poetry Slam corresponde a uma poética de reexisténcia que
retrata a complexidade social e histéria do cotidiano de uma mulher preta.
Uma mulher negra nido pode desistir. E ndo desiste negra, ndo desiste! “As
singularidades estdo nas microrresisténcias cotidianas ressignificadas na
linguagem, na fala, nos gestos, nas roupas... ndo apenas no conteudo, mas
também nas formas de dizer” (SOUZA, 2011, p. 37).

A poeta e seu eu-lirico se entrelagam: nao existe distanciamento, as
vivéncias sdo ressignificadas no poema. “Por mais que tentem te oprimir / E
acredite, eles ndo vao parar tao cedo / Quanto mais se omitir, / Menos sobre
sua historia estard escrevendo!”. A mulher negra esta no topo da piramide
das opressoes de género, raca e classe, o sistema supremacista branco quer,
o patriarcado quer que as mulheres negras se escondam, prefere que sejam
retraidas, e isso incide sobre a historia delas.

Nesses seis versos que sucedem, a poética de reexisténcia perpassa
desde a histéria da Africa como berco da humanidade até a luta das mulheres
negras num lugar de protagonismo. “Quando olhar para as suas irmas, veja
que todas somos o inicio / Mulheres Negras! / Desde os primoérdios, desde
os principios / Africa, mae de todos. Repare nos teus tracos, indicios / E no
teu colo onde tudo principia, / Somos as herdeiras da mudanc¢a de um novo
ciclo!”. A literatura do discurso falado ou popular ndo diz respeito somente
ao léxico, a sintaxe ou aos componentes estruturais da lingua; diz respeito
também a nossa tradicio Mama Africa, as mulheres portadoras de axé, ao
corpo sagrado dos Orixas e Yabas, ao corpo que dan¢a (PIEDADE, 2017).
Geny Guimaries enfatiza que, “o corpo ¢é seu ponto de partida, sendo assim
o seu lugar, ou seja, o corpo negro feminino como um lugar” (GUIMARAES,
2014, p. 48). Lugar esse que significa a mudang¢a de um novo ciclo.

A escrevivéncia das mulheres negras e suas vozes ecoam discursos
manifestos em cria¢des poéticas que refletem a condi¢ao humana, os dramas,
a resiliéncia da mulher negra. Isso tudo faz dessa habilidade uma poética de
reexisténcia. “E é por isso que eu digo: / Que ndo desisto”. Como vemos, por meio
dos versos de Mel Duarte, “surge a fala de um corpo que nao ¢ apenas descrito, mas
antes de tudo vivido. A escre(vivéncia) das mulheres negras explicita as aventuras
e as desventuras de quem conhece uma dupla condi¢do, que a sociedade teima
em querer inferiorizada, mulher e negra” (EVARISTO, 2005, p. 6)
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Algumas consideracoes finais

Os Slams tém se configurando enquanto um espago consideravelmente
ocupado pelos excluidos, evidenciamos uma literatura que sai das quebradas
para a competicdo. Para além de um modelo estético de marginalidade
literaria, o Poetry Slam transpoe um modelo ético-social de estar a margem
daqueles ditos canones literarios e por estar socialmente marginalizado.

Além disso, ha que se considerar que a obra depende do artista e das
condig¢des sociais que determinam a sua posi¢ao, de modo que os Slams, sejam
eles femininos ou nao, abrem espago para que mulheres, muitas delas negras,
constituam-se enquanto trovadoras da contemporaneidade. Nesses espacos,
mulheres negras transformam narrativas invisibilizadas em “arte sujeito’,
construindo um quilombo urbano de oralidade poética — as novas grios na
escrevivéncia de suas/nossas reexisténcias. Destarte, o plural funciona aqui
como parte de um todo, Mel Duarte é parte de um todo muito maior de jovens
negras que ascenderam esteticamente na arte através das batalhas de poesia
na quebradas da cidade de Sao Paulo. Essa troca estética entre literaturas,
linguas, linguagens, midias e outros elementos fazem dela objeto de estudo
de outras jovens negras pesquisadoras.

No Poetry Slam, os discursos transitam como um manifesto de
corpos politicos, com uma caracteristica propria brasileira que, para além da
palavra, traz uma manifestacao fisica e coloca em cena outras construcdes
e desconstrucdes do sujeito. E verdadeiro exercicio de cidadania: poesia-
educacdo e poesia-resisténcia. Essa resisténcia e (re)existéncia faz parte do
ser da poesia e a apropriacdo desses discursos veiculados nas poéticas do
movimento Poetry Slam permite-nos experienciar as praticas sociais comuns
aos jovens, em geral periféricos. Usar da palavra para falar e denunciar as
mazelas da sociedade ¢ exercicio de protagonismo, o qual depende de uma
pratica multiletral e de (re)existéncia: “Sabotagem, sem massagem, na
mensagem’ ¢é dizer com propriedade. Os caminhos estao abertos — Ext na
poesia. Entre relampagos e trovoadas, o povo da didspora ainda existe, resiste
e reexiste com os majestosos ventos, Eparré Oya!*

4 Saudagao aos majestosos ventos da deusa africana Jansa.
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RESUMO

O artigo apresenta uma analise de como a autoria feminina negra de Cristiane Sobral
se manifesta no conto “O tapete voador” (2016), a partir de um agir responsivo ético
militante e de desconstru¢ao ao racismo estrutural e a outros valores adjacentes,
como o machismo, pela tematizacdo da resisténcia étnica. Trata-se de pesquisa
qualitativa e interpretativa que coaduna referenciais tedricos dos estudos culturais
e do dialogismo do circulo de Bakhtin, a partir dos quais se enfatizam aspectos
sdcio-histdricos, culturais e ideoldgicos inerentes a vida do discurso literario, a
formar uma rede de valores manifestados por meio do tom emotivo-volitivo autoral
manifestado no género conto, com énfase as entonac¢des conferidas as vozes das
personagens. Outras configurag¢oes, como as cronotdpicas, também sao analisadas
do ponto de vista valorativo da decisao autoral orientada ao acabamento estético do
todo da obra, para sua atuagdo discursiva singularizada. Os resultados apontam a
importancia do papel social da autoria feminina negra na criagao artistico-literaria,
para afirmacao da resisténcia étnica, para a prospeccao de rupturas e delineamento
de novas propostas de relagcdes sociais, assentadas em valores combativos as
assimetrias verticais que colocam grupos em relacao de desvantagem a outros na
organizagao social da vida.

Palavras-chave: Estudos culturais; Dialogismo; Autoria feminina negra; Cristiane
Sobrall.

ABSTRACT

The article presents an analysis of how the black female authorship of Cristiane
Sobral manifests itself in the short story “O tapete voador” (2016), from a militant

1 Universidade Estadual do Parana, Campo Mourdo, Parana, Brasil.
2 Universidade Estadual do Parand, Campo Mourio, Paran4, Brasil.



ethical responsive action and deconstruction of structural racism and other adjacent
values, such as sexism, by addressing the ethnic resistance theme. This is qualitative
and interpretative research that joins theoretical references of cultural studies and the
Bakhtin circle dialogism, from which sociohistorical, cultural, and ideological aspects
inherent to the life of literary discourse are emphasized, forming a network of values
manifested through the emotional-volitive authorial tone manifested in the short story
genre, with emphasis on the intonations given to the voices of the characters. Other
configurations, such as the chronotopic ones, are also analyzed from the point of view
of the authorial decision-oriented to the aesthetic finishing of the whole work, for its
singular discursive performance. The results point out the importance of the social
role of black female authorship in the artistic-literary creation, for the affirmation of
ethnic resistance, for the exploration of ruptures, and the delineation of new proposals
of social relations, based on combative values to the vertical asymmetries that place

groups in disadvantage to others in the social organization of life.

Keywords: Cultural studies; Dialogism; Black female authorship.



30

Introducgao

literatura de autoria e temdtica negras no Brasil tem se constituido a

partir de relagoes dialégicas com outros movimentos politico-cultu-

ais que encerram lutas por reconfiguracdes, em combate a valores e

praticas que sustentam rela¢des sociais verticalmente assimétricas, que alijam

grupos, minorias, colocando-os em desvantagem, desconforto, situacao de
injustica, em relagdo a outros pertencentes a organizagao social.

A interseccdo aventada se manifesta, por exemplo, na literatura
feminina de autoria e temdticas negras no Brasil, que se coaduna, em esséncia,
como uma manifestacdo de militancia e resisténcia, que pode ser vinculada
ao histérico e culturalmente diversificado movimento feminista, a requerer
direitos e protagonismo aos negros, e, em especial, as mulheres negras. Nesse
caso, encerra-se, em via de mao dupla, o combate a valores perniciosos, como
os oriundos da combinagao entre o racismo e o machismo, por exemplo.

Exemplo do fendmeno descrito é o que abordamos neste trabalho,
ao analisar como a autoria feminina negra de Cristiane Sobral se manifesta
no conto “O tapete voador” (2016), em agir responsivo ético militante e de
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desconstrugaoaoracismo estrutural e doadjacente machismo, pela tematizagao
discursiva da resisténcia étnica que se realiza nos atos da protagonista feminina
negra.

Afim de compreender o papel social dessa autoria como forga cognitiva,
ética e estética, que se constitui a partir de coer¢des sdcio-histdricas, culturais
eideoldgicas, o trabalho se divide em trés se¢des. Na primeira delas, arrolamos
consideragoes sobre a literatura negro-brasileira a partir dos referenciais dos
estudos culturais. Na segunda, ancoramo-nos nas contribui¢des do dialogismo
do circulo de Bakhtin, para compreender como a autoria se constitui social
e discursivamente, a desempenhar um papel fundamental a manifesta¢ao
de posicionamentos axiolégicos sobre tematicas da vida social, de modo
que relagdes sociais aparecem refletidas e refratadas no material verbal
do enunciado, a partir de valoragdes mobilizadas por entonac¢des e outras
configuragdes estéticas que conferem vida ao discurso. Por fim, na terceira
se¢do, coadunam-se as contribui¢cdes dos estudos culturais e o dialogismo,
para andlise de “O tapete voador”.

O trabalho, assim, se constrdi sob a produtividade de uma andlise de
base sociolégica, que concebe como os enunciados literdrios se constituem

com um acontecimento singular, um ato histérico-social.

1. Consideragoes acerca da literatura negro-brasileira

O movimento feminista, definido como uma convic¢ao da igualdade
sexual e social entre homens e mulheres, de acordo com Bonnici (2007), “é
um movimento internacional, histdrico e culturalmente muito diversificado”
(p. 87), o qual, segundo Johnson (2010), tem contribuido, entre as chamadas
ciéncias sociais e humanidades, com a no¢ao de que as categorias estéticas
estao intrinsecamente ligadas as questdes sociais. Touraine (2001), por sua vez,
enfatiza o amplo alcance do movimento, uma vez que esse conduziu grandes
lutas em massa, transformou leis e afirmou o reconhecimento de direitos
iguais. Desse modo, além das vitérias morais e da construcao da consciéncia
feminina, na concep¢ao de Touraine, o movimento feminista se pos a servigo
da constru¢ao de uma sociedade democratica. Por isso, na concep¢ao do
autor: “E, portanto, paradoxal (e finalmente inaceitivel) dar uma explicagio
revoluciondria a um movimento que antes e acima de tudo é democratico”
(TOURAINE, 2001, p. 37).

Em terras brasileiras, o movimento feminista, que teve inicio no
século XIX, assim como o europeu, foi dividido em ondas. A primeira onda
feminista, cujo destaque foi a educadora e poeta Nisia Floresta, tinha nas
suas pautas reinvindicagdes em relag¢ao aos direitos civis como, entre outros,
o direito feminino ao voto e a uma profissao, sem que fosse necessdria a
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autorizagdo do cOnjuge, o que incorre numa universalizagao da categoria
mulher. Segundo Djamila Ribeiro (2018, p. 45-6), essa universalizacao “tendo
em vista a representagdo politica foi feita tendo como base a mulher branca
de classe média — trabalhar fora sem a autoriza¢ao do marido, por exemplo,
jamais foi uma reivindicagao das mulheres negras ou pobres” A segunda
onda, na década de 1970, além da luta pela valorizacao profissional feminina,
reivindicava também o direito ao prazer sexual e o fim da violéncia doméstica.

Ainda na década de 70, com a segunda onda em curso, sobretudo
por meio das militantes negras americanas, havia dendncias acerca da
invisibilidade das mulheres negras nas pautas feministas. E também o
momento que o feminismo negro e brasileiro — na esteira do estadunidense
- comega a ganhar forca, o que serd acentuado nas duas décadas seguintes.
Quando surge a terceira onda feminista, entre os anos 80 e 90, as mulheres
negras lutam para serem reconhecidas como sujeitos politicos. Ribeiro explica
que “as criticas de algumas dessas feministas vém no sentido de mostrar que o
discurso universal é excludente, porque as mulheres sao oprimidas de modos
diferentes, tornando necessario discutir género com recorte de classe e raca,
levando em conta as especificidades de cada uma” (RIBEIRO, 2018, p. 45). A
autora chama a aten¢do para o fato de que o movimento feminista deve ser
interseccional, buscando dar voz as especificidades que compdem a categoria
mulher. Com efeito, “se o objetivo é a luta por uma sociedade sem hierarquia
de género, existindo mulheres que, para além da opressao de género, sofrem
outras opressdes, como racismo, lesbofobia, transmisoginia” (RIBEIRO, 2018,
p- 47), torna-se prioridade pensar nessas intersecgoes.

Em relacdo aliteratura de autoria e tematica negras no Brasil, os debates
recentes tém apontado para diferentes modos de conceitua-la. Embora os
termos literatura afro-brasileira e literatura negra, geralmente, sejam usados
como sinénimos — procedimento que adotaremos nesse trabalho - alguns
estudiosos da drea usam uma ou outra terminologia. O professor Eduardo
Assis Duarte (2008) e as professoras Célia Regina Santos e Vera Helena Gomes
Wielewicki (2009) optam pelo termo literatura afro-brasileira, por entenderem
que essa é “uma literatura empenhada em resgatar a ancestralidade africana”
(BERND apud SANTOS; WIELEWICKI, 2009, p. 342). J4 o professor
Octavio Tanni (1998) - ja falecido - e o escritor Cuti (2010) - pseudonimo
de Luiz Silva - elegem o termo Literatura negra e Literatura negro-brasileira,
respectivamente.

Cuti (2010) defende o uso desse termo ao argumentar que as instancias
de poder - como as universidades e os governos municipais, estaduais e
federais — ndo reconhecem a palavra “negro” por ser ela simbolo de militancia
politica e cultural bem como ligada a mobiliza¢des e conquistas. Com efeito,
o uso dessa palavra na seara literdria estabelece um proficuo compromisso

com a luta antirracista. Ademais, para o autor, a literatura escrita no Brasil



MENDES-PoOLATO,
A.
COQUEIRO, W. S

“Bdarbara
aprendeu a voar”:
Desconstrugdo do
racismo estrutural

e resisténcia ética
na autoria contista
de Cristiane Sobral

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 107, pp. 28-50,
jan./jun. 2023
ISSN 2236-0999
(versao eletronica)

nao descende o seu corpus da literatura africana, ou seja, “nao hd um cordao
umbilical entre a literatura negro-brasileira e a literatura africana” (CUTI,
2010, p. 44). Cuti acrescenta ainda que a producao dessa vertente literdria
no Brasil esta relacionada a literatura brasileira e ndo a africana. Para Cuti,
“a literatura negro-brasileira nasce na e da popula¢ao que se formou fora da
Africa, e de sua expressao no Brasil. A singularidade é negra e, ao mesmo
tempo, brasileira, pois a palavra “negro” aponta para um processo de luta
participativa nos destinos da na¢ao (CUTI, 2010, p. 44).

Em rela¢do ao desenvolvimento dessa vertente literdria no Brasil, por
muito tempo, perdurou o apagamento do negro na produgao literdria — tanto
em relacdo a autoria quanto como representacdo literdria. Nesse sentido,
Santos e Wielewicki ressaltam que “é como se os negros, forcados a cruzar
0Ss mares como escravos, tivessem deixado na costa africana todos os seus
sistemas, formas, elementos e praticas culturais e religiosas” (SANTOS;
WIELEWICKI, 2009, p. 343). Nao obstante, em relacao ao inicio do século
XXI, Duarte (2008) acredita que essa vertente literaria passa por um momento
rico, ndo apenas em grandes produgdes, como também de debates e estudos
nas academias, caracterizando-se pela multiplicidade e diversidade.

De certo modo, essas consideragdes de Santos e Wielewicki (2009) e
Duarte (2008) vao ao encontro da explicagio de Octéavio Ianni (1998) de que a
literatura negra ¢ um imagindrio que se forma e transforma ao longo do tempo.
De fato, essa literatura nem surge nem ¢é autonoma nos seus primordios. Ela
precisa de tempo para formar um sistema que seja composto por autores, obras,
temas e cria¢des literarias em seus didlogos constantes. Ou seja, na visao do
autor, “é um movimento, um devir, no sentido de que forma e se transforma.
Aos poucos, por dentro e por fora da literatura brasileira, surge a literatura
negra, com todo um perfil préprio, um sistema significativo” (IANNI, 1998,
p. 91). Ele acrescenta ainda que esse se configura como um sistema no sentido
de ser composto por “obras ligadas por denominadores comuns’, com “notas
dominantes” Com efeito, a literatura negra, para o autor, expressa e organiza
a consciéncia social negra que, ao lado de outras dimensdes como a politica
e a religiosa, torna-se “uma forma singular, privilegiada, de expressao e de
organizacao das condigdes e possibilidades da consciéncia do negro” (IANNTI,
1998, p. 98).

Em relagdo aos elementos que caracterizam a literatura negro-
brasileira, Santos e Wielewicki (2009) argumentam que existem alguns
critérios de defini¢ao dessa vertente literaria. Sao eles: “o critério étnico (ligagao
da obra a origem negra ou mestica do autor); o critério tematico (conteudo
literario relacionado aos temas referentes a cultura afro-brasileira), e o que
chamaremos de critério de transgressao (o texto como forma de reivindicagao
e resisténcia)” (SANTOS; WIELEWICKI, 2009, p. 342). Esses critérios se
relacionam aos elencados por Duarte (2008), quais sejam: tematica negra;
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autoria negra; ponto de vista articulado a histéria e problematica negra;
linguagem com uma “discursividade especifica, marcada pela expressao de
ritmos e significados novos e, mesmo um vocabuldrio pertencente as praticas
oriundas da Africa e inseridas no processo transculturador em curso no Brasil”
e formagao de um publico leitor afrodescendente como um elemento inerente
a essa literatura.

A atriz e escritora Cristiane Sobral — cujo conto analisamos neste
trabalho — nasceu no Rio de Janeiro em 1974 e atualmente vive em Brasilia.
Sua estreia na literatura ocorreu — como é comum a muitos autores hoje
reconhecidos no cendrio literario nacional, como é o caso de Concei¢ao
Evaristo — nos Cadernos Negros®, em 2000, com a publica¢ao de poemas. Ao
longo desses vinte anos, Sobral tem publicado em coletaneas de poesias e
contos, tanto individuais como organizadas com outras autoras negras. Em
relacdo as coletaneas individuais, destacam-se Espelhos, miradouros, dialéticas
da percepcdo (2011) e O tapete voador (2016), essa tltima publicada pela
Editora Malé, cuja linha editorial é voltada para propiciar visibilidade a
obras de autores africanos e afro-brasileiros. Para a autora, a literatura negra
estd associada diretamente a militancia e ao ser questionada, em entrevista
ao AfroPress (2013), se existe uma literatura negra, a escritora ¢ enfatica ao
afirmar que sim, pois o sujeito negro, construido no coletivo, resgata valores
da negritude, o que leva a conclusao de que “a literatura negra tem um tecido
proprio, apresenta nossa subjetividade” (SOBRAL, 2013, n.p.). Em relagao
ao mercado editorial, assim como outros/as escritores/as negros/as — como
Conceigao Evaristo - Cristiane Sobral revela as dificuldades acerca da
publicagao em editoras de grande destaque no mercado editorial e também da
distribui¢ao das obras em livrarias. Apds a publicagdo da coletanea de poemas
Nao vou mais lavar os pratos, em 2010, que teve mil livros vendidos em seis
meses e se encontra na segunda edicdo, ela avalia que, embora ainda timida,
hd uma distribui¢do mais consistente nas livrarias: “Entretanto, percebo
o quanto as editoras de expressdao ainda estdo muito distantes do nosso
produto, desconfiam da nossa capacidade de mercado, entre outras questdes”
(SOBRAL, 2013, n.p.).

Tendo em vista que a produgao literdria da autora a qual, como ela
mesma enfatiza, apresenta uma marca existencial muito intensa e busca
reafirmar a subjetividade negra, o corpus de andlise desse artigo é o conto
que intitula a coletanea O tapete voador, publicada em 2016. Ao colocar em
cena uma protagonista negra bonita e inteligente, com formagao intelectual e
voltada a valorizac¢ao dos tragos étnicos que a constituem, em um ambiente

3 A partir da criagdo da coletdnea Cadernos Negros, em 1978, com publicagdo de contos
e poesias, cuja editoracio e realizada pela editora Quilombhoje, houve uma dinamizagao
da produgcao literaria afro-brasileira, com a revelagdo de talentos literarios hoje bastante
conhecidos. Como um espago de resisténcia literaria, social e politica, os Cadernos tém
se configurado como uma oportunidade de divulgagdo da escrita de escritores/as ainda
desconhecidos pelo publico e sem oportunidades de ingresso no mercado editorial.
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de trabalho misdgino e racista, Sobral propicia discussdes fecundas acerca do
racismo estrutural que ainda permeia as rela¢des sociais no Brasil.

2. Militancia e resisténcia nas manifesta¢oes discursivas literarias: posi-
cionamentos axioldgicos demarcados como responsabilidade ética autoral

Os autores do circulo de Bakhtin, em especial, Medviédev (2019)
em O método formal nos estudos literdrios: uma introdugdo critica a uma
poética socioldgica, Volochinov (2013) em Palavra na vida palavra na poesia
e Bakhtin (1988, 2008) em Questoes de literatura e de estética: a teoria do
romance e Problemas da poética de Dostoiévski, enfatizam a presenca de
aspectos sociais e, portanto, valorativos, como constitutivos dos discursos
literdrios. Nessas obras, a criagdo artistica é compreendida a partir da
combinac¢do de elementos vinculados a vida, a comunicagao socioideolégica
(BRAIT; PISTORI, 2012).

Como afirma Medviédev (2019), a arte, a literatura, orienta-se ao
centro de valores que compdem o horizonte ideolégico de uma época. Os
enunciados literdrios, assim, encerram compartilhamentos valorativos
constituintes da interagao viva entre autor, leitores/ouvintes/interlocutores
e tema, em dado extraverbal enunciativo (VOLC)CHINOV, 2013).
Nesses eventos enunciativos singulares, Unicos e irrepetiveis, valores sao
dilacerados e renovados a partir das tensdes que envolvem a discussao de
uma tematica da realidade social ali tratada, exaurida pelo autor a partir
de um posicionamento axiolégico, manifestado como atitude responsiva
ética, um agir—devir, que reforca ou contesta discursos e praticas sociais, a
prospectar rupturas subsididrias de novas compreensoes da vida e de suas
formas de organizacao.

Trata-se de um processo axiologicamente tenso, a partir do qual
ocorre a ampliacdo do horizonte valorativo dos participantes do didlogo, a
partir do qual as subjetividades se constituem na e a partir das relagdes de
alteridade. No confronto/encontro do eu autoral com o outro leitor, a obra
se faz artistica, a medida que altera acep¢des. Assim, o enunciado literdrio é
um ato de resisténcia, de ruptura, de critica, de solicitagao de reconfiguragdes
para as relagdes sociais. Como explica Medviédev (2019), a literatura, por
si, ocupa um lugar importante no meio ideoldgico, pois os géneros deste
campo “enriquecem nosso discurso interior com novos procedimentos de
tomar consciéncia e compreender a realidade” (MEDVIEDEY, 2019, p. 198).

O enunciado literdrio, de certo modo, é uma representacio
pragmatico-referencial da vida social, porque a lingua, material vivo, em
todos os seus niveis, ja é criagdo coletiva que reflete e refrata os sistemas
sociais, econdmicos. Compreender seu funcionamento nos enunciados

significa compreender as “relagoes entre homens (refletidas e fixadas
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na realidade verbal da obra)” (VOLOCHINOYV, 2013, p. 234, grifos do
autor). Assim, a obra é um arcabouco de valoragdes compartilhadas que
enredam essa discussao sobre tematica, de modo que a expressao avaliativa
que determina a localizagdo nos permite sentir a elevacdo axiolégica de um
elemento material, por exemplo. Por isso, Volochinov (2013, p. 238) explica
que “o corpo material, impregnado de expressdo avaliativa, entrando no
evento social da relagdo artistica, se ideologiza, torna-se objeto estético”.

A situagao extraverbal, tanto a sdécio-histdrica, cultural e ideoldgica
mais ampla, mas, de modo especial, a mais imediata e o auditério, determinam
as entonagoes expressivas compartilhadas na parte percebida do enunciado e
estas sao o “ductil, mais sensivel, das relagdes sociais existentes entre falantes
de uma dada situa¢ao” (VOL()CHINOV, 2013, p, 174-175), porque servem
ao compartilhamento de valores.

Por meio das entonagdes ocorre, ainda, a selecao das palavras, das
expressoes, a disposi¢ao delas no interior do enunciado e a constitui¢ao de sua
significacio (VOLOCHINOV;, 2013 [1926], 2018 [1929]). Por isso, a atividade
autoraldeselecionare organizarsignos, estruturassintaticaseoutros elementos,
¢ uma atividade avaliativa, de modo que o estilo individual do escritor nasce
e se desenvolve “na tensdo da defini¢ao reciproca e da delimitacao axioldgica
com todos os outros elementos da vida ideolégica (VOLOCHINOV, 2013, p.
224). A entonagdo, ainda, desempenha um papel criativo nas mudancas das
significacdes, de modo que credita ao discurso a for¢a para transformagao
dos valores sociais que regem a organizagao da vida. Neste sentido, quando
a literatura prospecta novas subjetividades e identidades, calcadas em valores
que rompem com ordens sdcio-historicamente instituidas, enceta novas
relacdes sociais. Dai a importincia da dinamica do estilo individual de
linguagem constituir-se como lugar de modificagao histdrica das avaliagdes,
das formas.

Para Bakhtin (2011), o autor é criador. Ele 1é o mundo, sofre coer¢des,
concebe a vida de modo que ela caiba no plano da obra. Para manifestar
seu posicionamento axiolégico, o autor escolhe um género que funciona
como “a unidade organica entre o tema e o que esta além de seus limites”
(MEDVIEDV, 2019 [1928], p.197). O género escolhido para mobilizar o
discurso permite dominar certos aspectos da realidade, porque ele préprio
possui certos principios de sele¢ao, meios proprios de visao para compreender
essa realidade, “certos graus na extensao de sua apreensao e na profundidade
de penetragio nela” (MEDVIEDEYV, 2019, p. 196), de modo que sua escolha
pelo autor ja ¢é axioldgica (BAKHTIN, 1988).

Autor-criador constitui o todo da obra e confere o acabamento estético
do corpo exterior e da alma do heréi e das demais personagens. Escolhido
o género que mobiliza o dizer, todos os movimentos da consciéncia criativa

do autor-criador passam a se realizar no material verbal. O conteudo se
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liga a unidade temadtica e a forma a realizacdo do enunciado. Em relagao
de interdependéncia, a avaliacdo social é o “denominador comum ao que
se reduzem” (MEDVIEDEYV, 2019, p. 206). O estilo verbal empregado pelo
autor passa a ser lugar de dissolugao valorativa, porque nele ha uma utilizagao
composicional das liga¢des sintaticas, das escolhas de palavras, expressoes, de
modo que “o ritmo, agregado ao material, é levado para além de seus limites
e comeca a penetrar no conteudo por si s como uma rela¢do criativa com
ele” (BAKHTIN, 1988a, p. 65-68), transferindo-o para o plano axiolégico da
existéncia. Assim, se inscreve na superficie linguistica a entoagao direta do
autor, que ja é respondente ao tom do género. No estilo, também, se organizam
as vozes sociais do narrador e das personagens sob arranjos e reacentuagao
valorativa.

De todo modo, como ja afirmamos, o autor é o responsavel pelo
acabamento estético que singulariza a obra. “O processo de realizagao do
objeto estético, ou melhor, da tarefa artistica na sua esséncia, é um processo
compreendido linguistica e composicionalmente, no todo arquitetonico de um
evento esteticamente acabado” (BAKHTIN, 1988, P. 51). A singulariza¢ao da
obra é o elemento diferencial que confere a ela sua forca social transformadora,
daf a importancia do estilo préprio de linguagem autoral. S6 é autor quem
tem estilo proprio de linguagem, entonacao prépria.

Sendo a dialogicidade entre os ja ditos e a orienta¢do nova do dizer
aos interlocutores/ouvintes inerentes ao discurso, a avaliacdo consciente de
ordem social permite ao autor tornar a palavra prdpria, reacentua-la, revalora-
la no enunciado novo, do ponto de vista que ele deseja. Os signos ideoldgicos/
palavras s3o ponte para o didlogo interior e exterior do homem. Assim, o
estilo interior, a entoagdo interior, que ja se forma a partir de uma base social,
e, a0 mesmo tempo, estilo e a entonagdo que se exteriorizam conformados ao
género se manifestam na forma de estilo préprio autoral, por sua vez, o lugar
das novas valoragdes atribuidas a lingua, lugar das rupturas.

E desse modo que sujeitos e lingua se constituem mutua e
ininterruptamente nas interagdes discursivas, a partir de um plano sécio-
histérico, cultural e ideolégico, movimento que requer o agir autoral como
forca que corrobora transformagoes individuais e sociais assentadas em novas
propostas de relagdes sociais compartilhadas no enunciado. Toda proposta
de transformacdo individual e social se da em embate, porque a tendéncia
das ideologias formais é primar pela conserva¢ao do valor estavel dos signos
ideoldgicos/palavras, e logo, pela manuten¢ao do status quo, que sustenta a
vantagem de determinados grupos sobre outros nas relagdes sociais, a legitimar
relagoes sociais verticais e assimétricas. Sao as valoragdes compartilhadas, as
avaliacdes do que que é bom, mau, feio, belo, justo e injusto, por exemplo, que
sustentam aos valores fundamentais que uma sociedade adere para si, como

reflexo e refra¢ao da ordem econdmica.
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A luta pelo valor dos signos diz respeito a luta por espagos,
representac¢des, por vida e direito a viver, de modo que a palavra autoral
reflete e refrata a histdria, as contradi¢des, o movimento dialético e dialégico
proprio a sua constituicao. Revalorar a palavra é uma luta que nao é do
sujeito cognoscente, mas do sujeito social, por isso, autorias de resisténcia sao
socioconscientes. Elas contestam as ordens impostas e gritam: ndo € este o
valor desta palavra. Como explica Bakhtin (2014), a tomada de consciéncia
de si mesmo ¢ a colocagdo de si, a tomada de posi¢ao diante de determinada
norma social. E a manifestacio de uma posi¢io sobre essa norma, que se
oprime e coloca grupos em desvantagem, precisa ser questionada. Nesse
sentido, ser autor é socializar-se em ato responsavel e ético. A tomada de
consciéncia de si exige olhar-se pelos olhos de outra pessoa, reconhecer-se
como pertencente a determinado grupo social, reconhecer-se como classe e
requerer lugar legitimo e de conforto nas relagdes sociais. “A autoconsciéncia
acaba sempre nos levando a consciéncia de classe” (BAKHTIN, 2014 [1927],
p- 87). Sobre a forca dos atos, e aqui incluimos os de linguagem praticados

pelas autorias literrias conscientes, Bakhtin (2010) afirma:

somente o ato responsavel supera toda hipdtese, porque ele é — de
um jeito inevitavel, irremediavel e irrevogavel — a realizagao de
uma decisao; o ato é o resultado final, uma consumada conclusao
definitiva; concentra, correlaciona e resolve em um contexto tni-
co e singular, o real e o ideal, porque tudo entra na composigao
de sua motivagao responsavel. (BAKHTIN, 2014 [1920-1924], p.
80).

Nesse sentido, compreendemos a literatura de autoria feminina de
Sobral como manifestacao de ato de militancia, de resisténcia. Em “O tapete
voador”,compreendemosesse “ato nao como fato contemplado outeoricamente
pensado do exterior, mas assumido do interior, na sua responsabilidade”
(BAKHTIN, 2010, p. 80).

Seguimos a andlise do conto, para compreender o tom emotivo-
volitivo, as entonagdes mobilizadas na materialidade, as configurac¢oes diversas
como as cronotopicas, utilizadas para compartilhamentos valorativos, como
momentos de uma decisdo autoral orientada ao todo da obra em sua atuacao
discursiva singular, como concretizagdo da tomada de um posicionamento
axioldgico de resisténcia, de luta, de desconstru¢ao do racismo estrutural.
Para isso, coadunamos os referenciais dos estudos culturais e do dialogismo
ja dispostos.
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3. “Veja, Senhor Presidente, eu sou negra”: a desconstrucao do racismo
estrutural no conto “O tapete voador”, de Cristiane Sobral

Existem avaliacbes estaveis e profundas relativas as “grandes
tarefas histéricas de uma época inteira da vida de um dado grupo social”
(MEDVIEDEY, 2019, p. 185). E ndo h4 como compreender as avaliacdes que
permeiam um enunciado, sem considerar que estas, em si, reinem “a minuta
da época e o assunto do dia com a tarefa da histéria” (Idem), a envolver
historicidade dos objetos do discurso e as novidades a eles requeridas nas
situagdes imediatas de interagao.

Quantoahistéricamaisampla, no Brasil, oracismo esta intrinsecamente
relacionado a constitui¢ao de uma sociedade escravocrata que perdurou desde
os primoérdios da colonizagao até o final do século XIX, sendo o tltimo pais
das Américas a abolir a escravidao, apenas em 1888. Contudo, é fato que a Lei
Aurea ndo concedeu aos escravos libertos condi¢des dignas de sobrevivéncia
no paifs, pois esses nunca se tornaram “parte de um projeto estatal de
desenvolvimento econdmico” (SILVA, 2012, p. 98).

Com o surgimento, pouco tempo depois, da Republica, em 1889, seu
projeto racial de nagao branca, buscava “lavar a mancha negra” com o incentivo
a imigracao europeia, sobretudo italiana e alema, para realizar uma espécie
de “reduc¢ao étnica” da populagdo afrodescendente no Brasil. Esse projeto de
“branqueamento” da nag¢ao tinha como estratégia a “miscigenagao positiva,
que ocorreria ao longo das geragdes seguintes e “cobraria seu preco mais
tarde, ao longo do século XX, em relacao a discriminagao, exclusao social e ao
sentimento de inferioridade por parte da populagao negra em geral” (SILVA,
2012, p.98).

Nesse sentido, o discurso de Afréanio Peixoto, na camara dos deputados,
em 1923, ilustra bem essa teoria de hierarquia racial e os debates politicos
acerca da concepg¢io que um Brasil Negro estaria fadado ao atraso: “E neste
momento que a América pretende desembaragar-se do seu nucleo de 15
milhdes de negros no Brasil. Quantos séculos serdo precisos para depurar-
se todo esse mascavo humano? Teremos albumina bastante para refinar toda
essa escoria?” (apud SILVA, 2012, p. 101). As rela¢oes dialdgicas que podemos
estabelecer entre as vozes que compdem este enunciado politico de avalia¢ao
negativa do negro como escéria, a sustentar o argumento da depuragao
racial, e a resposta de embate que surge na mesma sociedade brasileira em “O
tapete voador’, quase um século depois, bem expressam o que afirma Bakhtin
(2011, p. 410): “nao ha limites para o contexto dialdgico (este se estende ao
passado sem limites e ao futuro sem limites). Nem os sentidos do passado,
isto ¢, nascidos no didlogo dos séculos passados, podem jamais ser estaveis
(concluidos, acabados de uma vez por todas)”. O didlogo é ininterrupto e
a renovacgao dos sentidos também, pois “em seu curso, tais sentidos serdo
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relembrados e reviverdao em forma renovada (em novo contexto)” (Idem).
Nesse caso, os enunciados produzidos por autorias conscientes e militantes
do prejuizo que acarretam certos valores, como o racismo, que subsidia a
subjugacao do negro nas relagdes sociais, serve a luta de classes.

Voltando a analise da histéria, embora Silva (2012) aponte que, apés
a redemocratiza¢ao do Brasil nos anos 80 e com a constitui¢ao de 1988, com
a participacao brasileira em tratados internacionais, verificam-se avancos
inegaveis no Estado e na sociedade brasileira em termos politicos e juridicos, no
que se refere aos direitos humanos e ao combate do racismo, a vulnerabilidade
dapopulagao afrodescendente ainda é majoritaria entre a populagao brasileira.
De acordo com Felipe e Teyura (2010), de fato, a cor ainda se constitui como
um “poderoso mecanismo de estratificacao social” (p. 55). Para os autores, as
pessoas vivendo abaixo da linha da pobreza é o dobro da populagao branca.
Essa desigualdade manifesta-se também nas restri¢coes de satide, habitacoes
precarias, maior mortalidade infantil e menor expectativa de vida. A partir de
dados coletados do SAEB (2003) e INEP (2007), os autores afirmam que “75,
3% dos adultos negros ndo completaram o ensino fundamental, contra 57%
dos brancos, 84% dos jovens negros de 18 a 23 anos nao concluiram os cursos
de nivel médio, contra 63% dos brancos, e apenas 2% dos jovens negros tém
acesso a universidade” (FELIPE; TEYURA, 2010, p. 56).

Dessa forma, manifesta-se o que é denominado de racismo estrutural da
sociedade brasileira que se configura com a naturaliza¢ao de agoes, situagoes,
falas e pensamentos que se manifestam no cotidiano da nacao brasileira e
atinge, de forma perversa e recorrente, os afrodescendentes. A revelia das leis
que estabelecem direitos civis e uma pretensa igualdade entre brancos e negros,
no cotidiano - onde a vida de fato acontece — as praticas racistas continuam
sendo normalizadas, ao associar negros e indigenas a situagdes vexatdrias,
degradantes ou criminosas, como, entre tantas, suspeitar de alguém devido
a cor da pele, como aconteceu recentemente e ganhou muita visibilidade
nas redes sociais, o caso de uma juiza, da 1* Vara Criminal de Curitiba, que
condenou um homem negro por fazer parte de uma organizagao criminosa,
citando vdrias vezes a cor da pele do acusado e justificando sua decisao com
o enunciado aterrador: “Seguramente integrante do grupo criminoso em
razdo da sua raga®. O enunciado proferido pela juiza é s6 mais um entre os
tantos, que em relacdo dialégica de embate com outros, tematizam a questao
do racismo, de modo que podemos sentir a pujanca da luta que se estabelece
na sociedade brasileira em torno da temdtica. O racismo é constantemente
arrolado nas diferentes esferas da vida social e combaté-lo pela luta discursiva
¢ uma forma de lutar que esta a responsabilidade do autor trava-la.

4 A sentenga foi proferida em junho, mas o caso veio a publico depois que a advogada do
acusado, publicou em suas redes sociais, com autorizagdo do mesmo, um trecho da decisao.
Mais informagdes em: G1 — Parana RPC, disponivel em: https://gl.globo.com/pr/parana/
noticia/2020/08/12/juiza-que-citou-raca-ao-condenar-negro-pede-sinceras-desculpas-e-
diz-que-frase-foi-tirada-de-contexto.ghtml, acesso 20 de agosto de 2020.
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Conforme problematizam Martins e Silva (2020), em uma sociedade
na qual o conceito de raga/etnia é tao nevralgico — a ponto de determinar as
condi¢des de vida e morte das pessoas — “nao é dificil entender que as suas bases
estruturais estao impregnadas de racismo” (p. 05). Silvio Almeida (2018), por
sua vez, ressalta que o racismo estrutural se manifesta, entre outras esferas, na
economia, com seus mecanismos de discriminag¢ao racial como, entre outros,
a divisao social do trabalho, o desemprego que atinge de forma desigual os
grupos raciais e as diferencas salariais entre trabalhadores brancos e negros.
Ao definir que o racismo se configura como “uma forma sistematica de
discriminag¢ao que tem a raga como fundamento, e que se manifesta por meio
de praticas conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou
privilégios, a depender ao grupo racial ao qual pertencam” (ALMEIDA, 2018,
p- 25), ele faz uma diferenciagao entre a forma objetiva de manifestacao do
racismo, quando as politicas econdmicas estabelecem privilégios aos grupos
dominantes, e também a forma subjetiva ao impor padrdes de aparéncia e
comportamento, por exemplo.

Nesse sentido, o conto “O tapete voador”, que intitula a coletanea
homonima de Sobral, problematiza um caso tipico de racismo estrutural em
um ambiente de trabalho racista e miségino. Para Voléchinov (2018, p. 217,

grifos do autor), “a estrutura do enunciado bem como a vivéncia expressa, ¢

uma estrutura social’.

Para mobilizar um discurso de embate ao racismo estrutural, a autoria
de Sobral (2016) escolhe o conto, género que, pela curta extensao, expurga do
estilo digressdes nao convergentes ao tratamento da tematica. Para Cortazar
(2006), o conto e seu estilo tensionado formam uma bolha que explode ao final,
para gerar rupturas, novas acepgoes sobre o tema. Como arcabougo valorativo
com meios proprios de apreender e ao mesmo tempo agir na realidade, o conto
é propulsor de transformagoes. O conto, também, é um género versatil quanto
aos tons emotivo-volitivos empregados pelas autorias que se valem dele. No
caso de “O tapete voador”, a autoria de Sobral (2016) imprime um tom altivo,
seguro, que constitui as vozes do narrador e das personagens. As personagens
digladiam discursivamente, argumentos sao postos a prova, mas vencem as
configuragdes e as vozes de posicionamento de resisténcia da protagonista
negra, como a analise aos poucos demonstra.

Ao dar inicio a fabulagao, que caracteriza o género do ponto de vista
da sua orientagdo tematica na realidade’ (MEDVIEDEY, 2019), a protagonista
negra ¢é apresentada no cronotopo das vivéncias das relagoes empresariais de
trabalho. Em uma multinacional presidida por um homem negro, a assessora
de comunicagdo Barbara — uma mulher bonita e feliz com “a sua imagem
refletida no espelho” (p. 7) e que “experimentava a0 maximo as possibilidades
do seu cabelo afro” — entrevé a possibilidade de crescimento profissional

5 Para Medviédev (2019) o enredo caracteriza a mesma coisa que a fabulagdo, “porém, do
ponto de vista da realidade objetiva do género em processo de sua realizagao social” (p. 204).
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por meio de uma pds-graduacao na area. A configuracao da personagem
ja de inicio € envolta pelos valores de altivez, aceitacao orgulhosa e de sua
identidade negra, o que se representa a partir das entonagoes de autoestima e
de liberdade com que o narrador a descreve. O cabelo afro, por exemplo, ndo
¢ desvantagem para ela, mas elemento de experiéncia estética, de revaloragao
positiva de si.

A configurag¢ao do cronotopo inicial da vivéncia da personagem, aberto
ao leitor do ponto de vista da situacao extraverbal, constitui-se importante
operagao valorativa autoral para desconstru¢ao do racismo estrutural, ja a
partir das bases economicas. Aqui “pode-se falar de um cronotopo criativo
particular, no qual ocorre essa troca da obra com a vida e se realiza a vida
particular na obra” (BAKHTIN, 1988, p. 359). Ao interpretar o conceito de
cronotopo discutido por Bakhtin (1988), Furlanetto (2019, p. 40) o define
como “modo de visao interpretativa do histérico-social, como forma de enclave
e ajuste entre o tempo cronico e o linguistico, produzindo figuragdes (em
um plano metafdrico) por suas marcas histéricas (tempo) e sociais (lugares/
espagos, sujeitos) — e ndo apenas marcacao de situagdo espacial e temporal de
acontecimentos”. Por isso, Barbara, uma mulher jovem, negra, de sucesso, ¢
configurada num cronotopo oposto aos que costumeiramente se reservam aos
negros nas relagdes sociais profissionais. A personagem ¢ deslocada da ordem
real social imposta e é configurada a ultrapassar as barreiras dessa condi¢ao: ao
buscar a contribui¢ao da empresa para essa realizacao profissional, de “filha de
empregada doméstica, criada para trabalhar, e trabalhar pesado” (SOBRAL,
2016, p. 07), ela emerge como personagem protagonista de nome forte, em
curso de ascensdo profissional numa multinacional. “Tinha orgulho de ter
conquistado, naquela renomada empresa, um oficio importante” (Idem).
Assim, ela fica animada ao ser convocada pelo presidente da empresa, que
ela ainda ndo conhecia porque ele “fazia questao de ser invisivel, intocavel”
(SOBRAL, 2016, p. 9), para uma reuniao em seu gabinete.

E desse modo que, logo no inicio do conto, vemos dois elementos
da construcdo artistica operando valorativamente a orienta¢do da tematica
da desconstrugdo do racismo estrutural: o cronotopo e a protagonista
(BAKHTIN, 1988; MEDVIEDEV, 2019). O cronotopo prospecta novas
figuragdes no tempo-espago: uma mulher negra protagoniza no novo tempo-
lugar, uma mulher negra ocupa cargo de importancia nas relagdes sociais. Ela
esta no cronotopo de revaloragoes positivas para a identidade negra.

Chegado o dia da audiéncia com o presidente da empresa, ao adentrar
na sala e se deparar com a situacao inabitual de encontrar “um homem negro
na presidéncia daquela multinacional!”, Barbara fica atonita. Ao iniciarem o
dialogo, a principio, o presidente a elogia por ela ter uma trajetoria impar na
empresa em relacao a outras mulheres negras. Contudo, o encontro acaba
por ocorrer de forma totalmente diversa do que ela esperava. Além de baixar
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em demasiado a temperatura do ar condicionado buscando reproduzir no
escritério um clima europeu, o presidente, a pretexto de aconselhd-la a ter
sucesso na empresa, acaba por apontar o fato de nao ser branca- e insistir em
manter suas origens étnicas em evidéncia — como um defeito que precisava
ser corrigido.

A partir de entao, a autoria d4 ampla vasdo a voz da personagem
masculina, o antagonista negro subjugado ao racismo estrutural, e que nega
sua identidade a pretexto da ascensdao e posicao profissional e do conforto
social de ndo enfrentar a discriminagdo. A descri¢do da personagem como
“invisivel e intocavel” metaforiza sua posicao de for¢a e a0 mesmo tempo de
negacao de sua propria identidade, que procura forjar branca para se esconder
de si e do preconceito. O racismo é problematizado como um fenémeno social
valorativo forte que afeta a personagem, de modo a constitui-la como alguém
que adere ao embranquecimento. Ao mesmo tempo, o narrador avalia os
sentimentos e as expressoes que esta postura desperta em Bdrbara. Por isso,
é relevante compreender o engendramento valorativo das vozes do narrador
e das personagens no conto, bem como as entonagdes representativas de
compartilhamentos valorativos que dao vida ao discurso.

No encontro agendado, o presidente negro dirige a Barbara um
discurso repleto de entonagdes incisivas e de certeza, préprias do cargo e
da hierarquia instituida nas relacdes empresariais. Ao mesmo tempo, lanca
interrogativas, com argumentos que visam desestabilizar as certezas da
personagem feminina, como se nota no excerto: “Vocé precisa aprender a
jogar conforme as regras. Para que insistir em ser negra em um pais racista?
Quanto menos vocé declarar sua negritude melhor” (SOBRAL, 2016, p. 10).

As relacoes de poder se instituem interpelativas, a medida que o
presidente utiliza o discurso empresarial de substituicao: “Vocé sabe que tem
excelente emprego nesta instituicdo, muitos gostariam de ocupar seu lugar”
(SOBRAL, 2016, p. 9). Assim, chama Barbara a ciéncia de que ela ocupa
“excelente” cargo, mas de que ¢ substituivel, porque hd “muitos que gostariam
de ocupar o seu lugar”. As declarativas apresentam uma entonagdo quase
retérica, porque o presidente interpela Barbara como interlocutora direta de
seus argumentos, a partir do pronome “vocé”. Os periodos compostos sem
conectivos, deixam vacuo para que a personagem feminina reflexione entre
um argumento e outro e para que o leitor atribua valores na interagao.

A autoria junta na voz da personagem masculina uma rede de valores
subjacentes ao racismo, que justificam o discurso do embranquecimento,
como porta de passagem a ascensao profissional e ao conforto social de nao
ser discriminado. Por isso, o presidente relembra a Barbara o quanto o racismo
incide com maior for¢a mais destrutiva sobre as mulheres: “veja o caso das
mulheres negras entdo!” Ele a oprime para oferecer uma salvagao dada como

certa posteriormente.
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A personagem presidente é configurada como preconceituoso e o
racismo estrutural se apresenta nas avaliacdes negativas que desprende as
caracteristicas de negritude. Ao contrario de Barbara, que ¢ livre de amarras
e simbolo da prépria desconstrucao de valores negativos sobre a negritude,
o presidente, sem nome, é a metafora da nao aceita¢ao de si, como se revela
em seu proprio discurso: “temos bons produtos para minimizar acidentes
genéticos desagradaveis. Seu cabelo é péssimo. Mas nao se aflija com isso,
eu posso ajudar” (SOBRAL, 2016, p. 10). As caracteristicas de negritude,
como o cabelo, sdo, para ele, “acidentes genéticos desagradaveis” A entonagao
compartilhada a partir de adjetivos e superlativos é assertiva, presuncosa,
debochada e demonstra quanto o horizonte apreciativo da personagem ¢é
limitado a formagao de uma consciéncia socioideolégica monoldgica racista,
ao que a autoria se opde ao reafirmar os valores da identidade negra como
positivos.

Em “a cor ndo precisa ser um fardo para os mais desenvolvidos”
(SOBRAL, 2016, p- 10), a personagem masculina segue com as mesmas
entonagaes. As ja descritas, ainda, se somam, as entonagdes de ordem, com
imperativos, de contundéncia, com os advérbios de afirmagao, intensidade
e modo, como se nota em: “prometa que nao vai deixar sua negritude assim
tdo evidente. E possivel sim, sua pele nio é tio escura, podera ser facilmente
disfarcada” (SOBRAL, 2016, p. 10, grifos nossos). A voz da personagem
que mostra poder é ir6nica, como se observa em “tem um futuro brilhante,
alvissimo, sem duvida” (SOBRAL, 2016, p. 10), e “estou tendo alguns ‘brancos,
cada vez mais frequentes... s3o instantes de paz” (Idem). Da mesma forma
que o superlativo “alvissimo” € associado a ideia futuro brilhante, positivo, os
“brancos” sao associados a momentos de paz

Na mesma linha de interpelacdo e questionamento, o presidente
desfecha a indagacao decisiva: “Por que insistir em ser negra em um pais
racista?” Diante de uma mulher negra, a quem havia desferido avalia¢oes
negativas sobre a aparéncia fisica, ele valora o casamento com uma mulher
branca como uma oportunidade de crescimento social, de busca por “bons
genes” aos filhos. Ao mesmo tempo, eleva caracteristicas bioldgicas e sociais
das brancas, com base em valores racistas e machistas. Assim, na voz da
personagem, a autoria relaciona toda ordem de associagdes destrutivas
entre o racismo e o machismo estrutural: “A sociedade deu oportunidade
de crescimento a eles e eles retribuiram, casando com mulheres distintas,
brancas, recatadas, eximias donas de casa, puras, com bons genes” (SOBRAL,
2016, p. 10).

Toda linha de argumentacao da personagem masculina, que se inicia
com intimidag¢do, questionamento, passa pela degradacdo e destruicao da
autoestima da mulher negra, conjuga racismo e machismo. Djamila Ribeiro
(2019) elucida que a heranca escravista faz com que o mundo do trabalho seja

maiormente racista, sendo que, em muitos casos, as pessoas sao coagidas a
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abrir mao de sua identidade em prol de um pertencimento a cultura branca
hegemonica. Para a autora, € preciso, sobretudo, questionar padroes estéticos
que desumanizam a mulher negra.

Na sequéncia da fabulagdo, o presidente invade a vida pessoal de
Barbara, para questionar o fato de ser noiva de um homem negro. Como
personagem que imagina ter deixado de ser um negro, associa o homem
negro ao “atraso’, ao mundo dos alc6olatras, dos vagabundos, dos criminosos.
Assim, a autoria imprime na voz da personagem os esteredtipos comuns
atribuidos aos homens negros no meio social, ao passo que enseja uma ironia
amarga na construgao da personagem e em suas formas de se subjetivar, visto
ele ser um homem negro.

O que se vé percebe no discurso da personagem ¢ a defesa, a busca por
embranquecimento em uma espécie de “trocar de pele’, proposta no projeto

republicano, entranhada na subjetividade de pessoas negras:

Também jé fui negro um dia. Numa fase dolorosa, que procuro
esquecer (...) Tenho dinheiro suficiente para estar acima de qual-
quer suspeita. Sou a prova de que o racismo nao existe para aque-
les que sabem se misturar a paisagem, como os camaledes. Quem
olha para mim, hoje, nunca vai dizer que sou negro, é digamos,
apenas um detalhe bioldgico. Entendeu o meu ponto de vista?
Nao sou negro, somos todos iguais, vivemos em uma democracia
racial, onde todos os que se esforcam podem vencer. Se nao ven-
ceram, ¢ porque ainda nao se esforcaram o suficiente. (SOBRAL,

2016, p. 11).

Essa fala - tdo comum nas redes sociais e nos discursos daqueles que
mostram um total desconhecimento da histdria do Brasil e das condi¢des a que
foram sujeitos os escravos recém-libertados, substituidos nas grandes fazendas
por imigrantes europeus e fadados a formarem os corticos, e, posteriormente,
as favelas, das grandes cidades em condi¢des degradantes de sobrevivéncia
- aponta, também, para o discurso de meritocracia. De acordo com esse
conceito, qualquer individuo, que possua qualidades como inteligéncia e
capacidade de trabalho, independente das origens sociais e econdmicas, pode
prosperar socialmente sem a ajuda da sociedade.

Como ja analisamos, o espago cedido pela autoria a voz da personagem
masculina se metaforiza como um amplo espago de opressao, que atinge
as subjetividades negras. O discurso do patrao desmascara, de forma
contendente, o ideal de uma democracia racial e demonstra o0 modo como
o racismo ¢é estrutural na sociedade brasileira, fazendo com que pessoas
negras interiorizem esse sentimento de inferioridade em rela¢ao aos brancos.
Em Pequeno manual antirracista, Djamila Ribeiro (2019) adverte para essa
pratica perversa e aborda a importancia de se rejeitar uma tnica referéncia
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estética. Para a fildsofa, é fundamental a ruptura com a visdo de que s as
pessoas brancas sao bonitas, com a valorizagao das caracteristicas tipicas do
povo negro. Nesse sentido, a fala do presidente demonstra que o racismo
estd tdo entranhado na sociedade brasileira e assume diversas dimensdes no
ambiente do trabalho, uma vez que a aparéncia da protagonista — desvinculada
de suas origens étnicas — seria a condi¢do sine qua non para a sua ascensao
profissional no mundo do trabalho, independente de sua formacao intelectual
ou empenho pessoal no desenvolvimento da funcao.

Mas Barbara tem voz decisiva ao final do conto. A autoria arquiteta
a introdugao de sua voz, de modo a estabelecer elos avaliativos anteriores e
posteriores pela voz do narrador. Esses elos estao crivados de metaforas de
desconstrucao dos valores subsididrios do racismo estrutural, anteriormente
dispostos na voz da personagem masculina.

Antes de Barbara ter voz, o narrador apresenta o estado da personagem
diante da interpelacao do chefe: “Deixou que as lagrimas trouxessem alguns
escurecimentos a tona e limpassem as imagens de terror que embagavam sua
visao. Ela estava livida apds aquela sessdao de afropessimismo e tentativa de
lavagem cerebral” (SOBRAL, 2016, p. 11). Aqui vemos a autoria militar e
resistir na e pela lingua. No excerto, vemos que utiliza “escurecimentos”
para a limpeza do que valora como “imagens de terror”. Assim, o narrador é
configurado ao lado da personagem feminina.

Apés a aflicdo e inagao do impacto daquela “sessao de afropessimismo”
inicial que alevou as lagrimas, a resposta de Barbara ¢ firme, decidida e mostra
o orgulho ao seu pertencimento étnico. Diante de toda sorte de preconceitos
que elasabe que existem, com todas as consequéncias que pesam, a personagem
ndo desmorona em suas convic¢des, “mas levanta decidida, firme em suas

certezas” (Idem). Barbara ¢é toda resisténcia, ela é toda linguagem:

Veja, Senhor presidente, eu sou negra. Negra! Quando acordo,
quando durmo, quando amo, quando trabalho. Eu sou apaixona-
da por um homem negro e sonho ter filhos negros um dia. Jamais
poderei deixar de ser o que sou. Agradego a oportunidade, mas
jamais poderei corresponder a expectativa desta empresa. Eu me

demito. (SOBRAL, 2016, p.11-12).

A resposta da personagem rebate ponto a ponto o discurso do
presidente. Com o verbo no imperativo, ela inicia o didlogo interpelando-o:
“Veja”. Depois, o chama respeitosamente de “Senhor presidente”. Ela é uma
personagem refinada, segura e mantém o respeito. Depois afirma: “Sou
negra. A autoria mobiliza o sentido temporal em “quando acordo, quando
durmo, quando amo, quando trabalho”, para conferir o efeito de que
Barbara se firma em sua identidade negra em qualquer tempo-lugar e de que
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disso nao abre mao em todos os setores de sua vida. Suas declarativas sao
mobilizadas por entonac¢des assertivas, declarativas, contundentes, mas nao
presungosas. Com as mesmas entonagdes possiveis, o narrador informa em
elo posterior: “Saiu sem olhar para tras” (SOBRAL, 2016). O narrador ainda
relata que “Os proximos dias nao foram faceis” (Idem), mas a personagem
segue “conquistando oportunidades, desbravando trilhas de afirmagao de sua
identidade, sempre resistindo as tenta¢des enganosas do embranquecimento.
(SOBRAL, 2016, p. 12). No trecho disposto, as formas verbais no gerindio
suscitam seus atos e lutas continuas. O embranquecimento é valorado pela
autoria, na voz do narrador, como uma “tenta¢ao enganosa”. Ja em “Quando o
presidente puxou o seu tapete, Barbara aprendeu a voar” (Idem), estabelece-se
a metdfora contundente de reafirmacdo da luta, da resisténcia e da superagao
e da vitéria. Nenhuma tentativa ou agao que visasse derrubar a personagem
poderia abalar a sua postura, e impedir que al¢asse seu voo.

Neste jogo dialdgico em que orquestra as vozes do narrador e das
personagens, a autoria se realiza axiologicamente posicionada na voz do
narrador, na voz e no todo das personagens. Ao explicar a relacao entre o
autor e a personagem, Bakhtin (2011, p. 11) discute: “A consciéncia da
personagem, em seu sentimento e seu desejo de mundo - diretriz volitivo-
emocional concreta — é abrangida de todos os lados, como em um circulo,
pela consciéncia concludente do autor e a respeito dele e do seu mundo”. Nao
se trata de uma simples relacdo direta, mas de uma criagao estética, que toca o
leitor e desnuda um mundo de valores.

Assim, o todo valorativo do conto funciona como uma revisao dos
estereotipos literdrios e do silenciamento da mulher negra na literatura, ao
colocarem cenaumapersonagem femininanegraempoderada, comautoestima
e orgulhosa de suas raizes, que se recusa a aderir aos caminhos supostamente
mais faceis que seriam propiciados por um “embranquecimento” estratégico.
Com base nos valores da resiliéncia e da coragem, a autoria constréi seu final
feliz ao reinventar seu percurso e afirmar sua identidade negra.

Consideragdes finais

No Brasil, as autorias de literatura afro-brasileira e a representa¢ao
negra na literatura passaram por um longo processo de apagamento cultural,
tanto que, até pouco tempo, tinhamos uma imagem embranquecida do maior
escritor brasileiro negro, Machado de Assis. Em relacdo a representagao
literdria, as representagdes do homem negro e, sobretudo, da mulher negra
eram marcadas por inimeros preconceitos e esteredtipos.

Nesse sentido, a partir das reflexdes tedricas propiciadas pelos estudos
culturais e pelo dialogismo do circulo de Bakhtin, nesse artigo procurou-se
mostrar que a literatura afro-feminina de autoria Cristiane Sobral configura-
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se como um espago de luta e resisténcia aos valores da cultura europeia
impregnados na sociedade brasileira, rompendo, assim, com o siléncio e a
invisibilidade aos quais ficaram relegadas a autoria e a prépria imagem da
mulher negra na literatura e nas artes.

Com efeito, o conto analisado, por ser de autoria afro-feminina e
propiciar um final feliz a uma mulher negra combatente e corajosa, aponta
para uma nova configuragao social, onde as mulheres negras ocupam espagos
prestigiados, sem abdicar ao respeito a ancestralidade e autoaceita¢gao como

pilares fundamentais.
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Pizarnik, clocharde és lettres

Pizanik, literary tramp

Raul Antelo®

RESUMO

Quem ¢é Alejandra Pizarnik? Uma poeta sofisticada. A tradutora de Antonin Artaud,
Henri Michaux ou Yves Bonnefoy. Mas, como leitora, o que podemos encontrar em
Extragdo da pedra da loucura, O inferno musical ou A condessa sangrenta? A ideia de
que a propria obra literaria, associada a pesquisa puramente histdrica ou filoldgica,
tem a capacidade de garantir aos leitores uma privilegiada perspectiva intersubjetiva
na intencionalidade do Outro.

Palavras-chave: Poesia argentina; leitor implicito; fenomenologia.

ABSTRACT

Who is Alejandra Pizarnik? An exquisite poet. The translator of Antonin Artaud,
Henri Michaux or Yves Bonnefoy. But, as a reader, what can we find in Extracting the
Stone of Madness, A Musical Hell, or The Bloody Countess? The idea that the literary
work itself, in conjunction with purely historical and philological inquiry, can grant
readers an intersubjectively privileged insight into the intentionality of the Other.

Keywords: Argentine poetry; Implied author; Phenomenology.

1 Professor titular de Literatura Brasileira na Universidade Federal de Santa Catarina
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hilippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy afirmam, na conclusao de

O absoluto literdrio, que o romantismo torna a colocar, no seio do ide-

alismo, uma nova relagao entre “literatura” e “filosofia’, de tal sorte que
o fragmento, o relato ou a prépria critica restituem o género literario e literal:
Gattung, a espécie, o engendramento especifico da prépria especificidade, o
autoengendramento do mesmo a ele mesmo misturado. O mito da generatio
aequivoca mostra assim que a espécie também é a mescla indistinta e carente
de identidade. No interior do processo organico da dissolugdo, algo sempre
escapa, contudo, na Auflosung ou dissolugao de Schelling, a Aufhebung de
Hegel®. A esse respeito, em A alma romdntica e o sonho, Albert Béguin desen-
volve a ideia de que a morte, em vez de tirar-lhe valor a existéncia, concentra
pelo contrario toda a aten¢do no momento presente. Ha nele, portanto, mul-
tiplas temporalidades. Exemplificando com a obra alegdrica de Karl-Phillip
Moritz, o mestre de Alexander von Humboldt, nos diz Béguin que, ao julgar
que chegou o momento de lhe fazer sentir em toda sua intensidade a expe-
riéncia da morte, a personagem Hartknopf obriga seu discipulo a imaginar,

2 LACOUE-LABARTHE, Philippe e NANCY, Jean-Luc - El absoluto literario. Teoria de
la literatura del romanticismo aleman. Trad. C. Gonzalez e Laura Carugati. Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2012, p.520.
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com todo seu horror, a proxima decomposi¢ido de seu corpo, feito “um ex-
cremento da cria¢do” e, ao fim e ao cabo, o aluno esta tao desprendido de seu
proprio corpo que ele é apenas um objeto indiferente para ele. O sentimento
do eu deixa assim de sentir a angustia do isolamento ou o abandono exalta-
do, mesmo enlouquecido, isto é, a confusdo em uma totalidade impensavel.
A doutrina do momento em que tudo se concentra, ou seja, da morte que
limita o eu e que nos da a verdadeira possessdo, ora equivale a uma resposta
de ordem especulativa dada a angustia primitiva. A certeza da regeneragdo é
uma afirmacao filoséfica neste primeiro Hartknopf. Trata-se de uma poesia
da noite, de contemplagdo da morte, meditagdo sobre os astros, instantes de
esquecimento de si préprio, ou de perda da consciéncia separada, tentacao
“egoista” na qual a vida ndo é nada além do que um sonho inatingivel. Porém
o tom geral da obra toma também uma colora¢ao mais “mistica’, no sentido
dos ocultistas e dos discipulos de Boehme.

Entretanto, um ardente hino ao éxtase rompe bruscamente a precaria
harmonia na qual quis se esconder o herdi. “Sair de si proprio, transportar-
se a algo que ele ndo ¢”. Sintomaticamente, depois de ter celebrado o éxtase,
Hartknopf conclui, com repentino desalento, que sua pequena vida lhe parece
de novo apertada: quer obter de si proprio o sacrificio de sua liberdade.
Porém, uma ideia mistica lhe da valor para a dolorosa ruptura: a ideia da
separacdo. Esta ideia do “morre e renova-te”, que tera um papel tao importante
no romantismo filoséfico, liberta Hartknopf. Um sonho simbdlico, posto em
versos desajeitados, abre-lhe, no entanto, o caminho da imensiddo. Nessa
escritura, o autor esfor¢a-se em ser o sujeito das ideias momentaneas, homem
de razao e de renuincia; mas, precisamente por isso, suprime esse contato com
suas angustias, esse desejo de lhes dar uma resposta, que é, na sua natureza,
a unica porta aberta a metafisica. Quando a fragmentacdo da existéncia,
sentindo os limites intoleraveis do tempo e do espago, busca um remédio,
chega a essas embriagadas meditagdes sobre a morte e sobre o absoluto,
que sdo os melhores momentos de seu pensamento; no entanto, quando se
abandona unicamente a seu esfor¢o de estudo objetivo, quando isola sua
reflexdo das turvas fontes de seu ser, ndo obtém senido consideragdes bastante
frias ou indiferentes. Cada uma dessas atitudes ¢ uma resposta ao problema
de sua propria vida, o do eu que, algumas vezes, por meio da imaginacao,
trata de se afundar em uma realidade que lhe permita se dilatar, e que outras
vezes sente todo dado exterior a ele como uma prisao sufocante.’

Naescuta do radio e, munida de umaboa reserva de cigarros, Alejandra
Pizarnik leu essa analise de A alma romdntica e o sonho nos dias do golpe
militar que derruba o peronismo e a confina em casa*. Nelas, encontra um

3 BEGUIN, Albert - L dme romantique et le réve. Essai sur le romantisme allemand et la
poésie francaise. Paris, José Corti, 1991, p. 42-61.

4 PIZARNIK, Alejandra - Diarios. Ed. Ana Becciu. Barcelona, Luman, 2003, p. 228.
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antidoto contra a escrita realista, para a qual “diario intimo=prenda intima™.
Sabe que a mimese do natural afasta-nos irreversivelmente do neutro. “La
solitude de la poésie et du réve nous enleve a notre désolante solitude”, tal
a conclusdao de Béguin®. Curiosamente, essa distancia com relagao aos altos
objetivos do humanismo surgira, inopinadamente, aos olhos de Alejandra,
um ano antes do golpe, no dia 28 de setembro de 1954.

Bajo fastidiada. Una humilde mujer ha tocado el timbre. Viene a
ofrecerse como sirviente. La miro: morena, mal vestida, grosera,
con una horrible voz agudizada por el hambre (quizas). Le hablo.
Para mi, su imagen no es mas que una experiencia, es un «mode-
lo» de la clase que representa. Nuestra conversacion merece de mi
parte la consideracion de un juego empirico. Y, ;como sera para
ella? jAh! Es algo muy serio. Aca se debate su trabajar o no; su
vivir o no; su subsistir o no... Creo que no fue posible hallar un

golpe mas brusco para mi angustia trascendental’.

Mas a desoladora soliddo encarnada por essa mulher abandonada
retorna muitas outras vezes em sua escrita, por exemplo, em 1965, depois
de algumas releituras de Georges Bataille, “el unico escritor que me da la
seguridad de pensar™, e varias ruminagdes de Baudelaire, cujo interesse pela
alegoria, diga-se de passagem, nao é verbal, sendo dtico (“As imagens, minha
grande, minha primitiva paixdo”), em outras palavras, quando Pizarnik
comega a escrever A condessa sangrenta.

En verdad, la tendencia al mal es comun a todos. En lo que res-
pecta a mi imaginacion, su Unica caracteristica —no mia exclusi-
vamente— es su desenfreno. Nunca nada la limité. Falta de cua-
dros, de arquetipos, de ejemplaridad. De alli mi desinterés por la
moral, por el qué diran. Desde muy nifia me retiré de cualquier
clase social. No obedezco los principios morales de ninguna ni
tampoco me alegra desacatarlos. Quiero decir: no tengo a quién
escandalizar. Se trata de una larga herencia de solitarios y aisla-
dos. Mis padres apenas si participan de alguna clase. Creo que
cuando iba a la escuela tenia limites. Pero no. Tampoco alli inte-

graba ningtn grupo sino todos y ninguno.

Todo esto se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre ju-

dia, soy una exilada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy

IDEM - Ibidem, p. 243.

BEGUIN, Albert - L dme romantique et le réve. op.cit., p.547.

PIZARNIK, Alejandra - Op. cit., p. 19-20.

IDEM - Op. cit., p. 348. E acrescenta: “Cada vez me asombra mas nuestro aire de familia”.
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argentina (lo argentino es irreal y difuso). No tengo una patria.
En cuanto al idioma, es otro conflicto ambiguo. Es indudable que
mi lugar es Paris, por el solo hecho de que alli el exilio es natural,

es una patria, mientras que aqui duele.’

A Unica patria é a do exilio, em virtude da longa heranc¢a de isolamento.
Osmodernos,admitindoaexisténciadeumatradi¢aoocidental, reivindicaram,
na metafisica do ser, algo de préprio, mesmo como derradeiro limite
dilacerado ou entre-lugar que conservasse a memoria da laceragao originaria,
em outras palavras, buscaram a reapropria¢io da cultura cosmopolita como
arma contra o pior dela mesma, a partir de uma insercao ambivalente, em
que o Ocidente se contemplava a si mesmo, como Outro de si proprio. Ja
para Pizarnik, retirar-se da classe é abandonar completamente toda dialética
do ser. E as imagens desempenham uma nova fun¢do, nem diacrénica nem
sincronica. Sdo paradigmas, modelos, meras signaturas do Real. Funcionam,
alias, como espelho da narradora, pelo simples motivo de que a maquina
antropolégica do humanismo tornou-se um dispositivo fundamentalmente
ironico. Ela constata a auséncia, para o sujeito contemporianeo, de uma
auténtica natureza, mantendo-o, porém, suspenso entre uma ordem celeste
e uma terrena, entre o animal e o humano - e seu ser, portanto, serd sempre
menos e mais do que ele préprio. Ha a esse respeito uma carta de Pizarnik
a seu analista, Leon Ostrov, logo da chegada em Paris, em junho de 1960,
em que ela manifesta uma saida a essa inclusao excludente que encontra na
Franca gaullista e que, a rigor, deveria aborrecé-la tanto quanto a imagem da
pedinte de 1954.

[...] yo, que soy tan posesiva me veo aqui sin nada: sin una pieza,
sin libros, sin amigos, sin dinero, etc. Mi felicidad mas grande es
mirar cuadros: lo he descubierto. Sélo con ellos pierdo concien-
cia del tiempo y del espacio y entro en un estado casi de éxtasis.
Me enamoré de los pintores flamencos y alemanes (particular-
mente Memling por sus dngeles), de Paolo Uccello, de Leonardo
(La virgen, el nifio y Sta. Ana - jpor supuesto! — que me arrastrd
a una larga y absurda interpretacién sexual, aunque en verdad
no hay qué interpretar pues todo estd alli). Y naturalmente Klee,

Kandinsky, Miré y Chagall (los preferidos, por ahora).”

Essa observagdo, que atende a premissa expressa por Benjamin
nas Passagens [N,11,4], segundo a qual a histéria sempre se decompde em

imagens, nunca em historias, abre-nos, em poucas palavras, a problematica

9 PIZARNIK, Alejandra - Op. cit., p. 397-398.

10 PIZARNIK, Alejandra; OSTROV, Leén - Cartas. Ed. Andrea Ostrov. Villa Maria,
Eduvim, 2012, p. 42-43.
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do fim da historia que atravessa a leitura hegeliana de Kojeve, da qual Georges
Bataille alids tornou-se ouvinte, na Ecole des Hautes Etudes nos anos prévios
a guerra. Qual a imagem que o homem e a natureza assumiriam no mundo
pos-historico, quando chegasse ao fim o processo do trabalho e da negacao,
por meio do qual o animal sapiens se tornou, enfim, humano?

Ora, o desaparecimento do humanismo, no fim da histdria, ndo
seria a rigor uma catastrofe cdsmica: o mundo natural permaneceria o que
sempre foi, tempo afora. Mas ele nem mesmo configuraria uma catastrofe
bioldgica: o homem ainda vive como aquele animal que se encontra ajustado
a natureza e ao ser a ele atribuido. Ele é agdo negadora do dado. De fato, o fim
do tempo humano ou da historia, isto é, a desaparicao definitiva do homem
propriamente dito ou do individuo livre e histdrico, significa simplesmente
o abandono da a¢do, sua renuncia, no sentido forte da expressdo. O fim da
histéria comportaria, portanto, um “epilogo’”, no qual a negatividade humana
se conservaria tdo somente como “resto, na forma do erotismo, do riso,
da alegria diante da morte. Na luz incerta desse epilogo, a razdo, soberana
e consciente de si, veria passar, diante de seus olhos, ndo mais cabegas de
animais, mas a figura acéfala dos amantes ou aprendizes de feiticeiro. O fim
messidnico da histéria, para Kojeve-Bataille, ou o cumprimento da oikonomia
divina da salvagdo, na visdo de Agamben, definem entdo um principio
segundo o qual a diferenca entre o animal e o humano, tao decisiva para
nossa cultura, ameaca cair. Com efeito, a relacdo entre o homem e o animal
delimita, assim, um ambito essencial, em que a propria pesquisa histdrica
deve necessariamente confrontar-se com aquele fragmento de ultra-histéria
no qual ndo se pode entrar sem envolver primeiro a filosofia. Finge-se que a
determinac¢io da fronteira entre o humano e o animal nao fosse uma questao
de que se ocupam filosofos, cientistas e politicos, mas uma simples operacao
metafisico-politica, na qual apenas alguma coisa como um “homem” pode
ser decidida e produzida. Se vida animal e vida humana fossem realmente
equivalentes, nem o homem nem o animal seriam imaginaveis. Por isso, o
funcionamento da pés-historia implica necessariamente a reatualizaciao do
limiar pré-histérico em que aquela fronteira foi definida''. E, portanto, do
ponto de vista da vida que a morte é julgada, e ndo o inverso, mas Pizarnik,
renovando as crengas ancestrais do cristianismo e as mais recentes do
existencialismo, intui justamente o contrario. Como clocharde des lettres,
enfim, confessa:

Anoche hice fantasias sobre la inmortalidad. Me pensé destinada

a no morir jamas. Me asusté mucho. No. Sélo la muerte da senti-

11 Ver AGAMBEN, Giorgio - Homo sacer: O poder soberano e a vida nua I. Trad.
Henrique Burigo. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002; IDEM - Estado de exce¢do (Homo
sacer I, I). Trad. Iraci. D. Poleti. Sdo Paulo, Boitempo, 2004; IDEM - O aberto: o homem e o
animal. Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2013.
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do a la vida. Esta verdad ha encarnado en mi. En suma, mas que
la angustia y la muerte, me preocupa mi carencia amorosa. Todo
mi ser es un tenderse a..., temblorosa de amor, dvida de amar
y amar. ;Como no lo comprendi antes? ;Cémo hube de pensar
en mi futuro exilando el amor? Esta mano helada lacerando mi
presente, esta espada pavorosa que anonada mis impulsos, esta
sensacion inocua de que todos mis actos son irrisorios como si
se desarrollaran en un escenario de cenizas, todo esto, es mi ca-
rencia de amor. Ahora lo comprendo, ahora me han iluminado.
Ahora sé que no basta desangrarme en la soledad de mi cuarto
al amparo del «amor imposible». {Oh, y qué poca cosa es! Si. He
confundido literatura y vida. Me sedujo, por un instante, reencar-
nar a Mariana Alcoforado. Pero ella se desgarraba con razén, a
posteriori. Ella vibro, estallo en el amor, en un amor real, concre-
to, correspondido. No como yo, que parto de la inmanencia, des-
pués de la cual sélo hay locura y muerte. Y nadie, nadie mas que
yo lo podria amar asi. La tinica solucion, si solucion se la puede
llamar, es la aceptacidn de la realidad. De la realidad toda. En-

tonces, muchas cosas cambiaran.'?

A freira portuguesa compreendia a posteriori; a freira judia, porém,

capta o a priori histdrico. Ao ler Altazor e ver o moinho girando na memdria,

em que “soy yo y todas las que fui”"’, Pizarnik constata que a relagdo que

ela estabelece com os objetos ¢ idéntica a de Huidobro: eles sdo objetos-

gritantes'!, o mesmo nome, alias, dado por Clarice Lispector a antiliteratura

do relatdrio da Coisa. A literatura é tempo. A pintura é espago. E Alejandra

odeia o tempo, chega mesmo a querer aboli-lo. “Hablo de poder expresarme

en un arte que fuera como un aullido en lo oscuro, terriblemente breve e

intenso como la muerte”'®. Nao ha nela esséncia, mas différence:

12
13
14
15

El aplazamiento: he aqui el titulo de mi situacion actual. No con-
cibo el tiempo mdvil, fluyente, que me importe, que se relacione
conmigo. No tomo conciencia de mi temporalidad. Siento, por el
contrario, que tengo una reserva de tiempo sobrante, de tiempo
gratuito, innecesario. Creo que ello se debe a que no creo atin en

la muerte como algo que me pueda suceder.

La relectura, en mi, mas que derivada del placer que me pudiera

proporcionar el libro que releo, es una suerte de primera lectura.

PIZARNIK, Alejandra — Diarios. Ed. Ana Becciu. Barcelona, Luman, 2003, p. 107-108.
IDEM - Ibidem, p. 132.

IDEM - Op. cit., p. 62.

IDEM - Op. cit., p. 145.
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La verdad es que los libros desconocidos me atemorizan. Nece-
sito penetrarlos sigilosamente. Y en la primera lectura, mi inhi-
bicion es tal que me impide cualquier comunicacién profunda
con el texto. Estas dificultades son mayores con los poemas. No
creo exagerar si relaciono todo esto con mi casi imposibilidad de

amar.'°

Nao ha amor nem hd relagdo sexual. “El encuentro sexual no
compromete a nada’, anota em janeiro de 1958, julgamento desdobrado
numa questao que toca centralmente a psicanalise: “;Qué relacion hay o
puede haber entre ética y sexualidad?”’”. Com efeito, particularmente a
partir de “O aturdito” (1972), Lacan faz da homonimia, a anfibologia e o
paradoxo a condic¢ao de possibilidade, nao ja da significagdo, mas do sentido.
O hiato, o neutro, esse da bucanera (=bucca nera'®) de Pernambuco?’, texto,
alias, escrito de um jato®’, torna-se a condigdo geral de todo sentido e, em
consequéncia, a condi¢do da ambivaléncia de todo julgamento verdadeiro-
falso. O au-sentido. Nao ha outra possibilidade para o parlétre, para o falasser.

Sobre la exactitud, la objetividad. Mi impaciencia ante alguien
que me habla de una manera vaga, rodeando de sombras el ob-
jeto. Como M. ayer que decia con su voz de nifa: «la calle Teoli-
phe Gautier». Y yo a su lado: «jTeophile!», sintiéndome al mismo
tiempo conmovida y casi al borde del llanto pues sentia la fragili-
dad de toda cosa. Las erratas —escritas u orales— me son sinies-
tras. Parecen el juego demoniaco de un maldito ignorante que
desordena todo por un no puro saber. Y no obstante, yo miento,
casi nunca digo exactamente lo que veo y siento pero lo hago por
miedo a herir a los demds, si los hiero no me querran. Se trata, en

suma, de desviaciones piadosas.”

Esses desvios da piedade devolvem-nos uma Alejandra menos
soberana e mais mendicante, como aquela que bateu a sua porta em 1954.
Um ser de exce¢do que tropeca, em sua fala, sistematicamente, com todos os

16 IDEM - Op. cit., p. 121.

17 PIZARNIK, Alejandra - Op. cit., p. 99.

18 “Soy como los salvajes de Africa: ocho dias sin comer y después se comen un
hipopétamo”. IDEM - Op. cit., p. 175.

19 Naviagem a Paris, em 1962, o navio passa oito horas no Rio de Janeiro. “Tengo presente
esos colores de jardin encantado, ese arcoiris perpetuo e informe, ese gusto a fiesta cuando
se mira al cielo. Pero debe ser muy nocivo para los ‘trabajadores intelectuales”. PIZARNIK,
Alejandra; OSTROV, Leoén - Cartas. Ed. Andrea Ostrov. Villa Maria, Eduvim, 2012, p. 88.

20 “Martes, 22 de julio [1970]. Anoche escribi de un tirén ‘La bucanera” PIZARNIK,
Alejandra - Diarios. Ed. Ana Becciu. Barcelona, Luman, 2003, p. 496.

21 IDEM - Ibidem, p. 217.

59



60

obstaculos da norma culta: “como si estaria’??, “si no serian”*

, “apreta™. E
migrante. Estrangeira. A preta de Pernambuco. Um ser de exce¢ao que sonha
com o pecado original da América Latina e, como na ficcdo de Murena, vé-se
a si propria. Vé-se vendo®, como disse acima, com “esta espada pavorosa que
anonada mis impulsos”. Alimenta, assim, o sonho da queda final, apocaliptica,

do falocentrismo.

Ella corre por un corredor interminable. Los cuchillos la persi-

guen. Risas viejas retumban en sus oidos.

Un escenario. Se abre el tel6n y baja un falo como la columna de
una catedral. En lo alto se divisan los testiculos. Ella aparece bai-
lando, vestida como una plafiidera medieval espafiola, y se abraza
al falo. Los testiculos se abren como la boca de una gria y dejan
caer cabezas de indios, de rabinos, de mongoles, de pequefios
dioses. Ella se abraza mas fuerte, hasta que el falo se sacude y

lanza una serpiente que la enrosca.*

Alejandra se pensa a si mesma outra. Pensa-se, como Emil Nolde,
pintora, porém, de “arte degenerada”

Hoy vi las bailarinas (rojas, malvas, deformes como seres no na-
cidos atn) huyendo y danzando entre velas y cirios enloquecidos
por un viento lila y azul y celeste y violeta. También vi algo de
Munch, que asocio fuertemente con Kafka. Esos rostros vacios a
causa de un miedo paralizador, avanzando por una avenida tran-
sitada por seres-sombras, cuerpos sin caras. Esos rostros fijos,
«con el miedo pegado a la piel como una mascara de cera». Lo

mas impresionante es la perfeccion funebre de su vestimenta.”

Nos seus inicios como escritora, em 1955, Alejandra segue oS
conselhos paternais de Arturo Cuadrado®, o poeta galego exilado, que um dia

22 “Como si estaria [sic] malgastando mi juventud”. IDEM - Op. cit., p. 34.

23 “Yoaspiro a realizarme. Cuento para ello con mis dotes literarias. Pero... ;y si no serian
[sic] notables?”. IDEM - Op. cit., p. 35.

24 “[...] subitamente el silencio ha venido a mi, y aunque esté loca como sé6lo puede
estarlo una equilibrista borracha en la cuerda, este instante es silencioso, y no pasa nada
sino que algo me apreta [sic] la garganta y el sexo, mi Eros y mi Thanatos, mi tinica razén de
ser, muerte y amor aliados en un sinfin de renacimientos”. IDEM - Op. cit., p. 258.

25 “Latnica desgracia es haber nacido con este ‘defecto’: mirarse mirar, mirarse mirando.
Aun de muy nina lo sabia. Aun cuando no sabia que los espejos existen y tienen una enorme
importancia, sentia, aun entonces, que una personita miedosa me espiaba, aun cuando
jugaba, cuando dormia”. IDEM - Op. cit., p. 276.

26 PIZARNIK, Alejandra - Op. cit., p. 128.

27 IDEM - Ibidem, p. 169.

28 “Un dia, A. Cuadrado me dijo que cada vez que muere un poeta, lee o relee toda su
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lhe apresenta fortuitamente, na rua, um parente de Bioy Casares, psicotico®,
ou que é capaz de reconhecer a melancolia na propria Pizarnik® e, talvez
por isso mesmo, acolher aquela que nao dispoe de lugar cativo, a suicidada
da sociedade’. Certa vez, estando no atelié, esperando por Arturo, Pizarnik
recebe um convite de Ramén Merino para auxilid-lo em restauracdes. Duvida,
mas finalmente recusa®. Mas essa relagao de fascinio e angustia, mediada pelas
imagens do horror, estava, por esses mesmos dias, inquietando, ali mesmo, na
Argentina, mais uma alta voz da poesia espanhola. Rafael Alberti escreve,
com efeito, uma agua-forte em um prologo e um ato, Noche de guerra en el
Museo del Prado (1956), que muito interessou a Brecht, a ponto de querer
montd-la na Alemanha. Trata-se de teatro moderno de extracdo ancestral,
como O Templo do Pavilhdo dourado (1956), a peca de Mishima inspirada

obra. Espléndido homenaje. El dia que muera Arturo prometo leer su Soledad imposible, tan
infantil e inmadura. jArturo! Asi como lo veo, con su hermoso pelo revuelto y las viciosas
arrugas enrojecidas, jque fue companero de armas de André Malraux, amigo de Federico,
de Unamuno, de Neruda y de mil seres maravillosos! jArturo, con la pluma de colegio y
el vaso de vino tosco a su lado, escribiendo cartas de amor con letras lentas y ordenadas!
Arturo tocando mis ojos y diciendo: jAlejandra! {Te arrancaré un ojo y prenderé en el hueco
un poema!” IDEM - Op. cit., p. 38.

29 “Caminando con A. Cuadrado. Alguien lo detiene. Es un hombre muy feo. Con el
rostro escamado y la sonrisa tonta. A. C. me presenta ‘una poeta que comienza y un poeta
que finaliza’ Su nombre es J. Bioy (primo de Bioy Casares). Le sonrio mucho pues me da
lastima. Se va. Arturo me dice que esta loco. Que esta internado en Vieytes y a veces sale
para embriagarse y escribir. Me sube el llanto. Se me ocurre que es un verdadero poeta (los
que sufren del dolor mundial). Contemplo a Arturo, tan seguro, tan mundano (‘esta loco,
Alejandra, por culpa de una mujer como t&, dice, bromeando). Me asquea. Lo odio. Pienso
en el poeta loco. Quisiera darle algo. Me estremezco. {El pobrecito es tan feo!” IDEM - Op.
cit., p. 50.

30 “Arturo me presentd a unos amigos suyos: ‘Esta es Alejandra, la nifia més dotada del
mundo. Tiene todo lo que Dios puede conceder a un ser humano... y sin embargo, esta
siempre triste’

Uno de ellos dijo que mi tristeza se manifiesta mas en los labios que en los ojos.

El mozo del café me pregunté: 3Y? ;Hoy también opina que la vida es mala?’ Y se ri6
bondadosamente. Yo lo miré y sélo se me ocurrié que usa dientes postizos. Me dio un
acceso de risa.

Le dije a Arturo: ‘Usted me hace fama de melancdlica. Contestd: ‘Es porque te quiero mucho.
(2)” IDEM - Op. cit., p. 58.

31 “Huida de mi casa en 1955. Mama me busco en lo de Arturo Cuadrado. La imaginé
angustiada como en mis peores momentos, en mis estados horribles. No sé si durmio
las noches de mi ausencia. ;Pensé que tal vez me iba para siempre? ;O conocia mi poca
seriedad? Pero ;por qué estoy tan segura de su angustia? ;No se habra sentido, mas bien,
culpable? No. Nunca se sinti6 culpable respecto de mi. Y todo lo que hice toda mi vida no
fue mas que una larga demostracion —ante ella: la sorda, la ciega— de su enorme culpa.
Pero tal vez no es a ella a quien quise convencer sino a mi. Tal vez necesito de culpables para
no morir de absurdo, para no aceptar la realidad, la verdad desnuda: no hay culpables, no
hay causas malignas ni monstruos preocupados en perseguirte y hacerte daiio, lo tinico que
hay es nada. Nada. Nada. ;Es que acaso lo comprendes?

Casi lloré al pensar en su rostro lloroso a causa de mi huida. Y la segunda fue venirme a
Francia. Esta vez no podia tomar el tren a las seis de la manana y buscarme en lo de Arturo
Cuadrado” PIZARNIK, Alejandra - Op. cit., p. 168-169.

32  “Entra el pintor espafiol Ramoén Merino, gran artista (ex restaurador del Museo del
Prado). Su estilo es puramente clasico. Hay en él mas artesania que ‘arte’ Observa mis formas
y se dedica a adivinarlas al natural (mentalmente). Me ofrece un empleo como ayudante
de restauraciones. La proposiciéon me interesa por la calidad del trabajo. {Me encantaria
saber pintar! Pero su pobre rostro me detiene. Es un hombre buenisimo, respetuoso y
terriblemente tacafo. Se me ocurre que no debo aceptar” IDEM - Ibidem, p. 47.
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no teatro No, que tanto deslumbrou a Alejandra quando de sua leitura®. Ou
semelhante ao posterior ensaio filoséfico de Godard em Passion (1982). Sdo
vozes e imagens que se acumulam e superpdem, numa noite de julho de 1936,
para salvar as telas do Prado dos bombardeios franquistas sobre Madrid.

(Aparece el aguafuerte nimero 38, también de “Los desastres
de la guerra”) jBarbaros!, exclama el propio Goya al pie de este
aguafuerte. (Desaparece.) Cosas mas duras vio el pintor. Nadie se
atrevié nunca, hasta que él lo hizo, a dejarlas grabadas en el ace-
ro. (Aparece la lamina 39 del mismo album.) Mirad. Se dirfa que
la cabeza cortada de ese hombre va a romper a gritar reclaman-
do justicia. (Desaparece.) Estudiantes, embozados galanteadores
y espadachines nobles y plebeyos, entremezclados con los mas
crueles desastres de la guerra, fueron también a hundirse al fondo
de los sdtanos. Luego, las mas negras visiones del gran aragonés
comenzaron a desfilar ante mis ojos. Era el infierno del andrajo,
de la doliente y desgarrada miseria espafiola. Se escuchaba la voz

de todo un pueblo hambriento y desposeido.

Numa espécie de cortejo féerico, onde se agrupam figuras saidas nao
s6 de Goya e Veldzquez, mas também do imaginario popular, como o Buco
ou bode, e onde nao surpreenderia encontrar a prépria Pizarnik, a crista-

<« . ~ . . ~ »
nova, “vestida como una plafiidera medieval espafola’, o manco condena
a esperpéntica natureza do reino, encarnado nos bonecos da rainha Maria
Luisa e do Generalissimo:

jPues ahi lo tenéis! Eso es cuanto nos queda de ellos: dos
horribles monigotes de trapo; pero detras, a sus espaldas, la mas
humilladora entrega de Espana al pillaje extranjero, la ruina de
nuestras tierras, de nuestras cosechas y ganados, la esclavitud de
nuestras mujeres e hijos, las carceles y los fusilamientos. ;Quién
era ése que pretendia cefirse la corona de nuestros reyes y se
colgd a si mismo los nobles rétulos de Generalisimo y Principe
de la Paz? Un violador de esa misma paz, un ambicioso complice
del mas odiado destructor de pueblos, derramando de infinita
sangre... ;Y qué sucede ahora? Pues que otra vez tenemos a su
hipdcrita amigo, a su insaciable duefio, al verdadero sapo - ese

buitre carnivoro - llamando con la muerte a los heroicos muros

33 “He leido unas piezas de teatro Noh moderno, de Yukio Mishima. Verdadera poesia.
Asi tiene que ser el teatro. Atmosfera semejante a los films de Bergman, en cuanto a su
contenido conceptual. En ambos, la demostraciéon de la futilidad, del absurdo de la
existencia humana, encarna en imagenes oniricas y en conceptos breves, terribles, biblicos.
Siempre me ha sorprendido y maravillado que se pueda realizar obras bellas partiendo de
la imposibilidad de la felicidad o del absurdo de la existencia” IDEM - Op. cit., p. 155-156.
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de nuestra capital espafiola. Ya va a rayar el alba. Démonos prisa.
Colguemos cuanto antes de lo alto a esos podridos simbolos de
la desvergiienza y de la tirania. {No volveran jamds, no pisaran
jamas este suelo si hacemos todos juntos que nuestra barricada

sea inexpugnable!
Na concluséo, porém, o decapitado, um acéfalo, comemora:

iMadrid! {Madrid! Qué bien tu nombre suena! Rompedlas de to-

das las Espanas.
La tierra se estremece, el cielo atruena.

Tt sonries con plomo en las entrafas.

Ora, Rafael Alberti escreveu essa peca em Buenos Aires, nos dias
em que o chumbo atravessa as entranhas daqueles que, insubordinados
a Revolugao Libertadora de 1955, tentam restaurar o governo deposto.
Fuzilados, como no arrabalde de Goya*. A histdria é conhecida. Rodolfo
Walsh fixou-a em Operagdo Massacre (1957). Mas poderia ser pensada para
ilustrar a experiéncia paranoica da prépria Pizarnik, a de que Je est un Autre®.
Em julho de 1964, ja de volta em Buenos Aires, Alejandra comega a trabalhar
em seu didrio. Lé La hora de todos de Quevedo e, no domingo 26, anota em

seu caderno:

La hora de todos. Se vuelve pesado después de los primeros su-
cesos en que lo mejor son las metamorfosis y las extrafias com-
binaciones de elementos heterogéneos que hacen pensar en los
cuadros de Bosch. Pero luego pierde el don de estas visiones de
pesadilla y al llegar la hora no sucede sino lo que tiene que su-
ceder segun el recto sentido comun. Después de las siete u ocho
primeras hojas es, simplemente, un movimiento de balanza. Un

cambio. Una simple restauracion justiciera®.

O tratado intitula-se, de fato, La hora de Todos, y la Fortuna con
seso (titulo equivoco porque numa escuta aturdita, conforme a pronuncia

34 Em 27 de abril de 1963, Pizarnik anota: “S. Weil. ‘geémetras de la virtud. Imposible
la virtud ni la justicia en quien irrealiza el mundo y descree automaticamente de lo que
ve. Ando por la calle y pasa esto: una vieja de negro que me obliga a pensar en Goya”
PIZARNIK, Alejandra - Op. cit., p. 336.

35 “Imagino situaciones horribles para obligarme a actuar. Asi la visién de los clochard
para impulsarme a trabajar frenéticamente en la oficina (trabajar para no ser como ellos),
sin pensar en absoluto en las pocas probabilidades que tengo de devenirlo pues en cualquier
momento puedo volver a B[ueno]s A[ire]s, a mi hogar burgués. Lo mismo el viernes pasado,
cuando vi la obra de Brecht y me asusté mucho como si mi caida en el hambre y en la
pobreza fueran inminentes”. IDEM - Op. cit., p. 194.

36 IDEM - Op. cit., p.375.
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peninsular, pode entender-se como a Fortuna com sexo). Inspirado num
sermdo, Quevedo achava com efeito que “todos me deberan una hora por lo
menos, y la Fortuna sacarla de los orates, que lo mas ha vivido entre locos”
De fato, ja no prdlogo, o autor traca uma cena de comunhao féerica, em que
se ensaia um pacto social completamente bizarro:

Jupiter, hecho de hieles, se desgaiifaba poniendo los gritos en la
tierra; porque ponerlos en el cielo, donde asiste, no era encareci-
miento a propoésito. Mand6 que luego a consejo viniesen todos
los dioses trompicando. Marte, don Quijote de las deidades, en-
tré con sus armas y capacete, y la insignia de viladero enristra-
da, echando chuzos, y a su lado, el panarra de los dioses, Baco,
con su cabellera de pampanos, remostada la vista, y en la boca
lagar y vendimias de retorno derramadas, la palabra bebida, el
paso trastornado, y todo el celebro en poder de las uvas. Por otra
parte asomo con pies descabalados Saturno, el dios marimanta,
comeninos, engulléndose sus hijos a bocados. Con él llegd, hecho
una sopa, Neptuno, el dios aguanoso, con su quijada de vieja por
cetro (que eso es tres dientes en romance), lleno de cazcarrias y
devanado en ovas, y oliendo a viernes y vigilias, haciendo lodos
con sus vertientes en el cisco de Plutén, que venia en su segui-
miento; dios dado a los diablos, con una cara afeitada con hollin
y pez, bien zahumado con alcrebite y pélvora, vestido de cultos
tan obscuros que no le amanecia todo el buchorno del Sol, que
venia en su seguimiento, con su cara de azoéfar y sus barbas de
oropel; planeta bermejo y andante, devanador de vidas, dios dado
a la barberia, muy preciado de guitarrilla y pasacalles, ocupado
en ensartar un dia tras otro, y en engazar anos y siglos, manco-
munado con las cenas y los pesares para fabricar calaveras. Entr6
Venus haciendo rechinar los coluros con el ruedo del guardain-
fante, empalagando de faldas a las cinco zonas, a medio afeitar la
jeta, y el mono, que la encorazaba de pelambre la cholla, no bien
encasquetado por la prisa. Venia tras ella la Luna, con su cara en
rebanadas, estrella en mala moneda, luz en cuartos, doncella de
ronda, y ahorro de lanternas y candelillas. Entré con gran zurri-
do el dios Pan resollando, con dos grandes piaras de nimenes,
faunos, pelicabras y patibueyes. Hervia todo el cielo de manes y
lémures, lares y penates, y otros diosecillos bahtinos. Todos se
repantigaron en sillas y las diosas se rellanaron, y asestando las
jetas a Jupiter con atencion reverente, Marte se levantd, sonando

a choque de cazos y sartenes.
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Anos mais tarde, numa anota¢ao datada de 20 de junho de 1968, lemos
uma observacao a respeito de um livro préprio, em processo:

La extraccion de la piedra de la locura. Sobre tabla, 18 x 35 cm.
Madrid, Museo del Prado. Presenta un circulo central e inscrip-
cion en bellisimos caracteres goticos arriba y abajo. Fechable en-
tre 1475 y 1480. Se refiere, como otras obras suyas, a proverbios
y dichos holandeses, a veces transformados en motivos poéticos.
Una excelente bibliografia al respecto la recoge Robert L. Delevoy,
Bosch, Ginebra 1960, que también menciona H. Meige, Lopéra-
tion des pierres dans la téte, in «Aesculape», 1932, XXII, pp. 50-62.

Contemporanea a descoberta da propria América, aimagem apresenta-
se como ekfrase de um lugar comum, um provérbio. Veja-se, porém, que
ela ndo age no espago do visivel, mas no da pura visdo; que a loucura e,
em ultima analise, a ilusdo de sua trepanagdo, vem ocupar seu lugar, como
fantasma portador de forca reveladora, de vaticinio”. E o procedimento
de pulsdao escopica que, muito mais tarde, usaria Maria Gainza®®. Assim, a
cintilagdo descontinua da imagem da propria escrita abre-se, no entanto, as
figuras inquietantes daquilo que esta para além do tempo. “Sair de si préprio,
transportar-se a algo que ele ndo ¢, dizia Moritz. Mas nao para denunciar
a loucura dos confinados no hospicio, sendo a de um corpo que sofre, em
sua propria escuridao, a partir de certas formas sem fundo, indiferenciadas
de outras formas informes, mas igualmente ignorantes de qualquer origem

inequivoca que lhes possa ser atribuida. Por isso, Alejandra perseguia uma

37 “Larepresentacion de Hieronymus Bosch es quizas la mas conocida, pero lo cierto es
que existen variaciones sobre ese tema —Peter Huy, Jan Sanders van Hemessen, Francesco
Cipper llamado el «Todeschini», Bartholomeus Maton y Pieter Bruegel el Viejo han, entre
muchos otros, pintado escenas sobre este tipo de escision-. Sin embargo, y contra toda
expectativa, la tapa del libro no registra ninguna de esas imagenes, sino que confronta al
lector, incluso antes de la lectura, con una imagen que es para ¢l un enigma —pues se trata
del Struwwelpeter, un famoso personaje de la literatura infantil alemana del siglo XIX,
poco conocido en Argentina y el mundo hispanico pero cuya imagen figura, sin ninguna
aclaracion acerca de su origen, en el apéndice del Dictionnaire abrégé du surréalisme, que
Pizarnik leyd. Es un libro para nifios que pretende ser pedagdgico, donde las ilustraciones
juegan un rol muy importante: cada historia tiene la particularidad de estar acompafnada
por un dibujo y de tener una solucion que suele ser algo drastica, marcada por la crueldad
y por la violencia (...). A la complejidad que supone insertar como tapa una imagen que,
siendo parte de una unidad mixta, ha sido desprovista de su componente textual, se agrega
no sdlo el hecho de que llega a Pizarnik a través del tamiz de Breton sino también el hecho de
que el titulo del poemario evoca, a su vez, otra unidad mixta, puesto que el cuadro de Bosch
—que, tal como los diarios y los manuscritos lo atestiguan es, al menos parcialmente, punto
de partida de los textos— posee también un correlato verbal, y que la tela esta literalmente
enmarcada por una inscripcion: «Maestro, saca de mi la piedra. Mi nombre es Lubbert
Dass». De esta manera, tenemos la impresion de que las alusiones a las imagenes, cada
vez mas insondables, van formando circulos concéntricos y recubriendo los textos de una
oscuridad siempre creciente” DI CIO, Mariana- “Marcos y marcas pictéricas en la obra de
Pizarnik’, Cahiers de LL.RI.CO . Paris, n° 4, 2008, p.219-220.

38 GAINZA, Maria - O nervo dtico. Lisboa, Dom Quixote, 2018; IDEM - La luz negra.
Barcelona, Anagrama, 2018.
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critica claramente interior, com vinculo privilegiado entre o critico e a obra
literdria, 2 maneira de Starobinski, critica concebida como ferramenta de
leitura dos escritores de sua propria lingua, ndo s6 seus contemporaneos,
mas também os classicos, como de resto aponta em 16 de julho de 1968*,
isto ¢, uma escrita de realidadeficcdo® que se posicionasse, enfim, para além
da autonomia do humanismo e nos mostrasse, como queria Béguin, sua

désolante solitude.

39  “(Yo espero una creacion critica paralela a la obra criticada.)” PIZARNIK, Alejandra
- Op. cit., p 453.

40 A realidadeficgdo ndo ¢ uma matéria feita dessas duas ordens, em tensdo dialética.
Néo é uma mescla, uma mestigagem, um hibrido nem uma combinagao, mas uma fusao
em que cada termo é, de modo imediato, seu complemento: a realidade, fic¢do e a fic¢ao,
realidade. Ver LUDMER, Josefina - Aqui América Latina. Una especulacion. Buenos Aires,
Eterna Cadencia, 2010.
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Alejandra Pizarnik e Cuadernos ou o poe-
ma entre o dinheiro e o trabalho

Alejandra Pizarnik and Cuadernos or the
poem between money and work

Joaquin Correa’

RESUMO

Focando-nos no periodo parisiense de Alejandra Pizarnik e, especificamente, no seu
trabalho na revista Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura, tentamos
nos afastar da critica hagiografica candnica e propor, a partir da relagdo dos tempos
do emprego e da poesia com o dinheiro e o prazer, outra leitura possivel do corpus
dos seus papeis pessoais, didrios e correspondéncias.

Palavras-chave: Alejandra Pizarnik; trabalho; dinheiro.

ABSTRACT

Focusing on the Parisian period of Alejandra Pizarnik and specifically on her work in
the journal Cuadernos del Congreso para la Libertad de la Cultura, we tried to move
away from canonical hagiographic criticism and to propose, based on the relation
of the times of employment and poetry with money and pleasure, another possible
reading of the Pizarnik’s corpus of her journal and correspondence.

Keywords: Alejandra Pizarnik; Work; Money.

Hablo de Alejandra Pizarnik y de su misterio, que era el de su voz. ;Hay algo
mads misterioso que la voz? Yo me extraviaba en su voz y ella aprovechaba

esa desaparicion para robarme la lapicera nueva o mi libretita. Y al mismo
tiempo me mostraba ese cuadrito del Bosco donde hay un prestidigitador y un
bobo que lo mira embobado, y una mano boba que se apoya en un monedero
medieval, acaso falso, del que extrae unas monedas cuadradas, de oro.

(Nacen los otros, ARTURO CARRERA)

1 Doutor em Literaturas pela Universidade Federal de Santa Catarina
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Um perigo

( c Estivera fazendo literatura enquanto acreditava viver, e aquilo se paga-
va com uma eterna melancolia’, lemos no final de “O Santinho” de Cé-
sar Aira (2016, p. 79) e podemos lembrar, agora, ao ler e reler o recen-

te Peligrosa horizontalidad de Lorena Garcia. César Aira, alias, foi talvez o

unico dos escritores contemporaneos argentinos preocupado com trazer de

volta a Alejandra Pizarnik daquele lugar onde foi colocada por grande parte
da critica literaria que reduziu todos e qualquer um dos seus poemas a um
mero comentario ou ilustra¢do de algum episddio traumatico de sua vida,
simples evidéncias, no final das contas, da sua biografia de poeta maldita.

Alejandra Pizarnik se transformou, automaticamente e por uma espécie de

efeito colateral, em uma coisa ilegivel, previsivel e até copiavel. Esse é o caso

de Lorena Garcia e seu livro.

A poesia de Lorena Garcia, com efeito, ¢ uma pizarnikiana poesia
dos limites. Ou, melhor dizendo, do limiar. Ali aparecem os estados
intermediarios do sonho, das sombras, das trevas, a contraposi¢do constante
morte — vida, a vontade do corpo e a impossibilidade de unidao com uma
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terceira pessoa sempre alheia, uma subjetividade cindida e as figuras do outro
eu, do vazio e do siléncio, da ameaca fantasmatica dos outros e do exterior, a
espera do ultimo dia, etcétera:

me hundo en la tumba de los deseos
corono una boca

escapo (2014, p. 40)

mori de locura
de silencios
de sombra

mori de vida (2014, p. 56)

escarbo entre pieles ajenas
porque me da terror
mirarme al espejo

y encontrarme (2014, p. 86; em italico no original)

O espago do poema se estabelece naquela zona difusa e, a0 mesmo
tempo, perigosa, entre o aquém e o além, lamina da faca onde o sujeito transita
e ndo pode sendo sangrar. O centro do poema € o corpo, motor e veiculo da
voz, caixa de ressonancia e génese do movimento. A escrita, nesse sentido,
identifica-se com uma escrita do corpo, pois € o corpo no limiar quem escreve
o poema. Nessa situa¢do, a negacdo impera, os tempos passado, presente e
futuro se confundem, e as interrogag¢des se sucedem. Os poemas nao tém
titulos e estdo agrupados em se¢des, porém tudo poderia ser lido como um
extenso poema de versos curtos, irregulares e de respiragdo entrecortada,
submerso o continuum na alternincia entre as letras e os espagos em branco e
ameagado por um conjunto de inimigos sem forma.

A partir dos vestigios dessa critica pizarnikiana que semeou de
biografismos a leitura do poema, e diante da dificuldade preguicosa de entrar
no poema sem abrir mao disso, podemos colocar uma série de questdes:
por que devemos confiar, quando dispostos frente a uma poesia do limite,
que essas experiéncias manifestadas ou inscritas no espago do poema foram
“reais”? Por que apelar a sinceridade dos sentimentos? Por que, ainda hoje,
lemos o poema enquanto uma divida do subjetivo? Como sair, no final das
contas, de Alejandra Pizarnik com Alejandra Pizarnik?
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As trés datas

Trés sdo as alusdes a Arturo Carrera no Didrio de Alejandra Pizarnik?®.
No dia 4 de setembro de 1969, Alejandra Pizarnik escreveu: “Vino Arturito
y no hice casi nada. La obra me aburre cada vez mds. Ahora es cuestion de
paciencia y esfuerzo, no de invencién. Debo reconocer, por otra parte, que la
visita de A. no me disgustaba. Al lado de ¢l me siento joven” (2014, p. 900).
Uns dias depois, no sabado 11 de outubro do mesmo ano:

Esta noche no dormi. Aguardaba alguna felicidad en la mana-
na: leer, escribir... pero tuve que llamar a S. y con ello perdi mi
estado un poco exaltado. Por otra parte, es absurdo no dormir:
nada hay, en la poesia, que urja. Adelantar un libro es un hecho
personal sin ninguna importancia. Por otra parte, poco importa
cuantos poemas se escriben.

Pero ayer, al ver todo lo que trabajé Arturito, senti celos. (2014,

pp- 906-907)

E, por fim, na sexta-feira, 19 de dezembro daquele mesmo ano
de 1969, pode ler-se: “Terminé de copiar el libro. Hacia el final me ayudo
Arturito” (PIZARNIK, 2014, p. 919). As trés alusdes, como podemos observar,
relacionam a presenca de Arturo Carrera na sua casa com o trabalho da
poesia e seu tempo. O tempo compartilhado, o tempo da amizade, é também

2 Ao menos, no didrio tal e como foi publicado até agora e na sua segunda edicdo e
selecao, feita também - como a primeira - por Ana Becciu para a editora Lumen da Espanha.
A diferenga entre as duas edi¢des se encontra no nimero de paginas, que foram de 504
para 1100, quer dizer: a diferenga esta dada pela generosidade da censura, explicitada nos
prefacios das duas edigdes. Nesse sentido, podemos observar nos textos introdutérios como
Ana Beccit se outorga a legitimidade para cortar e publicar. Na “Introduccién” da primeira
edi¢ao do Diario, relata o seu (tltimo) encontro com Alejandra Pizarnik na tarde do 24 de
setembro de 1972: “Para la presente edicion me he guiado por el deseo de Alejandra Pizarnik,
expresado verbalmente en la tarde del domingo 24 de septiembre de 1972, cuando fui a
visitarla a su casa de la calle Montevideo 980. Estuvimos conversando un buen rato y en un
momento dado, refiriéndose a sus diarios, dijo que habia estado pensando en que le gustaria
que se hiciera una seleccion para publicarla un dia como un «diario de escritora». Esa tarde,
ni remotamente pasé por mi cabeza que treinta afios después me tocaria a mi ocuparme de
preparar el material para su publicacién” (2003, p. 7). A linguagem ¢é claramente a prdpria
de um testemunho, virando a letra, declaragdo e o registro literario, judicidrio, sendo que
aquele foi o cendrio, apenas umas poucas horas depois, do suicidio de Alejandra Pizarnik.
Ana Beccit vira a responsavel em cumprir uma das tltimas vontades da poeta. Por isso, ndo
tera problemas em afirmar nesse mesmo texto: “he tenido en cuenta el principio de respeto
a la intimidad de terceras personas nombradas, aun vivas, y a la intimidad de la propia
diarista y de su familia” (2003, p. 9). Esse critério ¢ mantido e reafirmado em “Acerca de esta
edicion’, texto que precede a segunda edi¢do dos didrios: “Sigue siendo forzosamente una
seleccion pues, como he dicho antes, acepto y asumo el principio de respeto a la intimidad
de la autora y de su familia, y de las personas aludidas que atin viven y podrian reconocerse.
Por esta razon, el inico documento del que no he seleccionado entradas es la libreta-agenda
(muy desordenada en las anotaciones y las fechas) que corresponderia a algunos meses
de 1971 y 1972, todas ellas de caracter muy personal e intimo: las personas alli aludidas,
asi como sus familiares, figuran con nombres y apellidos” (2014, pp. 12-13). Assim, a
vida péstuma da Pizarnik chega até nds filtrada pelos férreos e sumamente interessados
parametros do relato hagiografico.
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o tempo do trabalho e da poesia, do trabalho com a poesia (que parece ter,
alias, duas fases: aquela primeira da inven¢do e uma posterior de esforco
- na corre¢do e disposi¢do dos poemas feitos). Em Alejandra Pizarnik, a
equagdo tempo e trabalho / dinheiro e poesia, na maioria das vezes, esteve
dramaticamente definida pelo célculo, a eficacia e a produtividade. Quase
que diametralmente oposta é a ideia que Arturo Carrera vem sustentando,
sobretudo desde Potlatch, de 2004, a partir do dispéndio e do dom. Ambos,
porém, colocaram no tempo da amizade ou do afeto grande parte da poténcia
da poesia. A tentativa comum foi a de reduzir o tempo do trabalho (quando
esse se refere ao emprego remunerado) para dar mais espago ao tempo da
poesia e da amizade. Se “o trabalho habita o tempo, e o constitui” (AIRA,
2014, p. 172), a vontade de Alejandra Pizarnik e de Arturo Carrera seria
aquela de fazer do tempo da amizade e da poesia o tempo do trabalho, para
que esse tempo deixe de estar regido pelos parametros do emprego que mede
e escande o fluxo temporal pela produtividade. Serd a partir dessas trés datas
que um caminho para sair de Alejandra Pizarnik com Alejandra Pizarnik
possa, talvez, imaginar-se.

Cuadernos

Na sua carta do dia 21 de junho de 1961, Alejandra Pizarnik escreveu
a Leon Ostrov o seguinte:

Sigo trabajando en Cuadernos. Angustiada un poco de trabajar
en una revista “reaccionaria” politicamente y tener que justifi-
carlo ante mis amigos marxistas y fidelistas que por supuesto no
trabajan en ningun lado. Anduve tan temerosa de complicaciones
politicas que en un momento dado pensé dejar todo y retornar-
me chez moi. Hasta que renaci6 el humor y me rei de mi como

corresponde. (2012, p. 76).

Nessa correspondéncia com Ostrov, Alejandra Pizarnik vai se mostrar
preocupada pelo tempo e as suas equagdes: tempo e poesia, tempo e trabalho,
tempo e dinheiro. A pergunta ultima, nela, seguird sempre a mesma: como
unir arte e vida. Mas, agora, na sua primeira independéncia e autonomia,
la, em Paris, sera ainda mais fundamental e simples: como viver ou, talvez,
como sobre-viver. O tempo do saldrio parece contrapor-se ao tempo do
dispéndio da poesia, descobrindo entre eles uma rachadura, uma falha: o
tempo da politica e as suas opgdes. Podemos imaginar que, em Paris, tentando
encontrar a poesia, a sua adorada poesia surrealista e em lingua francesa,
topa-se surpreendentemente com a necessidade e com a politica, diante da
sua “extradicion™ “La extradicion supone una relacion forzada con un pais
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extranjero. (...) La figura de la extradicion es la patria del escritor, del que
construye los enigmas, del que intriga y trama un complot. Obligado siempre
arecordar una tradicion perdida, forzado a cruzar la frontera” (PIGLIA, 1991,
p. 61). Porque, conforme afirmava Raul Antelo seguindo as percepcdes de
Josefina Ludmer para o seu livro impossivel, a poesia “quando trabalha no
entre-lugar de duas culturas, politiza-as de um modo imediato e irreversivel,
porque funde o politico com o cultural e porque ndo ha relagao, entre culturas
heterogéneas, sem politica, uma vez que entre essas duas vozes e culturas, sd
pode haver guerra ou alianga” (2010, pp. 8-9). Nessa personagem sempre em
pose que ela construiu constantemente e com muito cuidado’- e que a critica
que vira depois sé exaltara como pedra fundamental da sua hagiografia*-,
entao, a politica nao esteve ausente.

Jovem poeta judia e sul-americana’, Pizarnik tem que arrumar um
emprego, mesmo sendo “reaciondrio” segundo seus amigos esquerdistas,
para sobreviver em Paris®. Entre a culpa e a irreveréncia, a sua posicao

3 O que foi denominado, alias, por Sylvia Molloy como a “performance Pizarnik” e que
deve ser pensado “no como rasgo incidental, ni tampoco como alternativa a su escritura
sino como una manifestacion mas de esa escritura, acaso la mds notable: pensarla como una
construccion tan calculada y pulida como cualquiera de sus textos” (2014) e onde posar nao
“seria aparentar ser algo que no se es. Yo propongo, en cambio, que posar, para Pizarnik —
como para Oscar Wilde, como para Norah Lange - es aparentar no lo que no se es sino lo que
se es (0 se construye como tal); posar es construir una figura que, lejos de esconder algo, lo
revela, exageradamente, promiscuamente, a plena luz. Posar no es mentira, no es disfraz, es
performance del yo” (2014). Em certo sentido, essa “performance del yo” é identificada por
César Aira no fazer poético e no interior do poema mesmo a partir da figura do “maniqui
de Yo”: “en el sistema personal de A.P, de una subjetividad exacerbada, se hace necesario
poner en escena un maniqui de Yo que dé continuidad y contenga el caos” (1998, p. 17),
ideia que ndo pode ser bem compreendida, certamente, sem levar em conta a ideia aireana
do “mito biografico™: “el escritor trasciende la subjetividad gracias a la constituciéon de un
mito biografico, y esta construccion, en su devenir que anula el antes y el después, es la obra”
(2001, p. 26). As duas intervengdes criticas sdo tentativas licidas para ndo apagar a poténcia
da poesia de Pizarnik no hagiografico, para nao continuar cultivando o perigoso culto a
personagem pagando o prego do esquecimento da sua poesia (AIRA, 1998, p. 45).

4 Sao muito relevantes no presente trabalho as bases propostas nas “Hagiografias” por
Flora Siissekind: “Ha a construgao frequente (mesmo quando se produzem hagiografias
malditas) de algo proximo as histérias de santos quando se toma qualquer um deles como
objeto de estudo. Sdo vidas impregnadas, a posteriori, de intencionalidade, sdo destinos
nos quais se enxerga, nos minimos detalhes, a marca da excepcionalidade. (...) Eleitos
cujas obras sdo vistas como de eleitos também. Nesse sentido a perspectiva critica parece se
deixar contaminar quase sempre por esse dado hagiolétrico inicial” (2007, p. 30).

5 “El escritor argentino y la tradicién’, ensaio fundamental de Borges, foi parte de sua
escritura, como pode se ler em uma reportagem do jornal El Pueblo (Cérdoba, 1967),
no qual Pizarnik o cita extensamente, evidenciando a sua consciéncia da margem. Cf.:
“Reportaje para El Pueblo, Cérdoba, 17 de abril de 19677, 2005, pp. 307-308.

6 Arevistaem questdo era Cuadernos por el Congreso de la Libertad de la Cultura, revista
parisiense editada em espanhol entre 1953 e 1965, dirigida primeiro por Julian Gorkin e,
em um segundo momento, por German de Arciniegas, e feita pelo Congreso por la Libertad
de la Cultura (CLC), destinado a se contrapor a propaganda do Movimiento por la Paz e,
ainda por cima, financiado pela CIA, segundo foi denunciado pelo The New York Times
em 1966. No comeco esteve integrada pelos intelectuais espanhdis que tinham se afastado
do comunismo e, aos poucos, foi se formando a partir de liberais, europeistas e intelectuais
progressistas ndo comunistas. No seu artigo “Cuadernos del Congreso por la Libertad de la
Cultura: anticomunismoy guerra friaen América Latina”, Marta Ruiz Galvete explica: “Escrita
en Paris por un equipo esencialmente espaiiol, se trata en principio de una revista europea
destinada a América Latina. Pensada desde planteamientos antitotalitarios, su mensaje va
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pode ser pensada desde o “entre-lugar” de Silviano Santiago. Contudo com
um reparo: ndo sera tanto “falar contra, escrever contra” sendo “falar com,
escrever com” ou “falar apesar de, escrever apesar de”. A sua escrita nasce desse
porém, dessa consciéncia de estar trabalhando em um lugar errado segundo
os ditados dos seus amigos e colegas — alids: de estar se contaminando’-,
mas sem ter a possibilidade imediata de deixar o emprego. A partir daqui o
tempo do emprego e o tempo do trabalho poético se encontram e misturam,
acrescentando a consciéncia deles e virando, com isso, tempos politicos os
dois.

Se, conforme Bataille, a “irregularidade leva a destrui¢ao” (2014, p.
222), a estabilidade laboral pode significar, também, estabilidade econdmica,
afetiva, sexual, domiciliar, familiar. Isto é: a aceitacdo dos pardmetros da
“normalidade” dentro dos dispositivos sociais de controle e fixacdo: “mi
vision de la felicidad es siempre la misma: un poder trabajar en y con las cosas
que uno quiere. Me pregunto si hay posibilidad de cura cuando alguien no lo
puede. Si no puede trabajar es porque no quiere, no tiene cosas que quiere. ;Y
alguien que es asi estd enfermo?”, 1é-se em outra das cartas enviadas a Ledn
Ostrov (PIZARNIK, 2012, p. 48). Estabilidade que, é claro, bate de frente com
a vida de poeta, de artista maldita, que Pizarnik levava (e se esfor¢ava por
levar) adiante dia ap6s dia, sendo, nesse sentido, a poesia definida enquanto
“criacao por meio de perda” (BATAILLE, 2013, p. 23). Ao que parece, 0s tempos
da vida e os da poesia nunca estiveram tao longe no percurso de Alejandra
Pizarnik como nesse periodo parisiense registrado na correspondéncia com
Ostrov. A pergunta sobre como viver, vai descobrir em Paris, sera também a
pergunta sobre como fazer a poesia, sobre como continuar fazendo poesia
apesar de tudo:

No dejé de pensar en esa voz durante todo el dia, no sé por qué la
asociaba con el abismo que existe entre la poesia y la vida, entre
un gran poeta que en general vive como un oficinista y un ser
que hace un poema de su vida pero que no puede escribir poe-
mas. Pensé si no habra que elegir: orden, método, trabajo fecun-
do, existencia mesurada, estudiosa: entonces se escriben grandes

poemas y grandes novelas, o lo otro: un sumergirse en la vida, en

a tener que abrirse camino en un continente infestado de dictaduras anticomunistas. Y,
leida en el drea de injerencia norteamericana, las decisiones del Departamento de Estado la
pondran siempre en situaciones mucho mas comprometidas que al resto de sus homdlogas
atlantistas” (2006). No meio da Revolugdao Cubana e, no contexto geral da Guerra Fria, a
revista teve “lo que Coleman llamaba un deseo de «presentar a los lectores latinoamericanos
una interpretacion favorable de la politica norteamericana» pero dicha interpretacion fue
siempre critica y se fund6, mds que en las disposiciones concretas de la administracion
Eisenhower, en los principios y valores que ésta tenia el deber de encarnar en tanto que gran
potencia democratica” (RUIZ GALVETE, 2006).

7 Em uma carta daquela época a Ana Maria Barrenechea, escreve: “Yo ando mejor que
nunca. Escribo, publico en las revistas de aqui y -lamentablemente- trabajo en sitios infames
para ganarme el duro pan de cada noche” (2014b, p. 78).
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el caos de que esta hecha, en las aventuras “oh la vida de aventu-
ras que cuentan los libros para nifios ;me la dards a cambio de
todo lo que he sufrido?” (cito y deformo de memoria). En suma,

scomo vivir? (2012, p. 42).

A pergunta sobre como viver vai traduzir-se, no cotidiano, na disposi¢ao
das horas dedicadas as distintas tarefas. Assim, o tempo e a sua utilizagdo se
mostram politicos, imediatamente. Conforme o ditado do dandi, segundo
Roland Barthes, “le temps est le temps de ma vie” (2010, p. 128), guardar o
proprio tempo, cuida-lo e coloca-lo a mercé do dispéndio, sera sua maneira
de resistir. E possivel, por isso, considerar a escrita, constante e compulsiva,
de Pizarnik desse pranto de ndo ter tempo, no seu didrio e na sua voluminosa
correspondéncia, como uma das formas do dispéndio do tempo contra os
parametros da utilidade, produgido e rentabilidade. Ao se queixar da falta do
tempo ou da venda do seu tempo para o emprego durante paginas e paginas,
esta utilizando a sua energia, seu tempo e seu trabalho, desperdicando-o,
entesourando-o como o seu primeiro luxo:

scomo es posible preocuparse por el dinero? Pero me gustaria no
enajenar mi tiempo en un trabajo prolongado - lo que probable-
mente tendré que hacer. Pero quiero mi tiempo para mi, para per-
derlo, para hacer lo de siempre: nada. (PIZARNIK, 2012, p. 41).
Porque después de todo mi tiempo es mio y yo debiera ser duefia
de gastarlo y malgastarlo segiin mis ganas. (PIZARNIK, 2014, p.
425).

De uma forma similar as anotagdes de Sarmiento nas suas viagens pela
Europa?®, os dias que passam se relacionam, de um modo obsessivo, com o
dispéndio do dinheiro:

Hice tantas idioteces, he bebido tanto, he gastado todo mi dinero,
y ahora no sé qué hacer, si bien no me angustia demasiado. El mes
pasado me fui a vivir a un hotel y después tuve que volver chez mon
oncle, a causa de carecer de medios. Pero qué puede significar el
dinero si estoy luchando cuerpo a cuerpo con mi silencio, con mi
desierto, con mi memoria pulverizada, con mi conciencia estraga-

da. (PIZARNIK, 2012, p. 37).

8 E, em uma forma inesperada, com Roberto Arlt. Na carta a Ostrov do dia 10 de janeiro
de 1962, AP escreve: “Pero tengo ganas de publicar mucho, de ser tan famosa que por ello
me den una pieza con agua y calefaccion, porque el invierno es cruel y mi piecita inenarrable
y mi tarea en la revista mas fatigosa que nunca” (2012, p. 81), o que se aproxima muito
daquela “aguafuerte brasilenia” em que Arlt comenta que, gragas a seu romance El juguete
rabioso, conseguiu cama e quarto no Rio de Janeiro: “También dije que la casa constaba de
dos colchones y una cama. La cama me la concedié en honor a mi novela” (ARLT, 2013, p.
77).
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Me fui del horrible empleo. Ahora busco otro. Se ruega conside-
rar que enviar esta carta me privara de un almuerzo. (Carta a Ana

Maria Barrenechea, PIZARNIK, 2014b, p. 78).

Esta é, também e de fato, a situacdo dos outros artistas argentinos
radicados na Franga: “Me veo con algunos pintores argentinos: todos
angustiados por el dinero” (PIZARNIK, 2012, p. 41). Assim, o tempo e
o dinheiro se mostram indissoluvelmente ligados, e a producao artistica,
ao entrar nesse esquema, precisa se modificar fundamentalmente: o que
¢ produzido ¢ produzido para ganhar dinheiro e se manter. O prazer, por
ficar do lado da arte, da poesia e do corpo, do dispéndio, vai se definir nessa
relagdo como antiprodutivo, oposto ao mundo do emprego e por isso sera
nele, precisamente, que Alejandra Pizarnik encontrara as suas iluminagoes,
negando-se a aceitar para a poesia e a arte um papel subsidiario, como se
fossem apenas uma concessao ao tempo produtivo, um descanso, um placebo,
negando-se a aceitar por fim que “a parte mais apreciavel da vida’, como dizia
o seu vizinho parisiense, Georges Bataille, seja “dada como a condigdo - as
vezes mesmo como a condi¢do lamentavel — da atividade social produtiva”
(2013, p. 20)°.

Paradoxalmente, o prazer cuida e resguarda o corpo da vida de
automato que o emprego em Cuadernos supde para Pizarnik, porque se o
corpo se define pelo prazer, ele vai se encontrar (ou esconder) na arte e na
vida do corpo, em todo caso, na vida além do emprego: “Imposible ninguna
orgia si me levanto a las 8 para ir a la oficina. Si es orgia tiene que abolir el
tiempo vy si el tiempo esta abolido no tengo por qué levantarme temprano
para ir a trabajar” (PIZARNIK, 2014, p. 1067). O tempo do trabalho nao ¢,
claramente, o tempo nefasto da orgia, mas o tempo neutro de anulagdo da
emocao intensa. Conforme Bataille:

Podemos dizer apenas que, em oposi¢ao ao trabalho, a ativida-
de sexual é uma violéncia; que, enquanto impulsao imediata, ela
poderia atrapalhar o trabalho: uma comunidade laboriosa, no

momento do trabalho, ndo pode permanecer a sua mercé. So-

9 As ideias sobre a soberania e 0 mundo do trabalho de Georges Bataille, fundamentais
no nosso texto, estao diretamente vinculadas e sdo devedoras da sua leitura, via Kojéve, de
Hegel: “El Esclavo, para Hegel, no es solamente el esclavo de la sociedad antigua, objeto de
una propiedad individual. Es en general el hombre que no es libre de hacer lo que le place:
su accion, su trabajo, los productos de su trabajo les pertenecen a otros. No obstante, Hegel
lo define en primer lugar con relacion a la muerte. Lo que distingue al Amo es arriesgar la
vida. El Amo prefirié la muerte a la servidumbre. El Esclavo prefirié no morir” (2001, p.
316). A imaginagdo do tempo, o interesse no instante e a condenagao da preocupagao pelo
futuro surge, também, da dialética do Amo e do Escravo: “Voluntariamente, el hombre
rehusé dedicarse al crecimiento; no quiso subordinar el presente al futuro como lo implica
humanamente la preocupacion de crecer; sélo el Esclavo debid subordinar su tiempo
presente al futuro del Amo. En primer lugar fue entonces la servidumbre, o sea la ausencia
de libertad, la que asumi¢ la preocupacion por el futuro: la libertad afirmé la vida soberana
o divina en el instante” (2001, p. 334).
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mos, portanto, levados a pensar que, desde a origem, a liberdade
sexual deve ter tido que receber um limite a que devemos dar o
nome de interdito, sem nada poder dizer dos casos a que se apli-
cava. Quando muito, podemos crer que, inicialmente, o tempo
do trabalho determinou esse limite. (2014, p. 74)

Da orgia procede um aspecto arcaico do erotismo. O erotismo
orgiaco é em sua esséncia excesso de perigos. Seu contagio explo-
sivo ameaca indistintamente todas as possibilidades da vida. (...)
A orgia nao se orienta para a religido fasta, extraindo da violéncia
fundamental um carater majestoso, calmo e conciliavel com a or-
dem profana: sua eficacia se averigua do lado nefasto, ela leva ao
frenesi, a vertigem e a perda da consciéncia. Trata-se de engajar a
totalidade do ser num deslizamento cego rumo a perda, que é o

momento decisivo da religiosidade. (2014, p. 137)

Se também coincidirmos com Bataille, segundo o qual “o trabalho
exige uma conduta em que o cdlculo do esfor¢o, relacionado a eficacia
produtiva, é constante” (2014, p. 64) e que na exuberancia sexual a soma
da energia limitada de que todo sujeito dispde é subtraida a sua utilizagao
no trabalho (2014, p. 184), concluiremos que o tempo do trabalho usurpa a
liberdade soberana do sujeito e apaga a intempestividade do tempo no tempo
tanto porque “trabalhar é subordinar o instante-ja, o momento presente, a um
resultado futuro” (SCHEIBE, 2014, p. 17) quanto porque acaba erigindo-se
como o contragolpe frente a morte, ao seu erotismo. Na incompatibilidade
do tempo do trabalho com o tempo da intensidade e do éxtase da vida
voluptuosa, Pizarnik achou o entrecruzamento do interdito e a transgressao:
eis, nesse intervalo', a rachadura do fazer a poesia, o entre-lugar do poeta, a
manifestacdo do mundo sagrado''. Ali reside, entdo, a violenta persisténcia na
busca desses “instantes suspendidos. Los actos fuera del tiempo” (PIZARNIK,
2014, p. 706), os atos erdticos e excessivos da super-vivéncia. Nesses atos
interditados pelo pavor e o terror, Alejandra Pizarnik encontrou a sua gloria.

“Ganarse la vida” é a frase que, como um ritornelo, vai manifestar-se
nessa correspondéncia e nas entradas dos diarios do mesmo periodo e que
resume a politica do tempo de Pizarnik:

“Pero no puedes pasarte la vida encerrada leyendo y haciendo

poemas como Calipso, la tortuga-electrénica-poeta”. ;No puedo?

10 “Desde os tempos mais remotos, o trabalho introduziu um intervalo, gragas ao qual o
homem cessava de responder ao impulso imediato comandado pela violéncia do desejo’, diz
Georges Bataille em O erotismo (2014, p. 64). O trabalho seria, assim, desde os primoérdios
do homem, um freio para a desordem. A revolta de Pizarnik, que bem poderia passar por
infantil capricho de poeta maldita démodée, se descobre agora resposta firme a divisao
histdrica ancestral do tempo e do desejo.

11 Determinado ou delimitado, alids, pelo trabalho e seu tempo: “O trabalho determinou
a oposigdo entre o mundo sagrado e o mundo profano”. (BATAILLE, 2014, p. 138)
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;No se puede? ;Por qué no se puede? ;Por qué hay gente que tra-
baja diez y quince horas por dia en lo que le gusta y no siente que
“no se puede”? Pero “no se puede”. Esta dicho. Hay que trabajar en

cosas serias y ganarse la vida. (2012, pp. 46-4 7).

“Ganarselavida” significa e é sindnimo - para os outros — de “trabalhar’,
dispor eficazmente do proprio tempo, ter dinheiro para se manter, fazer coisas
sérias e ser ou se comportar como um adulto, o que quer dizer, no fundo,
para ela, deixar a poesia enquanto vinculo maldito de absoluta perda e gasto
total: “Al mismo tiempo necesito trabajar, me resulta muy dificil encontrar
dénde. Ya ves que la vida “a lo Rimbaud” se transforma’, escreveu numa carta
a Rubén Vela (2014b, p. 42). Por isso mesmo, “ganarse la vida” é trair a poesia.
Os termos em que foi marcada a contraposi¢do parecem ser excludentes e
perigosos: ndo ha saida possivel, as intensidades dos polos sao bem distintas,
ndo ha pacto a fazer entre a poesia e o emprego: “Comienzo a darme cuenta.
La economia existe. La politica existe. Todo eso existe a causa de que yo no
puedo pasarme el dia leyendo y haciendo poemas” (PIZARNIK, 2014, pp.
387-388). A vida, em Paris, foi separada da arte. E o emprego ficou do lado
da vida. Alejandra Pizarnik, que foi até Paris para ampliar e concluir a sua
formacdo surrealista, se enfrentou a outro dilema: ou trabalhar e continuar
vivendo com o altissimo preco de abandonar a poesia ou se deter na poesia
com o custo de nao poder se manter, quer dizer: voltar para a Argentina e
adotar o papel da “hija prodiga” e “prometer ser buena y pedir perdén por
haber nacido” (PIZARNIK, 2012, p. 57). Dai a extrema conclusdo: “Estoy
absolutamente convencida de que la vida es invivible” (PIZARNIK, 2012, p.
53).

Essa vida nos limites e a eleicdo sempre postergada entre um dos dois
polos significam, em primeiro e ultimo lugar, um ensaio sobre a prépria vida:
“En verdad, Paris es el pretexto, el lugar de ensayo, s6lo por ver si puedo vivir,
aprender avivir’ (PIZARNIK, 2012, p. 73). Um ensaio sobre a possibilidade de
um modo-de-vida pessoal: “Os modos de vida inspiram maneiras de pensar,
os modos de pensar criam maneiras de viver. A vida activa o pensamento
e o pensamento, por seu lado, afirma a vida” (DELEUZE, 2005, pp. 17-18;
sublinhado no original). Nessa dire¢cdo e, mesmo que os preceitos malditos
sejam também um modo-de-vida, de agora em diante Pizarnik vai tentar leva-
los até uma nova defini¢do, no sentido da realidade do emprego e do dinheiro.
Por essa razdo, na sua volta a Buenos Aires, vai trazer como aprendizado
parisiense uma coisa fundamental: como se tornar uma escritora profissional.
E isso implica colocar um custo ao seu trabalho poético, aceitar artigos nao
transcendentais e uma escrita didria controlada no ritmo, na frequéncia e na

intensidade:
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Es mas: muchas veces quise ser periodista, pero sé bien que lo
quise por juego de nifas. En el fondo me horroriza escribir sobre
no importa qué para ganar dinero. (2012, p. 65)

(...) solo decirte que hace un mes sali del hospital en el que es-
tuve 5 meses... necesito publicar mas a menudo en Venezuela,
mi pobre madre malverso el dinero que dejé papa y yo ahora,
recién salida del hospital, no veo mas que deuda y estrecheces,
cosa nueva para mi en buenos aires. (...) Como ves, en bs. as.
hay muchos que me admiran pero que no aceptan que una poeta
“TAN PURA” tenga necesidades. Oh que se vayan a la mierda.
(Carta a Juan Liscano, 2014b, p. 172).

Se tentarmos seguir, neste momento, os rastros da politica na sua
escrita, podemos ver como, devagar, e por meio precisamente do uso do
tempo, a politica vai entrando no seu discurso até se confundir com os outros
elementos com que trabalhou e, inclusive, modificando o seu olhar no que tem
a ver com a concep¢ao do tempo e da realidade, a sua ideologia do cotidiano.
Por isso, a concepgao maldita da poesia vai se transformar, ja no final dos seus
dias, em uma forma de vida radical que encarna a propria biopolitica extrema
e absoluta: “Solamente vos comprendiste (atendiste a) mi ultima frase (“la
libertad absoluta... es terrible”) que tanto escandalizé a los izquierdistas de
saléon que, para fortuna de ellos, nada saben de la falta absoluta de limites,
sinénimo de locura, de muerte (y de la poesia, de la mistica...)” (2014b, p.
423; sublinhado no original), escrevera a Maria Eugenia Valentié no dia 4 de
setembro de 1971. A propria vida foi o primeiro e o tltimo lugar da politica, e
os tempos, outrora separados, no final, foram todos parte da mesma estética,
politica e economia.

O ultimo efeito dessa biopolitica do cotidiano ¢ o que Sylvia Molloy
denominou recentemente “a performance Pizarnik” a partir de trechos
do seu diario como este: “La tnica desgracia es haber nacido con este
«defecto»: mirarse mirar, mirarse mirando” (PIZARNIK, 2014, p. 500). A sua
performance tem a ver com a dissonéncia, a ndo harmonia, o fora da norma
e do esperavel: “La autofiguracion de Pizarnik es gozosamente disonante,
excepcional: no rima -es decir, elige no rimar- conlo quelarodea. Desconcierta
y se distingue” (MOLLOY, 2014). A nossa leitura foi uma tentativa de reunir, a
partir das alusdes concretas ao seu emprego em Cuadernos por el Congreso de
la Libertad de la Cultura, as suas manifestacdes sobre o trabalho, o dinheiro e
a politica, para desenhar uma autofiguragdo que, se no comeco se manifestou
como contraditoria e incoerente com as outras que a propria Pizarnik e a sua
critica hagiografica tém divulgado, por esse mesmo motivo, ¢ profundamente
possivel: “No hay autofiguracidn privilegiada de Pizarnik sino muchas,
dispersas, moviles, disparadoras de escritura, como he dicho, que desafian

79



80

todo intento de coherencia. No riman sino desentonan, como desentonaba,
calculadamente, el cuerpo vestido de Pizarnik” (MOLLOY, 2014).

Com seu emprego em Cuadernos, Alejandra Pizarnik descobre
as modulagdes do tempo até esse momento por ela ignoradas: o tempo
da economia e o tempo da politica. Foi entre o tempo do emprego e o seu
resultado, o dinheiro, onde tentou construir ou solidificar a sua propria politica
de vida: a politica do prazer. A redugdo do tempo do emprego visava atingir
a “possibilidade de dispor inteiramente de si mesmo” (BATAILLE, 2013, p.
130). A resposta dela foi a exploragao rigorosa e angustiante dessa rachadura,
dessa falha que foi encontrando entre os tempos do emprego, da politica e da
arte: a vida do corpo, a via do prazer, possiveis entradas ao mundo sagrado.
Com isso, o tempo da poesia virou o tempo do afeto e do dispéndio e criou
as condigdes de possibilidade para se sair do tempo enquanto continuum
rentavel-produtivo e imaginar um espago-tempo além ou aquém do tempo
do emprego. O tempo do afeto contraria a concep¢ao do “trabalho como
encarceramento do trabalhador no espaco-tempo privado de sua ocupagao,
sua exclusdo da participagio ao comum” (RANCIERE, 2014, p. 64).

A partir daquelas referéncias de Alejandra Pizarnik no seu didrio ao
trabalho conjunto com Arturo Carrera do comego do nosso texto, podemos
imaginar agora que, se a poesia roubasse para si o tempo do trabalho-emprego
e o redefinisse enquanto tempo do afeto, outro seria o nosso modo-de-vida
na cotidianidade definida a partir de “un modo poético de tratar y de sentir
al mundo” (FERNANDEZ, 2008, p. 17). A ocupacdo do tempo nos trabalhos
do afeto e da poesia faz surgir esse saber ou conhecimento.
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Adeus a palavra: Cecilia Vicuna vista nos
Andes

Farewell to the word: Cecilia Vicusia seen in the
Andes

Rodrigo Lobo Damasceno’

RESUMO

O ensaio propde uma leitura da obra da poeta e artista chilena Cecilia Vicufa a partir
da sua utilizacdo da tradi¢ao do quipu andino, tomando-o como um método da
artista de questionar a hegemonia da palavra escrita na narrativa da América Latina
e de propor formas visuais e téxteis de refazé-la.

Palavras-chave: arte téxtil; poesia; politica; visualidade; América Latina.

ABSTRACT

This essay proposes a discussion about the tradition of the Andean quipu in Cecilia
Vicufias work and how it can provide new forms of reading the narrative of Latin
American history, questioning the hegemony of the word by using visual and textiles

forms.

Keywords: Textile Art; Poetry; Politics; Visual Arts; Latin America.
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ao é raro encontrar, entre as diversas pesquisas e reflexdes acerca

das culturas amerindias que conheciam e praticavam a tecelagem,

a ideia de que, nestas comunidades, o tecido era um método e um
suporte para a comunicagdo — para um tipo de escrita, enfim. Cornejo Polar
(2000, p. 255), por exemplo, ao analisar o processo de copia e renovagao dos
textos teatrais que reencenam o didlogo de Cajamarca, registra a seguinte sus-
peita:

De vez em quando, sinto-me tentado a propor a ideia de que essa
escrita, que so respeita o nucleo dos significados, em grande parte
isolados como num arquipélago de ruidos, tem alguma misterio-
sa relagdo com a “escrita” indigena pré-hispéanica: cores e nds cujo

sentido esta ligado a separagao, ao vazio entre uns e outros

O critico refere-se, aqui, aos quipus. Segundo a definicao de Silvia
Rivera Cusicanqui (2015, p. 229), “Los kipus fueron un sisterna mnemotécnico
y de registro usado por la gente antigua de los Andes, vinculado al arte textil y a
los significados abstractos de nudos y colores”. A socidloga boliviana acrescenta
ainda:
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La mayor coleccion de kipus prehispanicos se conserva en el Mu-
seo Etnologico de Berlin, pero poco se ha avanzado en el des-
ciframiento de su lenguaje, a pesar de que seguian usandose en
varios lugares de los Andes hasta hace poco. Los rastros de su
uso revelan que no sdlo eran registros numéricos sino también
inscripciones propiciatorias de naturaleza ritual, que permitian
ordenar el cosmos al enumerar las ofrendas a las wakas o lugares
sagrados de culto a los antepasados. La lectura académica sobre
los kipus arqueolégicos, obsesionada por establecer sus regulari-
dades numéricas, ha terminado por convertirlos en “codigos sin
mensaje” (simetria impensada con la fotografia, segun la define

Roland Barthes) (Idem, ibidem).

E importante atentar as aspas que Cornejo Polar utiliza quando escreve
“escrita” — e ao fato de que o critico lanca a sua ideia de um modo curioso, um
tanto timido, apenas insinuando a sua “tentacdo” em comparar o texto das
pecas (em seu registro escrito e em sua manifestag¢ao oral) com o suposto texto
dos noés e das cores do téxtil que forma o quipu. A proposta de Cusicanqui, por
outro lado, é radical: os quipus nao sé registram numeros (como ainda hoje se
pode ler em diversas descrigdes destes objetos), importando apenas para os
registros econdmicos das sociedades, como também atuam num ambito que
se julgaria, a principio, reservado a sabedoria oral ou propriamente textual de
uma comunidade: o &mbito do sagrado.

%%

Ao partir do didlogo de Cajamarca®> como episddio fundador da
entrada da escrita da América e do desenvolvimento posterior da produgdo
literaria no continente (bem como das suas politicas, sobretudo educacionais),
¢ natural que Cornejo Polar construa a sua narrativa desde a dualidade entre
a oralidade e a escrita. O surgimento de um terceiro elemento perturbador,
portanto, pode dar-se apenas desse modo: entre aspas, como uma tentagao.

%%

Cusicanqui, por sua vez, constrdi seu pensamento a partir do que ela
chama de sociologia da imagem, uma analise cujo principio fundador ¢ a

2 Vale recordar essa cena na descri¢do do proprio critico: “Gostaria de partir de uma data
precisa: a tarde de 16 de novembro de 1532, em Cajamarca, quando frei Vicente Valverde
oferece salvagdo crista e amizade imperial a Atahualpa e lhe requer que, sem demora,
renegue seus deuses e aceite ser vassalo do imperador dom Carlos - tudo isso através de um
lengua de espanhol precarissimo e (ainda pior) falante do chinchaysuyo e ndo do quéchua
cusquenho. Com matizes a mais ou a menos, os cronistas que estiveram em Cajamarca
contam que o Inca pediu provas do que ouvia e Valverde respondeu que a verdade estava
escrita. Narram resumidamente que o padre lhe entregou a Biblia, que Atahualpa teve
dificuldade em abri-la, que a olhou detidamente, procurou ouvi-la e - ante seu siléncio —
atirou-a ao chdo. Este foi o sinal que desencadeou o massacre de Cajamarca. Pouco depois
o0 Inca é executado” (POLAR, 2000, pp. 287-288).
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ideia de que, num processo colonial (ainda hoje em marcha na América do

Sul, sendo agora inclusive de natureza interna), existe

(...) una funcién muy peculiar para las palabras: las palabras no
designan, sino encubren, y esto es particularmente evidente en la
fase republicana, cuando se tuvieron que adoptar ideologias igua-
litarias y al mismo tiempo escamotear los derechos ciudadanos a
una mayoria de la poblacién. De este modo, las palabras se convir-
tieron en un registro ficcional, plagado de eufemismos que velan

la realidad en lugar de designarla (CUSICANQUI, 2015, p. 175).

No caso desta sua formulagdo, portanto, oralidade e escrita partilham
de uma mesma condi¢do, obviamente suspeita: “Los discursos publicos se
convirtieron en formas de no decir” (Idem, ibidem). Dai, entao, a possibilidade
de uma produgdo que, a rigor, ndo se encaixa no que se toma por registro
escrito ou oral, ocupar um lugar central numa narrativa cultural do continente.
Nao menos importante, no entanto, é o fato de o pensamento de Cusicanqui
propor uma reinterpreta¢ao do lugar e do papel femininos nesta narrativa.

%%

De acordo com Janet Catherine Berlo (1991, p. 440), “In a number of
Amerindian societies, mens arts are oral while women’s are, literally, material:
men speak, women make cloth”. E plausivel pensar, portanto, que o fato de a
arte téxtil ser um dominio feminino tenha impedido a sua entrada, sem aspas
e menos timida, ndo apenas uma tentagdo (de repente esta palavra importa
ainda mais), na lista dos componentes no processo de escrita do continente
e, posteriormente ao periodo colonial classico, na sua reescrita. Cusicanqui
(2015, p. 256) resume a situagao da seguinte forma: “(...) la elevacion del textil
femenino a un arte de alta cultura contrasta con el culto androcéntrico a la
escritura en el relato europeo dominante”. Um outro relato, sem palavras, sem
poemas, sem literatura (essa conversa ou troca de cartas que, por séculos,
se deu sobretudo entre homens), que pudesse se dar através de linhas que
ndo sdo apenas suporte para letras, mas que fosse igualmente potente (ou
ainda mais, devido a sua histdria de resisténcia a indiferenca ou mesmo a
perseguicdo): ¢ este relato que se pode montar com o tecido’.

%%

3 Jose Sanchez Parga (1995, p. 12) chega a propor que “De hecho, las culturas andinas,
aunque orales no han hecho de la verbalidad, de la comunicacién hablada, un espacio e
instrumento privilegiado de sus producciones socio-politicas y religiosas, no han atribuido
a la palabra los niveles de competencia y performancia, que alcanzdé en las culturas
occidentales. Y es en tal sentido, que lo gréfico en sus diversas formas (la pictografia textil,
por ejemplo) pueden haber adquirido una importante performancia de significacion,
capacidad para efectuar o hacer real lo que significan”
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As analises que fundamentam a sociologia da imagem de Cusicanqui
como método de releitura do continente sdo feitas, sobretudo, a partir da obra
de Felipe Guaman Poma de Ayala, que a anaquista boliviana grafa Waman
Puma. Sua Nueva coronica y buen gobierno é, como se sabe, “(...) una carta de
mil pdginas, escrita hacia 1612-1615 y dirigida al Rey de Esparnia, con mads de
trescientos dibujos a tinta” (CUSICANQUI, 2015, p. 176) - e, diz Cusicanqui
(Idem, p. 177), é justamente nestes 300 e tantos desenhos, e ndo naquelas mil
e poucas paginas escritas, que se concentra e encontra o poder da obra:

Mas que en el texto, es en los dibujos donde el cronista despliega
ideas propias sobre la sociedad indigena prehispanica, sobre sus
valores y conceptos del tiempo-espacio, y sobre los significados
de esa hecatombe que fue la colonizacién y subordinacién masiva

de la poblacion y el territorio de los Andes a la corona espafiola.

Essa alteracdo de foco proposta pela socidloga se pauta na ideia de
que a visualidade do desenho se aproximaria mais do sistema de registro
tradicional andino que, segundo uma concepgdo europeia, ndo teria a ver
com uma ideia ou ideal de escrita, mas que, no &mbito das comunidades pré-
hispanicas, entendia-se como um método tradicional de registro e narrativa.
Desse modo, a violéncia que foi a introducdo do alfabeto neste sistema

impediria ou ao menos enfraqueceria o registro escrito por Puma: é através

dos seus desenhos que ele “(...) crea una teoria visual del sistema colonial”

(CUSICANQUI, 2010, p. 14) que nos permite “(...) leer sus dibujos como una
teoria del colonialismo, que apunta a conceptos bdsicos del orden social, vital y
cosmico, y que dice lo que las palabras no pueden expresar en una sociedad de
silencios coloniales” (Idem, p. 213).

%%

A violéncia da escritura alfabética, o modo colonial e autoritario como
ela entrou no continente e estabeleceu sua hegemonia no campo dos saberes
e das experiéncias estéticas se mostra no texto de Puma (1993, p. 638) em
trechos como o seguinte, no qual reflete justamente sobre a escrita: “Que los
dichos caciques principales e indios, indias, nifios y nifias en este reino, todos
sepan la lengua de Castilla, leer y escribir como espafioles, espariolas, y al quien
no la supiere le tengan por bdrbaro animal, caballo, no pueda ser cristiano ni
cristiana”. Nao por acaso, é este o trecho citado por Cornejo Polar (2000, p.
263), quando considera a obra de Puma no processo que ele identifica desde
o diadlogo de Cajamarca, nao fazendo qualquer mencdo a visualidade da
carta: “(...) Para complicar mais as coisas: o sarcasmo ante a ignorancia dos
indios ndo tem de porvir necessariamente de um ponto de vista hispanico.
De fato, os ‘ladinos’ foram muito agressivos com os indios ndo letrados (...)".
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Esse enfoque tanto privilegia a sua tese da dualidade entre o oral e o escrito
quanto inviabiliza uma leitura que, tal como propde Cusicanqui, desenvolva
uma mirada alternativa por meio de uma teoria visual, mantendo assim uma
supremacia da letra, ja reproduzida pelo préprio autor e artista indigena.

k%

Nos desenhos de Puma, os quipus aparecem quase sempre na mao de
homens que exercem fun¢des administrativas: contadores, secretarios, etc. O
personagem, digamos, menos burocratico que aparece carregando um quipu
¢ o “indio - astrélogo, poeta, que sabe del ruedo del sol y de la luna y eclipse, y de
estrelas y cometas, hora, domingo y mes y afio, y de los cuatro vientos del mundo
para sembrar la comida, desde antiguo - astrélogo” (POMA, 1993, p. 726) que
caminha segurando um cajado com a mao direita e um grande quipu com a
esquerda, sendo a sua figura como que emoldurada pela cordilheira ao fundo
e pelo sol e pela lua acima.

k%

Seria, portanto, no quipu que se registrariam estes saberes astroldgicos,
astronomicos, climadticos, temporais, territoriais e rituais - além de
econdmicos. No desenho, ndo ha qualquer indicio de que este poeta afinal
escreva: ele caminha, observa e conhece - e 0 que conhece, anota na matéria
téxtil do quipu.

%%

Cecilia Vicufia, poeta e artista chilena cuja trajetéria é marcada pelo
trato com o tecido e por uma espécie de pesquisa profunda e dedicada dos
saberes e afazeres pré-hispanicos, sobretudo da regido andina, define o quipu
CcOomo um poema no espago, e também diz: que ele é uma forma de recordar,
envolvendo o corpo e o cosmos de uma s6 vez. Sua defini¢do, assim como a
de Cusicanqui, aponta para o quipu como um objeto artistico tanto quanto
ritualistico — e ¢ assim que eles aparecem ao longo da sua obra desde o seu
primeiro ‘quipu que no recuerda nada”, produzido quando ela era ainda uma
adolescente. Segundo a artista, este foi o seu primeiro objeto precdrio, que é
como ela define uma série de composi¢des visuais com objetos que estao no
centro mesmo da sua produgao. A ideia de precario se encara aqui por duas
vias: o da precariedade enquanto escassez (muitos dos objetos utilizados sao
restos, coisas descartadas e encontradas pela artista nas ruas - lixo, enfim) e
o da precariedade enquanto caracteristica daquilo que se obtém ou se pede
através da prece. Na maioria dos quipus que desenvolve posteriormente a
este primeiro, que ndo recorda nada, o precario que se mantém e se afirma
¢ justamente o da segunda defini¢cdo: o da prece, o do trago ritualistico e
religioso que dispara, na obra de Vicuiia, a performance.
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%%

Assim como o poeta desenhado por Puma, Cecilia caminha ocupada
com coisas que vao muito além do texto, no rumo do ambiente que a cerca:
uma visada ecolédgica, por exemplo, é determinante em sua criagdo, sobretudo
no que diz respeito as aguas. Sao inimeras as suas performances e os seus
rituais que partem deste ou chegam a este elemento: cantos a beira do rio
Mapocho, vivéncias nas dunas de Concon, proximas ao Aconcagua — agdes
como estas sdo recorrentes em sua obra. No Quipu Mapocho, por exemplo,
Vicuiia vai ao que define como nudo mads austral del quipu/ceque inka e, 1a, no
altar do Nirio del Plomo*, onde nasce o rio Mapocho, celebra as aguas daquele
vale espalhando, sobre suas pedras, suas lagunas e suas correntes geladas,
grossos fios de 1a vermelha (que é a cor de quase todos os seus quipus). Vicuia
promove isto que chama de “oferenda” num protesto contra a privatizacao da
agua no Chile, bem como o descarte de residuos quimicos na foz do rio, no
oceano Pacifico. Ao situar o n6 mais ao sul do quipu inca no que seria um
altar sacrificial, Vicufa reitera o carater ndo apenas numérico do sistema de
notagao pré-hispanico, afirmando a sua insercdo nos aspectos espirituais e
criadores das comunidades que o inventaram. Assim como o poeta desenhado
por Puma.

%%

E assim como o préprio Puma, Vicuiia se engajou na escrita de uma
carta, no seu caso enderecada a Michelle Bachelet, por ocasiao da sua elei¢ao
para presidenta do Chile - carta que também era composta por um trabalho
de ordem visual, no seu caso performatico, chamado Quipu menstrual. Na
carta, Vicufa (online, 2018) diz estar “Sofiando que tu nuevo gobierno y tu
comision del medio ambiente defenderian el agua y el bienestar de la gente y
no a las compariias mineras. ;Quién puede creer que una compariia minera
extranjera cuidard nuestra agua?”. Vicuia espalhou longas tiras de 1a vermelha
na cordilheira e em frente ao La Moneda, sede da presidéncia da republica
chilena, como que propondo uma conexao entre as aguas dos rios e glaciares
e o sangue da menstrugdo: “Tu tienes la posibilidad de volver a conectar la
sangre y el agua. Una oportunidad tinica en la historia de Chile: liberarnos
para siempre de la verguenza colonial!” Ao modo de Puma, a sua carta tenta
intervir junto ao poder (agora representado por outro tipo de colonialismo,
interno) com a inten¢ao de convencé-lo a ver, aceitar e compreender que ha,
no continente, uma historia, uma tradigdo pregressa e ancestral, sobretudo no

que diz respeito a0 modo como se trata o ambiente que o forma.

4 O Nifio del Plomo é como ficou conhecido o caddver de uma crianca inca encontrado,
em excelente estado de conservagdo, na montanha El Plomo. A crianga teria sido oferecida
em sacrificio num ritual. Na interpreta¢ao de Vicuna, o menino foi sacrificado para que as
aguas do Mapocho seguissem nascendo e correndo. A poeta diz ter visto o Nifio del Plomo
quando tinha oito anos, no museu, e que aquela visao foi a sua porta de entrada para a
imaginacéo inca.
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* %%

O Quipu Mapocho, comentado mais acima, esta registrado num filme
de pouco mais de 10 minutos. Nele ndo ha qualquer tipo de fala, apenas os
sons de vento, agua corrente e um canto que ndo articula nenhuma palavra
- 0 que nao significa que ele seja inarticulado: para aquilo a que se propde,
uma espécie de transe em conjunto com sons da natureza do vale, ele se
articula perfeitamente. Ha aqui, por parte de uma poeta, ndo uma tentativa
de transformar em texto um ritual (que ela promove como sendo a finalizagao
daquele iniciado pelo Nirio del Plomo), mas de se manter aquém da literatura,
aquém da poesia, aquém da letra mesma, para aproveitar um termo proposto
por Marcos Natali (2003, p. 123) ao refletir sobre o ritual na obra final de
Arguedas: “Assim, em vez de transformar a religido em literatura e ficgdo, como
se viu em tantas obras do periodo, neste caso ¢ a literatura que é traduzida a
outro contexto epistemologico e é, efetivamente, transformada em ritual”

k%

Claro: o que Vicufia chama de quipu ja guarda pouca semelhanga com
o objeto pré-hispanico, sobretudo no que diz respeito as suas dimensoes, ja
que a artista chilena costuma dispor de centenas de metros de tecidos que
espalha por montanhas, vales, etc. Embora a maioria dos quipus tenha sido
destruida pelos colonizadores, aqueles que resistiram nao chegam nem
perto das dimensdes daquilo que Vicufia denomina seus quipus, por mais
impressionantes que eles sejam. O que sobra de comum entre o quipu que o
poeta desenhado por Puma carrega e os quipus que a poeta Vicufia carrega
consigo é, a meu ver, a sua matéria mesma: o tecido, a textualidade do téxtil.

%%

Na pagina “El triunfo de Latinoamerica”, do livro Saborami, Vicuiia
(1973, sem pagina), escreve que “Latinoamérica no debe llegar a ser jamds
como europa o U.S.”, afirmando que, se realizado no Chile, o Socialismo “(...)
tendria conciencia cosmica y seria la suma de la sabiduria de la india americana
e las demds sabidurias del mundo”. Esta sabedoria da india pode, afinal, ser
definida como uma sabedoria téxtil.

%%

O antropdlogo equatoriano José Sanchez Parga ¢ um dos autores
mais ocupados na decodificacdo do que seria um pensamento téxtil, traco
que ele julga definidor da mediagdo entre a sociedade andina e a natureza.
Na produgao téxtil tal como ela se desenvolveu nos Andes estaria, segundo
ele, 0 modo como as sociedades locais compreendem e desenvolvem as suas
posturas frente ao espago que habitam por meio, por exemplo, da agricultura
e da ocupagdo dos territdrios. Se este pensamento esta expresso na arte téxtil,
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portanto, caberia as mulheres andinas esse método de cria¢ao e de registro
intelectual e artistico (ético e estético) especifico a sua tradi¢do e sua cultura.
Talvez seja esta sabedoria da india a qual Vicufa se refere - uma sabedoria cujo
principal método de registro é, portanto, material e visual e cuja ocupagao diz
respeito sobretudo a compreensao das relagdes entre as sociedades humanas

e a natureza, um saber socioambiental.

%%

Assim como os quipus de Vicuia guardam pouco dos quipus incas
(inclusive eles ndo recordam nada), os seus téxteis nao se inserem na tradicao
do tecido andino, pura e simplesmente: nao ha de fato uma produgao téxtil,
ja que, por exemplo, ela ndo se propde a tecer roupas ou mantas utilizando-se
dos padrdes locais tradicionais. Vicufia nao finge ser uma tecedora inca. O
que Vicufa parece fazer, ao meu ver, é posicionar-se naquele espago ambiguo
entre uma cultura pré-hispanica e outra colonialista — e ndo tenho qualquer
davida a respeito de qual delas é alvo de uma critica que, no limite, flerta
com o seu abandono ou a sua superagdo: “Mi arte comenzo al desaparecer”
(VICUNA, online, 2018), escreve num catalogo de uma exposi¢ao de quipus
(alguns tradicionais e outros seus, intitulada Disappeared Quipu) preparada
por ela no Brooklyn Museum, disponibilizado no site da instituicao. Neste
comego que ¢ um desaparecimento eu leio (eu vejo): a nogdo critica da relagdo
entre o apagamento colonial dos quipus e o comego da arte (nos termos
europeus) junto com a proposta do desaparecimento seguinte ou futuro dessa
propria arte, diluida numa experiéncia distinta daquela que o padrao colonial
perpetua — uma experiéncia essencialmente visual e performatica (e que, na

visdo de Vicuia, é também uma experiéncia comunista).

%%

Nunca vir a ser como a Europa ou os Estados Unidos: refundar um
sentido de comum, tudo isso através da sabedoria da india. Formulacoes
deste tipo dizem respeito a uma tradi¢do particular do pensamento socialista,
comunista e anarquista latino-americano, que justamente busca um caminho
de formulagao tedrica e de realizagdo pratica em contato com os escombros
dessa tradigdo devastada pelo capital colonial. No ambito do pensamento e
da pratica anarquistas, por exemplo, afina-se com a distancia que a prépria
Cusicanqui (online) diz preferir manter das “(...) posiciones anarquistas
de escritorio”, preferindo “(...) reivindicar una forma chixi y barroca de
comunitarismo anarco, capaz de tender puentes entre doctrinas y experiencias,
entre posturas ideologicas y vida cotidiana™ baseada no seu contato com

5 Em sua teoria socioldgica, preocupada em identificar um lugar novo para a questao
da miscigenag¢ao nos Andes num contexto de neocolonialismo interno, Cusicanqui (2015,
p. 207) utiliza um termo aymara (ch'ixi) para nomear este lugar, onde se da “una suerte
de conciencia del borde o conciencia fronteriza, un enfoque que he bautizado como la
epistemologia ch’ixi del mundo-del-medio, el taypi o zona de contacto que nos permite vivir al
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as organizagdes anarquistas de trabalhadores indigenas e mesticos. Neste
sentido, acho curioso que Rama (2015, p. 131) diga que “Nenhum movimento
posterior foi tdo fértil e novo como a introdugdo do pensamento anarquista”
na América Latina a partir do fim do século XIX, listando, entre os avangos
promovidos por esse pensamento, questdes relativas justamente aos direitos
da mulher e a alfabetizagdo — curioso, porque me pergunto se a fertilidade para
um sentido ou sentimento anarquista no continente nao estaria, justamente,
na tradicdo dos pensamentos sociais originarios, cultivados tao longe dos
escritérios®.

%%

Ainda no campo dos debates politicos e sociais mais recentes da
América do Sul, o equatoriano Alberto Acosta (2016, p. 72), nos seus
manifestos em defesa do conceito e da pratica do bem viver (ou sumak
kawsay, em kichwa; ou suma gamaria, em aymara) salienta que este saber
amerindio “(...) surge de raizes comunitarias nao capitalistas’, ndo podendo
ser simplesmente tomado como um meio de “aperfeicoamento” de ideologias
ocidentais: “Nao esquecamos que socialistas e capitalistas de todos os tipos
se enfrentaram e ainda se enfrentam no quadrilatero do desenvolvimento e
do progresso”. Ha aqui uma tentativa de nao submeter saberes especificos de
outras tradi¢des a analises baseadas em conceitos ocidentais, como se aqueles
estivessem a servico destes — ou sempre esperando algum tipo de aprovacao
ou crivo. A separagdo radical entre estas tradi¢des estaria, de acordo com
o filésofo equatoriano David Cortez (apud ACOSTA, 2016, p. 77) no cerne
mesmo de uma visdo de politica:

(...) o sumak kawsay das tradi¢oes indigenas se distancia de con-
ceitos ocidentais que concebem o surgimento da vida politica a
partir de uma ruptura inicial ou da separagao ontoldgica em rela-
¢do a Natureza. Dito de outra maneira, o Bem Viver nio concor-
da com o principio da desnaturalizagdo das realidades humanas

como base do ordenamento politico (...)

o4t

E possivel perceber, no pensamento de Acosta, um tom refratario a
adocdo de termos e de parametros socialistas, comunistas ou anarquistas —
encaradas aqui como ideologias exdticas. Cusicanqui, por sua vez, ndo renega

mismo tiempo adentro y afuera de la mdquina capitalista”.

6 Nos ambientes de tear das indigenas? Nas selvas por onde caminhavam os indigenas
cujas sociedades se fundavam contra o Estado? Ademais, sabe-se da influéncia que muitas
das narrativas acerca da vida social amerindia tiveram nos circulos intelectuais europeus
com suas oscilagdes entre uma imagem demoniaca e outra idilica, com o fundamento
de uma vida sem lei nem rei embasando tanto uma quanto outra: uma anarquia (ou um
anarquismo) a se temer ou a se desejar.
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o termo (anarquismo ou anarquista, no seu caso), mas o requalifica através
de uma desqualifica¢do da forma tal como ele costuma ser pensado, escrito
e falado na tradicdo hegemonica dos paises europeus e dos EUA - e assim
também parece ocorrer no caso de Vicuiia com o socialismo e o comunismo.
Essa vertente do pensamento social latino-americano remonta, obviamente,
a José Carlos Mariatégui (2005, p. 120) e seu ideal de um socialismo indo-
americano segundo o qual “Nao queremos, certamente, que o socialismo seja
na América decalque e copia. Deve ser criagao heroica™. Para o intelectual
peruano, a histdria comunitaria das sociedades andinas, sobretudo no que
dizia respeito a divisdo e a0 manejo das terras para a produgdo agricola, é
a evidéncia de que o socialismo “estd na tradigdo americana’, ja que “A
mais avangada organizagdo comunista primitiva que a histdria registra é a
inca” (MARIATEGUI, 2005, p. 120). Essa dita vertente latino-americana,
no entanto, ndo pode ser facilmente reduzida a semelhancas em todas as
suas caracteristicas: é provavel que a Mariategui soasse esquisita a ideia de
Cusicanqui de que, no continente, mais do que uma luta de classes, existe
um embate de horizontes historicos (passado pré-hispanico versus presente
neocolonial). Vicufia, sobretudo em obras como Saborami, elaborada
durante o processo de ascensao e derrubada do governo Allende e da Unidad
Popular, estda marcada pela filosofia e pelo vocabulario marxistas: ocupa-se de
revolugao, de classes sociais, dos trabalhadores, da burguesia chilena - mas,
ao mesmo tempo, seguindo a ligdo de Mariategui, busca associar tudo isso
a uma tradicao indigena de comunitarismo. Em comum, portanto, resta a
percepcdo de que epistemologias, cosmologias, escrituras e formas politicas
criadas no continente hoje chamado latino-americano podem guiar uma luta
pela subversao dos modelos sociais capitalistas e coloniais.

%

Investigar a origem do tecido e do tecer, elegendo-o como uma forma
da politica (na qual se pensa o territdrio, a divisao dos oficios, os géneros)
é, na poética de Vicufla, propor um acesso a essas tradicdes, acesso este
renovado por uma ideia de futuro - isto porque o seu pensamento, bem como
os destes outros intelectuais e artistas latino-americanos como o do proprio
Mariategui, estd marcado por uma concepgdo particular de tempo, na qual se
flerta com certa ideia de circularidade que permitird uma retomada (ndo um
retorno) de uma terra comunal, comunitaria, comunista. Essa “circularidade’,
explorada sobretudo pela poética de Vicufia, no entanto, ndo deve ser
confundida como uma regressao ou um tipo de proposta utopica anacronica,

7 Neste mesmo texto, Mariategui (2005, p. 120) responde antecipadamente a Acosta,
explicitando o seu compromisso socialista: “O socialismo nao é, certamente, uma doutrina
indo-americana. (...) E o socialismo, embora tenha nascido na Europa, tal como o capitalismo,
tampouco é especifica ou particularmente europeu. E um movimento mundial, a que nio se
subtrai nenhum dos paises que se movem dentro da drbita da civilizagao ocidental”.
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afinando-se mais aquilo que Mariategui (2011, p. 206) afirma no seu histérico
“Programa do Partido Socialista Peruano” (ainda que sem a mesma justeza
filosofica e politica - afinal, um poema ndo é um programa partidario): pensar
as formas sociais e politicas pré-hispanicas “(...) ndo significa absolutamente
uma tendéncia roméntica e anti-histdrica de construcgio ou ressurreicao do
socialismo incaico — que correspondeu a condi¢des historicas completamente
superadas (...)"

k%

Nao por acaso, ao falar do que seria o socialismo no Chile, Vicufa
propde nao apenas a sabedoria da india, mas a soma desta a todas as outras
sabedorias do mundo (e nao por acaso, também, os seus quipus nao se
pretendem quipus indigenas), certamente referindo-se, também, a sabedoria
comunista. Ao descrever uma das suas pinturas reproduzidas em Saborami
(um livro no qual se vé pinturas de figuras como Karl Marx, Lénin, Fidel
Castro e Salvador Allende), Vicufia (1973, sem pagina) afirma: “Segun los
indios americanos ‘todo en el universo es circular’ (...) La estrella roja brilla
al pie de la rueda para hacerla girar: comunismo al principio de los tiempos,
comunismo al fin de los tiempos” - do que se pode inferir ndo tanto uma
proposta anacrdnica de retorno, mas uma confluéncia entre a luta de classes,
aquela na qual Mariategui se engajara, e a luta de horizontes histéricos, como
propde Cusicanqui. De um modo ou de outro, a vitéria dos colonizados, dos
despossuidos, dos trabalhadores significa, na superacao das classes ou na
derrubada do horizonte histoérico capitalista, uma sé coisa: comunismo.
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Cuerpos politicos, voces en disenso (sobre
Jamads el fuego nunca, de Diamela Eltit)

Political bodies, voices in dissent (on Jamas el
fuego nunca, by Diamela Eltit)

Ana Cecilia Olmos!

RESUMEN

Laliteratura de Diamela Eltit explora las subjetividades y los cuerpos femeninos como
instancias abiertas al cuestionamiento y la subversion de los codigos normativos que
regulan las identidades y los cuerpos en la vida social. En esa linea de sentido, este
ensayo propone una lectura de la novela Jamds el fuego nunca (2007) atendiendo
a la enunciacién femenina que indaga la experiencia de lucha politica que, en las
ultimas décadas del siglo XX, emprendieron sectores politicos de izquierda en
América Latina. Propongo pensar cémo la condicién femenina de esa enunciacion,
en su ejercicio de memoria, proyecta una perspectiva otra sobre las razones éticas,
los principios doctrinarios y las fuerzas afectivas que sostuvieron la militancia, no
para desertar de los ideales que la impulsaron, sino para interpelar una racionalidad
politica que, en su pretendida infalibilidad programatica, desatendi6 las fuerzas
vitales que obstinadamente perturban la rigidez de los esquemas ideolégicos.

Palabras-clave: Diamela Eltit; subjetividad; militancia politica.

RESUMO

A literatura de Diamela Eltit explora as subjetividades e os corpos femininos como
instancias abertas ao questionamento e a subversao dos cddigos normativos que
regulam as identidades e os corpos na vida social. Nessa linha de sentido, esse ensaio
propde uma leitura do romance Jamads el fuego nunca (2007) em fungao da enunciagao
feminina que indaga a experiéncia de luta politica que, nas tltimas décadas do século
XX, empreenderam setores politicos de esquerda na Ameérica Latina. Proponho
pensar como a condi¢do feminina dessa enunciagio, no seu exercicio de memoria,
projeta uma perspectiva outra sobre as razdes éticas, os principios doutrinarios e
as forcas afetivas que sustentaram a militancia, ndo para desertar dos ideais que a

impulsionaram, mas para interpelar uma racionalidade politica que, na sua pretensa

1 Professora associada (livre-docente) da Universidade de Sdo Paulo



infalibilidade programatica, ignorou as forgas vitais que obstinadamente perturbam
a rigidez dos esquemas ideologicos.

Palavras-chave: Diamela Eltit; subjetividade; militancia politica.

ABSTRACT

Diamela Eltit’s literature explores subjetivities and women’s bodies as open instances
of questioning and subversion of normatives codes that regulate identities and bodies
in the social life. In this line of meaning, this essay proposes a lecture on the novel
Jamds el fuego nunca (2007) in function of the feminine enunciation that inquires
about the experience of political struggle that, in the last decades of the XX century;,
undertook the political sectors of the left in Latin America. I propose to think how
this feminine condition of enunciation, in its memory exercise, project another
perspective on the ethical reasons, doctrinal principles and affective strengths that
supported the militancy, not to desert of ideals that it impelled, but to defy the
political rationality that, in its programatic infalibility, neglected the vital strengths
that stubbornly disturbed the rigidity of ideological schemes.

Keywords: Diamela Eltit; subjetivity; politic militancy.
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ublicada en 2007, la novela Jamads el fuego nunca de Diamela Eltit da

continuidadaunaperspectivadeescrituraqueexploralassubjetividades

y los cuerpos femeninos como instancias abiertas al cuestionamiento
y la subversion de los c6digos normativos que regulan las identidades y los
cuerpos en la vida social. Ya en el primer libro de Eltit, Lumpérica, publicado
en 1983, el cuerpo escritural de la protagonista, en cuyo nombre resuenan,
ademas de lo luminoso, lo lumpen y lo latinoamericano, se dispersaba en
una pluralidad de voces sociales y literarias que desarticulaba la dominante
patriarcalinscriptaenlaslogicasinstitucionalesde control social (disposiciones
autoritarias de Estado, reglas excluyentes de Mercado, ideologias politico-
partidarias, saberes académicos tradicionales). Ese desborde escritural de
Lumpérica que, exacerbando el juego con la materialidad de la letra vaciaba
el texto de cualquier contenido referencial para centrarse en el desmontaje
de los discursos, hacia de lo femenino, no la instancia de representacion de
una nocién naturalizada de mujer, sino una posicién de enunciacion critica

que desarticulaba los sentidos establecidos por los poderes dominantes?.

2 Laescritura de Eltit irrumpe en la escena cultural chilena en consonancia con toda una
produccion artistica y literaria que buscaba corroer los presupuestos comunicacionales del
sentido comun forjados tanto desde el autoritarismo del Estado dictatorial, como desde
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Es esa posicion de enunciacion, que abre lo femenino a otras instancias de
subalternidad (lo marginal o lo latinoamericano, por ejemplo), la que se
presenta como constante en la literatura de Eltit y retorna, una vez mds, en
Jamas el fuego nunca como indagacion critica de una experiencia histdrica de
entre siglos que, en los paises del cono sur de América Latina, comportd, en
vertiginosos contrastes, el impulso utdpico de proyectos politicos de izquierda,
la violencia represiva de gobiernos dictatoriales y la voracidad del mercado
que, estimulada por las politicas neoliberales de los consensos democraticos,
impuso logicas implacables de exclusidn social.

Jamds el fuego nunca traza esa parabola historica a través de la voz de
una mujer que, en un gesto moroso y sin acentos dramaticos, despliega la
memoria subjetiva de la lucha contestataria que asumié en su juventud como
miembro de una organizacién politica de izquierda. Memoria de la que no
esta ausente la violencia devastadora que las politicas represivas del Estado
dictatorial ejercieron sobre los cuerpos y las subjetividades de los militantes,
ni tampoco el presente descarnado de una vida que, en el pasaje al siglo XXI,
asiste a la completa desaparicion de aquella ética libertaria en las enajenantes
rutinas de productividad urbana que el capitalismo neoliberal impone. La
reclusion en el cuarto que la narradora comparte con su pareja, los oscuros
trayectos que traza en una ciudad que ya no reconoce y los modestos servicios
que desempenia para garantizar la subsistencia disefian ese horizonte histdrico
de derrota. Pero esto no impide que la narradora indague, una y otra vez,
la experiencia de aquella lucha politica, no para desertar de los ideales que
la impulsaron, ni para dar testimonio de una épica imposible, sino para
interpelar una racionalidad militante que, en su pretendida infalibilidad
programatica, desatendio las fuerzas vitales que obstinadamente perturban la
rigidez de los esquemas ideoldgicos.

Voces en disenso

En un devenir incierto, con vaivenes temporales e imprecisiones, pero
también con la templanza de quien ha decidido no escamotear las intensidades
afectivas que el retorno de lo vivido puede convocar, por doloroso que sea, la
narradora se sumerge en un ejercicio de memoria abierto a un didlogo con

el compafero con quien compartié la militancia politica y su vida: “Espero

la cultura contestataria de una izquierda militante que, por esos afios de la transicién a
la democracia, se reorganizaba como alternativa politica sin abandonar los presupuestos
ideoldgicos de la ortodoxia marxista. Asi lo explica Nelly Richard (1991,111) cuando al
referirse a la Escena de Avanzada, término con el que denominé esa produccion artistica
y literaria, afirma que, “quizas lo mas radical de la «nueva escena» dependa de esta pasion
del desmontaje (de las gramaticas de articulacion del sentido) que anima su «critica de la
representacion»: critica del poder-en-representacion (el totalitarismo del poder oficial) pero
también de las representaciones del poder (las totalizaciones ideoldgicas de la izquierda
cultural ortodoxa)”.
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iniciar contigo un intercambio pacifico -dice ella- que me permita ordenar
algunas de las imagenes que me rondan, unas imdagenes obsoletas que
provienen de un siglo cuyo término aun resuena pero no conmueve” (ELTIT,
2012, 25). Sabemos que la interlocucion inherente a toda enunciacion no se
reduce a un esquema ldgico y gramatical que equipara la relacion entre los
interlocutores y garantiza la comunicacion, mucho mas que eso, supone una
relacion de abertura del sujeto hacia un otro que lo interpela y lo descentra en
tanto diferencia radical e insuperable. Toda enunciacion, por lo tanto, como
explica Leonor Arfuch (2018, 61), responde a un otro, “tanto en el sentido
de dar respuesta, como de hacerse cargo de la propia palabra y también de
responder por el otro: “respondo por ti”. Asi, respuesta y responsabilidad
-de raiz comun- se anudan en un plano ético: el destinatario esta primero
en el proceso de la comunicacion, mi palabra es para y por el otro”. Aunque
el fluir de la conciencia que despliega la novela haga indiscernible la indole
real o imaginaria de ese didlogo de la narradora con su compaiiero, lo que me
interesa destacar es la dimension intersubjetiva de esa enunciacidn por la cual
la narradora responde para y por ese otro con quien comparte lo que resté del
naufragio de aquella experiencia politica, pero lo hace desde su diferencia,
desde la condiciéon femenina que la singulariza. Posicién de enunciacién que,
en su ejercicio de memoria, proyecta una perspectiva otra sobre las razones
éticas, los principios doctrinarios y las fuerzas afectivas que sostuvieron la
militancia, la cual, si bien retorna en “imagenes obsoletas”, no ha dejado de
persistir en una condicion existencial que los expulsa del presente:

Lo hemos perdido, el rostro, el tiempo nos ha convertido en for-
mas humanas radicalmente seriadas, multitudinarias, pero dota-
dos de un rigor, esa serie opaca y disciplinada en la que se reco-
noce un militante, un verdadero militante, tal como nosotros que
seguimos fielmente el trazado de nuestros principios. La gloriosa
parquedad necesaria y resistente, la analitica que nos pertenece,
los términos gastados pero necesarios, abarrotados de un deseo
inexcusable: esperar que la historia se manifieste. Seguimos li-
nealmente conviviendo con una época que no nos corresponde,
cada vez mas enjutos, severos, manteniendo un silencio elocuen-
te ante todo aquello que esté fuera de nuestras convicciones. Si,
porque, mas alla de los movimientos vacuos aunque previsibles
que nos rigen, esta la certeza, la nuestra, incrustada en el rincén
militante donde se aloja lo perenne de nuestros cerebros. (ELTIT,
2012, 50)

Lafirmezadelasconvicciones,lasobriedad delaexpresion,laausteridad
de los cuerpos: en esos rapidos trazos que delinean la figura del “verdadero
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militante” retorna el gesto disciplinado que definié a la subjetividad politica
de izquierda de la América Latina de los aflos setenta. Una subjetividad
politica que, como sugiere Ricardo Piglia (2005, 131), se forja en el ideario del
Che Guevara y se sostiene, a partir de su ejemplo, en “una ética del sacrificio”
como condicion necesaria para la formacién del cuadro politico y el triunfo
de la revolucion. Esa expresion, “ética del sacrificio’, significa que nada de
esa subjetividad politica quedaba fuera de los mandatos de la organizacion
a la cual el/la militante se incorporaba, menos aun podia escapar a la logica
doctrinaria que sostenian sus ideales, la cual depositaba en el control racional
de las fuerzas historicas el destino de los individuos y los pueblos. Asi lo
sugiere la narradora cuando evoca el impetu con que se lanzaban en busca de

la célula que seria la base de su accién politica:

Podria reconstruir la cara que teniamos, porque tenfamos una
cara y también cuerpos, si. Los dos, siempre. Ibamos quizés con
una cuota exagerada de energia pasando calles, buscando nuestra
célula temprana, buscandola porque nos habiamos convencido
de que era lo unico posible, aquello que nos podia contener en la
historia, una historia, decifamos, activa, y deciamos: nunca enci-
ma de nosotros, jamds rigiéndonos con sus monstruosos presu-
puestos, estabamos esperando la llegada ineludible de la historia.

(ELTIT, 2012, 44)

La figura del sujeto pleno de la militancia que se recorta en la euforia
de esa imagen juvenil (otro rasgo de la subjetividad politica forjada en la
gesta guevarista, sefiala Piglia) se sostiene en la pertenencia a la organizacion,
la subordinacién a sus jerarquias y el cumplimiento de sus obligaciones.
Obligaciones que, como afirma Hugo Vezzetti (2009,105-106) al comentar
relatos testimoniales de militantes, no solian ser compatibles con “las tramas
y las decisiones de las vidas privadas”, e incluso, en el caso de mandatos
ultimos de la organizacion, llegaban a ser incompatibles con la vida misma,
dando lugar, asi, al estatuto heroico de una subjetividad politica que asumia
su manifestacion plena con la muerte. Esta sujecion programatica de la vida,
en todos sus ordenes, a la razén doctrinaria de la militancia y a los objetivos
ultimos de la accién politica es lo que la narradora indaga con minuciosidad,
desde las austeras practicas cotidianas que disciplinaban voluntades y
cuerpos (comer poco para contar con “cuerpos disponibles, hambrientos
y energéticos”), hasta la determinacion extrema que ella reconoce en la
conducta de los miembros de la célula. Insiste, en este sentido, en recordar
la incondicionalidad de Ximena que la cuidé durante su embarazo en la
clandestinidad e imagina su entrega sacrificial en una hipotética emboscada:
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Ximena que luchaba por mantenerse dentro del convencimiento
de la labor de una militante, despojada de emociones, entregada
a su tarea politica de sostener a los sobrevivientes, encargarse de
la seguridad, arriesgarse por los sobrevivientes, salir a la calle,
Ximena, asustada, con el corazdn acelerado ante autos que brus-
camente se detenian o frente a rostros demasiado definidos que
la miraban o podian mirarla. O cuerpos s6lidos que la iban a to-
mar por la espalda hasta hacerle trizas su columna vertebral o la
subirian a un auto o la matarian de un certero tiro en la cabeza.

(ELTIT, 2007, 167)

También indaga sobre el trabajo artesanal que comporta el suicidio de Lucho
en la carcel y opone al juicio de su compafiero, que calificaba ese acto como el
gesto burgués de un ascetismo cristiano, la dimension material de una decision

ética que pone en un primer plano la voluntad sacrificial del militante:

Lucho era, me dices, en ultimo término, en su sentido mas con-
creto, un reaccionario, un socialista clerical. Se ampar6 en un
acto histridnico provisto de un falso valor, un burgués que actud
bajo la forma de un ascetismo cristiano. Eso fue. Lo dices de ma-
nera contundente y en un punto, lo sé, tu analisis es certero; sin
embargo, te discuto y alzo la voz molesta: la improvisada cuerda
que puso alrededor de su cuello, ese trapo que pudo rescatar en
medio de un ambiente increible y adverso, no puede ser reducido
a un simple histrionismo o a un factor odiosamente religioso. Fue
un trabajo celular, una empresa materialista, extensamente logra-
da, que lo condujo al éxito final. Estas, te digo, utilizando un pen-
samiento demasiado simple, obviando partes de los elementos,
los més contundentes, aquellos que yacen detras de las simples

apariencias, de cualquier fantasmagoria. (ELTIT, 2007, 159)

Sin embargo, son las imdgenes de la maternidad de la narradora, del
nacimiento y la muerte de su hijo en la clandestinidad, las que confrontan,
en su insistente y traumatico retorno, la racionalidad politica que sostuvo su
condicién militante:

Devoré el halo de las figuras que ahora no, no, no, no se pueden
nombrar. Heladas y ltcidas y atin supremas en sus errores, pero
scudles errores? Es acaso un error afirmar que: “Las relaciones
burguesas resultan demasiado estrechas para contener las rique-
zas creadas en su seno. COmo vence esta crisis la burguesia. De
una parte, por la destruccién obligada de una masa de fuerzas

productivas; de otra, por la conquista de nuevos mercados y la
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explotacion mds intensa de los antiguos. ;De qué modo lo hace
pues? Preparando crisis mas extensas y violentas y disminuyendo
los medios de prevenirlas”. Una lucidez ensimismada, una puesta
en escena irrebatible, un trazado que contiene mil afios, cien de
historia. Si, ;no?, pero nunca, nunca pensé en el funcionamiento
autéonomo del cuerpo, su ciclica sorpresa y su catastrofe. (ELTIT,

2012, 155)

La narradora no cuestiona la verdad histdrica que sostiene la “lucidez
ensimismada” de esa razon politica, expuesta en la transcripcion fiel a la letra
del Manifiesto Comunista, al contrario, el tiempo -y la devastacion social
de la que ella es testigo a inicios del siglo XXI- solo la han confirmado. A
lo que ella vuelve, no sin cierto extrafiamiento, es a la experiencia que hizo
evidente el limite de esa racionalidad: su incompatibilidad con la dimension
subjetiva de la vida. Incompatibilidad expuesta en la afirmacion contundente
de la narradora: “pero nunca, nunca pensé en el funcionamiento auténomo
del cuerpo, su ciclica sorpresa y su catastrofe”.

Con relacién a esa dimension subjetiva de la vida, me interesa
recordar que en 1966, es decir, en los afos en que se forjaba la subjetividad
politica del legado guevarista, el filosofo argentino Ledén Rozitchner ya
sefialaba que sostener un proyecto revolucionario que asiente su racionalidad
exclusivamente en el andlisis objetivo del orden social y las fuerzas histéricas
que lo constituyen “sin poner la propia significacion personal en el proceso,
nos lleva a la busqueda de una comunidad humana posible pero abstracta,
sin contenido, que desaloja el indice subjetivo que aparece en lo sensible
-a la persona misma en lo que tiene de mas propio- como punto de apoyo
para alcanzar los fines proclamados” (1999, 281)°. No sin cierta provocacion,
Rozitchner interpelaba al pensamiento de izquierda de la época con la
siguiente pregunta: “;No serd que pensamos la revolucién con la racionalidad
inadecuada? ;No sera que vivimos la racionalidad aprendida del proceso
revolucionario fuera del contexto humano en el que la racionalidad marxista
desarrolla su pleno sentido? ;No serd que estamos pensando la razén sin meter
el cuerpo en ella?” (1999, 278, la cursiva es mia). La pregunta de Rozitchner
resuena, sin ser explicitada, en las palabras de la narradora cuando recuerda
la perplejidad que le produjo descubrir, con la gestacidn, “el funcionamiento
autonomo del cuerpo, su ciclica sorpresa y su catastrofe”.

3 El articulo de Le6n Rozitchner, cujo titulo es “La izquierda sin sujeto’, fue publicado
originalmente en la revista La rosa blindada Ao II, N 9, 1966, p. 30-44.
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Cuerpos politicos

En un ensayo sobre “Carta a Vicky” y otros textos politicos de Rodolfo
Walsh, Maria Moreno se pregunta si, en el contexto de la militancia politica
de izquierda de la Argentina de los afios setenta, “dar la vida se opondria
radicalmente a dar vida” (2018, 56). La relacion no seria necesariamente de
oposicion, explica la autora, dado que, en muchos casos, la decision de las
militantes de tener hijos era interpretada como la posibilidad de testimoniar,
a través de ellos, el triunfo de una revolucion que, se sabia, no se llegaria a
presenciar, no necesariamente por fuerza del imperativo sacrificial al que hace
referencia Piglia, sino porque la realizacion de ese proyecto revolucionario
suponia un proceso histérico a largo plazo®. Aunque ese fuese uno de los
motivos que impulsaba a las militantes a gestar, explica Moreno, “para la
mayoria, la voluntad de tener hijos era el emergente de ese deseo impermeable
alarazény que, al cumplirse, adquiria diversas formas de acogida” (2018,162).
En Jamads el fuego nunca, la maternidad no se hace presente como decision, si
como deseoy, sobre todo, comola capacidad bioloégicaincontrolable del cuerpo
que se opone a la razén politica que pauta la vida de los protagonistas. Asi lo
plantea la narradora cuando recuerda el momento en que, ya embarazada, se

reencuentra con su compafero después de un tiempo en prision:

“Por qué no te lo sacaste”, dijiste en medio de tu rabia y de tu asco,
pero como, como iba a hacerlo, yo era una célula capturada que
no estaba ni viva ni muerta, un simple cuerpo que cay6 sometido
a demasiados e innombrables agravios, agredido en su biologia,
la mia. Una biologia que funcionaba y que respondia. (ELTIT,

2012, 163)

« _r

La ambivalencia del término “célula’, como célula politica y célula biolégica,
que circula por la novela encuentra en este momento del discurso de la
narradora un punto de confluencia que hace evidente las tensiones que se
establecen entre politica y vida en la historia de los protagonistas. La novela,
inclusive, agudiza esas tensiones al dejar indeterminado el momento de
esa gestacion -antes o durante la prisién de la narradora- y, por lo tanto, la
paternidad. Pero lo que quiero destacar es que ese juego metafdrico entre
célula politica y célula bioldgica que atraviesa la enunciacion de la narradora
sugiere la irrupcion inevitable de la singularidad del sujeto en el campo
de la politica: “el indice subjetivo que aparece en lo sensible”, como decia
Rozitchner; “mi biologia”, dice la narradora. Es posible pensar, por tanto,

4 Desde el punto de vista de Maria Moreno (y tal vez porque lo que ella piensa en este
libro son las relaciones de filiacion), para la militancia de izquierda argentina de los setenta
“la ética del sacrificio fue menos una mistica a seguir que una enunciacion frente a los
hechos consumados” (2018, 56)
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que la singularidad irreductible de la protagonista de Jamds el fuego nunca
adviene, en su condicion de “sujeto hablante, sexuado y mortal”, cuando el
orden de lo sensible desestabiliza la subjetividad forjada desde la racionalidad
politica de la militancia’.

En su ensayo “Cargas y descargas’, Eltit sostiene que el cuerpo esta
siempre desalojado de si como efecto de los discursos sociales que lo capturan
para imprimir sobre él sus experiencias y, en particular, el cuerpo de la
mujer “atrapado en la categoria de lo femenino. Ese femenino que ha sido
el objeto mas imperioso de los discursos que, en cada uno de los tiempos
historicos, se han reservado la tltima y la inica palabra para decidir aquello
que resulta inextricable: el cuerpo” (2008, 31). Es esta idea del cuerpo como
“lo inextricable” lo que la novela explora -y de alguna manera reivindica- al
detenerse en la perplejidad que siente la protagonista cuando el orden de lo
bioldgico desacomoda la postura austera y rigurosa de su cuerpo militante.
Una perplejidad ante la gestacion y la maternidad que la perspectiva patriarcal
del compaiero traduce en términos de “falla”

... lo tapaba, lo arrullaba, lo besaba, lo miraba, le daba uno a uno
sus remedios, media rigurosa y cientificamente el curso de su
fiebre, te odiaba, queria que tu te murieras, no el nifio, el nifo
no, tu tienes que morirte y entonces yo podria irme con el nifio,
desaparecer los dos, el nifio y yo, y te ibamos a dejar en la pieza
muerto como un perro, pero nosotros, el nifo y yo, sobreviviria-
mos, saldriamos del infierno de tu cara y del infierno que pensa-
ras sin tregua que el nifio era producto del horror, de la locura,
que el nino era una falla, mi falla, mi empecinamiento, una malé-
vola comprension de la historia que echaba por tierra el deber de

nuestra militancia. (ELTIT, 2012, 137)

Pero lo inextricable del cuerpo femenino también es la irrupcion del
deseo que la postura militante no dudaba en sacrificar. La narradora habia

5 Me parece importante senalar, en este punto, la diferencia conceptual entre sujeto y
subjetividad que plantea Jorge Aleman. El cuestiona una linea del pensamiento filoséfico,
fundamentalmente foucaultiana, que pensd la subjetividad como efecto de las relaciones de
poder, construida histéricamente, generada por dispositivos, producida por tecnologias y
que, de alguna manera, borra la distincién entre sujeto y subjetividad. “Una cosa -sostiene
Aleman- es la producciéon de subjetividad por las légicas del poder /.../ y otra cosa es
esa singularidad irreductible que surge en el advenimiento con lalengua a su existencia
hablante, sexuada y mortal /.../ No, la singularidad no puede ser producida, llamo politico
al instante en donde el sujeto adviene y llamo politica -en cambio- a las producciones de
subjetividad, y esta es una diferencia que me parece grave, y si esto se confunde, si se borra
ese momento inaugural, estructural, si ustedes quieren “ontolégico” de la constitucion
misma de esa singularidad donde hay en cada uno algo irrepetible, eso que nos hace ser a
cada uno quienes somos, si se borra eso, y se confunde con la produccién de subjetividades,
como dije antes, entonces finalmente el poder ha realizado su crimen perfecto, y no hay ya
ningun lugar para ejercer la resistencia, ni para recuperar los legados histdricos, ni para
practicar la rememoracion y la invencién.” (2016,46-47).
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conseguido neutralizar el placer de bailar (“Ese aspecto enteramente corporal
que en cierto modo expresaba la puntuacién de un cuerpo sin mas rictus
que si mismo’, afirma), pero no podra con el deseo inexplicable de poseer el
vestido rojo exhibido en una vidriera comercial, ese gesto espontaneo que
conseguira desarticular su disciplina politica:

Si, yo misma, especializada en lingiiistica y absolutamente cons-
ciente del rechazo como procedimiento imperativo y liberador,
me vi ante una vitrina que me convocaba hacia un vestido tor-
tuoso, disefiado para seducir y huir de los avatares de una his-
toria, un vestido que me iba a liberar de la infamia, que me iba
a distraer de un poder que finalmente me habia perforado hasta
la médula de los huesos. Si, un poder que habia ofendido la tni-
ca consistencia del cuerpo que, sabiamos, era primordialmente

6seo. (ELTIT, 2012, 145)

La escena explicita la perspectiva ideoldgica de la narradora en su juventud,
critica de los estereotipos femeninos que, en sus formas mas tradicionales
(burguesas, diria ella), se han apropiado histéricamente del cuerpo de
la mujer (la sensualidad, la coqueteria, el mandato de la maternidad). Sin
embargo, la perturbaciéon que este episodio le provocéd no deja de evidenciar
la propia perspectiva como instancia de captura del cuerpo femenino, en este
caso, como ella misma afirma, aprisionado en “la direcciéon inamovible de
una parquedad realmente militante” (ELTIT, 2012, 145).

Me interesa destacar este juego de perspectivas de la novela porque
tiende a desarticular los dispositivos ideoldgicos que disciplinan el cuerpo
femenino. No se trata de criticar una u otra posicion, o simplemente de
contraponerlas, sino de evidenciar el caracter de c6digo normativo de ambas
perspectivas como forma de corroer los esquemas binarios que sostienen
las identidades y las diferencias en la sociedad. En este sentido, es posible
afirmar que la novela moviliza una perspectiva feminista que, en tanto critica
cultural, usa, como explica Nelly Richard, “las asimetrias y los descalces
de la perspectiva de género para sacudir los codigos de estructuraciéon del
sentido y de la identidad, subrayando las fisuras e intervalos que contradicen
la nocion -hegemonica- de una representacion total de los cuerpos que los
llama a coincidir lisa y llanamente consigo mismos” (2009, 81).

Sensible a las disonancias que atraviesan las representaciones sociales
de los cuerpos, la novela desarticula el esquema ideolégico en el que se habia
encerrado la perspectiva de la protagonista en su experiencia militante,
pero no deja de senalar, al insistir en lo inextricable de su cuerpo, en ese
incomprensible “deseo infame” que humill6 sus huesos, que el orden de lo
sensible es constitutivo de la singularidad del sujeto y que, por lo tanto, es
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imposible desalojarlo de cualquier razén politica (o de la razéon misma, se
Vé . . . . o7 <«

podria decir). Una singularidad que se manifiesta, también, en el “malestar

biolégico” que la narradora dice haber sentido en la ocasion en que levanto

su voz publicamente para disentir de su compaiiero, dirigente principal de la

célula:

Junto con el tono de voz, me preocupé de mantener una expre-
sién facial dotada de un grado moderado de neutralidad, con-
trolé aquellos movimientos de mis pies que podrian delatarme,
procuré mantener las manos en estado de calma. Me preocupé
incluso de la direccion de la mirada, nadie en particular, nadie en
el objetivo del ojo. Una mirada general, pero a la vez ciega. Una

mirada sin mirada.

Quedd un hueco, se instal6 la desazon. Los ocho miembros de
la célula fueron recorridos por el espanto y la incredulidad ante
una voz que disentia. Se produjo brevemente una crisis celular,
la célula misma entraba en estado de tension porque mis pala-
bras, motivadas por razones contradictorias que ni yo misma
comprendia a cabalidad, irrumpian cruelmente para envenenary

posiblemente deshacer nuestra materia. (ELTIT, 2012, 77)

La minuciosidad con que la narradora describe el control que buscé ejercer
sobre su cuerpo para que su voz pudiese disentir ante la jerarquia masculina
de la célula, asi como el silencio que la rodea después, nos recuerda que, mas
alla de la manifestacion de la singularidad del sujeto, no es posible pensar los
cuerpos al margen de un campo especifico de poder.

Por otro orden de lo politico

No quiero concluir esta lectura de la novela sin mencionar la referencia
poética de César Vallejo inscripta en el titulo y en el epigrafe que abre el relato
(“Jamas el fuego nunca / jugd mejor su rol de frio muerto”), no sélo por lo que
convoca metaféricamente en términos de tension entre intensidades afectivas
y racionalidad, sino también porque en ella resuena el sentimiento de pérdida
y el proceso de duelo que atraviesa la enunciacion narrativa. En efecto, la
novela puede ser leida también como un proceso de memoria o trabajo de
luto que busca elaborar el reconocimiento de la pérdida: la muerte del hijo en
la clandestinidad, la muerte de los companeros por la violencia de Estado, el
confinamiento de la pareja como consecuencia de la derrota politica. Quizas
sea en este punto en el que la narrativa, mas alla de interpelar, como senalé al
principio, una racionalidad politica que privilegi6 el esquema de las fuerzas
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histéricas como determinantes del destino de los sujetos, deja entrever otra
perspectiva para pensar el orden de lo politico. Una perspectiva, como sugiere
Judith Buttler (2003), que no excluya de la esfera politica el orden sensible de
los cuerpos, es decir, la vulnerabilidad que nos expone al otro y que nos pone
en riesgo de ser objeto, y también agencia, de la violencia en la sociedad.

Tal vez fuese en una comunidad en este sentido, menos abstracta en
su postulacion historica, mas atenta al orden de lo sensible y a la singularidad
de los sujetos, en la que pensaba Rozitchner cuando, en los afos sesenta,
le demandaba a la izquierda reformular los términos en que pensaba “ese
campo social sin subjetividad, sin humanidad, donde el hombre -a medias,
incomprensible para si mismo, inconsciente de sus propias significaciones y
relaciones- mira y actda sin comprender muy bien quién es ese otro con el
que debe hacer el trabajo de la revolucién” (1999, 282).

Desde este punto de vista, es decir, en tanto trabajo de elaboracién de
una memoria deladerrota politica delaizquierda, Jamads el fuego nunca postula
lo femenino no apenas como instancia critica del universo representado
(la mujer y la militancia politica, la maternidad y el cuerpo de las mujeres
militantes), sino como posicion de enunciacién que, articulando ética,
politica y estética, active una perspectiva otra e imagine otro orden posible de
lo politico. En el sentido en que lo proponian las escritoras que organizaron el
Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, realizado
en 1987 en la ciudad de Santiago y del cual Eltit form¢ parte, lo femenino “no
como un territorio marcado (reduccién y reducto de la diferencia vigilada por
mujeres) sino como una ubicacién que opere libremente para todos como
desborde y utopia” (RICHARD, 2018, 9-10)
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Atemporalidades do exilio: notas sobre
Dornia Jimena Diaz de Vivar, de Maria
Teresa Leon

Timelessness of exile: notes on Dona Jimena
Diaz de Vivar, by Maria Teresa Leon
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RESUMO

Este artigo discute como a autora Maria Teresa Leon transforma sua obra Dofia
Jimena Diaz de Vivar. Gran sefiora de todos los deberes em um exemplo de reflexao
historiografica e literaria, ao pensar a figura e o papel da mulher exilada em sua
propria terra. Ao centrar-se na condi¢do feminina, Maria Teresa estabelece relagdes
entre o desterro da personagem medieval e o papel das milhares de mulheres do
exilio espanhol de 1939, provocando uma contiguidade entre ambos os desterros.

Palavras-chave: Maria Teresa Ledn; Dofia Jimena Diaz de Vivar; mulher e sociedade;

atemporalidades do exilio.

ABSTRACT

This article discusses how the author Maria Teresa Ledn transforms her work
Donia Jimena Diaz de Vivar. Gran sefiora de todos los deberes into an example of
historiographical and literary reflection by addressing the figure and the role of
women in exile in their land. Thinking about the female condition, Maria Teresa
establishes relations between the exile of the medieval character and the role of the
thousands of women in the Spanish exile of 1939, causing contiguity between both

exiles.

Keywords: Maria Teresa Ledén; Dofia Jimena Diaz de Vivar; Woman and Society;

Timelessness of Exile.
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arfa Teresa Ledn iniciou sua trajetoria literaria entre 1924 e 1928,
no Diario de Burgos, numa época em que a escritura feminina era
pouco valorizada e inclusive pouco bem-vista. Uma prova disso é
que seus pouco mais de trinta contos e artigos iam, inicialmente, assinados
sob o pseudonimo Isabel Inghirami, personagem do romance de Gabriele
D’Annunzio Forse che si, forse che no, de 1910.
Ambas as escolhas podem ser compreendidas em seu tempo e lugar:
a primeira, o uso de pseudénimo, parece estar ditada pela condi¢do de uma
filha de militar de familia de pequena burguesia, sob a ditadura de outro
militar, o general Primo de Rivera; ja a segunda, a escolha do pseudénimo em
si, nos mostra uma incipiente aten¢do em relacdo a questao da sexualidade
feminina, uma vez que a personagem central do romance de D’Annunzio
transita por questionamentos que superam a moral comum da época.
Portanto, em ambas as opgdes, pode-se rastrear a atencao de Maria
Teresa a sua condi¢do e a de outras mulheres na Espanha do inicio do
século XX, posto que a escritora se dedicou a questdes sociais diversas, a
preocupagoes e predilecoes literarias —com especial énfase no universo
medieval espanhol— e chegou a reivindicagdes feministas, nas quais discutiu
a situa¢do da mulher no mundo do trabalho e o subjugo feminino cotidiano.
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Todos esses problemas encontram-se disseminados em seus debates sobre a
sexualidade, a dependéncia juridica frente ao sexo oposto e a condi¢do da
mulher no campo.

Um bom exemplo dessas cavilagdes, em relagao ao papel da mulher
numa sociedade repressora e machista, comoaespanhola, se pode acompanhar
na rememorac¢ao de Maria Teresa sobre um de seus artigos para o Diario de
Burgos, em que defendia uma jovem que, ao dar a luz a um filho de “destino
ilegitimo”, o afogou por pressao e vergonha impostas:

Dijo Isabel Inghrami lo que pensaba de la sociedad que permite
la ignorancia y la desesperacion que llevan al crimen. Defendio6
a la muchacha, afronté a los prejuicios que ataban tan fuerte las
correas sobre las infelices indefensas. El hombre, claro es, habia
huido. La pobrecita agoté dia a dia de su embarazo el calvario
hasta la decision final. Hubo discusiones sin fin (LEON, 1998,
pp. 160-61).

Essas declaragdes, sem duvida dissonantes em seu tempo, demorariam
para consolidar-se: em sua vida pessoal, a jovem Maria Teresa se casaria
em 1 de novembro de 1920 com um tio militar, Gonzalo de Sebastian, do
matrimonio teria dois filhos, uma convivéncia complicada e uma separagao
dificil em 1929, sem possibilidade de obter a guarda dos filhos.

No plano literario, um ano antes de sua separagdo, a escritora ainda
se mostrava apegada aos lagos da infancia e adolescéncia junto a familia
Menéndez Pidal: gragas ao financiamento dos “tios”?, publicou seu primeiro
livro de contos, com prdlogo de sua tia Maria Goyri’. O volume comportava

um conjunto de contos enraizados no folclore e na tradi¢ao dos contos de
fadas.

En aquella casa aprendi los primeros romances espaioles. A veces
sacabamos un viejo gramofono de cilindro. Alli escuchabamos
las canciones recogidas por Maria Goyri y Ramén Menéndez Pi-

dal, durante su viaje de novios, siguiendo la ruta del Cid hacia

2 Conservo a denominagédo afetiva de parentesco de Maria Teresa em relacdo a familia
Menéndez Pidal, ainda que se saiba que estes eram parentes da escritora em quinto grau.

3 Maria Goyri foi, sem duvida, um exemplo de figura feminina para Maria Teresa, posto
que seria uma das primeiras mulheres a estudar e a dar aulas em uma universidade espanhola,
ao casar-se com Ramon Menéndez Pidal, compartilhou uma vida dedicada a filologia e aos
estudos medievais, tornando-se uma especialista respeitada nesse campo, assim como seu
marido. A “prima” Jimena também seria uma figura constantemente evocada por Maria
Teresa por sua educagdo libertaria no Instituto Libre de ensefianza (ILE), por suas atitudes
e possibilidades: “Y estaba Jimena. Jimena era la sintesis de lo que un ser humano puede
conseguir de su envoltura carnal. Algo mayor que yo, saliendo sola, yendo sin acompanante
al colegio, que no se llamaba colegio sino Instituto de Ensefianza Libre, colegio laico sin
monjas reticentes que dan sefial de levantarse o sentarse todas al unisono, con dos trocitos
de maderas golpeados” (LEON, 1998, p.150).
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su destierro. Por primera vez oi la voz del pueblo. Por primera
vez tomé en cuenta a los inteligentes y a los sabios. Aquella casa
y mas tarde la Granja de San Idelfonso, que no recuerdo, y luego
la de Cuesta del Zarzal y la de San Rafael, son las casas donde fui
siguiendo los pasos de Jimena y cierto aprendizaje para la vida

(LEON, 1998, p. 151).

Liberada de um casamento for¢ado e animada por seu desejo pela
escritura, publicou em 1930 La bella del mal amor, uma cole¢do de historias
em que as protagonistas eram mulheres oprimidas em um ambiente hostil e
classista, cuja paisagem espelhava a Castela de 1898 e a Andaluzia rural.

Nesse mesmo ano, passou a frequentar o Lyceum Club Femenino
(1926-1939), fundado em 1926 com a preocupacdo de ser plataforma de
emancipacao feminina. O clube teve como associadas Concha Méndez,
Zenobia Campubri, Maria de Maeztu, Clara Campoamor, entre outras. E
teve como conferencistas figuras como Garcia Lorca e Rafael Alberti, com
sua célebre provocagao dadaista “Palomita y galdapago™. E foi precisamente
em numa tertalia, em que Alberti e Maria Teresa se conheceram; Rafael e a
pintora Maruja Mallo findavam sua relagdo e, ao conhecer Maria Teresa, tudo
foi fulminante: engataram em uma relagao intensa e, depois de uma viagem
breve por Mallorca, o casal se instalou em Madri.

Trés anos depois, em julho de 1933, quando a II Republica avancava
em sua politica de modernizagio de um estado marcado por agdes
conservadoras, Maria Teresa conseguiu divorciar-se definitivamente e unir-
se, em um casamento civil, a Rafael Alberti em 5 de outubro. Dali em diante
nao se separariam mais e compartiriam uma intensa troca intelectual e social
com nomes importantes da Gera¢do de 1927, como Luis Bufiuel, Manuel
Altolaguirre, José Bergamin, Emilio Prados, Luis Cernuda, Federico Garcia
Lorca e tantos outros.

Gragas a esse convivio e a uma clara adesdo a II Republica, Maria
Teresa Ledn e Rafael Alberti obtiveram uma bolsa da Junta de Ampliacién de
Estudios em 1932 e puderam viajar pela Europa para estudar o que havia de
novo, em técnica e em propostas de representacao, na esfera teatral. Durante
o percurso do casal, podemos apontar alguns momentos emblematicos, que
marcariam o rumo de suas vidas: a passagem pela Unido Soviética e pela
Alemanha, onde, observadores do comunismo fulgurante e confrontados ao
nazismo em plena ascensdo, converteram-se em fiéis partidarios do primeiro
movimento.

4 Rafael Alberti recorda em suas memorias o “happening” de contornos dadaistas no
liceu, onde apareceu vestido de palhago com uma paloma, um galdpago e uma tartaruga
e depois de recitar poemas, desferiu duras criticas a escritores como Ramoén Valle-Inclan,
Antonio Machado e Juan Ramon Jiménez.
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No contexto comunista, partilharam da pratica do chamado teatro
proletario e de sua relagdo com o publico que surgira com a Revolugdo de
Outubro. Todas essas experiéncias, pode-se dizer, representaram para Maria
Teresa um periodo de educagao sentimental, ao lado de seu companheiro
Rafael Alberti e a afirmac¢ao de um forte compromisso politico e intelectual,
no qual o teatro despontava como uma forma decisiva para o alcance do
homem comum.

Misturados a esses desejos e transitos, Maria Teresa passou a
compartilhar sua experiéncia com o teatro soviético e com outras formas
teatrais europeias em seus artigos no jornal Heraldo de Madrid, ao mesmo
tempo em que, junto a Alberti, José Bergamin e outros filiados do partido
comunista, fundaram a revista Octubre, cujo titulo ja diz muito sobre a
circulagdo entre a Peninsula Ibérica e a Unido Soviética.

Mergulhada nesse redemoinho politico-literario, Maria Teresa viveu
experiéncias intensas entre 1934 e 1935: aII Republica sofrera um grande revés
nas elei¢des parlamentares, o que incorreu no que se convencionou chamar o
Biénio Negro, periodo em que forgas conservadoras tentaram reverter todos
os avangos conseguidos pela frente liberal; publicou um volume de contos
com toques vanguardistas, intitulado Rosa-fria, patinadora de la luna, e com
Alberti realizou sua segunda viagem pela Unido Soviética, a fim de assistir ao
Congresso de Escritores Soviéticos de Moscou, em que conheceu intelectuais
que passariam a fazer parte de sua escritura e de seus lagos de amizade:
Boris Pasternak, André Malraux, Ilia Ehrenburg, Louis Aragon, Vsévolod
Meyerhold e Maximo Gorki. Enquanto viajava, o casal teve sua casa invadida
e seus nomes fichados como revoluciondrios durante a greve geral de 1934,
também conhecida como Revolucién de Octubre de 1934.

Diante da situagdo, decidiram voltar para a Espanha, mas ndo sem
antes passar por Roma, onde presenciaram o fascismo italiano. Preocupados
com o avanco fascista e do nazismo, decidiram partir para a América, a fim de
expor a situagdo da Europa: passaram por Nova Iorque, Cuba e, finalmente,
pelo México, onde estiveram com Diego Rivera, Frida Kahlo, Octavio Paz,
Alfonso Reyes, entre outros.

De volta a Espanha, compartilharam seu percurso e inquietagdes com os
intelectuais adeptos a Republica, que caminhava rumo a uma coalizao politica
para enfrentar seus reveses recentes; com a vitoria da Frente Popular em maio
de 1936, o casal decide viajar a Ibiza em 28 de junho de 1936. Vinte dias depois,
foram surpreendidos pelo golpe militar de 18 de julho e se viram obrigados a
esconder-se ali até que as tropas republicanas retomassem o territdrio da ilha,
no dia 9 de agosto, e eles pudessem retornar a Madri no dia 11.

Dai em diante a guerra precipitou-se, e a agdo do casal em prol do
governo legitimo da Republica também: Maria Teresa e Alberti passaram a
residir no palacio Zabdlburu, sede da Alianga de Intelectuais Antifascistas,
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em cujas atividades a escritora participou ativamente como vice-presidenta
do Consejo Central del Teatro; em sua gestdo, levou adiante representagdes no
teatro da Zarzuela de Madri, empreendeu o Teatro de Arte de Propaganda e
organizou as Guerrillas del teatro, criadas para atuar nas frentes de batalha, a
fim de dar &nimo aos soldados e alentar a luta pela Republica.

Nesse ambito, além de levar ao front representagdes de obras de Garcia
Lorca, assassinado em 1936, e classicos do Século de Ouro, Maria Teresa
colocou em pratica sua aprendizagem durante seu intercambio pela Europa
e pela Unido Soviética: realizou experimentos com técnicas de iluminagdo,
de projecdo cinematografica em cena teatral e implementou as técnicas
mais modernas da época, elaboradas por nomes como Erwin Piscator,
Vsevolod Meyerhold e Gordon Craig e em consonancia com as propostas do
denominado teatro proletario e de urgéncia.

Em margo de 1937, o casal voltaria a Unido Soviética para solicitar
ajuda para a Republica e para auxiliar na preparagdo do II Congreso de
Intelectuales Antifacistas, realizado em Valéncia em 1937, em plena Guerra
Civil Espanhola, e do qual participaram nomes de peso, como: Maria
Zambrano; Miguel Herndndez; Rosa Chacel; Luis Bufiuel; Luis Cernuda;
Pedro Garfias; Juan Chabas; Antonio Rodriguez Moiiino; Ramén J. Sender;
Emilio Prados; Manuel Altolaguirre; Max Aub; José Bergamin, entre outros
e, do lado estrangeiro: Ernest Hemingway; Pablo Neruda; Louis Aragon;
César Vallejo; Octavio Paz; André Malraux; Nicolas Guillén, entre outros. A
ndémina, por si s6, indica o apoio e as reivindicagdes em prol de um governo
legitimo e contra o fascismo.

E em dezembro do mesmo ano, Maria Teresa seguiria aglutinando
experimentos teatrais com a estreia da versao adaptada por Alberti de El cerco
de Numancia, de Cervantes®, representagdo emblematica para o momento
vivido por todos os espanhdis, no passado e naquele presente.

No entanto, todos os esfor¢os ndo foram suficientes, a Republica perdia
terreno e a guerra avancava a favor dos nacionalistas, até que o casal teve que
fugir de Madri em 27 de fevereiro de 1939, deixando para tras toda uma vida
e uma agdo compromissada com um governo legitimo. Depois de um breve
periodo em Paris, vitimas de uma dentncia anénima, o casal partiria rumo a
Argentina, logo ao Uruguai, segunda etapa de um exilio que duraria mais de
quarenta anos em sua totalidade.

5 A obra teatral El cerco de Numancia, de Miguel de Cervantes, relata o cerco e a
destruicdo da cidade sob as ordens de Cornélio Cipido, de Roma. A povoagdo do entdo
reino de Hispénia, se encontra proxima do que hoje ¢ a cidade de Soria. Rafael Alberti
traslada a batalha para o contexto da Guerra Civil Espanhola.
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Jimena, Maria Teresa e tantas outras

E importante dizer que durante o exilio dos banidos de 1939, operou-
se um movimento de tentativa de compreensdo da perda da Guerra Civil
Espanhola e, nessa convergéncia, a recuperagdo da historiografia literaria
espanhola foi algo decisivo para os exilados. Maria Teresa Le6n ndo passaria
incolume a essas reflexdes e reivindicou suas leituras de infancia e adolescéncia
para compor quatro biografias durante seu exilio na América: a primeira,
sobre Gustavo Adolfo Bécquer, El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer
(1946); a segunda sobre Rodrigo Diaz de Vivar, el Cid Campeador (1954), a
terceira sobre Dofa Jimena® (1960) e a tltima sobre Cervantes, El soldado que
nos ensefié a hablar (1978).

Sem duvida, ha uma confluéncia entre essas biografias noveladas, pois
todas buscam pensar algumas questdes prementes: a lingua, a literatura e, em
alguns momentos, a ideia de na¢éo e, fundamentalmente, a posicdo da mulher
em meio a esses problemas. Obviamente, nos deteremos no emaranhado que
pressupde o papel da mulher em Dofia Jimena e suas possiveis conexdes com
a nogao de exilio no passado medieval e no presente americano.

A fim de compreender melhor tal conexao, passamos a discutir a obra: a
primeira edi¢do de Dofia Jimena, sefiora de todos los deberes foi publicada em
1960 pela editora Losada, grande apoiadora do casal e de muitos intelectuais
espanhdis exilados na Argentina desde os anos 1940. Diferentemente da
biografia sobre el Cid, muito mais apegada aos documentos historicos, Maria
Teresa exerceu sua liberdade de criacao e sua poesia para tragar uma forte
relacdo entre o presente das mulheres espanholas exiladas de 1939 e a figura
de Dona Jimena.

6 Para um estudo detalhado dessa obra de Maria Teresa Le6n, remeto a uma bibliografia
minima: ALBERTI, Aitana (2003), «Maria Teresa Leén: Nuestra sefiora de todos los
deberes», en M.Smerdou Altolaguirre (ed.), Recuerdo de un olvido. Maria Teresa Leén en
su centenario. Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 15-26;
BALCELLS, José Maria (2003), «Maria Teresa Ledn y la recreacion revisionista. (La materia
cidiana revisada)», en G. Santoja (ed.), Homenaje a Maria Teresa Ledn en su centenario,
Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 269-282; ESTEBANEZ
GIL, Juan Carlos, Maria Teresa Leon. Estudio de su obra literaria, Burgos: La Olmeda, 1995;
ESTEBANEZ GIL, Juan Carlos. Maria Teresa Leén: Memoria de un compromiso, Burgos:
Instituto Castellano y Leonés de la lengua, 2004; RATCLIFFE, Marjorie. The role of woman
in Medieval Spanish history and epic literature:Jimena, wife of Rodrigo, Tesis doctoral,
University of Toronto, 1981; RATCLIFFE, Marjorie. «Jimena: Historia y ficcion», Actas
del II Congreso Internacional de la Asociacion Hispdnica de Literatura Medieval, Alcala:
Universidad de Alcald, 1992; SMERDOU ALTOLAGUIRRE, Margarita. «Maria Teresa Le6n
y dofia Jimena, sefioras de todos los deberes», El Cid: Historia, literatura y leyenda, Madrid:
Sociedad Estatal Espafa, 2001; SMERDOU ALTOLAGUIRRE, Margarita. Recuerdo de un
olvido. Maria Teresa Leon en su centenario. Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, 2003; ALTOLAGUIRRE, Margarita. “Introduccion” in Dofia Jimena Diaz de
Vivar. Gran sefiora de todos los deberes, Madrid: Castalia, Biblioteca de Escritoras, 9-32
e VENTURA, Lourdes. «Maria Teresa Ledn: de la subjetividad a la ética de nombrar a los
desterrados», en G. Santoja (ed.), Homenaje a Maria Teresa Leén en su centenario, Madrid:
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 283-293.
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Sem duvida, o impulso de recuperacdo da historiografia espanhola,
aliado ao testemunho de Maria Teresa sobre a chegada de centenas de mulheres
espanholas em solo argentino —depois de sofrer por um longo periodo a
repressdo franquista em terra natal, essas mulheres puderam juntar-se a seus
companheiros e/ou filhos, para comecar do zero uma nova vida— inspiraram
a escritora a escrever sua terceira biografia novelada durante o exilio:

Pensé en Dofia Jimena, ese arquetipo de mi infancia, que yo habia
visto en San Pedro de Cardena, de Burgos, tendida junto al sefior
de Vivar como su igual y teji mis recuerdos de lecturas, de paisa-
jes, de horas vividas para apoyar en Dofia Jimena las mujeres que
iban pasando ante mis ojos. Llegaban con sus cestillos al brazo,
con sus pafiuelos en la cabeza y se encontraban (LEON, 1998, p.

432).

Portanto, ndo seria demais dizer que a escritora encarnou em sua obra
a milhares de homens e, especialmente, a mulheres espanholas que foram
vitimas de uma imigra¢ao forcada, com a derrota do governo legitimo da
IT Republica. De certa forma, Dosia Jimena devolve a voz as mulheres que,
exiladas em seu préprio territdrio, se viram privadas de tudo. Dai que a obra
funcione como um emblema, capaz de pensar o papel da mulher na solidao
do exilio, na luta por sua propria histéria, pensamento e desejo.

No sé porque pienso en aquellas mujeres a quienes la ausencia
de sus hombres de Espafia habian dejado en tanta soledad como
a Dona Jimena, desolada y triste, en medio de Castilla dejo el
destierro del Cid Campeador. Una amiga mia, Maria Luisa Mo-
lero, se habia quedado sola, con su nifa en brazos, mientras nos
empujaba a nosotros hacia el avion que debia llevarnos a Oran.
Ella se quedd y nosotros nos alejamos, enganchandonos el alma

contra los ultimos naranjos de los huertos.

jCuantas mujeres espafolas quedaron asi una mafiana cualquiera
de su vida cuando los hombres se dispersaron! También quedd
Dofia Jimena sin Rodrigo (...) jJimena en soledad! Jimena de-
jando pasar noches y auroras sin gemir porque habia que ser tan
fuerte como el que en buena ora nacié, el desterrado (LEON,

1998, p. 430-31).

Para refletir sobre esses distintos papeis femininos, Maria Teresa
dividiu sua Dofia Jimena Diaz de Vivar. Sefiora de todos los deberes em dez
capitulos, todos precedidos por versos do Poema de Mio Cid, num dialogo
comprometido, mas nao servil ao poema maior. Nao por acaso, a narrativa de
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Maria Teresa se inicia na noite anterior ao desterro do Cid e se configura pela
convivéncia intima e publica daquele que seria visto como um herdi castelhano.
Nessa toada da intimidade, os quatro capitulos seguintes desenham uma vida
cotidiana, solitdria e melancélica de Jimena no convento de San Pedro de
Cardena. Ja os proximos trés capitulos se preocupam por delinear o encontro
entre Jimena e Rodrigo e sua nova vida no reino conquistado de Valéncia
até a morte do Cid. Por fim, os trés ultimos capitulos retratam a solidao e
a velhice de Jimena, primeiro em Valéncia e, depois, em Castilha, apés a
perda do territdrio valenciano. Especialmente nessa parte final, a melancolia
vai se acentuando cada vez mais, criando o que chamamos atemporalidades
do exilio’, nelas, a solidao e a melancolia de Jimena vao se espelhando as
reflexdes de Maria Teresa Ledn, criando, assim, um continuum entre o exilio
da personagem medieval e o de centenas de mulheres espanholas em solo
americano, como pretendemos demonstrar na sequéncia.

Para traduzir o alcance dessa contiguidade de exilios, é necessario
retroceder em alguns aspectos biograficos e avangar em elementos formais da
obra que analisaremos. Nao cabe duvida de que a recuperacgao desse passado
medieval, calibrado com o presente do banimento e exilio espanhois de 1939,
se deve, em parte, a convivéncia e admira¢ao de Maria Teresa pela familia
Menéndez Pidal, cujo respeito e admiragdo aparecem expressos na carta do
tio, em resposta ao volume recebido:

San Rafael, 15 de agosto de 1960.

Querida Maria Teresa: no sabes qué buenos ratos he pasado
leyendo tu Dosia Jimena, recorriendo esa narracion tan viva y
densa en recuerdos histdricos, tan animada, tan evocadora y po-
ética, tan rebosante en castellanidad. Y aun para mi tiene el par-
ticular atractivo de ver revividos por tu pluma varios personajes,
desde Aurorita hermana, hasta Munoz Gustios, cufiado, exhuma-

dos por mi de los documentos (ESTEBANEZ GIL, 1998, p. 22).

A carta de Ramoén Menéndez Pidal ndo apenas reconhece o empenho
de Maria Teresa na leitura das obras do filélogo, como valoriza a capacidade
criadora da autora, que buscou em seu romance uma particular leitura do
tempo medievo, com direito a uma pesquisa detida e o recalque de uma
posicao politica e historica de sua condigdo de exilada, em consonancia com a
de tantas outras mulheres espanholas em solo americano e em solo peninsular.

7 Para o conceito de exilio, ver: AGAMBEN, Giorgio. “Politica del exilio” Letra
internacional, n. 45, julio-agosto 1996, pp.41-52; AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do
pensamento. Ensaios e conferéncias. Sao Paulo: Auténtica, 2015 e SAID, Edward W. Reflexdes
sobre o exilio e outros ensaios. Tradugdo Pedro Maia Soares, Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2003.



DOS SANTOS, M.

Atemporalidades
do exilio: notas
sobre Dona Jimena
Diaz de Vivar, de
Maria Teresa Leon

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 107, pp. 110-129,
jan./jun. 2023

ISSN 2236-0999
(versao eletronica)

Portanto, essa leitura que agora apresentaremos de maneira mais
detalhada nao poderia escapar de um péndulo que vinhamos desenhando:
pensar Dofia Jimena entre a peninsula e a América, em outras palavras, refletir
sobre as atemporalidades do exilio delineadas por Maria Teresa Ledn.

Para tanto, nosso percurso analitico se desdobrara entre a obra central
de nossa discussao e sua Memoria de la melancolia, posto que este volume
conjuga uma reconstituicao basilar de toda uma vida do lado de la e de ca do
oceano Atlantico.

Posto isso, vale a pena indicar um breve itinerario da figura de Dofa
Jimena como personagem de ficgdo, justamente para que possamos destacar
alguns pontos em sua configura¢ao por Maria Teresa: a primeira aparicao de
Jimena ocorre no Poema de Mio Cid (por volta do sec. XII), para, logo depois,
aparecer no Romancero del Cid (impresso por volta de 1550). Posteriormente,
a figura ressurgiria apenas no século XVII, em que a relagdo amorosa entre
Jimena e o jovem Cid ganha destaque nas narragdes de Las mocedades del
Cid (1618), de Guillén de Castro e, na Franca, pela peca Le Cid (1637), de
Pierre Corneille. Ja no século XX, Vicente Huidobro, em Mio Cid Campeador.
Hazana (1928), recria uma Dofia Jimena que supera o papel servil e silencioso
da personagem; no quesito drama amoroso, a obra teatral El amor es un potro
desbocado (1959), de Luis Escobar, se debrugou sobre a relagao entre o jovem
casal; por fim, em Anillos para una dama (1973), Antonio Gala se langa na
desconstru¢ao do mito do heréi castelhano e na configuragdo de uma Jimena
dona de si e que assume seus mais reconditos desejos.

E talvez essa tltima perspectiva seja uma das questoes mais prementes
na obra de Maria Teresa: o equilibrio entre o decoro de um olhar para o
medievo e a atualizagdo de sua personagem central.

Por um lado, estao os elementos estruturais da obra: o cuidado com o
vocabulario, com dados e figuras historicas; o decoro em relagdo a fé crista e
o embate com a ciéncia na época; por outro, estd a verve inventiva de Maria
Teresa, que introduz na narrativa indagagdes que se dirigem a concepg¢ao
de exilio da personagem, seja através de componentes estruturais, como a
introdugdo de mondlogos e soliloquios na narragdo, seja pela candente
solidariedade de Jimena com outras mulheres, cujos maridos seguiram,
viveram e morreram pelo herdi castelhano e, por fim, como a protagonista
lida com seus proprios desejos e conflitos.

Por uma questao de espago, gostaria de me deter, brevemente, em
alguns elementos constitutivos do romance, pois me parecem importantes
para discutir minha proposta de debate, qual seja, a de pensar esse continuum
entre a Dofa Jimena exilada em propria terra e os/as milhares de exilados (as)
de 1939.

Para tanto me deterei, primeiramente, no decoro que se mantém, na
medida do possivel, em relagcdo a personagem central; em seguida, tratarei
da concepgdo de exilio e da constru¢do de uma Jimena de carne e osso, que
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problematiza sua condi¢do de mulher e exilada na Idade Média e no contexto
que lhe concerne; tais concepgoes, frequentemente, concretizam-se através
da combinagdo de técnicas proprias do Romancero —como o didlogo, um
narrador onisciente e um discurso agil— com técnicas modernas, como o
monologo interior, o fluxo de consciéncia e o soliléquio. Tais combinag¢oes lhe
conferem densidade a personagem e a aproximam das mulheres espanholas
exiladas em préprio territdrio ou em terras estrangeiras.

Decoro, técnicas narrativas e modernidade

Como dito anteriormente, a familia Menéndez Pidal exerceu uma
grande influéncia na formagao da jovem Maria Teresa Le6n, ndo por acaso,
varias de suas obras recuperam e dialogam com o medievo espanhol,
com especial aten¢do para o Romancero. Portanto, a pesquisa com obras e
documentos da época estiveram presentes na composicdo de Dofsia Jimena
e, para além do cuidado com fatos historicos, a obra em questao se preocupa
pela logica da personagem, afinal, estamos diante de “la sefiora de todos los
deberes”. Um exemplo que demonstra isso claramente é a manutengdo de sua
figura como uma mulher de fé:

También el campeador se fijo en sus ojos, sus ojos de esparver, y
Jimena los dejo fijos y abiertos en los oscuros de Rodrigo, hondos
como valles. ;Y a hora, esos ojos...! Los alza hacia la luna. ;Por
qué esas sombras? Jimena se empavorece, los tapa, los destapa. La
claridad del cielo rutilante se le mustia y ve cdmo sus manos se le

van llenando de una tiniebla espesa [...]

jAcudid a ver, hijos del Cid! jLevantaos de las camas tibias para
ver la angustia de un astro que se muere! La luna ha sido ven-
cida. Salen los monjes a los claustros llevando las candelillas y
clamando el trisagio. jQué presagiaran los cielos! Jimena avanza

a tumbos con la mano sobre los ojos.
—Don Sancho, ;mis ojos casi no ven?

El buen Abad levanta el cirio de los trisagios y lava con luz la cara

de Jimena, la cual parpadea entre sus lagrimas.
—Pero, hija, ;N0 ves que ves?

Jimena obedece, levantando la vista justo en el instante en que la
luna, librandose de la mano opaca de la sombra terrestre, muestra

un levisimo atisbo de luz (LEON, 1999, p.128).
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O momento capturado ¢ de um eclipse, que, historicamente ocorreu
no século XI, mas aqui, nos chamam a atenc¢do pelo menos dois aspectos: a
passagem, sem intermedia¢do,de uma memoria de Jimenaaum acontecimento
do presente, o que nos revela uma das muitas técnicas narrativas modernas
que Maria Teresa incorpora a obra em questdo; a outra é a imagem do choque
e da incompreensdo, cujos contornos se incorporam ao que denominei como
“logica da personagem”.

—Madre, Don Sabino asegura que fue sélo un eclipse.

Jimena, la mano en la frente, piensa los males que pueden caerle

aun en la casa del Cid. jAh, esa sangre de su hijo!
—iEs eclipse, madre!

Don Sabino, el monje a quien la obediencia obliga a llevar los ojos
muy bajos las noches demasiado brillantes, porque esta tocado de

sabidurias del Oriente, dijo que era nada mas que un eclipse [...]
—DMirad, madre, ya esta la luna redonda.

—Calla, hijo. Si nace Jesus, hay una estrella nueva en el dosel de
los cielos, si alguna calamidad va a ocurrir se oculta la cara del
sol o se entenebrece la luna. Calamidad y no eclipse fue lo que
hubo. Mis ojos se cegaron y, por obra del que me los prestd para
la vida, volvieron a ver. Eso fue lo que sucedio, hijo Diego, y no
te confundas con sabidurias paganas que equivocan la piel de la

conciencia (LEON, 1999, p. 130).

Os dois trechos citados revelam algumas constantes na obra de Maria
Teresa Leon: a conciliacdo entre técnicas modernas em sua narrativa e a
manuten¢ao do decoro a respeito de algumas questdes relativas a personagem
de Dona Jimena, como o tema da religido frente a ciéncia, com Jimena, a
primeira sempre se sobrepde a outra.

Nao obstante, isso ndo pressupde que Maria Teresa abdique de
elementos que sempre lhe foram caros, ao longo de sua trajetdria intelectual,
com especial destaque para o papel feminino em sociedades patriarcais, como
a espanhola, e isso pode se comprovar por sua preocupagdo em trazer a tona
facetas de sua personagem central em sua intimidade. Para tanto, lanca mao,
amiude, de técnicas como o mondlogo interior:

Poco a poco el campamento se queda traspuesto. Unicamente
hablan ya ante los rescoldos Jimena y Alvar Féfiez. El guerrero

lleva con cierta gentil juventud la barba, que ha pasado por las
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mejillas de muchas doncellas de las tres religiones. Es atin esbelto.
Su mirada sigue la espiral de las batallas con tanta precision como
la de Rodrigo y, de pronto, espolea y se hunde como un arado en
el fragor metalico de la valentia y sale chorreando sangre hasta
la cintura [...] Jimena no se atreve a mover sus rodillas para que
nada cambie aquel minuto. ;Cudntos afios hace que no sentia lo
que siente? ;Por qué su cuerpo hubo de quedar seco como un
grano dormido? ;Por qué ahora amenazaba abrirse como el esca-
ramujo del rosal impudico lanzando al viento sus semillas? [...]
Las correrias son integramente buenas cuando se cuenta. Si no se

contasen las batallas, ;no serfan como tiempo perdido?
—Yo sélo puedo contar desdichas— murmur6 Jimena.

Ya no hay lugar para las exageraciones del paladin después de
estas palabras dolorosas. Callan ambos y como a Jimena la ha
traido fiel Adosinda un manto de ardilla para cuidar su sefiora
del relente, Jimena se arrebujé en él. Luego vio venir a una de sus
siervas y alejarse como cervatilla. Crey6 ver pasar a los diestros
cazadores nocturnos...No se enojé. Hubiera deseado ser una de
sus doncellas y llevar en sus manos el pretexto de un cantarillo
para ir a buscar agua de luna a la fuente, hubiera...Se clavé las
unas. El guerrero del Cid se iba ribeteando de luz. Jimena se sin-
ti6 resbalada hacia los tiempos del amor, jay, tan cegados! Sentia
brotarle impaciencias de las unas, de la raiz del pelo, del alma.
;Qué mes tramposo era este y qué luna aquella como un clavo

de otro tiempo en el cielo? Alvar Féfiez intent6 seguir hablando.
—iBasta! —grit6 Jimena—. jBasta!

Sin comprender el grito, Alvar Féfiez quedé un instante confuso.

Jimena recogio el mal que habia hecho:

—Digo que basta, porque vosotros, los caballeros vivis y nosotras

apenas respiramos, solas muriendo (LEON, 1999, pp.149-150).

A longa passagem representa o momento em que Jimena, livre do
desterro, se dirige a Valéncia para encontrar o Cid e nos desvela desejos
sepultados durante o exilio: Jimena ndo apenas se vira privada de sua
liberdade, ao estar exilada em sua prépria terra, mas também abdicara de
todo e qualquer desejo, que, agora, bate a sua porta em forma de um dos
guerreiros que lutam ao lado do marido.

A cena combina técnicas narrativas como o mon(')logo interior, o
narrador onisciente e o didlogo, numa mistura muito moderna, regida por
elementos da natureza, o que intensifica a poténcia do desejo desperto. Ao
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sentir as impaciéncias que tomam seu corpo, a senhora de todos os deveres
externasuairaem um grito estanque, e esta adquire contornos surpreendentes:
revela-se a condi¢do da mulher frente ao desejo, frente a narrativa épica, ja
que os homens sdo livres para amar, guerrear, cavalgar e, as mulheres lhes
restam a solidao, a respiragdo infima e a morte, que aqui adquire distintos
sentidos. Corpo, voz, desejo, liberdade, vida.

E em sua narrativa, de moderna “juglaresca’, Maria Teresa mantém o
incomodo vivido do desejo desperto em Jimena, inclusive em sua chegada a
Valéncia e na visao da terra que agora lhe pertence:

Jimena se asoma a ver los limites de la tierra de Castilla y siente
miedo. ;Qué habra enfrente? Teme por lo desconocido y por el
que la ha de mirar. Teme porque su frente esta despoblada y sus
labios ya no recuerdan los rubies. No se dice facilmente adids a
la belleza. El espejo falaz ha dejado de serlo y canta verdades
claras dificiles de resistir. No le gusta sollozar y se endurece, pero
cuando comienzan las musicas a subir hasta el castillo, la gran
sefiora es ya la amiga de una pena que se llama vejez (LEON,

1999, p.151).

Nao cabe duvida de que as inquietagdes de Jimena ecoam as de
milhares de mulheres em distintos tempos e lugares, mas que aqui assumem os
contornos do exilio: a inseguranca frente a uma nova terra e uma vida por vir
acionam questionamentos diversos, que se conectam ao futuro desconhecido,
em sua geografia, convivéncia e animo e passam pela sua prdpria condigdo de
mulher madura, que viu, através do espelho —metafora muito bem trabalhada
por Maria Teresa ao longo da obra—a juventude esvair-se no desterro e na
solidao.

iOh, retazos del tiempo adormilados, qué pena dais al corazén!
Jimena quisiera dejar a un lado el alma llena de memorias y aprie-
ta los labios para no dejar escapar su pensamiento. Quisiera pre-
guntar a cada uno: “Cémo me encontrais? El tiempo, ;me ha
desvaido el color? Mis ojos ;no son ya pequenas estrellas entre
espinos? Y mi talle ;ha dejado de ser gentil? ;Ya no seré para Ro-
drigo de Vivar el dechado de la hermosura? ;Compartié6 alguien
la calma belicosa de las noches enamoradas? Caballeros, si eso

ocurrid, volvedme a morir en mi Cardefia (LEON, 1999, 154).

Tais aflicoes formam uma continuidade inegavel com o testemunho e
a propria condi¢ao de Maria Teresa, criando uma identificagdo que congrega,
no tempo e espaco, distintas vozes:
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Asi he ido escuchando las penas ajenas como propias y he salido
a recibir las mujeres que llegaban a Buenos Aires y encontraban
al marido tan cambiado que les daba una inmensa vergiienza sus
pueblerinas. Se comian las lagrimas. {Cudnto he mareado en el
mar! jQué vieja estoy!, ;no? Y dejaban caer sus miradas como
hojas secas sobre tantas cosas desconocidas como las estaban es-
perando. Otras llegaban fruncidas, silenciosas. ; Conque ha teni-
do otro hijo...? ;Conque vivié con otra mujer? No sé para que
vine. Le dejo los hijos y me vuelvo. Para morir mas vale la tierra
de uno. Pero no volvian porque perdonaban, porque ya habian
pasado todas las pruebas, todos los infiernos y no habia que afa-
dir uno més. Un hombre es un hombre, ;verdad, Maria Teresa?

(LEON, 1998, p. 432).

A afirmagdo de que “um homem ¢ um homem” marca uma clara
confluéncia com a ideia de que os cavalheiros sao livres para viver, enquanto
as mulheres mal respiram. No entanto, essas senten¢as nao sao suficientes
para apaziguar a ebulicdo que leva dentro Jimena. Ao chegar a Valéncia,
a senhora de todos os deveres se sente deslocada, como se nao encaixasse
naquele mundo de almiscar, danga e ouro e onde o reencontro tido desejado
surge descolorido:

—ijCampeador!... jRodrigo!... {Soy Jimena! —le dice como si el

tiempo la hubiera borrado.

En un lugar no dicho por las crénicas sucede la conjuncién. Ro-
drigo levanta a la madre de sus hijos y Jimena hunde su llanto en
el amplio campo del pecho del Cid. ;Son dos extrafios en medio
del griterio de las salutaciones? Si, dos extrafos. Contra el pecho
de Rodrigo solloza la bien nacida, sin querer perder aquel ins-
tante en que esconde su temor contra él, toda mujer menuda, y
siente como le comunica peso y calor de su cuerpo. jAy, Rodrigo,
Rodrigo, las calumnias de malsines, ;qué hicieron de nosotros?

(LEON, 1999, p. 164).

O reencontro do casal provoca desconcerto no leitor: primeiro
porque o narrador indica, explicitamente, seu movimento inventivo, ja que
o reencontro ndo se encontra nas cronicas medievais, mas composto por
nossa “juglaresca moderna’, que o constréi em um incisivo movimento
metalinguistico e segundo porque, apesar do desassossego de Jimena, o que
salta aos olhos é o estranhamento e o rancor contra os “malos mestureros”

que, ouvidos pelo rei Alfonso VI, provocaram ambos os desterros.
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—Jimena bajo de su hacanea. Rodrigo la recibi6 en sus brazos. —
No tengas miedo, mujer, tu estatura es mas alta que la del hom-
bre que te estd esperando. Tu eres el fundamento, la fuerza, la
madre. —Rodrigo decia a Jimena: Ven a ver el mar que nunca
has visto. —Si, ven a ver el mar y luego no preguntes, siéntate y
vive. jQué facil era decirlo, pero hacerlo...! Mujeres de mi casta,
scémo no echar sobre los hombros de Francisco Franco la acu-
sacién de vuestros labios secos, fruncidos para siempre? (LEON,

1998, p. 432-33).

De um lado, os “malsines” e um rei influenciavel e impiedoso, do

outro, um ditador inclemente, de ambos os lados, a impossibilidade do

esquecimento. E essa impossibilidade de esquecer suscita um efeito cascata

no animo de Jimena, pois ela se vé desarraigada na relagdo com o Cid e no

espaco do palacio:

Jimena busca reajustar su amor; recobrar el tiempo perdido, de-
cirle... jAy, si!, decirle si no le importa que haya huido de su cara
la belleza, pues los labios maduros de las mujeres no se ven cuan-
do los estrujan a besos (...) Jimena siente frio y miedo. Le dan
miedo las escarchas multicolores cubriendo los techos y la tras-
pone el incienso despedido por los cien agujeros del sahumador
(LEON, 1999, p. 169).

O mal-estar perdura e marca uma mudanga na personagem, que passa

a experimentar outro tipo de soliddo:

—iQué gran dia se levanta hoy, mujer! —vocea Rodrigo—. Mira,
mujer, cuantas naves llenas de la riqueza que nos hace falta. {Mira

las tiendas redondas cémo brillan, mujer! ;No me oyes, Jimena?

Jimena al llegarse hasta la florida barba encuentra que su estatura

es siempre la misma, siempre alcanza en talla al valor de Rodrigo.

—Vete, mi sefor, a lidiar por la heredad de tus hijos y el Creador

y Padre Espiritual te acompaiie.

—;No sientes temor? ;No te asusta verme guerrear sobre esta de-

liciosa tierra, que en un instante pueden mis ojos dejar de ver?

—No, Rodrigo. Tantos afios me dejaste sola en Cardeiia, tanto
olvidaste que mi corazon penaba por esa gran seflora que monta
junto a los caballeros en su corcel de batalla, que hoy no tiemblo,

pues ya temblé bastante.
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—Jimena, pero que diran de ti una mujer honrada debe sentir

pavor. ;Ni siquiera los atambores te hacen flaquear?
—Todo es ruido nuevo dentro de mi cabeza desde que llegué.

—Jimena, pero los juglares estan esperando que te agarres a mi,

que me detengas, que sientas mucho miedo.

—Seior, id en buena hora a la batalla, que yo guardaré las al-
menas y cuidaré que no se quiebre el corazén de nuestras hijas

(LEON, 1999, pp.172-73).

Em Valéncia, no reencontro, no convivio no paldcio, algo se perdera,
algo se quebrara e, a medida que a narrativa avancga, esse sentimento de
perda de brilho, de indiferenga por tudo ao redor, inclusive pela epicidade
<« » . . .

juglaresca’, fermento propulsor do Cid, se dissipa apenas no momento em
que marido e mulher, enfrentados em um didlogo franco, aclaram o motivo
do segundo desterro e humilhacao de Jimena, ao ser encarcerada em Burgos
a mando do rei.

—;Estaré viejo y cansado?
Jimena sin oirle, seguia insistente:
—;Y por qué entonces mi prisidn?

—Dicen que no llegué a tiempo a la cita que Alfonso me dio para

defender el castillo de Aledo.
—Nos olvidabas.

(...)

Jimena alzé su brial.

—Mira.

Y le mostro los tobillos cercados de una ajorca rojiza que atn los
aprisionaba. El resto de la pierna era blanco, liso, sin vello, facil al
tacto como el primer amor. Rodrigo, hincandose, humill6 hasta

aquellos pies sagrados a su frente.

—iOh reyes, reyes, reyes, rigor! Riguroso es el poder, Jimena,
pero Alfonso me deshizo sélo el alma, no el puiio.

Y cerrandolo lo dejé caer sobre el escaiio marfilefio, que vold en

astillas. Jimena se levanto.

—Rodrigo, ;asi tratas la riqueza que conquistaste?



DOS SANTOS, M. Sonriéndole regresaba la gran sefiora a su juventud. Luego, reco-

brada, abraz6 a Rodrigo, de hinojos ante ella, besandole la frente

Atemporalidades
do exilio: notas navegada de pesadumbre, vuelto a Jimena, fruto de mujer, rendi-
sobre Donfa Jimena do varén humilde (LEON, 1999, pp. 183-84).

Diaz de Vivar, de

Maria Teresa Lebn . )
Essa imagem de uma Jimena que se levanta em protesto, que cobra

uma reparacao da histdria e o reconhecimento de sua humilhacéo, a equipara
ao marido; a epicidade, mais uma vez, da lugar a intimidade como um espago
capaz de revelar-nos como Maria Teresa conseguiu erigir “un espléndido
retrato moral y psicoldgico de su personaje (con el que se siente identificada)”
(TORRES NEBRERA, 1998, p.36). E essa poténcia se repetira mais adiante,
em um emotivo monoélogo de Jimena:

ante el cadaver de su esposo, a punto de atravesar el umbral del

mito. En esa escena la mujer que vuelve a saberse sola hace aco-
pio de sus recuerdos, nostalgias, dolores, alegrias, y de un coraje
nuevo y necesario para seguir defendiendo, en solitario, lo que
el destino —individual y colectivo— le ha deparado (TORRES
NEBRERA, 1998, p.36).

A cena, extensa e emblematica, combina um percurso pelo passado do
casal através de duas técnicas narrativas, pela recupera¢ao da agilidade da fala
dos jograis medievais —carregada de elementos exortativos e épicos— e pelo
uso do fluxo de consciéncia, que busca recobrar toda uma vida:

(...) Hasta aqui fui como td, ;cémo voy a saber desde ahora ser
yo? NO regresaste a Castilla la gentil, ya todo lo sofiado queda
desunido y roto. Largas fueron las noches vacias de Cardefia, el
amor me llegd con retraso, se escondié detras de tantos deberes,
me abrum¢ de obligaciones (...) jAy Rodrigo! ;Si supieras que
no es la primera vez que velo tu agonia? Afos y afios te vi morir
en las batallas. Las mujeres tenemos el alma calurosa cuando ve-
mos y angustiada cuando recordamos. Mi juventud fue marchi-
tandose asi, sumando sus agonias a mis temores. {A ese caballo
sin jinete que podia llegar con el anuncio de tu muerte! Luego
me parecieron tan poco mios los palacios que conquistara tu
valor. Extranjera en Valencia, cristiana entre moros. Al cambiar
mis soledades por tus reinos fui apenas arena que sin querer res-
bala. Resbalé entre el nimero de tus guerreros, de tus vasallos,
de tu riqueza. jCuantas cosas hay en un reino! Cuando vivi en
Cardena las mujeres de los Garcés, Hernan, Martin, Salvador...
de tus mesnadas sufrian por no poderse figurar lo que a lo lejos

estaba ocurriendo. También ellas eran carne de tu conquista, co-
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razones devorados como el mio por loca imaginaciéon que nos
dieron los hombres. Hasta mandé callar los vocingleros juglares,
hasta prohibi los cuentos de los mendigos y los relatos de los pas-
tores que trashuman. Cuando me volviste a tu lado senti piedad
por aquellas mujeres guardando luto por tus mesnaderos que las

aguardaban ya debajo de la tierra (LEON, 1999, pp. 231-233).

Nesse movimento de rememoragio, a voz que recupera um longo passado
vai enganchando e justapondo pequenas histérias uma dentro da outra, cujo roteiro
esta composto pelo cotidiano, pela épica, pela melancolia e, de maneira expressiva,
pela solidariedade entre as mulheres, cujo papel histdrico se finca com vigor e
estatura na narrativa de Maria Teresa e justamente na encruzilhada entre o papel
masculino e o feminino na Histéria é que se encontram as exiladas de ambos os
lados do Atlantico:

Los desterrados espaioles, también a su manera, habian conquistado
un reino y lo ofrecian a las mujeres de mi casta para que las escucha-
sen. Siempre ha ocurrido igual ;comprendéis? Siempre ha habido que
luchar contra los que nada entienden de los derechos de los hombres
honrados, y los hombres honrados tenian que alejarse para conquistar
de nuevo la vida toda hecha de trabajos, en lugares inhospitos. En esa
dispersion espanola le ha tocado a la mujer el papel histérico y lo ha
recitado bien y ha cumplido como cumplié dona Jimena, modesta y
triste. Algiin dia contardn o cantaran las pequefias historias, las ané-
cdotas menudas, esas que quedan en las cartas escritas, a veces, por
otra mano, porque no todas las mujeres espanolas saben escribir...Y
se contaran la pequena epopeya diaria, el heroismo minusculo de los
labios apretados de frio, del hambre, de los trabajos casi increibles

(LEON, 1998, p. 432).

Esse vinculo seria o que chamamos de atemporalidades do exilio, em que a
ficcdo e a realidade se encontram a partir de propositos, de vozes silenciadas ou
escassamente ouvidas, mas que através da escritura de Maria Teresa conquistam
estatura e papel, ndo importa se altivos ou ndo, pois tanto Jimena como as
mulheres das centenas de soldados que seguiram o Cid em seu desterro se veem
atingidas por um exilio imposto e, igualmente, reivindicam sua voz na historia do
lado de cd e de la do oceano atlantico.

Nessa confluéncia sonora, essas mulheres tém suas existéncias representadas
apartir da figura de Jimena, que ficou sem seu Rodrigo, como tantas outras mulheres
ficaram sem seus entes queridos, homens ou mulheres, filhos ou filhas, amigos ou
amigas. Ao conceder estatura a Jimena, Maria Teresa Le6n ndo foge ao decoro
da poesia medieval, mas procura enlagar multiplas vozes e historias esquecidas,
silenciadas ou sequer ouvidas em meio ao mar de exilados em terra prépria e alheia.
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SECAO 3

Corpos dissidentes e reflexdes sobre género
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Uma analise da corporeidade feminina em
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A resilient body: An analysis of female
corporeality in By the Bog of Cats...,
by Marina Carr
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RESUMO

Neste artigo, empreendemos uma andlise literaria da peca irlandesa By the Bog
of Cats..., de Marina Carr ([1998] 2009), tendo como enfoque as diversas formas
de corporeidade feminina representadas no texto dramatico. A analise, que se
volta em especial para a concepgdo do corpo da protagonista da peca, conta
com a contribui¢do tedrica, principalmente, de autoras tanto da area de Teatro
(ROMANO, 2009) quanto de Estudos Feministas (BUTLER, 2004; RICH, 1980;
THREADCRAFT, 2016, por exemplo). Para tal, este estudo examina o contexto
sociocultural que alicerca a peca e as expectativas sociais geradas sobre o corpo
feminino. Em ultima instancia, procura-se compreender se e como esses aspectos
se entrecruzam e definem o modo como a protagonista da peca, Hester Swane,
uma Medeia contemporanea, enxerga o proprio corpo e (re)age as condi¢des que
areprimem. Ao longo do presente estudo de caso, evidencia-se que a corporeidade
de Hester Swane de By the Bog of Cats... pode ser vista tanto como o fator pelo
qual é oprimida quanto como o seu ultimo e maior recurso de libertacao.

Palavras-chave: Marina Carr; By the Bog of Cats...; corpo feminino; expectativas

sociais.

ABSTRACT

In this article, we carry out a literary analysis of Marina Carr’s play By the
Bog of Cats... ([1998] 2009), focusing on the various ways it represents female

1 Este artigo resulta de pesquisa realizada com verba do CNPq (PIBIC) no periodo de 2016 a 2017.
2 Bacharela em Letras-Inglés da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC).

3 Professora do Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras (DLLE) da Universidade Federal
de Santa Catarina (UFSC). Bolsista Produtividade em Pesquisa do CNPq.



corporealities. The theoretical framework for this analysis, which examines
specifically the protagonist’s body, is based on both theatre studies scholars
(ROMANO, 2009) and feminist scholars (BUTLER, 2004; RICH, 1980;
THREADCRAFT, 2016). This study examines the sociocultural context on which
the play is grounded as well as the social expectations that exist concerning the
female body. Lastly, it intends to shed light if and how these aspects relate and
define the ways the play’s protagonist, Hester Swane, a contemporary Medea,
perceives her own body and reacts to the oppressive forces that she is subject
to. In conclusion, it is argued that Swane’s corporeality is both the factor that
oppresses her and the main resource towards her liberation.

Keywords: Marina Carr; By the Bog of Cats...; Female Body; Social Expectations.
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Introducao

ste artigo empreende uma analise literaria da peca By the Bog of Cats...

de Marina Carr ([1998] 2009). Mais especificamente, analisamos os

modos como a protagonista Hester Swane ¢ construida e como se da
a sua interagdo com as demais personagens. Nosso olhar critico volta-se as
representagdes corporais presentes no texto dramatico, levando em conta,
portanto, algumas das crengas e valores instituidos no contexto sociocultural
irlandés que fundamentam a pega, o discurso de outras personagens em re-
lagdo a protagonista, o comportamento e os atos da propria Hester Swane ao
longo da pega, assim como questdes de género, aspectos esses determinantes
na construgdo da protagonista.

A premiada dramaturga Marina Carr nasceu em 1964 na cidade de
Dublin, na Irlanda, e desde 1995 dedica-se a escrever pecas em que se pode
observar uma figura feminina em posi¢ao de destaque e centralidade. Dentre
suas obras de maior notoriedade estdo The Mai (1994), Portia Coughlan
(1996), a propria By the Bog of Cats..., Ariel (2002) e Woman and Scarecrow
(2006). By the Bog of Cats... ¢ uma pega de trés atos cuja duragdo compreende
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o periodo de um dia e se situa nas Midlands irlandesas. Hester Swane é uma
mulher de 40 anos que nao corresponde ao que se pode entender como
os valores tradicionais atribuidos a mulher em uma sociedade ocidental
fundada no sistema patriarcal — neste caso, a irlandesa. A personagem
encontra-se no cerne de conflitos pessoais, interpessoais, socioculturais e
politicos, sendo esses referentes a0 modo como o corpo da personagem ¢
visto e percebido por outros e por ela mesma. Por fim, ao ndo conseguir mais
conviver com os estigmas que lhes foram impostos por seguir um estilo de
vida diferente daquele estabelecido a partir das normas tidas como aceitaveis
pela comunidade, Hester acaba por dirigir-se a uma sucessdo de eventos
drasticos com desfechos irreversiveis, como o suicidio.

A partir da perspectiva feminista adotada para esta analise, analisamos
os rotulos atribuidos a figura de Hester Swane na peca como representagdo
da sociedade baseada na hierarquia do masculino sobre o feminino, a qual
corresponde a uma realidade opressora, exclusiva e punitiva. Pela presenca de
elementos como trai¢ao, ostracismo e filicidio na peca em questao, autores,
como Melissa Sihra, referem-se a protagonista da pega By the Bog of Cats...
como uma interpretacdo contemporanea da Medeia de Euripedes (SIHRA,
2003). A partir disso, parece entdo apropriado considerar a reflexao que a
poeta feminista Adrienne Rich faz sobre releituras. Segundo ela, a “re-visao
— o ato de olhar para tras, de ver com outros olhos, de compreender um texto
antigo a partir de uma nova perspectiva critica — é para as mulheres mais
do que um capitulo na historia cultural: é um ato de sobrevivéncia” (RICH,
1980, p. 35, traducdo nossa).* Dessa forma, por meio da personagem Hester
Swane, By the Bog of Cats... mostra que, sendo mulher em uma sociedade
cabalmente patriarcal, os motivos para que agdes extremas como o assassinato
ou o suicidio sejam cometidas ndo sao um resultado de vinganga, como
se é possivel observar em Medeia, mas sim uma resposta desesperada de
autodefesa e oposi¢do ao meio opressor no qual ela vive.

Hester Swane pertence a minoria étnica dos Irish Travellers, viajantes
irlandeses, um grupo de praticas originalmente némades, e, por conta disso,
¢ estigmatizada por membros da sociedade tradicional. Tendo esse contexto
em mente, analisamos alguns dos estigmas sofridos por Hester Swane a fim
de discutir como a nogao de corporeidade é vista e compreendida através
da linguagem na peca de Marina Carr. Portanto, analisamos como esse
corpo reage as agoes coercivas de uma comunidade intolerante ao que é
diferente, nesse caso, uma mulher Traveller. Em suma, os objetivos desta
analise podem ser traduzidos na forma das perguntas de pesquisa: Quais as
expectativas socioculturais quanto ao corpo Traveller, especialmente de uma
mulher Traveller? Como a corporeidade de Hester é representada, através do

4 “Re-vision — the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text
from a new critical direction — is for women more than a chapter in cultural history: it is
an act of survival”.
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discurso, pela comunidade na qual ela esta inserida? E, por fim, como Hester

se relaciona com outros corpos e com o seu proprio?

O corpo como discurso - reflexdes tedricas

No teatro, a trama é percebida através da personagem. Segundo o critico
brasileiro de teatro Décio de Almeida Prado (1968, p. 85), esse processo de
interpretagdo ocorre mediante “o que a personagem revela sobre si mesma, o
que faz, e o que os outros dizem a seu respeito”. Em outras palavras, o discurso
presente na peca — notado na comunica¢ao de didlogos e monélogos —, ou,
como o critico designa, a “linguagem da a¢ao” (PRADO, 1968, p. 89) torna-
se elemento crucial para que se possa realizar a andlise da personagem e da
trama em si. E também por intermédio do discurso que se pode construir
uma nogdo de corpo em determinado texto teatral. Desse modo, é possivel
dizer que o corpo da personagem ndo depende somente do ator ou da atriz
que vira a incorpora-la, mas da propria construcio textual que de certa forma
cria e regula uma nogdo daquele corpo, e de como este reage aos conflitos
que a a¢ao vem a apresentar. O presente estudo, portanto, busca oferecer uma
analise do corpo de Hester Swane, que, de acordo com Prado, inevitavelmente
passa pelo que ¢ revelado sobre ela, por sua autoimagem e pela imagem que
lhe é atribuida por outros em suas falas.

Para compreender melhor as representagdes que ocorrem pela fala,
refletiremos sobre o sentido social do corpo. Segundo Chris Shilling (2003), a
visdo foucaultiana pode ser considerada a mais relevante na interse¢do entre

corpo, discurso e poder:

Para Foucault, ao corpo nido é apenas dado sentido através do
discurso, mas ¢é inteiramente discurso. Com efeito, o corpo de-
saparece como entidade bioldgica e, em vez disso, torna-se um
produto socialmente construido, infinitamente maleavel e extre-

mamente instavel. (SHILLING, 2003, p. 65, tradugdo nossa)®

Ao concordar com o argumento de Foucault em relagdo ao corpo
ser constituido de discurso, subentende-se nesta analise que ¢ o discurso
hegemonico que, no processo de criagdo do corpo padrio, idealiza o que
é cabivel na pré-definicdo de “masculino” e de “feminino”. Por conta disso,
dada a informagao inicial de que este estudo se propde a uma analise corporal
que tem como base o proprio texto dramatico, é necessario, primeiramente,
entender a posi¢do que a area do teatro adota quanto aos temas de género e
discurso. Lucia Romano (2009) esclarece a questao:

5 “For Foucault, the body is not only given meaning by discourse, but is wholly constituted
by discourse. In effect, the body vanishes as a biological entity and becomes instead a socially
constituted product which is infinitely malleable and highly unstable”
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No processo mais amplo de diferenciagao de género que ocor-
re numa sociedade, o teatro pode ser visto como um texto da
cultura: assim como as outras artes e as ciéncias, ele reapresenta
um ideal social, formulado a partir da ideologia dominante em
determinada localidade e época. Ele torna presente, ao vivo, na
materialidade expressiva dos atores e atrizes, modelos de cor-
poreidade constituidos historicamente. O teatro, portanto, nao
“tem género’, mas “faz género’, compartilhando com a sociedade
as categorias de sexo, ja tornadas em performances “de género’, e
auxiliando em seu reconhecimento e legitimizacdo. (ROMANO,

2009, p. 77)

Logo, se o teatro “faz género” — isto &, se o fazer teatral tem como base
fundadora a representacao de um ou varios corpos idealizados historicamente
—, entdo torna-se possivel partir da premissa de que o corpo de Hester
Swane, por ocupar a posi¢cao de protagonismo na peca de Carr, é do mesmo
modo constituido de tracos identificaveis de ideais sociais que sao atribuidos
a mulher. Assim sendo, abre-se a possibilidade de uma discussao acerca do
conjunto de caracteristicas sociais e culturais que fazem parte da constru¢ao
da personagem, a fim de deliberar como esses elementos podem ser vistos
como determinantes no corpo de Hester. Em outras palavras, adquire-se aqui
a visdo de que aspectos como género, classe e etnia nao se configuram como
fatores neutros na corporeidade do individuo, mas possuem influéncia direta
sobre o sujeito e em sua relagao com o meio social.

Hester Swane como Irish Traveller

Nao ¢ concebivel discutir a personagem de By the Bog of Cats... sem
também destacar o fato de ela pertencer ao grupo étnico denominado Irish
Travellers. Como o proprio nome sugere, os Travellers formam uma comunidade
ndmade natural das terras irlandesas que, de acordo com o censo local de 2016,
corresponde a menos de 1% da populagdo total (sdo, em média, trinta mil viajantes
irlandeses)®. A localizagao dos Travellers, em geral, espalha-se dos subtirbios
de cidades, como Dublin e Galway, até regides mais afastadas no interior do
pais. Ainda segundo a pesquisa demogréfica do CSO (Central Statistics Office)
realizada em 2016, no quesito educacional, os viajantes permanecem com taxas
inferiores as da maioria, registrando-se, naquele ano, que apenas 167 Travellers
em todo o pais ingressaram no ensino superior. A pesquisa ainda aponta que a
taxa de desemprego entre os Travellers chega a 80%.

6 Para saber mais, consultar a pagina do Central Statistics Office (CSO, 2016). Disponivel
em: https://www.cso.ie/en/csolatestnews/pressreleases/2017pressreleases/pressstatementce
nsus2016resultsprofile8-irishtravellersethnicityandreligion/>. Acesso em: 12 nov. 2020.
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McGinnity et al. (2017) fizeram um levantamento dos preconceitos
presentes em diversas esferas e grupos da sociedade irlandesa, identificando
assim sua causa e as maiores vitimas de demonstragdes de intolerincia. De
acordo com as autoras, a pesquisa teve como base as relagdes dicotomicas
compostas por um representante hegemonico, ou forte referente social,
e um representante de minoria (foram vistas, por exemplo, relagdes de
homens/mulheres, cristianismo/outras religides, brancos ou nao travellers/
travellers, etc.), para assim chegar-se a um melhor entendimento das
discriminagdes sofridas por certos grupos. A analise de dados comprovou
que as consideradas “minorias sociais” (equality groups), como as mulheres,
pessoas com alguma deficiéncia, pessoas negras, pessoas asiaticas, entre
outras divisdes, sdo vitimas de preconceito na Irlanda, seja nas esferas
social, cultural, profissional, pablica ou pessoal. O destaque vai para os
Irish Travellers, cujas taxas de discrimina¢do superam as de qualquer outro
grupo mencionado, em todos os niveis pesquisados. Sobre a discrepancia
entre as taxas de intolerancia sofrida por viajantes e as de outros individuos,
as autoras do estudo chamaram a atengdo para a necessidade de haver uma
“identificacdo étnica” e de mais conscientiza¢do, em especial no caso da
comunidade viajante. Para elas, isso se deve ao fato de que estudos prévios
nao incluiram os Travellers em sondagens populacionais, consequentemente,
criando um distanciamento ainda maior entre o grupo e a sociedade em
geral (MCGINNITY et al., 2017).

Mary Burke (2009), em seu livro “Tinkers’ — Synge and the Cultural
History of the Irish Traveller, discorre acerca da representagao literdria da
comunidade viajante ao longo do tempo. A figura do Traveller, segundo
Burke, “¢ um construto genericamente denominado ‘tinker™ (2009, p. 1,
tradugdo nossa), uma denominagdo popular de cunho pejorativo que esta
presente também na pega de Carr. Em sua exposi¢do e critica de trabalhos
literarios e cinematograficos que de algum modo utilizaram a imagem do
Traveller, Burke ainda afirma como “fato inegavel que os Travellers sao
tidos como a camada mais baixa da Irlanda contemporanea™ (ibid., p.
26, traducdo nossa), coisa que se reflete, por exemplo, na hostilidade da
identidade sedentaria para com a alteridade do ndmade. Apesar de o grupo
dos Irish Travellers ser considerado um tema de pesquisa recente e de haver
a necessidade de mais estudos sobre o assunto, como a prépria Burke reitera
na parte introdutdria de seu livro, é viavel deduzir que as praticas culturais e
a propria figura do viajante nao sdo bem aceitas por boa parte da populagio
irlandesa que se fundamenta sobre a institucionalizaliza¢dao da propriedade
privada, industrializada e de estrutura patriarcal.

7 “[...] a construct that has been generally referred to as the ‘tinker”

8 “[..] the undeniable fact that Travellers are considered the lowest stratum in
contemporary Ireland”
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Considerando a premissa de que o viajante irlandés ndo é geralmente
visto de maneira positiva em meio a sociedade - e mais, que sua propria
existéncia pode continuar a ser assimilada como o “Outro” nesse contexto
—, voltamos entdo o foco a personagem de Carr, Hester Swane, para apontar
alguns dos efeitos observados sobre o seu corpo na pega pelo simples fato de
ser uma Traveller. Em outras palavras, examinar como as condig¢des sociais
que caracterizam a personagem agem sobre o seu corpo no enquadramento
teatral significa, segundo Romano (2009, p. 76), observar a existéncia de um
corpo cultural que influencia diretamente a constru¢ao dessa corporeidade.
Ainda de acordo com a autora, as crengas sociais acerca do corpo cultural se
entrecruzam com as expectativas geradas sobre o corpo feminino, revelando
um corpo composto por pontos de tensdo que se tornam elementos
determinantes na pratica teatral (ibid., p.76-77). Os pontos de tensdo
mencionados ndo sdo apenas observados na construgao da personagem de
Swane, mas sdo considerados aqui catalisadores de suas (re)agdes ao longo
da pega.

Hester Swane, de 40 anos, é uma Irish Traveller, que sonha com uma
vida tranquila no Bog of Cats, em tradu¢do publicada no Brasil por Alinne
Fernandes (2017), “Pantano dos Gatos’, regiao onde cresceu. Hester vive no
trailer que pertenceu a sua mae, também uma Traveller, que abandonou a
filha quando esta tinha apenas sete anos. Passados 33 anos, a protagonista
ainda acredita que sua mae ira retornar, sendo essa uma das maiores razdes
pelas quais Hester ndo quer ir embora do Pantano. E ainda importante
observar que a protagonista esteve em um relacionamento amoroso com
Carthage Kilbride, morador da comunidade estabelecida no Pantano. Foram
14 anos juntos em uma unido que resultou no nascimento de sua filha, Josie,
que, na pega, ja tem sete anos. Entretanto, como sera demonstrado, a relacao
entre Hester e Carthage ndo era completamente aceita pelos moradores do
local mais conservadores, que ndo acham apropriado um futuro fazendeiro
se envolvendo com uma mulher de “sangue lerdo e preguicoso’, com “olho
selvagem de cigana que assusta as pessoas’® (CARR, 2017, p. 110), na fala da
Dona Kilbride (Mrs Kilbride), mae de Carthage. No instante em que a agao se
inicia, Hester se depara com o noivado arranjado de Carthage com Caroline
Cassidy, filha do maior proprietario de terras da regido — uma unido de
carater socialmente mais aceitavel que visa a estabilidade economica e agrada
o grupo consolidado no Pantano. No entanto, devido ao fato de Hester ainda
amar o ex-companheiro, Hester recusa-se a aceitar o casamento de Carthage
e Caroline, o que acaba por configurar um dos principais conflitos da pega:
Hester, que se sente abandonada, tenta intervir no compromisso dos dois, o
que faz com que sua mera presenc¢a no Pantano seja vista como ameagadora

9 “the lazy shiftless blood in ya, that savage tinker eye ya turn on people to frighten tem”
(CARR, 2009, p. 379).
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para os valores da maioria, que agora a pressiona a todo custo para deixar o
unico local que a protagonista tem como casa.

A presenga do Traveller é uma questdo problematica para a sociedade
tradicional, como ja apontado. Pode-se dizer que a alteridade projetada
sobre o viajante irlandés é tamanha a ponto de tornar-se uma ameaga para
a tradicdo hegemonica, coisa que certamente se confirma em By the Bog of
Cats... quando, por exemplo, a made de Carthage Kilbride expde para a neta
Josie o que realmente pensa de Hester. A cena ocorre ainda no primeiro ato
da peca, e a fala da Dona Kilbride (identificada como “Mrs. K” na edi¢ao do
texto original usado para esta andlise) ndo apenas confirma a existéncia de
um preconceito contra os Irish Travellers como também marginaliza o grupo

a ponto de nao reconhecer a legitimidade da prépria neta:

MRS. K.: [...] You're Hester Swane’s little bastard. Youre not a

Kilbride and never will be.
JOSIE: I'm tellin’ Daddy what ya said.

MRS. K.: Tell him! Ya won’t be tellin’ him anythin’ I haven't told
him meself. He's an eegit, your Daddy. I warned him about that
wan, Hester Swane, that shed get her claws in, and she did, the
tinker. That’s what yees are, tinkers. And your poor Daddy;, all he’s
had to put up with. Well, at least that’s changin’ now. Why don't
yees head off in that auld caravan, back to wherever yees came
from, and give your poor Daddy back to me where he rightfully
belongs. (CARR, 2009, p. 361)"°

O fato de a av6 questionar a legitimidade da prépria neta problematiza
de modo pertinente e ilustrativo a projecao do Traveller como o “outro” que
ameaca os valores considerados corretos da identidade assumida pelo costume
local. Ainda que a comunidade viajante seja legalmente irlandesa tanto
quanto o restante da populagao, suas origens e costumes causam estranheza
e desconfianca na maioria, que, enfim, nao vé no Traveller um semelhante.
Nesse caso, é possivel perceber que o nao reconhecimento, a exclusdo de
Hester (e, por consequéncia, da sua filha, que carrega em si a descendéncia
repudiada do Traveller), cria uma nogdo de corporeidade isolada, afastada da

10 DONA KILBRIDE: [...] O teu nome ¢ “Swane”. Tu sabe soletrar “Swane’? Claro que
ndo. Tu é a bastardinha da Hester. O teu nome néo ¢ Kilbride nem nunca vai ser.

JOSIE: Vou contar tudo isso pro papai.

DONA KILBRIDE: Conta! Nada que eu ja nao tenha lhe contado. O teu papai é um idiota.
Falei pra ele sobre aquelazinha, a Hester, falei que ela enfiaria as garras nele, do jeitinho
como ela fez, aquela cigana. Isso é o que vocés sdo: ciganas. E o teu pobre papai, tudo o que
ele passou. Bom, pelo menos as coisas ‘tdo mudando agora. Por que vocés nao se mandam
de volta pro lugar de onde vocés vieram e devolvem o teu papaizinho pra mim, pro lugar
onde ele pertence? (CARR, 2017, p. 43-44).
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realidade que é compartilhada por todos os outros moradores do Pantano.
Como visto anteriormente, a imagem de Hester ¢ atribuido o estigma do
“selvagem” — ou seja, daquele com o qual ndo se pode conviver —, o que
permite aos moradores do local condenarem-na ao ostracismo e, por fim,
pressionarem-na a ir embora. Alguns exemplos disso podem ser vistos no
final da primeira cena no Ato 1 (CARR, 2009, p. 355), quando uma vizinha
de Hester, Monica, se oferece para ajuda-la a arrumar as malas, mesmo apds
a protagonista ter dito expressamente que ndo iria a lugar algum; e ainda
no mesmo Ato, Cena 3 (CARR, 2009, p. 359), na qual uma moradora local
conhecida por Mulher-Gato (Catwoman, no texto-fonte) procura compelir
Hester a deixar a regido imediatamente.

Ressalta-se que Hester, ciente de sua posi¢do desfavoravel na hierarquia
social da comunidade, sugere a prépria submissao as normas do grupo maior,
em sua busca por um reconhecimento que lhe permitisse continuar vivendo
no Péantano e legitimasse suas necessidades. Em sua interagdo com Carthage,
na Cena 6 do Ato 1, a protagonista chega ao ponto de implorar para que o ex-
companheiro lhe dissesse o que fazer, criando para si propria uma obrigacao
de se autocorrigir, para que fosse possivel moldar-se aos valores locais. Na
cena em questdo, a protagonista se coloca de forma passiva frente ao ex-
companheiro, como forma de convencé-lo a retomar sua relacio com Hester.
Entretanto, o que mais uma vez torna-se evidenciado é a pressao esmagadora
causada pela légica hegemonica, pois, independentemente de ter se envolvido
com a Traveller por mais de uma década, Carthage opta por reproduzir a
demanda majoritaria e insinua que a protagonista va embora do Pantano
(CARR, 2009, p. 366). Além disso, no Ato 2 de By the Bog of Cats..., durante
uma frustrada tentativa de celebrar o casamento entre Carthage e Caroline, as
personagens Hester e Dona Kilbride travam um dialogo que acaba por revelar
a alienagdo segundo a qual a protagonista passou a viver:

HESTER: Have you ever been discarded, Elsie Kilbride? — the

way I've been disc—

MRS. K.: No, I've never been discarded, Hester Swane! You know
why? Because I've never overstepped meself. I've always lived by
the rules.

HESTER: Ah rules! What rules are they? Teach them to me and
I'll live by them. (CARR, 2009, p. 381)"

11 Este trecho do Ato 2 é um pouco diferente daquele publicado na coletinea Marina
Carr: Plays 1, edi¢ao usada como referéncia para publicagdo da pega no Brasil. Por conta
disso, fornecemos aqui uma tradu¢io nossa, seguindo a logica da variagdo linguistica das
personagens na tradugao brasileira: “HESTER: Ja foste descartada, Elsie Kilbride? Do
mesmo jeito como eu fui des- —/ Dona K.: Néao, eu nunca fui descartada, Hester Swane! E
sabe por qué? Porque nunca extrapolei os meus proprios limites. Eu sempre vivi de acordo
com as regras./ HESTER: Ah, regras! E que regras sao essas? Ensina elas pra mim e eu passo
a viver nos conformes.”
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Ambas as cenas acima podem ser interpretadas como exemplos do que
Butler (2004), ao discorrer sobre regulagao do género em sociedade, configura
como reconhecimento. Para a autora, o reconhecimento é uma norma implicita
das relagdes sociais cujo objetivo é criar uma imagem legitima do sujeito frente
aos outros, ou seja, causar uma sensagdo de pertencimento. De forma analoga,
tanto a submissdo momentanea de Hester em relagao a Carthage, com o intuito
de se tornar aceita pelo grupo, quanto a sua exasperagao por saber que certas
“regras” da comunidade existem, mas ndo se estendem a ela, sdo entendidas aqui
como uma busca da protagonista pelo referido reconhecimento. Entretanto,
ainda de acordo com Butler (2004, p. 40-41), a luta por reconhecimento
torna-se a propria garantia de que havera continuidade do ciclo normativo de
sujei¢do social, sujeicdo essa responsavel por produzir nogdes e expectativas
para o corpo e para o sujeito, por estar estruturada no sistema binario de género
que conhecemos até hoje. Elucidando seu raciocinio a partir da perspectiva
foucaultiana do assunto, a filésofa define que “os discursos reguladores que
formam o sujeito do género sdo precisamente aqueles que demandam e induzem
o sujeito em questdo” (BUTLER, 2004, p. 41, tradu¢do nossa)'>. Em outras
palavras, a submissao as normas hegemonicas é parte fundamental do processo
que cria a concepg¢ao de regulamenta¢ao, ou ainda, é parte fundamental do
processo que constroi o corpo regulado.

Na Cena 5 do Ato 1, podemos perceber o cruzamento, apontado
anteriormente por Romano (2009), entre o chamado corpo cultural e o corpo
feminino, implicitos no discurso de Caroline Cassidy durante uma conversa
com Hester Swane. Na ocasido, Hester procura intimidar Caroline para que esta
ndo siga adiante no seu casamento com Carthage, em nome do relacionamento
prévio entre a protagonista e ele, que gerou uma filha para o casal. Em resposta,
a jovem Cassidy ndo apenas deslegitima a unido entre Hester e Carthage, de
forma semelhante a Dona Kilbride, como projeta sobre a Traveller uma nogao
de inferioridade que a prépria Caroline designa como “pena”. Desse modo, ao
apontar as condi¢des socioecondmicas em que grande parte da comunidade
viajante irlandesa vive, inclusive Hester, Caroline se utiliza de um discurso de
superioridade masculina que inferioriza as reivindica¢des de Hester, a0 mesmo
tempo que demanda gratidao de sua parte:

HESTER: You're takin’ me husband, youre takin’ me house, ya

even want me daughter. Over my dead body.

CAROLINE: He was never your husband, he only took pity on ya,
took ya out of that auld caravan on the bog, gave ya a home, built

ya up from nothin’ (CARR, 2009, p. 363)"

12 “[...] the regulatory discourses which form the subject of gender are precisely those
that require and induce the subject in question.”

13 HESTER: Tira de mim meu marido, minha casa, até a minha filha tu quer. Sobre o
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O que se vé agora nao ¢ mais um corpo marginalizado apenas por
ser de uma etnia minoritaria. Vemos um corpo marginalizado por ser uma
mulher de etnia minoritaria — o que por si s6, nalogica do grupo, é o suficiente
para que os direitos e as relacdes da personagem nao sejam validados,
como no caso do seu relacionamento com Carthage. Tendo isso em mente,
¢ pertinente indicar que o género é compreendido na cena teatral como
sendo um aspecto revelador de “padrdes dominantes de corporeidade (nas
sociedades ocidentais pos-industriais, o padrdo heterossexual, hierarquico e
fundamentado na ascendéncia do masculino sobre o feminino) que costuma
fundamentar discursos e balizar comportamentos e visdes” (ROMANO, 2009,
p. 78). Assim sendo, a fala de Caroline pode ser lida como uma reproducio
do discurso predominante do contexto sociopolitico representado na pega de
Carr, baseado, sobretudo, na desconsidera¢ao da voz feminina e na indiferenca
para com as dificuldades que a mulher (nesse caso, mulher e mae) passa, pois
naturaliza a subjugagdo do corpo feminino e supervaloriza o predominio do
patriarca.

A referida nogdo de poder do masculino sobre o feminino fica clara
em outros momentos da peca. Retornamos agora a Cena 6 do Ato 1, quando
Hester, ao se dar conta da insisténcia por parte de Carthage para que ela va
embora, vé uma oportunidade para reafirmar sua voz e reivindica um direito
seu: morar onde preferisse. Nessa cena, a protagonista faz uso subversivo
do substantivo discriminatorio tinker, apropriando-o a sua identidade, pela
primeira vez na pe¢a, com orgulho (CARR, 2009, p. 366). Logo em seguida,
por meio do discurso que normatiza o patriarcado, Carthage se vé na posi¢ao
de ameacar Hester com a custddia integral da filha Josie:

CARTHAGE: If I have to mow ya down or have ya declared an
unfit mother to see Josie, I will. [...] I want her to have a chance in

life, a chance you never had and so can never understand-
HESTER: Don’t tell me what I can and can’t understand!

CARTHAGE: Well understand this. Y21l not separate me and
Josie or I'll have her taken off ya. (CARR, 2009, p. 366-367)"*

meu cadaver./ CAROLINE: Ele nunca foi teu marido, ele tinha pena de ti, te tirou daquele
trailer velho no meio do pantano, te deu uma casa, construiu pra ti, do chdo. (CARR, 2017,
p- 52-53).

14 CARTHAGE: Se eu tiver que te fazer em pedacinhos ou provar pro juiz que tu ndo tem
condigoes de cuidar da menina, eu fago. Por amor a tua pele, ndo bota a mdo no que nio é
do seu bico. Olha, Hesterzinha, quero que a Josie se dé bem na vida, que ela compartilhe de
tudo o que ¢ meu e de tudo o que eu conseguir. Quero que ela tenha oportunidades na vida,
oportunidades que tu nunca teve e, por isso, tu nunca vai conseguir entender. / HESTER:
Nao me diga o que eu consigo ou ndo consigo entender!/ CARTHAGE: Entdo entende uma
coisa: se tu me separar da Josie, vou dar um jeito de tird-la de ti. (CARR, 2017, p. 66).
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Alguns instantes depois, Carthage deixa transparecer o que
possivelmente é sua verdadeira vontade por tras das ameacgas, como
evidenciado na fala “I want you out of here before dusk!” (CARR, 2009, p.
367).15

Uma vez mais esta subentendida a relagao direta entre o corpo cultural
e o corpo feminino na sociedade patriarcal. Nos exemplos mencionados, o ex-
companheiro de Hester utiliza-se de sua vantagem inerente, por ser homem e
provedor econdmico, em comparagao a situagao social da protagonista, que,
sendo uma mulher e Traveller, possivelmente nao teria chances de ganhar a
guarda da propria filha caso o topico fosse levado a instancias juridicas. A
estratégia discursiva de Carthage, portanto, pode ser interpretada conforme
a critica de Rich (1980, p. 196) sobre o patriarca — no caso da pega, a ameaga
de Carthage seria um meio de utilizar-se do préprio status socioeconémico
para fazer-se dominante em relacao a mulher e a filha. Além disso, a escritora
ainda acrescenta que a “a [c]ustddia paternal é comumente buscada néo pelo
desejo de ficar com as criangas, mas como uma arma de vingancga contra a
mae”'¢ (RICH, 1980, p. 219, tradugdo nossa).

De forma semelhante, na ultima cena do Ato 2, deparamo-nos com o
que pode ser lido como o limite maximo de constrangimento suportado por
Hester, quando, durante a cerimonia de casamento de Carthage e Caroline,
a protagonista é encurralada pelas personagens que querem expulsa-la do
Pantano. Assim, sendo fisica e emocionalmente constrangida pela pressao
social que a for¢a a sair da sua casa e com a separagao iminente de sua propria
filha, Hester Swane se vé na fronteira entre a individualidade e a sujeicdo

incessante:
HESTER [Close to tears]: I can’t lave till me mother comes. I'd
hoped shed have come before now and it wouldn't come to this.
Don’t make me lave this place or somethin’ terrible’ll happen.

Don't.

XAVIER: We've had enough of your ravin, Swane, so take your-

self elsewhere and let us try to recoup these marred celebrations.
JOSIE: I'll go with ya, Mam, and ya look gorgeous in that dress.
CARTHAGE: Stay where ya are, Josie.

JOSIE: No, I want to go with me Mam.

15 CARTHAGE: Te quero fora daqui antes do entardecer!” (CARR, 2017, p. 67).

16 “Paternal custody is often sought not out of desire for the children but as a weapon of
vengeance against their mother”
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CARTHAGE [Stopping her]: Ya don’t know what ya want. And
reconsiderin, I think itd be better all round if Josie stays with me

till yave moved. I'll bring her back to ya then.

HESTER: I've swallyed all me pride over you. You're lavin’ me no

choice but a vicious war against ya. (CARR, 2009, p. 381)"

Aqui, é também adicionado a nogdo de corporeidade da protagonista
um corpo segregado, que por si sé carrega dentro de si um ponto muito alto
de tensao; isso quer dizer que este corpo tenta, a0 mesmo tempo, pertencer
e sobreviver. Entretanto, incapacitado de encaixar-se no grupo enquanto
representante de um corpo cultural ndo aceito pela maioria, resta ao sujeito a
escolha entre o perecimento social ou a superagao individual. Essa cena, que
também representa o final do Ato 2, encerra-se com a decisdo final de Hester,
a de travar uma guerra contra Carthage.

O corpo resistente

O terceiro e ultimo Ato comega com a consumag¢ido da promessa
de guerra feita por Hester, no que talvez seja um dos atos mais simbolicos
possiveis de sua subversao tanto como Traveller quanto como mulher: aagao se
reinicia apds a protagonista decidir atear fogo na fazenda do ex-companheiro,
incendiando inclusive cada cabeca de gado da propriedade (CARR, 2009, p.
382). Apesar do teor drastico dessa atitude, uma possivel leitura do gesto de
Hester é a de que ele simboliza, a0 mesmo tempo, a ruptura com as estruturas
sociais que a oprimiam (representada pelo significado socioeconémico da
fazenda em si) e a transgressao ao sistema patriarcal (representada pelo ataque
direto de Hester a nogdo da propriedade, predominantemente masculina). Sob
essa perspectiva, a reacao imediata da protagonista as opressdes consecutivas
que vinha sofrendo se apresenta tanto como confronto material quanto como
rompimento das estruturas familiares institucionalizadas.

Ao tomar conhecimento de que todos os seus bens materiais viraram
ruinas em meio ao incéndio iniciado por Hester, Carthage, buscando

17 HESTER (quase chorando): S6 vou quando minha mée voltar. Queria que ela tivesse
voltado antes e nada disso tivesse acontecido. Nao me fagam ir embora sendo uma coisa
terrivel vai acontecer. Nao, ndo me fagam ir embora.

XAVIER: A gente ndo aguenta mais os seus delirios, Swane. Entao vai pra algum outro lugar
e deixa a gente tentar se recuperar desse fiasco todo do melhor jeito possivel.

JOSIE: Vou contigo, mamade, vocé ‘ta linda com esse vestido.

CARTHAGE: Nio saia daqui, Josie.

JOSIE: Nao. Quero ir com a minha mamae.

CARTHAGE (impede Josie): Tu nao sabe o que quer. E, pensando bem, é melhor a Josie
ficar comigo até a sua mudanga. Levo a Josie de volta pra ti depois.

HESTER: Engoli meu orgulho por ti. Mas ndo me deixaste nenhuma escolha a nao ser uma
guerra interminavel. (CARR, 2017, p. 117-118).
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retaliacdo, afirma de forma definitiva que ird tomar a guarda de Josie, e que
“de tempos em tempos” deixara a mae encontrar-se com a filha (CARR,
2009, p. 392). Por mais resisténcia que a personagem tenha demonstrado em
diversos momentos, ainda assim ¢ fato inegavel que, desde o inicio, ela estava
em posi¢do de desvantagem contra a moral de um grupo inteiro. Perto do fim
do Ato 3, Hester Swane encontra-se sozinha, perto de seu trailer, segurando
a faca que ensaia levar a propria garganta, como que performando o gesto
derradeiro da propria morte antes de realmente executa-lo. Entretanto, no
instante seguinte, vemos Josie, que retorna em busca da mae, deixando a
tensdo suspensa por um breve periodo. A protagonista, em meio ao gesto de
esconder a arma de um crime futuro, aproveita a suspensao para despedir-
se da filha. E evidente o intuito suicida de Hester Swane — que, para nio o
revelar a filha, diz apenas que precisa ir embora, e que ndo voltara mais. Como
consequéncia, a pequena Josie agarra-se a mae, contrariada em relagdo a sua
partida, pedindo para que Hester a leve junto consigo a esse lugar de onde
nao ha retorno. Nesse exato momento percebe-se que o desespero de uma
filha que nao quer se separar da mae torna-se o catalisador de uma reviravolta
nos passos seguintes da protagonista:

JOSIE: Just take me with ya, Mam.
[Puts her arms around HESTER.]

HESTER: No, ya don’t understand. Go away, get away from me,

g'wan now, run away from me quickly now.

JOSIE [Struggling to stay in contact with HESTER]: No, Mam,

stop! I'm goin’ with ya!
HESTER: Would ya let go!
JOSIE [Frantic]: No, Mam. Please!

HESTER: Alright, alright! Shhh! [Picks her up.] It’s alright, I'll
take ya with me, I won't have ya as I was, waitin’ a lifetime for
somewan to return, because they don't, Josie, they don't. It’s

alright. Close your eyes.
[JOSIE closes her eyes.]
Are they closed tight?
JOSIE: Yeah.

[HESTER cuts JOSIE’s throat in one savage movement.]
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JOSIE [Softly]: Mam-Mam-

[And JOSIE dies in her arms.] (CARR, 2009, p. 394-395)'®

O filicidio pode ser interpretado no contexto referido como uma
estratégia de resisténcia tao valida, na logica de Hester, quanto atear fogo
na fazenda do ex-companheiro sob o intuito de nao sofrer opressdes
passivamente. E inclusive pertinente pensar que o ato homicida de Hester
foi movido pelo que Butler (2004) define como o questionamento necessario
que o sujeito faga sobre sua propria vida para que descubra o que é suportavel
ou insuportavel de ser vivido. Tendo isso em mente, é vidvel imaginarmos o
sofrimento que a protagonista passou com o abandono fisico e afetivo de sua
mae, anos antes disso, e como esse sofrimento de certa forma influenciou o
modo como Hester enxerga e lida com a sua prépria existéncia e o seu proprio
corpo. De maneira semelhante, a memoria dessa dor determina o modo como
a protagonista lida e age sobre a corporeidade da filha. No entanto, devemos
lembrar que o filicidio em cena ocorre devido a iminéncia do suicidio de
Hester e, portanto, nao seria adequado discutir um sem mencionar o outro.

Considerando que a resisténcia previamente identificada na
personagem é uma das motivagdes por tras de seus atos, talvez seja viavel
enxergar o suicidio, nesse caso, como estratégia emancipatdria, ou seja,
como uma forma adicional de Hester garantir a liberdade de escolha sobre
o seu corpo. Mais do que fazer a vontade do grupo e ir embora, e mais do
que persistir no local sob um tratamento discriminatério, Hester Swane
fez provavelmente o uso mais surpreendente e subversivo possivel de sua
corporeidade naquele momento, a0 mesmo tempo encerrando sua existéncia
corporal, mas legitimando a sua recusa das normas hegemonicas. Em uma
“danca de morte”, em tradugdo por Alinne Fernandes (CARR, 2017, p. 165),
Hester Swane utiliza a mesma faca com que instantes antes matou a sua filha,
e a enterra no proprio coragdo, em uma cena tdo sanguindria quanto, talvez,

libertadora.

18 JOSIE: Me leva contigo, mamae. (Coloca os bragos em volta de Hester).

HESTER (empurrando-a para longe de si): Nao, tu ndo entende. Vai embora, sai de perto de
mim, vai agora, foge de mim rapido, agora.

JOSIE (esfor¢ando-se para manter-se junto a Hester): Nao, mamae, para! Eu vou contigo!
HESTER: Me larga!

JOSIE (descontrolada): Nao, mamae. Por favor!

HESTER: “Ta bom, ‘ta bom! Psiiiu! (Pega Josie no colo.) “Ta bem, te levo comigo, nao quero
que tu fique que nem eu, esperando durante uma vida inteira que alguém volte, porque esse
alguém nao volta, Josie, ndo volta nunca. “Ta bem. Fecha os seus olhos.

Josie fecha os olhos.

Bem fechados?

JOSIE: Sim.

Hester degola Josie em um so golpe brutal.

JOSIE (suavemente): Mamae... Mamae... (E Josie falece nos bragos de Hester.) (CARR, 2017,
p. 161-162).
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Reflexoes finais

Tendo em vista que o corpo de Hester Swane é determinado por
uma corporeidade marginalizada no que tange a sua etnia e o seu género
e ¢, portanto, encurralada na intersecdo dessas formas de regulamentacdo,
torna-se necessario reconhecer que o corpo em questdo é também agora um
corpo resistente. Para Shatema Threadcraft (2016), o poder de estruturas e
institui¢oes hegemonicas resulta na “incorporagdo’, conceito que se refere
ao processo psiquico no qual o sujeito adequa o prdprio corpo as normas
ou expectativas sociais. Threadcraft ressalta ainda que “[t]anto para Butler
quanto para Foucault, onde ha poder ha resisténcia. A possibilidade da
agéncia, da resisténcia e da subversao esta presente nas proprias praticas que
nos constituem como sujeitos marcados pelo género”® (2016, p. 218, tradugao
nossa). Ao fazer uma afronta direta a conjectura que a oprime, o que ocorre
tanto ao atear fogo na fazenda de Cassidy, simbolo da hegemonia masculina,
quanto por decidir quando e como acabar com a sua propria vida e a de sua
filha, Hester quebra a logica da sujeigdo baseada na regulagdo de corpos,
criando para si mesma uma existéncia alternativa, cujo objetivo seria o corpo
livre. Sendo assim, seguindo a logica da peca, que se desprende da existéncia
numa esfera somente material, Hester e sua filha passariam a existir em forma
de fantasma, assim como seu irmao, Joseph, que, na peca, estd morto, mas
existe e vive num plano distinto.*

Do ponto de vista social, o corpo que morre é um corpo destituido
de legitimidade, mas é o corpo de Hester, mesmo desvalorizado e morto, a
unica testemunha do abandono. O abandono que Hester sofreu por parte de
sua mae, e o que decorre dele, é para Hester o verdadeiro insuportavel que a
faz criar para o préprio corpo uma significagdo que ultrapassa a morte fisica:
um corpo sem coragdo. O auge dos conflitos que o corpo de Hester abarca
e que a leva, simultaneamente, ao ato conjunto do filicidio e do suicidio, é a
possibilidade do abandono correlato da prépria filha; em outras palavras, a
ideia de Josie incorporar o mesmo abandono pelo qual Hester passou se torna
decisiva para que a protagonista se adiante na responsabilidade de decidir
sobre a vida de Josie, representada pelo corpo em si. Aqui, impedir a filha de
vivenciar o abandono significa impedir que a filha viva.

19 “For Butler as for Foucault, where there is power there is resistance. The potential for
agency, resistance, and subversion lies in the very practices that constitute us as gendered
subjects.”

20 De fato, Joseph inclusive aparece em cena, no Ato 2, em busca da prépria Hester.
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Virginia e Francesca, ela e eu: lugares
comuns

Virginia and Francesca, her and me: common
places

Marcela Filizola’

RESUMO

O presente artigo se propde a pensar e questionar categorias de género a partir
dos ensaios de Virginia Woolf (1882-1941) e do trabalho fotografico de Francesca
Woodman (1958-1981). Ao refletir acerca de nogdes de corpo e sua porosidade
na relagdo com os movimentos do pensamento, busca-se criar uma conversa com
teorias feministas, em didlogo com Judith Butler, Adriana Cavarero, Rosi Braidotti,
entre outros nomes, para investigar novas possibilidades éticas nos momentos de
encontro com o mundo. Por fim, o trabalho explora alguns aspectos do romance
To the Lighthouse (1927), de Woolf, para considerar a relacdo entre humanos e nao
humanos, de modo a indagar a respeito da linguagem em conjunto com construgdes
de subjetividade.

Palavras-chave: Virginia Woolf; Francesca Woodman; teorias feministas.

ABSTRACT

This article aims to analyze and question categories of gender, focusing on Virginia
Woolf’s (1882-1941) essays and Francesca Woodman’s (1958-1981) photographic
work. As it contemplates the notion of body and its porosity concerning the act
of thinking, the paper seeks to create a conversation with feminist theorists, such
as Judith Butler, Adriana Cavarero, Rosi Braidotti, amongst others, to investigate
new ethical possibilities through moments of encounter with the world. Lastly, this
study explores some aspects of Woolf’s novel To the Lighthouse (1927), bringing into
consideration the relationship between humans and non-humans to inquire about
language in conjunction with constructions of subjectivity.

Keywords: Virginia Woolf; Francesca Woodman; feminist theories.

1 PPGCL-UFR]/Bolsista Faperj Doutorado Nota 10.
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[...]

E 14 entrei no café manhoso, de arvore

de plastico ao canto.

Foi s6 depois de entrar que vi uma mulher

sentada a ler uma coisa qualquer. E senti-me

mais forte, nao sei porqué, mas senti-me mais forte.
Era uma tribo de vinte e trés homens e ela sozinha e
depois eu

[...]

(Ana Luisa Amaral, Lugares comuns)

o ensaio “Professions for Women”, lido por Virginia Woolf em 1931
para a Sociedade Nacional de Auxilio as Mulheres e publicado pos-
tumamente em 1942 no livro The Death of the Moth, and Other Es-
says, a escritora defende que as mulheres matem o que ela chama de Anjo do
Lar — em referéncia ao poema de Coventry Patmore, de 1854 — para que
possam pensar e escrever livremente, para que possam ter uma mente pro-
pria, sem a falsidade necessaria para afagar egos masculinos. Essa primeira
parte, diz ela, ja havia sido resolvida: o Anjo estava morto. Contudo, resta
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uma pergunta quando uma jovem permanece com seu tinteiro: “o que é uma
mulher?”. Indagacao essa constantemente revisitada pelo movimento femi-
nista e explicitada por Simone de Beauvoir em O segundo sexo (1949), ressal-
tando que marcar tal posi¢ao nunca seria uma questdo para um homem:

Se quero definir-me, sou obrigada inicialmente a declarar: “Sou
uma mulher”. Essa verdade constitui o fundo sobre o qual se er-
guerd qualquer outra afirma¢do. Um homem nao comega nunca
por se apresentar como um individuo de determinado sexo: que

seja homem ¢ natural. (BEAUVOIR, 1970, p. 9).

Apos descrever amorte do Anjo do Lar, Woolf comenta sobre uma segunda
experiéncia, essa ainda ndo resolvida: “[...] falar a verdade sobre minhas
experiéncias do corpo, [isso] creio que ndo resolvi. Duvido que alguma
mulher ja tenha resolvido. Os obstdculos contra ela ainda sdo enormes —
e, mesmo assim, muito dificeis de definir.> (WOOLEF, 2015 [1942], n.p.).

Como destacado nos trechos de Virginia e Simone, pensar esse
lugar de “mulher” ndo é apenas pensar uma materialidade do corpo, mas
como alguns corpos foram sexuados e como essas “categorias de sexo’,
conforme escreve Monique Wittig (1976/1982), sao politicas (WITTIG,
2002, p. 5). A categoria “mulher” estd ligada a categoria “homem” (e a
outros privilégios, como ser branco, cisgénero, heterossexual etc.) e a uma
economia heterossexual na qual o papel da mulher é o da reproducio
(WITTIG, 2002, p. 5). Enquanto certos corpos aparecem como neutros,
universais e desencarnados, outros sdo apenas visiveis como seres
sexuais, mantendo-se invisiveis como seres sociais (WITTIG, 2002, p. 8).
Refletir a respeito das formas de estruturacgdo social seria entender que
a diferenca sexual serve para hierarquizar nossas relagdes, tornando-as
assimétricas (POLLOCK, 1988, p. 56). Talvez pelo corpo da mulher e a
propria nogao de “mulher” nascerem de uma cesura — ou do paradoxo
de nao conseguir estar fora como representac¢do, mas de estar fora como
vida visivel, ainda que em diferentes graus —, uma vez que nascem do
olhar do homem, seria preciso construir outra visio de corpo em que
tais dicotomias sejam perturbadas, afinal, o corpo criado pelo olhar do
outro (sujeito hegemonico) ja estd em uma situagao de violéncia. Nao
ha interioridade a ser preservada, e sim um lugar de passagem, uma
abertura que, ao buscar uma representacao relacional que subverta a
nog¢ao de exterioridade espacial dominada pelo olhar masculino, projeta-

2 Tradugdo minha. No original: “The first — killing the Angel in the House — I think I
solved. She died. But the second, telling the truth about my own experiences as a body, I do
not think I solved. I doubt that any woman has solved it yet. The obstacles against her are
still immensely powerful — and yet they are very difficult to define” (WOOLE, 2015 [1942],

n.p.).
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se em sua ilegibilidade. Segundo Judith Butler’*(2005), existem normas
que enquadram o reconhecimento de um rosto, o que traz a seguinte
indagacao ética: “Afinal, sob quais condi¢des alguns individuos adquirem
um rosto legivel e visivel, e outros ndao?” (BUTLER, 2015b, n.p.).

Neste artigo, procuro investigar como textos da escritora inglesa
Virginia Woolf (1882-1941) e trabalhos fotograficos da artista estadunidense
Francesca Woodman (1958-1981) nos ajudam a pensar que a politica ndo deve
ser entendida como uma pratica derivada de um sujeito ja dado, e sim a partir
de subjetividades em devir, ou subjetividades ndmades, como as chama Rosi
Braidotti (2011), que ndo estao relacionadas com o individual ou o particular
nem com uma identidade fixa e autocapitalizante, mas com processos sociais
relacionais e multiplos (BRAIDOTTI, 2011, p. 3-4) que pdem em questdo
a propria nogao de género. Segundo observa Donna Haraway no ensaio
“Manifesto ciborgue: ciéncia, tecnologia e feminismo-socialista no final do
século XX” (1991), pode ser mais interessante fazer considerag¢des tendo em
mente a ideia de coalizdo:

Nio existe nada no fato de ser “mulher” que naturalmente una
as mulheres. Nao existe nem mesmo tal situagdo — “ser” mulher.
[...] E quem ¢ esse “nés” enunciado em minha prépria retérica?
Quais sdo as identidades que fundamentam esse mito politico
tdo potente chamado “nds” e o que pode motivar o nosso envol-
vimento nessa comunidade? [...] Mas existe também um reco-
nhecimento crescente de outra resposta: aquela que se da pela
coalizio — a afinidade em vez da identidade. (HARAWAY, 2019,
p. 165-166).

Na obra de Woolf, isso ¢ evidente, pois a questao de género marca
abertamente sua escrita. Em seus ensaios, hd uma investigagdo sobre
sua condigdo culturalmente construida e menos privilegiada de mulher,
bem como sua situagdo mais privilegiada de classe, e de que maneira tais
circunstancias relacionam-se com seu entorno. Entretanto, essas indaga¢oes
nao aparecem apenas nos ensaios; ¢ um problema que movimenta toda sua
escrita com a intengdo de “reescritura da histéria” (PINHO, 2019, p. 6) por
meio, principalmente, de sua ficcao. A escritora parece pdr em questdo a nogao
de género na propria literatura com o intuito de buscar “a desconstrugao e
transformagdo dos géneros, literarios (genre) e performativos (gender) ao
mesmo tempo, enquanto proposta ética de uma politica por vir, através e para
além da identidade” (PINHO, 2019, p. 6), tensionando pensamento feminino
e masculino, ndo instruido e instruido, além de diferencas de idade e classe.

3 Judith Butler declarou-se ndo-bindrie ha poucos anos, usando tanto o pronome feminino
(she/her) quanto o neutro (they/them), porém expressando preferéncia pelo neutro. Por
essa razdo, adotei a linguagem neutra (Sistema Elu) ao me referir a Butler.
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Em Francesca Woodman, por outro lado, ndo ha um posicionamento
politico 6bvio, ainda que seu trabalho cause provocagdes ao termo “mulher”
— uma palavra complicada e as vezes impossivel de ndo ser usada —, seja
pela performance de feminilidade, ou pelo deslocamento da nudez feminina,
ou por sua relagdo com outros corpos e materialidades que péem em questao
o préprio corpo em sua porosidade. A arquitetura escolhida pela artista
nao apenas marca o limite entre as esferas publica e privada, como também
“os espagos de masculinidade e de feminilidade”, instigando-nos a refletir
sobre a circulagdo de pessoas de diferentes géneros por tais ambientes e
suas relacdes com esses espagos (POLLOCK, 1988, p. 62). Em suas imagens
parece haver uma tentativa de repensar os limites corporais, buscando “um
argumento em favor do prazer da confusdo de fronteiras, bem como em favor
da responsabilidade em sua constru¢ao” (HARAWAY, 2019, p. 159). Portanto,
ha um comprometimento do olhar ao fotografar outras mulheres ou ao se
fotografar, situando esse corpo visto na imagem em uma relagao de igualdade
e de presenca com aquele que bate a foto. Diversas fotografias de Woodman
expOem a relagdo com as maos, além do carater manual do trabalho artistico
em si. As maos nas imagens servem tanto para colocar o corpo em proximidade
com objetos — em intmeras fotos Francesca segura pedacgos de coisas ou
mesmo animais — quanto para mostrar rastros de um movimento anterior —
quando as maos aparecem sujas de terra, por exemplo. Em outras ocasides, a
fotégrafa usa as maos para esconder partes do corpo, em especial o rosto, que
ndo é mostrado em varias de suas imagens. Como observa Phelan,

[...] Woodman frequentemente se concentrava nas maos em seu
trabalho. Maos assombram seus enquadramentos; seu trabalho
tem fome de tatilidade. A pele por vezes roga em objetos que per-
furam e iluminam — espelhos, vidros, mostruarios — e por ve-
zes a pele é mergulhada em coisas que mancham, principalmente

tinta e sangue. (PHELAN, 2002, p. 992).*

Na série a seguir (Figuras 1, 2 e 3), encontramos a presenca das
maos também no texto escrito na borda das préprias fotos. Sao versos que
fazem parte de um poema® que Francesca escreveu como ghost-writer para

sua amiga, Sloan Rankin, que cursava uma aula de poesia no primeiro ano

4 Tradugdo minha. No original: “Thinking of her own body as always at hand, Woodman
often concentrated on hands in her work. Hands haunt her frames; her work hungers for
tactility. Skin sometimes brushes against objects that pierce and illuminate — mirrors, glass,
display cases — and sometimes skin soaks in things that stain, especially ink and blood.”
(PHELAN, 2002, p. 992).

5 “Poem about 14 hands high”: i am apprehensive.1 it is like when i / played the piano.2
first i learned to / read music3 and then at one point i / no longer needed to translate the
notes: / they went directly to my hands.4 After a / while i stopped playing5 and when i /
started again i found i could not / play. i could not play by / instinct6 and i had forgotten
how / to read music.7 (WOODMAN apud RICHES, 2004, p. 175).
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das duas em RISD (Rhode Island School of Design). Embora ndo pareca
haver uma narrativa que una as trés imagens — ainda que os textos estejam
encadeados —, vemos uma conexao por meio da tematica das maos presente
nos versos e nas fotos. A primeira imagem (Figura 1) apresenta uma relacao
mais clara com o verso do poema (“Entdo num dado momento eu nao
precisei mais traduzir as notas; elas foram diretamente para minhas maos”),
pois, apesar de as maos da fotdgrafa estarem apoiadas em uma parede diante
dela, o gesto pode ser pensado como um movimento de tocar piano, como
diz o segundo verso do poema. As mdos e os bragos sao também as tnicas
partes visiveis da artista, cuja cabeca esta para baixo. Seu corpo encontra-se
agachado e coberto pelo o que parece ser um pedago descascado de parede ou
papel de parede, formando uma espécie de casulo. Na segunda foto (Figura
2), a cabeca de Woodman foi cortada pelo enquadramento. Notamos, entao,
uma mulher de vestido escuro, com um dos seios descoberto. A mao que
esta visivel na imagem segura uma lamina um pouco fora de foco devido ao
movimento. Sangue escorre do seio aparente, e uma tira de negativo cobre a
ferida (PHELAN, 2002, p. 1001). Uma parte do texto abaixo da imagem esta
riscada, mas é possivel discernir a palavra “started”, o que sugere que seria
o primeiro pedago do verso. O que podemos ler diz: “Eu ndo podia mais
tocar ndo podia tocar por instinto”. E interessante notar que o verbo em inglés
“play” permite que pensemos também em jogar, ou colocar-se em jogo, o que
me parece ser o que a artista faz com seu trabalho. Por fim, a terceira imagem
(Figura 3) nos mostra mais do rosto de Woodman, apenas cortando-o a partir
dos olhos. Uma de suas maos esta aberta diante do corpo, logo abaixo dos
seios, com a palma virada para cima e, sobre ela, ha um papel com alguma
coisa escrita — algo leve que contrasta com a ldmina da imagem anterior,
assim como a posi¢ao das maos nas duas fotos também difere. Observamos
as maos como um desejo de contato com o mundo e como uma forma de

linguagem, que é o que o prdéprio poema de Woodman parece dizer.

[Figuras 1, 2 e 3: Then at one point I did not need to translate the notes; they went directly to my
hands / I could no longer play I could not play by instinct / And I had forgotten how to read music.
Francesca Woodman. Providence, Rhode Island, 1976-1977. Fonte: Victoria Miro Gallery;
Art Basel; Artsy].*

6 Disponiveis em:
https://www.victoria-miro.com/exhibitions/413/works/49a7a8180de8ec/
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Ao contrario de um sujeito que procura fixar uma identidade por
meio dos autorretratos, o trabalho de Francesca Woodman ndo parece
indicar um desejo de pertencimento, mas de dar a ver essa relagdo com o
espaco, apagando ou constantemente redesenhando tais fronteiras, tornando-
as ilegiveis e expondo uma vontade de tocar o mundo e ser tocada por ele.
Em sua busca por outros modos de ver, a artista desorganiza a permanéncia
do ser que se estabeleceu por meio do olhar. No livro Vozes plurais (2005),
fazendo uma critica a visao, Adriana Cavarero explicita o que a fotografia de
Woodman talvez quisesse abalar e que Butler também sublinha em Relatar a
si mesmo (2015b) ao dialogar com a filésofa italiana:

A visdo permite uma posi¢do autonoma, ativa e, a0 mesmo tem-
po, apartada e sem envolvimento. O mundo esta ali, é visivel, mas
olha-lo depende de nds. Nao é um mundo que irrompe de todos
os lados, com os seus sons, e surpreende, interfere; é um mun-
do estavel, imdvel e objetivo que estd diante de nés. Ele garante
exatamente a realidade do ser, e, portanto, o estatuto da verdade

como presenga. (CAVARERO, 2011, p. 55).

Para considerar tais questdes a partir de Woodman e Woolf,
acredito que seja necessario explicitar o que compreendo com a categoria
“mulher”, jd& que as duas costumam marcar essa experiéncia em seus
trabalhos, ainda que ambas ocupem posigdes privilegiadas na sociedade. E
importante pontuar que, embora este artigo esteja reforcando a posicao de
“mulher” evidenciada por Virginia e Francesca — cujas fotografias, como
mencionado anteriormente, retratam em grande parte outras mulheres
ou ela mesma, embora nio parecesse se colocar alinhada a nenhum
movimento politico (RICHES, 2004, p. 103) —, é justamente para procurar
saidas, retirando a palavra de uma categoria fechada, universal e bioldgica
por meio de uma critica feminista de “autoconscientizacao” e “constante
revisao, reavalia¢do e reconceitualizacdo dessa condi¢do” (de LAURETIS,
2019, p. 144). Conforme argumenta Butler, é preciso usar o termo “ciente
de sua insuficiéncia ontolégica” (BUTLER, 2018a, p. 15), porém também
buscando recuperar uma representacdo e uma histéria que foram negadas
ou apagadas. Ao expor uma economia masculinista em Gender Trouble
(1990), uma questao levantada pele filésofe é que as teorias feministas
devem também fazer uma autocritica de seus proprios gestos totalizantes
(BUTLER, 1999, p. 18-19) para nao reproduzir hierarquias e exclusdes
similares (BUTLER, 1999, viii). O que se torna problematico em certas

https://www.artbasel.com/catalog/artwork/20930/Francesca-Woodman-I-could-no-lo-
longer-play-I-could-not-play-by-instinct
https://www.artsy.net/artwork/francesca-woodman-and-i-had-forgotten-how-to-read-
music
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correntes feministas é o desejo de restringir a no¢do de sujeito que a
palavra “mulher” como identidade politica pretende representar e libertar
(BUTLER, 1999, p. 189).

No artigo “One Is Not Born a Woman” (1981), Wittig aponta a
ambiguidade presente no termo “feminista’, uma vez que a propria palavra é
formada por femme — mulher em francés. Ela observa que, de um lado, temos
as feministas que lutam “pelo desaparecimento dessa classe” e, de outro, as que
defendem o mito da mulher, que relaciona o feminino ao estado biolégico e a
uma natureza essencialista (WITTIG, 2002, p. 14). Entretanto, como a prépria
tedrica afirma ja em 1981, apesar de ser uma palavra ambigua, ha uma escolha
sendo feito ao se chamarem feministas, “ndo para apoiar ou refor¢ar o mito da
mulher, nem para nos identificarmos com a defini¢do do opressor sobre nds, e
sim para afirmar que nosso movimento [tem] uma histdria e para enfatizar o
lago politico com o antigo movimento feminista.”’(WITTIG, 2002, p. 14). Em
um artigo mais recente, publicado originalmente em 2003, Paul B. Preciado
atualiza essa discussdo ao trabalhar a partir de um ponto de vista queer,
criticando “o sujeito unitario do feminismo, colonial, branco, proveniente
da classe média alta e dessexualizado” e observando que o movimento pos-
feminista das multidoes queer é “o resultado de um confronto reflexivo do
feminismo com as diferencas que o feminismo apagou em proveito de um
sujeito politico ‘mulher’, hegemonico e heterocéntrico.” (PRECIADO, 2019,
p. 428).

Portanto, meu interesse nao ¢ pensar tal categoria de modo identitario
ou apenas dentro do bindmio da diferenca sexual homem/mulher, para nao
recair novamente em uma visao universalista e binaria. Compreendo que
existem outros marcadores que atravessam o termo “mulher” e o leio de
forma plural, e ndo somente em relagdo, ou como diferenca, a “homem”, ou
mesmo como se tais categorias nao fossem politicas e economicas dentro de
um sistema de dominagdo (WITTIG, 2002, p. 15). Refletir acerca da categoria
“mulher” como “expandida e expansivel” (BUTLER, 2018b, p. 155), isto &,
considerar um feminismo que abarque outros modos de vida — nao binarios,
nao heteronormativos —, é pensar criticamente a respeito de um modelo
patriarcal e neoliberal verticalizado para buscar outros caminhos ético-
politicos possiveis. Ao entendermos género nao como substantivo estavel,
mas em sua performatividade, pondo tal palavra em um campo aberto, sem
esquecer, como propoe ¢é filosofe, as condi¢cdes de precariedade que unem
as minorias (ainda que tenhamos em mente os diferentes privilégios que
tornam certas vidas mais passiveis de luto), essas categorias ndo sao mais

lidas como identidades fechadas — por mais que saibamos da importancia

7 Tradugao minha. No original: “We chose to call ourselves ‘feminists’ ten years ago, not
in order to support or reinforce the myth of woman, nor to identify ourselves with the
oppressor’s definition of us, but rather to affirm that our movement had a history and to
emphasize the political link with the old feminist movement” (WITTIG, 2002, p. 14).
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das lutas identitarias (ver Butler, 2018b). Procuro, entdo, afastar-me de um
pensamento metafisico para investigar outras maneiras de subjetivacdo que
se deem de modo relacional e horizontal, buscando compreender “mulher”
de forma nao essencialista ou biologizante.

De maneira semelhante as teorias feministas citadas, parece haver um
desejo tanto em Woolf quanto em Woodman de investigar outras formas de
pensar, entendendo seus trabalhos também de maneira aberta, fazendo-se
nessa troca com o mundo. Conforme afirma Laura Marcus no ensaio “Woolf’s
feminism and feminism’s Woolf”, “A Room of Ones Own ¢, de fato, um texto
sobre o pensamento e as possibilidades do pensamento.” (MARCUS, 2010, p.
151). Em Woolf, a janela e outras formas que nos dao reflexos turvos podem
ser uma maneira de mostrar esse processo e de se colocar na vida por meio da
escrita — sdo seus moments of being, ou momentos marcados pelo choque. Ha
um mundo do outro lado da cena refletida, conforme observamos quando a
narradora de A Room of Ones Own olha o reflexo do entorno — e nao de si —
nas aguas do rio — um reflexo que é interrompido justamente por um aluno
que passa remando em um barco, cortando, assim, a imagem da natureza
espelhada na agua. Nesse momento de contemplacéao, ela descreve o modo
como seu pensamento se da, sugerindo que é preciso ir além da imagem na
superficie, atravessa-la, para buscar uma ideia em formacao, comparando-a a
um peixe a ser pescado:

Um pensamento — para lhe dar um nome mais altivo do que
merece - tinha deixado seu rastro pela corrente. Oscilava,
minuto a minuto, para ca e para l4 entre os reflexos e as plantas
aquaticas, deixando-se mostrar e submergir na agua até... Sabe
aquele puxao, e entdo um amontoado de ideias na ponta da linha,
e depois o recolher cauteloso e a exposi¢do cuidadosa? Por fim,
assentado na grama, tdo pequeno e tdo insignificante parecia
esse meu pensamento; o tipo de peixe que um bom pescador
devolveria a dgua para que engordasse e um dia fosse digno de
ser cozido e comido. [...]

Por menor que fosse, esse pensamento tinha, apesar de tudo, o
mistério proprio de sua espécie — de volta & mente, tornou-se
imediatamente muito empolgante e digno de atenc¢ao; e, confor-
me zunia, afundava e zanzava para la e para ca, despertava uma
aluvido e um tumulto de ideias tal que me era impossivel ficar pa-
rada. Foi assim que me vi andando extremamente réapido através
de um gramado. Na mesma hora a figura de um homem surgiu

para me interceptar. (WOOLE, 2014 [1929], n.p.)%.

8 No original: “Thought — to call it by a prouder name than it deserved — had let its
line down into the stream. It swayed, minute after minute, hither and thither among the
reflections and the weeds, letting the water lift it and sink it until — you know the little
tug — the sudden conglomeration of an idea at the end of one’s line: and then the cautious
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Como vemos, a reflexdo suscita a narradora a se levantar e caminhar
paraorganizar as ideias — umaimagem também recorrente nos textos e diarios
de Woolf e que trazem a dificuldade de livre circulagao da mulher, pois, no
ensaio, por exemplo, ela é barrada por um bedel ao seguir por um caminho
permitido apenas para homens, o que ira se repetir em outros momentos
do texto. Notamos nessa passagem como a escritora explora os obstaculos
vivenciados por mulheres, que ndo apenas tém seus corpos banidos de lugares,
mas também a liberdade do pensamento, uma vez que as duas coisas estao
juntas. Segundo aponta Laura Marcus, o ato de pensar e a criagao de sentengas
surgem por vias diferentes das sentengas masculinas, que sdo produzidas por
uma mente desimpedida e instruida, cujo percurso ¢ uma linha reta — ou,
no original, sdo “straight paths™ (MARCUS, 2010, p. 150-151), podendo ser
associado ao pensamento “straight” no sentido de heterossexual, trabalhado
por Wittig em “The Straight Mind” (“O pensamento hétero’, 1980). Conforme
ja discutido, tal modo de pensar estaria ligado a formas politicas que foram
erigidas com base em estruturas de poder e opressao produzidas em parte
pela heterossexualidade (WITTIG, 2002, p. 21), buscando defender que tais
discursos abstraidos da vida e apoliticos representariam a verdade (WITTIG,
2002, p. 25), como se a linguagem precisasse ser desencarnada e essas visdes
correspondessem a um pensamento neutro e objetivo.

Em “Professions for Women”, ha uma imagem similar a de A
Room of One’s Own. Woolf descreve um pescador sonhando a margem
de um lago enquanto espera a linha do anzol ser puxada, a qual ela liga
ao pensamento tomando forma e a imaginagao correndo livremente por
cada parte do inconsciente até encontrar um impedimento, o que, para
a autora, é mais comum entre escritoras mulheres, porque tal momento
¢ exatamente quando o pensamento pensa o corpo e as experiéncias que
uma mulher nao deveria pronunciar na presenca de homens. O choque
faz entdo com que sua imaginac¢ao seja interrompida. Ao contrario de um
pensamento abstraido de sua corporeidade, é um pensamento que nao
consegue se livrar do corpo e, portanto, se faz com ele (WOOLEF, 2015

hauling of it in, and the careful laying of it out? Alas, laid on the grass how small, how
insignificant this thought of mine looked; the sort of fish that a good fisherman puts back
into the water so that it may grow fatter and be one day worth cooking and eating. [...].

But however small it was, it had, nevertheless, the mysterious property of its kind —
put back into the mind, it became at once very exciting, and important; and as it darted
and sank, and flashed hither and thither, set up such a wash and tumult of ideas that it was
impossible to sit still. It was thus that I found myself walking with extreme rapidity across a
grass plot. Instantly a man’s figure rose to intercept me.” (WOOLE 2004 [1929], n.p.).

9 No original: “Not only is her way physically barred, but these barriers interrupt the
free flow of her thoughts, prohibiting her from ‘trespassing’ on the grounds of intellect and
imagination held to be the proper preserve of the male sex”

The effect of such controls, as A Room of One’s Own represents it, is not to inhibit thought
entirely, but to send it down different channels, and along byways other than the straight
paths traversed by ‘the trained mind’ of the college-educated man. A Room of One’s Own is,
indeed, a text about thought and the possibilities of thought” (MARCUS, 2010, p. 150-151).
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[1942], n.p.). Conforme apontado no inicio deste artigo, Woolf lembra
que ¢ preciso contemplar as experiéncias do corpo junto ao pensamento.

Tendo isso em mente, eu gostaria de considerar as diferentes maneiras
que os espelhos/reflexos comparecem na escrita de Virginia Woolf. Em A Room
of One’s Own, a escritora demonstra a importancia do objeto, eventualmente o
utilizando de modo metaférico, para a constituicdo masculina e para as a¢oes
de violéncia ou “heroismo” praticadas por sociedades ditas civilizadas. Ela
propde uma separagdo entre a linguagem dos homens civilizados e instruidos
e aquela de mulheres, criangas e grupos menos privilegiados, pois, de acordo
com a autora, a escrita de um homem, bem como sua imagem no espelho,
bloqueia tudo em seu entorno com “uma faixa escura e reta, uma sombra
parecidacomadaletral”'*(WOOLEF 2014 [1929], n.p.). Ou seja, contrastando
com a indefini¢cdo dos gestos, a sombra incerta de uma mariposa' (WOOLF,
2014 [1929], n.p.), ha uma linguagem que se apresenta com contornos claros
e que, para isso, precisa justamente apagar outras vozes e manter no escuro
certas vidas. Muito se perde na tradu¢ao dessa pequena passagem, pois a letra
“I” é também, em inglés, o pronome “eu”. E a repeticio do pronome e, mais
uma vez, a retidao do pensamento que levam ao apagamento da vida em si,
concentrando-se apenas nesse sujeito autocentrado.

Em Relatar a si mesmo, ao repensar o espago hegeliano que se coloca
com toda sua luminosidade, onde “os espelhos tém a feliz coincidéncia de
também agir como janelas” (BUTLER, 2015b, n.p.), Butler sugere uma forma
de reconhecimento que se dé justamente na visdo opaca que uma pessoa tem
de si. Para elu, “[s]eria, talvez, uma ética baseada na nossa cegueira comum,
invariavel e parcial em relagdo a nés mesmos.” (BUTLER, 2015b, n.p.). Pensar
esses limites ndo faz com que essa opacidade se torne transparente. Ao
contrario: é uma ética que se faz a partir desse fracasso, marcando inclusive
“os proprios limites do saber” (BUTLER, 2015b, n.p.). Talvez possamos
aproximar essa no¢ao de “reconhecimento’, proposta por Butler, da presenca
da janela em Woolf e Woodman — entendendo ndo apenas como a janela
que aparece em suas fotografias, mas também a janela da captura fotografica
—, pois é um recorte que nem sempre nos fornece uma imagem espelhada,
mas procura mostrar o que s6 pode ser visto quando uma pessoa nao esta
iluminada “pela luz colorida e caprichosa do outro sexo” (WOOLEF, 2014
[1929], n.p.); é uma tentativa de trazer para o quadro aquilo que foi deixado
de fora, conforme ja mencionado, buscando outra forma de narrar.

Retomando Monique Wittig (2002) a partir do comentario de Woolf

com relagdo ao sexo oposto, parece haver um interesse em fazer surgir uma

»>

10 No original: “[...] a straight dark bar, a shadow shaped something like the letter T”
(WOOLE 2004 [1929], n.p.)

11 No original: “[...] those unrecorded gestures, those unsaid or half-said words, which
form themselves, no more palpably than the shadows of moths on the ceiling [...]” (WOOLE
2004 [1929], n.p.).
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imagem que ndo se contraponha a outra. A diferenca sexual ¢ evidenciada
no ensaio de Woolf por ser atuante na vida cotidiana das mulheres como um
sistema social e politico de opressdo, porém existe um desejo de transposi¢ao
que, para a autora, é possivel por meio do pensamento andrégino e da
porosidade de género (literdrio ou ndo), tornando-os analogos as imagens
de transparéncia e aos percursos de luz, bem como aos espagos de ligacao
entre dentro e fora, através de portas e janelas. Nao é por acaso que os dois
primeiros capitulos de A Room of One’s Own terminem com uma porta se
abrindo. No primeiro, a porta é aberta “ao toque de uma mao invisivel”'* e,
no segundo, é a propria narradora ensaista quem abre a porta (WOOLF, 2014
[1929], n.p.).

Em Orlando: a biography, publicado em 1928, um ano antes do
ensaio, Woolf elabora questdes similares. Nesse romance dedicado a sua
amante e amiga Vita Sackville-West, encontramos uma porosidade no
género de personagens, nao sé porque Orlando comega a narrativa como um
jovem rapaz e acorda um dia mulher, mas porque em diversos momentos
o narrador-bidgrafo expde duvidas com relagdo ao género de personagens
ou o afirma com uma certeza que soa irénica, como vemos na abertura
do romance: “Ele — pois ndo havia duvida quanto ao seu sexo, embora a
moda da época fizesse algo para disfarga-lo [...]”"° (WOOLE 2018 [1928],
n.p.). Em outra passagem, o narrador comenta sua posi¢do com relagdo a
diferenca entre os sexos, explicando que “[e]mbora os sexos sejam diferentes,
eles se confundem. Em cada ser humano ocorre uma vacilacao de um [sexo]
para outro. E frequentemente sdo apenas as roupas que mantém a aparéncia
masculina ou feminina, enquanto interiormente o sexo é aquele oposto ao
que esta a vista”'* WOOLE, 2018 [1928], n.p.). Assim, podemos recuperar
o pensamento andrdégino ja mencionado e pensar como essa oscilagdo é
exemplificada em Orlando. E chocante perceber como, em 1928, a obra de
Virginia Woolf ja estava falando de performance de género, ou seja, indicando
como sexo e género sao construgdes sociais, o que Butler viria a falar em 1990
com Gender Trouble e Preciado desenvolveria em Manifesto contrassexual
(2000):

O sistema sexo/género é um sistema de escritura. O corpo é um
texto socialmente construido, um arquivo organico da histéria

da humanidade como histéria da producio-reproducio sexual,

12 No original: “Even the door of the hotel sprang open at the touch of an invisible hand
[...]”7 (WOOLEF 2004 [1929], n.p.).

13 No original: “He — for there could be no doubt of his sex, though the fashion of the
time did something to disguise it [...]” (WOOLF, 2020 [1928], n.p.)

14 No original: “Different though the sexes are, they intermix. In every human being a
vacillation from one sex to the other takes place, and often it is only the clothes that keep the
male or female likeness, while underneath the sex is the very opposite of what it is above.”
(WOOLE 2020 [1928], n.p.).
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na qual certos codigos se naturalizam, outros ficam elipticos e
outros sdo sistematicamente eliminados ou riscados. A (hetero)
sexualidade, longe de surgir espontaneamente de cada corpo
recém-nascido, deve se reinscrever ou se reinstruir através de
operagdes constantes de repeticdo e de recitagdo dos codigos
(masculino e feminino) socialmente investidos como naturais.

(PRECIADO, 2014, p. 26).

Para voltar aos limites entre dentro e fora, vistos tanto com as entradas
e saidas em A Room of One’s Own quanto com os questionamentos de género
em Orlando, podemos observar duas imagens de Woodman (Figuras 4 e 5)
que ilustram o jogo da fotdgrafa com a espacialidade, trazendo justamente
a porta como elemento fotografado. Em um comodo decrépito, notamos
uma porta retirada da ombreira e apoiada de forma estranha na parede e no
chao, de modo a reconfigurar sua utilidade no ambiente da casa. Em uma das
fotografias, um corpo nu coloca-se sob a porta suspensa. A parte superior do
corpo esconde-se atrds da porta enquanto as pernas permanecem expostas e
um pouco borradas, indicando algum movimento. A série lembra os versos
de Anne Carson em “a tarefa da tradutora de antigone” que trazem a imagem
da Antigona de Brecht com a porta as costas, indicando também uma mulher
impedida de estar nesse espago “dentro” e que permanece em um lugar entre
interior e exterior:

estou sempre voltando ao Brecht

que botou vocé a peca inteira com uma porta amarrada nas costas
uma porta pode ter sentidos diversos

eu aqui fora da sua porta

engragado é que vocé também estd fora da sua porta

essa porta ndo tem lado de dentro
ou se tem um lado de dentro, vocé ¢ a tinica que ndo pode entrar

(CARSON, 2012, n.p.)**

15 No original: “I keep returning to Brecht / who made you do the whole play with a
door strapped to your back / a door can have diverse meanings / I stand outside your door
/ the odd thing is, you stand outside your door too // that door has no inside / or if it has an
inside, you are the one person who cannot enter it” (CARSON, 2012, n.p.).
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[Figuras 4 e 5: Untitled. Francesca Woodman. Providence, Rhode Island, 1976. Fonte:
National Galleries of Scotland; The Guardian]'®

De maneira semelhante, em diversas fotografias das séries Self-Deceit
e Space?, o objetivo do espelho e do vidro ndo parece ser refletir o corpo da
fotdgrafa, isto é, produzir uma imagem de identificagdo e reconhecimento
da artista; é precisamente uma materialidade que engana, como sugerido no
titulo de Self-Deceit (que pode ser traduzido como “autoengano”). Em algumas
imagens do ensaio (Figuras 6 e 7), o espelho perde sua fungdo utilitaria e é
usado como um objeto que esconde o rosto de Francesca, permitindo que
pensemos em uma performance que foge a norma por meio do apagamento
do rosto daquela ali exposta e evidencia um questionamento da nogao de
singularidade do rosto (ver Butler, 2015a).

[Figuras 6 e 7: Self-Deceit #4 e #5. Francesca Woodman. Roma, Italia, 1978. Fonte: National
Galleries of Scotland]'”

16 Disponiveis em:
https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/94694/untitled-providence-rhode-island
https://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2014/aug/31/francesca-woodman-in-
pictures#img-5

17 No catdlogo do Moderna Museet, Francesca Woodman. On Being an Angel (2020), a
fotografia que aparece como Self-Deceit #5 corresponde a Self-Deceit #6 disponivel no site
da National Galleries of Scotland:
https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/85848/self-deceit-4-roma
https://www.nationalgalleries.org/art-and-artists/85850/self-deceit-6-roma
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Em certas imagens da série Space’, Woodman estd nua e agachada
dentro de uma caixa de vidro elevada sobre uma base de madeira — um
mostruario de exposi¢gdo —, aproximando seu rosto e as maos do vidro, como
se buscasse uma saida, e pondo-se no lugar daquele/daquilo que esta exposto
(Figura 8). Em uma das fotografias, conseguimos enxergar as feigdes da artista,
ainda que com pouco detalhe e nitidez (Figura 9). Ja em outra imagem do
ensaio, Woodman aparece em segundo plano e fora da caixa de vidro enquanto
dentro do mostrudrio e em primeiro plano vemos o que parece ser a carcaga
de um animal. Ha uma janela na composi¢do por onde entra luz, fazendo com
que o vidro da caixa reflita de forma pouco definida a artista e um retangulo
branco devido a luminosidade estourada. Contudo, o vidro também funciona
em sua transparéncia, expondo o que se encontra dentro do recipiente, que é
abracado por Woodman (Figura 10). Em outra foto de Space’, deparamo-nos
com dois corpos, o da fotdgrafa, que esta dentro da caixa e bastante borrado
por causa de seu movimento, e um corpo aparentemente masculino deitado
sobre o mostrudrio, com um dos bracos e a cabeca caidos na lateral conforme
0 homem olha para o interior. Podemos observar também o reflexo da janela
e do mundo externo no vidro, bem como uma porta entreaberta. A fotografia
ndo apresenta uma iluminag¢do homogénea, o que nos permite pensar que
houve uma maior exposicao das partes do mostruario e principalmente do
corpo sobre ele no momento que a imagem foi ampliada, se considerarmos
que ha uma marcagdo mais clara e delimitada em torno do corpo do homem
(Figura 11).

[Figuras 8 e 9: Space2. Francesca Woodman. Providence, Rhode Island, 1976. Fonte:
Victoria Miro Gallery; James Hyman Gallery]'®

18 Disponiveis em:
https://www.victoria-miro.com/exhibitions/463/works/image_custom1067/
http://www.jameshymangallery.com/artists/14430/4751/francesca-woodman/from-space-
squared-providence?r=artists/14430/sold/francesca-woodman
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[Figuras 10 e 11: Space2. Francesca Woodman. Providence, Rhode Island, 1976. Fonte:
Artnet; Victoria Miro Gallery]*

Além do jogo entre interior e exterior que Francesca Woodman elabora
a partir de diversos elementos e dispositivos na série — o recipiente, o vidro
com seu reflexo ou transparéncia, a janela e a porta, bem como o processo
fotografico de inscrigdo de luz no negativo e no positivo —, ha também um
questionamento desses espagos no proprio titulo da série, Space’, ou “espago
ao quadrado’, que produz um movimento similar ao que vimos com o
titulo de Self-Deceit. Sem nos proporcionar uma imagem estavel do objeto
fotografado, o que ela fixa no negativo é um gesto, uma imagem do instante:
o momento de passagem da posi¢ao de sujeito — como fotégrafa — para a
de objeto — como modelo —, capturando na hora do clique esse estar entre,
um movimento expositivo do espago de brecha que desestabiliza a no¢ao de
ser e que indica uma tentativa de fazer um corpo culturalmente construido
e sexualizado pelo olhar do outro, como o da mulher, ressurgir de uma nova
maneira, em um devir-mulher ou devir-imperceptivel que propde outro modo
de olhar esse (des)aparecimento, provocando um alinhamento entre corpo e
pensamento justo por meio de um jogo de auséncia e presenca. Encontramos
reflexdes semelhantes em Vozes plurais quando Cavarero propde uma critica
a predominancia da visio — essencial para a metafisica da presenga — que
“confere as coisas mesmas certa permanéncia no ser” (CAVARERO, 2011, p.
57). No texto, a autora sublinha a importancia dos sons que nos pdem em uma
posicdo relacional, rebatendo uma posi¢ao de verticalidade e dominagéo, na
qual um individuo teria autonomia e controle sobre aquilo que vé. Ver, assim
como pensar, é um processo que ocorre a partir do corpo como um todo,
e mesmo a no¢ao de contorno do corpo ¢ interrogada quando estamos em

contato com o real e com a vida comum, entendidos a partir de A Room of

19 Disponiveis em:
http://www.artnet.com/artists/francesca-woodman/space-2-providence-rhode-island-
p0061-a-UkfDe-6i3]7wDvwQ2878yg2
https://www.victoria-miro.com/artists/7-francesca-woodman/works/artworks8539/
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Ones Own®. Parece haver uma tentativa de encontrar o siléncio da experiéncia
nao humana, o que ndo significa auséncia de som, mas a escuta de barulhos
que ndo sejam marcados pela individualidade, isto é, que clamem por uma
troca com o mundo ao redor.

Nesse sentido, podemos refletir a respeito do romance To the
Lighthouse, também de Virginia Woolf, publicado em 1927, pois a narrativa,
apresentada em trés partes — “A janela’, “O tempo passa” e “O farol” —,
parece sugerir em sua se¢do intermedidaria uma temporalidade que existe sem
uma certa presen¢a humana, sendo marcada pelo siléncio do ndo humano e
pela experiéncia de anonimato e do encontro. A primeira e terceira partes do
romance narram periodos de férias da familia Ramsay e de seus convidados
em uma casa de veraneio na Ilha de Skye, na Escécia, enquanto o interludio,
que cobre o periodo de dez anos, durante o qual acontece a Primeira Guerra
Mundial (1914-1918), marca um corte na narrativa, pois a propriedade fica
abandonada e é invadida por intempéries e animais, tornando-se praticamente
uma ruina. Nessa se¢ao, encontramos uma escrita poética que nos remete a
um devir-imperceptivel, tal qual vimos em Woodman, que se liga ao tempo
interno dos insetos e dos animais (BRAIDOTTI, 2011, p. 106) e ao tempo
do trabalho precarizado, uma vez que as unicas presengas humanas em “O
tempo passa” sdo de trabalhadores. Ha uma linguagem comum/de comunhéo
que ndo requer participagdo humana, ou, se houver uma participagdo, nao é
ocupando um lugar de centralidade, e sim reposicionando o papel do humano

nesse processo:

A vida humana néo é a totalidade da vida, ndo pode nomear to-
dos os processos da vida dos quais depende, e a vida ndo pode ser
a caracteristica definidora singular do humano — entao, o que
quer que queiramos chamar de vida humana vai inevitavelmente
consistir em uma negociagao com essa tensao. Talvez o humano
seja 0 nome que damos a essa propria negociagdao que surge de
ser uma criatura viva entre criaturas e em meio a formas de vida

que estdo além de nds. (BUTLER, 2018b, p. 50).

Apesar de ndo haver conversas reais ou imagindarias como nas duas
outras se¢oes do romance, o que “escutamos’, além dos sons da natureza, é
Mrs. McNab, a trabalhadora que vai limpar a casa dos Ramsay. No final do
quarto capitulo do interludio, o “véu de siléncio” (WOOLF, 2016 [1927], n.p.)
¢ rompido, nao por sua voz, mas por suas maos que trabalham e interrompem
a cena de comunhdo (ou participam dela?) da natureza com/na casa, para
entdo, no breve capitulo seguinte, ela comegar um canto ao ver seu reflexo no

espelho:

20 No original: “[...] common life which is the real life and not the little separate lives
which we live as individuals [...].” (WOOLE 2004 [1929], n.p.).
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Enquanto capengava (pois ela balangava como um navio no mar)
e olhava atravessado (pois seus olhos nido olhavam diretamente
para nada, mas com um olhar de esguelha que desaprovava o des-
dém e a raiva do mundo - ela era estupida, ela sabia), enquanto
segurava os corrimoes e se erguia escada acima e balangava de
quarto em quarto, ela cantava. Rog¢ando o vidro do longo espelho
e olhando de esguelha para sua ondulante imagem, um som saia-
-lhe dos labios - algo que fora, talvez, divertido no palco, ha vinte
anos, que fora cantarolado e dangado, mas agora vindo da zela-
dora desdentada e entoucada, era destituido de sentido, era como
a voz da estupidez, do risivel, da propria persisténcia, recalcada
mas surgindo novamente, de maneira que, enquanto capengava,
espanando, enxugando, ela parecia dizer que era uma longa lida
e labuta, que era so levantar-se e ir para a cama de novo, e tirar
as coisas e guarda-las de novo. Néo era facil ou agradavel este
mundo que ela conhecera por quase oitenta anos. Envergada de
cansago era como estava. Por quanto tempo, perguntou ela, rin-
gindo e resmungando, ajoelhada sob a cama, espanando as ta-
buas, por quanto tempo isso vai durar? mas as custas pds-se em
pé, ajeitou-se e, novamente, com o olhar de esguelha que fugia e
se afastava até de seu proprio rosto, e de suas proprias desgragas,
postou-se boquiaberta diante do espelho, sorrindo sem propdsi-
to, e recomecou o velho andar arrastado e capenga, levantando
capachos, depositando porcelanas, olhando-se de esguelha no
espelho, como se, afinal, ela tivesse seus consolos, como se, de
fato, se enlagasse em torno de seu canto fuinebre alguma incorri-
givel esperanca. Devia ter havido visdes de prazer, no banho na
tina, por exemplo, com os filhos (mas dois eram bastardos e um a
abandonara), no bar, bebendo; revirando quinquilharias nas suas
gavetas. Alguma greta na escuridao devia ter havido, algum canal
nas profundezas de obscuridade através do qual jorrasse luz su-
ficiente para distorcer o seu rosto sorrindo no espelho e fazé-la,
voltando ao servico, balbuciar a velha can¢ao de espetaculo de
variedades. Os misticos, os visionarios, andando pela praia numa
noite bonita, remexendo uma poga, observando uma pedra, per-
guntando-se “O que sou?”, “O que é isso?” tinham de repente a
condescendéncia de receber uma resposta: (qual era ndo conse-
guiam dizer) de maneira que se aqueciam em meio a geada e se
confortavam em meio ao deserto. Mas a Sra. McNab continuava

a beber e a tagarelar como antes. (WOOLE, 2016 [1927], n.p.)*".

No original: “As she lurched (for she rolled like a ship at sea) and leered (for her eyes
fell on nothing directly, but with a sidelong glance that deprecated the scorn and anger of
the world—she was witless, she knew it), as she clutched the banisters and hauled herself
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Notamos uma relagdo entre o canto e o espelho semelhante ao papel
desempenhado pela risada na obra de Woolf. Tal proximidade é destacada pela
escritora no ensaio “The Value of Laughter” (1905) ao comparar o riso a um
espelho, pois “[m]ais do que qualquer outra coisa, o riso preserva nosso senso
de propor¢ao”>* (WOOLF 2015 [1905], n.p.), isto é, um senso de humanidade,
bem como de realidade. Como mencionado anteriormente, segundo ela, ha
uma clara distingdo entre o espelho como medida de proporgao e aquele
presente em A Room of One’s Own que serve a autoproje¢ao masculina.
Enquanto o primeiro texto faz referéncia a mulheres e criangas, “porque nem
seus olhos foram toldados pela erudi¢ao nem seu cérebro obstruido pelas

teorias dos livros™?

, preservando, assim, o contorno verdadeiro e original
dos homens e das coisas (WOOLE, 2015 [1905], n.p.), o outro ensaio chama
atenc¢do para a maneira como homens precisam ser vistos por mulheres, ou
seja, duas vezes maiores do que seu tamanho, dando a eles uma sensacgao de
superioridade (WOOLF, 2014 [1929], n.p.).

Um entendimento de tempo experimentado como espacialidade,
similarao de To the Lighthouse, pode ser observado nas fotografias de Francesca
Woodman. Do mesmo modo como encontramos um desejo pela indistingao
em Woolf, notamos no trabalho de Woodman uma busca impossivel por
um retorno a fluidez da natureza, uma necessidade de confundir-se com o
mundo exterior. Nas imagens a seguir (Figuras 12 e 13), seu corpo parece
imitar o movimento das superficies onde esta acomodado. Diferentemente de

outras fotografias nas quais vemos o corpo fora de foco, nessas ele encontra-

upstairs and rolled from room to room, she sang. Rubbing the glass of the long looking-
glass and leering sideways at her swinging figure a sound issued from her lips—something
that had been gay twenty years before on the stage perhaps, had been hummed and danced
to, but now, coming from the toothless, bonneted, care-taking woman, was robbed of
meaning, was like the voice of witlessness, humour, persistency itself, trodden down but
springing up again, so that as she lurched, dusting, wiping, she seemed to say how it was one
long sorrow and trouble, how it was getting up and going to bed again, and bringing things
out and putting them away again. It was not easy or snug this world she had known for
close on seventy years. Bowed down she was with weariness. How long, she asked, creaking
and groaning on her knees under the bed, dusting the boards, how long shall it endure?
but hobbled to her feet again, pulled herself up, and again with her sidelong leer which
slipped and turned aside even from her own face, and her own sorrows, stood and gaped
in the glass, aimlessly smiling, and began again the old amble and hobble, taking up mats,
putting down china, looking sideways in the glass, as if, after all, she had her consolations,
as if indeed there twined about her dirge some incorrigible hope. Visions of joy there must
have been at the wash- tub, say with her children (yet two had been base-born and one
had deserted her), at the public-house, drinking; turning over scraps in her drawers. Some
cleavage of the dark there must have been, some channel in the depths of obscurity through
which light enough issued to twist her face grinning in the glass and make her, turning to
her job again, mumble out the old music hall song. The mystic, the visionary, walking the
beach on a fine night, stirring a puddle, looking at a stone, asking themselves ‘What am I,
‘What is this?” had suddenly an answer vouchsafed them: (they could not say what it was) so
that they were warm in the frost and had comfort in the desert. But Mrs McNab continued
to drink and gossip as before” (WOOLE, 2000 [1927], n.p.).

22 No original: “Laughter more than anything else preserves our sense of proportion
[...]7 (WOOLE 2020 [1905], n.p.).

23 No original: “because their eyes are not clouded with learning nor are their brains
choked with the theories of books [...]” (WOOLE 2020 [1905], n.p.).
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se com contornos bem definidos; esta estatico, como se quisesse se igualar a
inércia do terreno, a firmeza das raizes no solo — ainda que mimetize suas
ondulagdes. Enquanto em outras séries a camuflagem do corpo advém do
instante de congelamento na hora de bater a foto, aqui o tempo congelado
parece ser anterior ao momento de captura, como se resultasse da combinac¢ao
do corpo com a natureza e de um desejo de outra experiéncia temporal.

[Figuras 12 e 13: Untitled. Francesca Woodman. Boulder, Colorado. 1972-1976. Fonte: The
Paris Review; Wall Street International]*

Ouvimos o ecoar desse mundo ndo humano no ritmo do mar que bate
e atravessa as paginas do romance de Woolf. Vemos instantes de comunhéo
com o humano, como ocorre quando Mrs. Ramsay, a matriarca da narrativa,
estd perdida em pensamento, com a “mao na massa” ao passar tempo com
seus filhos, e o0 barulho das ondas é monotono e calmante, assemelhando-se a
uma can¢ao de ninar que diz “eu cuido de vocé; eu sou o seu apoio” (WOOLE,
2013 [1927], p. 34); e outros nos quais sua mente se desvia de sua ocupagio e
esse mesmo som se transforma em um lembrete da efemeridade da vida:

[...] como um fantasmagoérico rufar de tambores marcava sem
piedade a medida da vida, nos fazia pensar na destrui¢ao da ilha
e sua submersao no mar, prevenindo-a, a ela, cujo dia se esgota-

va numa lida atrds da outra, de que tudo era efémero como um

24 Disponiveis em:
https://www.theparisreview.org/blog/wp-content/uploads/2017/01/078-untitled-boulder-
colorado-1976.jpg

https://wsimag.com/hubertwinter/artworks/130225
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arco-iris — esse som, que fora obscurecido e abafado pelos ou-
tros sons, de repente ribombou surdamente em seus ouvidos, fa-
zendo-a erguer os olhos num impulso de terror. (WOOLE, 2016
[1927], n.p.)* .

Como procurei demonstrar, tanto Virginia Woolf quanto Francesca
Woodman parecem indicar outros caminhos para se estar no mundo, em
consonancia com propostas das teorias feministas que buscam umaabordagem
de género justamente como questionamento de uma estrutura patriarcal e
neoliberal. Talvez as fotografias de Woodman reiterem precisamente esse
siléncio humano e um instante de abertura para outra escuta, despertando-
nos por meio de uma ética do olhar para um “impulso de terror” diante de
suas figuras espectrais que evocam a morte, mas, principalmente, a fragilidade
e precariedade da vida, provocando o medo da perda que é também o
instante de encontro, de reconhecimento do outro, uma vez que “a vida pode
ser entendida exatamente como aquilo que excede qualquer relato que dela
possamos dar” (BUTLER, 2015b, n.p.).

25 No original: “[...] to repeat over and over again as she sat with the children the words
of some old cradle song, murmured by nature, T am guarding you—I am your support; but
at other times suddenly and unexpectedly, especially when her mind raised itself slightly
from the task actually in hand, had no such kindly meaning, but like a ghostly roll of drums
remorselessly beat the measure of life, made one think of the destruction of the island and
its engulfment in the sea, and warned her whose day had slipped past in one quick doing
after another that it was all ephemeral as a rainbow — this sound which had been obscured
and concealed under the other sounds suddenly thundered hollow in her ears and made her
look up with an impulse of terror” (WOOLE, 2000 [1927], n.p.).
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Mulheres sob tortura: uma analise das
protagonistas femininas da trilogia de
Heloneida Studart

Women under torture: an analysis of the female
protagonists of Heloneida Studarts trilogy
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Andrey Pereira de Oliveira’

RESUMO

Entre 1975 e 1981, a cearense Heloneida Studart — entdo radicada no Rio de Janeiro,
onde era jornalista e escritora — publicou trés romances aos quais ela classificou
como uma trilogia da tortura: O pardal é um pdssaro azul (1975); O estandarte da
agonia (1981); O torturador em romaria (1986). Essa triade de narrativas contém
discussoes de teor politico, social e de género, além de fazer o arremate entre essas trés
esferas, mostrando as correlagdes entre elas, em alguns momentos. As protagonistas
femininas se destacam na trilogia, pois o desenrolar narrativo se deve, em muito, as
suas agdes e a sua conducao dos fatos. Marina, A¢ucena e Dorinha sao aqui analisadas
no intuito de fazer ver seu peso enquanto veiculos de discussdo politica e de género,
e de explicitagdo da relagdo que existe entre o género e a participagdo politica, entre
o género e as possibilidades emancipadoras em determinados contextos sociais. Para
formalizar essa analise, sdo importantes as conexdes com o material tedrico de Miguel
e Biroli (2014), Cisne (2018), Saffioti (2013; 2015) e Beauvoir (1980). Ler literatura
sob a Otica de seu tempo histérico e sob a perspectiva de autores que estudam
género e feminismo ¢, aqui, o caminho para explicitar a importancia das mulheres,
personagens ficcionais ou reais, na condugdo histérica de um pais, no que diz respeito
a politica, ao género, ao todo social.

Palavras-chave: Heloneida Studart; Ditadura; Personagem; Feminismo.
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ABSTRACT

Between 1975 and 1981, Heloneida Studart, who was born in Ceard and was living
in Rio de Janeiro working as a journalist and writer, published three novels that she
called “torture trilogy”: O pardal é um pdssaro azul (1975); O estandarte da agonia
(1981); O torturador em romaria (1986). This trilogy has discussions about politics,
society, and gender and sometimes does and shows the connection within these three.
The principal feminine characters are detached in this trilogy because the narrative’s
flow owes them the conduction and sequence. Marina, A¢ucena, and Dorinha are
here analyzed to show their weight as gender and political discussion vehicles and to
explicit the relationship between gender and political participation, between gender
and the possibilities of independence in certain social contexts. To formalize this
analysis, are here important the connections with the theoretical material of Miguel
and Biroli (2014), Cisne (2018), Saffioti (2013; 2015), and Beauvoir (1980). Reading
literature within the perspective of the respective historical time and within the
perspective of authors that studiy gender and feminism is here the way to show the
importance of the women, fictional or real, in conducting the history of a country
when we talk about politics, gender, and the social context.

Keywords: Heloneida Studart; Dictatorship; Character; Feminism.
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Introducao

ntre as décadas de 1970 e 1980, enquanto o Brasil atravessava uma di-

tadura civil-militar e seus respectivos embates politicos, ideoldgicos,

econdmicos e sociais, a entdo jornalista e escritora Heloneida Studart
publica uma triade de livros a qual ela mesma chamou de “Trilogia da Tortu-
ra”. O primeiro livro, O pardal é um pdssaro azul, publicado em 1975, é nar-
rado pela protagonista Marina, uma jovem que vive num casardo com toda
sua familia conservadora e matriarcal: avd, mae, tias. As escondidas da avé
e de quase toda a familia, Marina luta pela soltura do primo Jodo, por quem
ela é apaixonada, e que esta preso por ter pichado nos muros da cidade que
o pardal é um passaro azul. O segundo livro, O estandarte da agonia (1981),
¢ narrado por Agucena, quem se diz ser “somente uma mae desesperada” de-
pois de iniciar uma dificil peregrinagdo em busca do filho desaparecido, Luis.
E a terceira narrativa, O torturador em romaria, chega aos leitores em 1985, ja
no inicio da abertura politica que sinalizava os momentos finais da ditadura,
e, que, portanto, pdde surgir como um grande livro de denuncia politica. Os
desmandos e crueldades da ditadura brasileira sao ai narradas por Carmélio,
um torturador profissional que, no tempo diegético da narrativa, tenta ressig-
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nificar seu passado e construir um futuro diferente para si. Fazendo esse ba-
lango, o narrador evoca inimeros momentos em que promoveu tortura fisica
e psicologica a militantes politicos, fazendo desse texto um sustentado sufoco
para quem se depara com os detalhes desses crimes — e com a indiferenca
com a qual sdo narrados. Nesse romance, Carmélio conhece Dorinha, uma
bibliotecaria que tem origem semelhante a de Marina e de Agucena: em um
casardo nordestino, no Ceara, gerido por uma matriarca e por seus costumes
conservadores e patriarcais.

Marina, Agucena e Dorinha manifestam-se como aquilo que
Medviédev (2016, p. 65) chamou de “tipo social determinado”. Principalmente
em suas semelhancas, elas ilustram a figura da mulher jovem que habitava esse
tempo e espago politicos, e cuja origem burguesa conferia-lhes uma série de
privilégios sociais (e economicos, certamente). Nesse lugar e tempo politicos,
essas jovens mulheres atravessam uma dificil trajetéria entre a dependéncia
e a independéncia, posto que a primeira esta diretamente relacionada com
manter-se atada as tradi¢des patriarcais familiares (sair do jugo matriarcal
para ir para o jugo do casamento), e a segunda op¢ao implica enfrentamentos
ideologicos, os quais, em suas familias, manifestam-se como alarmante
irrupcdo. Essa trajetdria, por vezes, assemelha-se mais a uma espécie de limbo
do que a de um caminho com destino final.

Desta feita, serd aqui analisado como o essas trés personagens
femininas mostram-se ao leitor da trilogia, constituindo-se em maior
complexidade na medida que suas respectivas narrativas seguem:
semelhancas e diferencas que nao se dao ao acaso, mas sim num arremate
importante para a sequéncia desses trés romances. E bem verdade que a
despeito de ser uma trilogia, as histérias podem ser lidas em separado, até
mesmo em diferente ordem, como volumes avulsos. Mas a leitura conjunta
promove uma compreensdo mais ampla dessas personagens, dos caminhos
tracados por cada uma delas, e de um caminho maior, como que construido
pelas trés, em conjunto, ilustrando um importante avan¢o feminista que

aqui sera explanado.

Cenario e palco: a ditadura civil-militar

Deflagrada em 1964 via golpe de Estado, a ditadura brasileira perdurou
até o final da década de 1980, instaurando em nossa historia duas décadas de
autocracia, cassa¢do de direitos, cerceamento de liberdades, prisoes, torturas,
desaparecimentos e muitas mortes. Sob o preceito de evitar a invasdo de
ideias comunistas em nosso pais, conter esse “avanco vermelho” e garantir
o capital, o golpe de Estado ¢ dado em 31 de margo de 1964 (SCHWARZ,
2008; REIS, 2014). Essas justificativas sdo respaldadas pelo fato de que, nas
duas décadas anteriores, havia no Brasil uma efervescéncia cultural que
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em muito consolidou os ideais de esquerda (REIMAOQ, 2011, p. 19). Ao
mesmo tempo, o cendrio internacional estava permeado por diferentes lutas
politicas, como o movimento feminista, a reforma agraria, e discussdes em
prol dos trabalhadores. E a despeito da autocracia entdo instalada no pais,
essa efervescéncia cultural se mantém, mas tomando outros rumos, outras
configuragdes.

Nos anos iniciais dessa tirania militar, os campos culturais da musica
e do teatro foram diretamente afetados: o controle ideolégico deflagrado
pelo Estado tentava evitar que o publico que usufruisse dessas artes fosse
receptor de ideias de esquerda, de revolugdo democratica, de subversao
da ordem. Por isso, a produgao literaria a principio se manteve com certa
liberdade, com pouca vigilancia ideoldgica. O acirramento dessa vigilancia se
dara no segundo governo militar da ditadura, o de Costa e Silva (1967-1969),
durante o qual foi promulgado o Ato Institucional N° 5, em dezembro de
1968, perseguindo e prendendo professores, estudantes, artistas, funcionarios
publicos, cassando direitos politicos, apreendendo produtos culturais (discos,
e, na sequéncia, também livros).

No inicio da década de 1970, no subsequente governo Médici (1969-
1974), o cerco a literatura foi maior (SUSSEKIND, 2004), visando evitar a
circulagdo nao sé de ideologias tidas como subversivas pelo governo, mas
fazendo cessar também uma espécie de fun¢ao parajornalistica que a literatura
comegcava a sustentar, em razao de os meios de comunicac¢do estarem entdo
fortemente controlados (ARRIGUCCI, 1999; SUSSEKIND, 2004).

Ao evocarmos esse cenario, pensamos, por consequéncia, nos
personagens que o habitam. Os militares que ocuparam posi¢des de poder,
e/ou fungdes de perseguicdo politica, tortura, prisdes. Os estudantes
universitarios e secundaristas. Também os professores, escritores, tantos
artistas e jornalistas. Diferentes grupos de pessoas que lidaram com a ditadura
de diferentes maneiras, seja esforcando-se para manté-la; seja resistindo,
subvertendo, produzindo arte e manifesto; ou mesmo esquivando-se de tudo
que esse momento politico representava. Nesse contexto, em que usualmente
surgem as figuras diametralmente opostas dos militantes e dos militares,
devemos evocar também outros personagens que se fizeram presentes nesses
embates politicos, as vezes de forma direta, outras vezes, ndo tanto.

E com esse delineamento que surgem as figuras femininas protagonistas
da “Trilogia da tortura” Duas delas implicaram-se na luta politica em razédo
de precisarem lutar pela liberdade e pela vida de pessoas que amavam, e
que estavam diretamente envolvidas com a militancia; e a terceira das trés
protagonistas ja hd muito estava comprometida com a luta pela democracia,
mas valia-se da invisibilidade que sua condi¢ao de género proporcionava para
passar desapercebida e nao sofrer punigdes.
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Protagonistas femininas em trajetorias

Os trés romances contam historias com muitas semelhancas entre
si. Ndo se trata de uma trilogia na qual um livro da continuidade ao outro.
Podemos inclusive imaginar as trés histérias ocorrendo simultaneamente. No
entanto, a continuidade fica a cargo da compreensao geral que se pode fazer
quando da leitura completa.

Por exemplo, ao lermos toda a trilogia, observamos um crescente no
carater de denuncia: em O pardal é um pdssaro azul (1975), a dentncia dos
desmandos da ditadura aparece de modo mais discreto que em O estandarte
da agonia (1981), no qual, por sua vez, nao aparece com o tamanho destaque
que se da em O torturador em romaria (1985).

No primeiro livro da trilogia, as mengdes ao cenario politico do pais
surgem nas passagens sobre a prisao de Jodo. Esse motivo insolito e risivel
(preso por ter pichado nos muros da cidade que o pardal é um passaro azul),
aludindo a uma aparente e descabida arbitrariedade, faz, portanto, alusao ao
contexto autocratico e arbitrario das prisdes que se davam naquele periodo.
Se passando no Nordeste (portanto distante do eixo Sudeste), em tempos de
inicio de ditadura, as referéncias sao assim discretas. Também por ser um
livro publicado em 1975, momento aureo da repressdo sobre a literatura, a
discri¢do e a pouca quantidade de mengdes a truculéncia da ditadura assim
se explicam.

Na historia seguinte, narrada por Agucena, o cenario da ditadura ¢é
evidente, contestado, denunciado. Sua histdria repete a saga da estilista Zuzu
Angel, que teve seu filho, Stuart, desaparecido durante a ditadura sem deixar
evidéncias. Heloneida Studart baseia-se na biografia de Zuzu’, quem conheceu
proximamente, para construir Agucena e sua trajetdria de ser “apenas uma
mae desesperada’, como dizia Zuzu Angel a imprensa, e como diz Agucena
em diferentes passagens do livro.

E sera o terceiro romance o maior palco para a denuncia politica. A
propria escolha do narrador ser um torturador ja coloca o leitor diante das
duras evidéncias do periodo, aquele ano ja largamente anunciadas. Era 1986,
a censura sobre a imprensa e sobre a literatura havia abrandado sobremaneira,
tornando ainda mais compreensivel o fato de ser esse, o ultimo livro da
trilogia, o mais evidente em suas criticas e delagdes.

Para além desse continuumm de denuncia politica que a trilogia
proporciona, ha um outro, referente a questdo de género e de suas

3 Heloneida fez o seguinte comentério, em entrevista concedida ao Centro de Pesquisa e
Documentagdo de Historia Contemporénea do Brasil da Fundagdo Getulio Vargas em 1999:
“O drama de Zuzu teve uma grande for¢a na minha vida, tanto que eu escrevi uma trilogia
da tortura, e um dos romances, que se chama Estandarte da agonia, é inspirado nela, na mae
que um dia espera o filho para jantar e o filho nao vem. Esse romance foi até cogitado para
virar uma minissérie na Globo, mas depois disseram que ainda néo era tempo. Quer dizer,
ndo vai chegar o tempo nunca. Ha quanto tempo a ditadura acabou?” (p. 14).
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protagonistas femininas. Reconhecida por sua atuagao nas causas feministas,
Heloneida Studart transferiu essa questao também para sua literatura. No ano
em que publicou o primeiro livro da trilogia, havia recentemente publicado
seu volume de maior sucesso, o pequeno livro Mulher, objeto de cama e mesa
(1974), material no qual evidencia as opressdes que as mulheres sofriam
no ambiente doméstico, e considerado um best-seller, que apresentou o
feminismo a milhares de jovens (MIGUEL; BIROLIL 2014, p. 29). Studart
também ja havia publicado Mulher, brinquedo do homem?, em 1969, outro
ensaio-manifesto que teve alta tiragem em circulagdo. Ademais, foi também
em 1975 que Heloneida fundou, junto a Moema Toscano, o Centro da
Mulher Brasileira, primeira organizacao feminista do pais, centro de debates
e dissemina¢do de ideias feministas — em seus espectros publico e privado
(doméstico).

Desta feita, a obra literaria de Heloneida, em seu teor geral, conta com
inimeras personagens femininas de destaque. Narradoras e/ou personagens,
protagonistas de livros e de suas vidas, algumas movidas por ideais passionais,
outras, por convic¢des subversivas, as mulheres na literatura de Heloneida
Studart sdao notdrias naquilo que sdo e naquilo que se constituem. Olhando
para Marina, Agucena e Dorinha, vemos um caminho percorrido por cada
uma, mas uma espécie de continuidade que a trajetéria de uma acrescenta
a trajetoria da(s) anterior(es). Marina implica-se na luta politica em razdo
da prisdo do homem por quem ¢é apaixonada. Ciente que fica das opressoes
sociais e de género, dentro e fora de sua casa, ela passa a munir-se de outros
ideais, a despeito de manter a aparéncia de subserviéncia que lhe é esperada
- por ser jovem, mulher, pertencente a uma familia classe alta. Agucena
também implica-se na contenda politica por motivo passional, por assim
dizer. E sua participacdo se da de maneira muito mais direta e combativa
que a de Marina, ja que Agucena estava na regido da efervescéncia militante
(regiao Sudeste), e lidando com o incognoscivel: seu objeto de preocupagao,
o filho Luis, ndo estava preso, mas desaparecido, sem vestigio algum de onde
pudesse ser encontrado.

Vemos, assim, que o segundo livro traz uma personagem feminina
ainda mais forte e atuante, que precisa a quase todo o tempo explicitar sua
subversio — mesmo que a motivagdo desta seja 0 amor materno, e nao a
preocupagdo democratica. E no terceiro romance, por fim, a personagem
feminina ndo precisa ir constituindo-se firme e militante: ela ja o é, desde
o inicio da diegese — mas isso sé fica evidente nos derradeiros capitulos da
narrativa. E a sua militincia é ostensivamente politica, ideologicamente
preenchida, e separada de sua passionalidade.
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Os trés e o unico caminho

Para empreendermos uma melhor compreensio de como as
personagens femininas se apresentam, se modificam, e transitam pelas
questdes de género usando o cenario da ditadura, as vezes como motor e
outras vezes como coadjuvante, faz-se razoavel que detalhemos cada uma
delas, para entdo percorrermos os caminhos de similitudes e diferencas entre
as trés, atentando para as reflexdes no campo dos estudos de género que esses
caminhos nos convocam.

Marina fora a primeira filha de sua mae, que casara com um homem
nao abastado - e que morreu precocemente, depois de adoecer. Na narrativa,
ela é descrita como uma crianca que fora feia e fraca, negligenciada pela mae,
e por isso acolhida e cuidada pela sua ama Meméia. Na adolescéncia, a beleza
que comega a despontar em Marina chama a aten¢do de muitos homens,
mas o seu interesse é completo em Jodo, seu primo, o qual ndo corresponde
a essa paixdo, por ser ele homossexual. Depois dessas rejeicdes materna e
amorosa, Marina constrdi-se psicologicamente como alguém ressentida e
reservada, e isso lhe possibilita aparentar submissdo e bom comportamento.
Dessa maneira, consegue ela visitar constantemente Jodo na prisao, sem que
a familia desconfie - algumas pessoas, como sua mae e irma, sabem, mas
a matriarca vé Menina sequer desconfia. Marina, portanto, transforma-se
na neta mais protegida por v6 Menina, e que provavelmente herdara toda a
fortuna da avo.

Acgucena fora também criada num casardo como o que Marina vive:
uma grande casa, de familia abastada, gerida por uma matriarca e habitada
praticamente por mulheres (mesmo quando casavam, as filhas continuavam
morando no casarao, com seus maridos; e, quando enviuvavam, permaneciam
la, bem como as solteiras). Apds casar-se com Pedro, muda-se para o Rio de
Janeiro, e sua mae, Estela, também se muda para o Rio quando fica viuva.
Também acompanham Acgucena a cozinheira Cota e a sua ama, Vivina,
mantendo-se como empregadas domésticas dessa nova familia nuclear.

Mae de dois filhos, Luis e Margarida, Acucena mantém-se na fun¢ao
de dona de casa que ndo se ocupa de servicos domésticos como limpeza e
cozinha - um status esperado para o das mulheres de sua familia de classe
abastada. E também descrita como uma crianga que nio fora bonita - tanto
que sua mae achava pouco provavel que a filha se casasse — e que sofrera, assim
como Marina, a indiferenca materna, fazendo haver ai uma espécie de grande
lacuna afetiva. Acucena torna-se uma mulher bastante bonita, reservada e de
pouca vaidade. Esse lugar de discri¢ao, contudo, necessita dar lugar a uma
grande obstina¢do, demandada de Agucena durante as buscas por Luis. Essa
obstinagdo a coloca muitas vezes em confronto direto com figuras politicas
importantes, tornando-a vulneravel a algumas ameagas e perigos.
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Dorinha aparece como a mais independente das trés. Diferentemente
de Marina e de Acgucena, ela frequentou a universidade e formou-se em
biblioteconomia. E bibliotecaria em sua cidade natal, e sua destacada beleza nio a
comove, pois essa protagonista também sofre por um amor néo correspondido: o
gravurista Célio — outro personagem masculino da trilogia que ndo corresponde
a paixdo da protagonista por ser ele homossexual. Dentre as trés, é Dorinha
quem enfrenta, com maior frequéncia, os costumes conservadores (presentes no
discurso da familia, nos olhares de estranhos), e o faz em suas atitudes e também
no seu proprio discurso.

As trés mulheres, Marina, Agucena e Dorinha, atravessam suas diegeses
narrativas enfrentando dois sistemas opressivos: o patriarcado e a ditadura. E na
figura das matriarcas, das mulheres mais velhas da familia, que o patriarcado se
manifesta; e é na figura de autoridades ou de institui¢des (como a cadeia) que a
ditadura se apresenta, em cada romance. Essas trés mulheres irdo se por diante
desses dois antagonistas e a custa deles, e por conta deles, irdo se constituir
personagens cada vez mais apropriadas da propria existéncia, cada vez assumindo
mais sua condigao de sujeito, e se distanciando da sua possibilidade de ser objeto.

Trilogia sob andlise: cadéncia e encadeamento de suas protagonistas

Constituir-se sujeito nao é um caminho dado a todo e qualquer individuo.
Ser sujeito, no tocante a construcao de uma identidade, de ostentar caracteristicas
subjetivas, desejos, decisoes, é privilégio de alguns, dentro da sociedade. E para
as mulheres, o caminho dado, a principio, é o de ser objeto, conforme esclarece
Simone de Beauvoir (1980, p. 15):

[...] ao lado da pretensdo de todo individuo de se afirmar como su-
jeito, [...] ha também a tentagdo de fugir de sua liberdade e de cons-
tituir-se em coisa. E um caminho nefasto porque passivo, alienado,
perdido [...]. Mas é um caminho facil: evitam-se com ele a angustia

e a tensao da existéncia autenticamente assumida.

Nessa mesma toada, e numa publicagdo mais contemporanea, bell hooks
(2019) faz ver o quanto esse transformar-se sujeito ainda é, para muitas mulheres,
um caminho percorrido com dificuldades. De acordo com a norte-americana,
para sair da condi¢do de objeto para a de sujeito, é necessario sair do siléncio
para a fala (hooks, 2019, p. 38-39), valendo-se da propria voz para libertar-se
(hooks, 2019, p. 39). As trés protagonistas mulheres da trilogia precisam fazer uso
do préprio discurso para enfrentar outros discursos que lhe impdem; precisam
engajar-se em consecutivos embates ideoldgicos, via discurso (seja verbal, seja
de comportamento), para mostrarem-se finalmente sujeitos, fonte de desejos,
decisoes, e opinides também.
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Assim como ha o continumm na explicitude da dentncia, e o
continumm no abordar das questdes de género, ha um movimento parecido
quando pensamos em siléncio e fala. Marina é mais silenciosa que Agucena,
que, por sua vez, é mais silenciosa que Dorinha. Como que comegando o
caminho de onde a protagonista anterior parou, essas mulheres vao, no passo
da trilogia, ocupando um espago crescente de voz corajosamente exposta, e
mais amplamente ouvida.

No primeiro romance, as interacoes de Marina com a matriarca vo
Menina sao didlogos polidos nos quais se percebe o apreco da avd para
com a neta: Marina é bem comportada, silenciosa, “¢ modesta, ndo corre
atras de cheiro de homem” (STUDART, 1975, p. 48), como diz a matriarca.
Esse comportamento discreto da protagonista da-se por algumas razodes: o
ressentimento por nao ter a paixdo por Jodao correspondida; uma relagdo
hostil com a mae, desde sua infancia. Por aparentar ser uma mulher bem
adaptada aos costumes do patriarcado, que o casarao das Carvalhais Medeiros
em muito prezavam (virgindade, recato, obediéncia), Marina é a descendente
mais prezada pela avd, que deixara, por isso, toda a sua fortuna para essa neta.

A voz da neta de vd Menina se faz ouvir em outros contextos: diante da
mae, Luciana; diante da irma mais nova, Dalva; diante do lider dos pescadores,
em Jacand. Ao lidar com sua mée, Marina mostra-lhe o desprezo que sente ao
vé-la unicamente interessada na heranga que sera herdada por Marina - nao
ha apreco pela filha, mas sim cobiga pelos seus ganhos financeiros futuros. E,
quando surgem as oportunidades, Marina expde a mae também sua opinido
sobre a maneira como a familia trata as mulheres, especialmente quando sua
tia Nini é enviada ao asilo Bom Pastor, por ter perdido a lucidez, e, em sua
loucura, apresentar comportamentos sensuais e efusivos.

Com Dalva, Marina explicita ainda mais a sua discordancia dos valores
tradicionais do casardo. Ciente deles, Marina esta a todo o tempo tentando
proteger a irma, avisando-lhe os perigos que corre por ja ter vida sexual ativa,
sem casamento. E em Jagana, diante do lider dos pescadores, Marina garante-
lhe a subsisténcia para o povoado nos proximos meses, falando-lhe também
sobre desigualdades sociais, num discurso que a faz remeter diretamente a
Jodo e seus ideais democraticos.

- Olhe, seu Messias, reina os homens e veja se convence todos
a voltarem ao mar. Diga que nao é maldi¢ao, é polui¢ao mesmo
- outra desgraca. Eu vou me tocando pra capital, dar noticia de
tudo a v6 Menina. Ela vai remeter pra vocés caminhdo com co-
mida, roupa e remédios. Quarta-feira o mais tardar, chega tudo
al. E ndo deixe ninguém agradecer, seu Messias. Chega. Jodo diz
que os pobres ja pagaram e continuam pagando por tudo.

Calei-me, espantada, sentindo que falara como Jodo teria falado.

(STUDART, 1975, p. 69-70)
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Quando vemos Agucena, protagonista do romance seguinte, a narrativa
tem maior tom de protesto, e maior voz feminina. Agucena tem de enfrentar
a mae durante todo o tempo diegético, e demonstra ja ter de fazé-lo desde
muito antes: Estela, sua mae, repreende a filha constantemente pela auséncia
de comportamentos de uma esposa exemplar, de uma eximia dona de casa
da classe média. Em alguns momentos, A¢ucena silencia — sem demonstrar
concorddncia. Em outros, Agucena responde somente como narradora, como
que a personagem falando consigo mesma. E ha outros momentos (nao sdo
poucos) em que a protagonista rebate diretamente os comentarios da mae,
deixando evidente sua discordancia e seu distanciamento dos costumes
rigidos:

- Nao estamos mais em nosso casardo. Ja faz muito tempo que
vocés internaram Raimunda no asilo de peniténcia (ela morreu
tuberculosa, ndo é mesmo?). Tia Cesarina ndo pode mais repetir
que mulher nio tem querer, porque esta caduca. Eu cresci, tenho
quarenta anos. Nao me bote debaixo de ordem, mamae. (STU-
DART, 1981, p. 146-148)

Acucena também precisa fazer mais uso da propria voz por estar em
busca de um desaparecido: o proprio filho, o estudante de Historia, Luis. Ela
empreende essa busca em quase absoluta solidao: nem seu esposo, Pedro,
nem sua mae a acompanham nesse caminho. E, solitdria, essa protagonista
interage com advogados, militantes, militares de alta patente. E alertada
por estar expondo-se a tantos perigos, mas ignora os alertas quanto a sua
exposicdo e consequente vulnerabilidade: encontrar Luis é somente o que
importa.

A trajetéria de Agucena convoca a reflexdo de Beauvoir (1980, p. 15),
quando diz que “no momento em que as mulheres comecam a tomar parte
na elaboracao do mundo, esse mundo ¢é ainda um mundo que pertence aos
homens”. A histdria desse mundo, até entdo sempre narrada e protagonizada
por homens, quando ganha mulheres dispostas a desempenhar essas mesmas
fungdes (narrando a propria historia), vé-se diante de mulheres cuja existéncia
tem sido, até entdo, referenciada também por homens. Narrada e enxergada
sob a perspectiva deles.

Quando confrontadas com essa realidade, as mulheres se veem diante
da necessidade de empreender esforcos repetidos nas pequenas ag¢des do
cotidiano, como, por exemplo, nos didlogos com outros sujeitos que, homens
ou ndo, sejam defensores do patriarcado. Portanto, Agucena precisa repetir
esse esforco em tantos dos seus encontros discursivos, deem-se estes com sua
mae, ou com um militar que tortura presos politicos.
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O que a narrativa de Agucena nos faz perceber é um caminho que o
feminismo precisou percorrer enquanto se definia e exibia suas motivagoes.
Miguel e Biroli (2014, p. 19) indicam que o feminismo “se definiu pela constru¢io
de uma critica que vincula a submissdo da mulher na esfera doméstica a sua
exclusdo da esfera publica’, tornando assim evidente a indissociagdo entre o
publico e o privado, quando se pretende compreender o todo social (SAFFIOTI,
2015, p. 57). Nessa dialogicidade, a esfera do espago privado denuncia a familia
como uma base primeira de opressdo, pois, nesse lugar, as mulheres muitas vezes
ja incorporam e reproduzem o patriarcado entre si e na educagao dos filhos
(CISNE, 2018, p. 89).

O espaco privado é opressor para A¢ucena, como também o é para Marina,
e o sera para Dorinha - em diferentes grada¢des, mas sempre opressor em sua
inten¢do e histdria. Essas trés mulheres necessitam transpor essa opressao no
espaco privado para que consigam, no lugar publico, enfrentar outras repressoes.
Agucena funciona muito bem como icone para essa articulagdo, porque, até
o desaparecimento de Luis, era uma mulher restrita ao espago doméstico,
conformada a sua condi¢ao de dona de casa. No entanto, o acontecimento politico
convoca que ela saia desse lugar e, com sua voz, atitude, e tamanha disposicao
psicoldgica, enfrente esse espago publico tdo opressor para as mulheres (e,
circunstancialmente, repressor daqueles que ndo eram contra o sistema vigente).

Todavia, “a esfera privada, e, sobretudo, o ambito das relacdes familiares,
afetivas e domésticas, ndo existem ou nao sao construidos como variavel politica
relevante para a maior parte das correntes e dos estudos” (MIGUEL; BIROLI,
2014, p. 12), fazendo parecer que ha uma dissociagdo entre o que o género
feminino encara no espago familiar e no social. Ambos, porém, sdo espagos do
patriarcado, e essa dialética fica ainda mais evidente com Agucena, visto que o
sistema tenta frea-la a todo momento, para que ela ndo descubra, denuncie ou
conteste esse sistema.

Simone de Beauvoir (1980) aponta que “o grande homen’, quando a
margem, pode sair desse lugar e ser levado pelas circunstancias, enquanto a massa
das mulheres acha-se a margem da histéria e as circunstancias sdo, para cada uma
delas, um obstaculo, e ndo o trampolim que pode ser para o homem (BEAUVOIR,
1980, p. 170). Sao similares as circunstancias que levam os personagens masculinos
Jodo (em O pardal é um pdssaro azul), Luis (em O estandarte da agonia) e Célio
(o gravurista em O torturador em romaria) ao lugar de militantes politicos, um
lugar que lhes confere destaque e importéncia politicos. Essas circunsténcias (a
ditadura civil-militar, o ensejo por democracia e justi¢a) sdo igualmente similares
as trés protagonistas dos romances, mas elas ndo conduzem Marina, A¢ucena
ou Dorinha a um lugar passivel de admiracao.

Mas apesar disso, esses trés homens nao ocupam destaque nos livros;
o destaque absoluto é para a mulher apaixonada por Joao, Marina; para a
mulher que busca Luis, sua mae Acgucena; e para a mulher apaixonada por
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Célio, que se vale de sua invisibilidade para galgar o maior espago possivel
dentro da militancia politica e da possivel revolugdo. Na producio literaria de
Heloneida, as personagens femininas usualmente sao, além de protagonistas,
aquelas que fazem o enredo fluir (SOUZA, 2014, p. 39), enquanto os
personagens masculinos ocupam um espago reduzido ou pouco importante:

[...] é desta forma que Heloneida constroi as personagens de seu
romance, em um embate: de caricaturas de como a sociedade as
percebe com o que elas realmente sdo. Assim, ser representado ou
se representar como “homem” ou “mulher” ja subentende a tota-
lidade dos atributos sociais vinculados a homens e mulheres. E é
justamente com isso que a autora brinca no seu texto. Ela subver-
te os papéis de homens e mulheres. A elas sdo atreladas atributos
como forg¢a, insensibilidade e incapacidade de demonstrar sen-
timentos, enquanto eles recebem atributos como sensibilidade,

sentimentalismo, empatia e solidariedade. (SOUZA, 2014, p. 90)

Na trilogia, entdo, ndo surgem os tais “grandes homens”, jorrando
das circunstancias. Surgem grandes mulheres, para quem as circunstancias
apresentam-se como obstaculos. Mas apesar disso e por conta disso, essas
personagens femininas crescem na medida que a narrativa avanca, e na
medida em que a trilogia segue também.

Essas trés notaveis mulheres guardam essa semelhanga entre elas,
mas também uma importante diferenca no que diz respeito ao seu grau de
independéncia. E esse grau de emancipagdo pode ser observado em dois
aspectos: espaco geografico/fisico; status ocupacional e sua consequente
autonomia financeira.

Quando observamos esse topico da independéncia das protagonistas,
o espago fisico ganha novas conotagdes. Toda a narrativa do primeiro livro
se passa no Ceara e, mais especificamente, dentro do casarao das Carvalhais
Medeiros. Ja o segundo livro esta ambientado no Rio de Janeiro, local de
efervescéncia politica a época da ditadura, onde mora a nordestina Agucena,
sua mae, e suas funciondrias que também tém a mesma origem nordestina.
Nesse volume, a narrativa acontece dentro da casa de Agucena e também por
tantos lugares que ela percorre buscando Luis (alcangando, inclusive, cidades
como Sao Paulo e Belo Horizonte). O ultimo romance, por sua vez, acontece
no Rio de Janeiro e no Ceara. No Rio, a efervescéncia politica; no Ceara,
a aparente calmaria encobrindo uma militancia (a militancia de Dorinha)
que ameagava o sistema. A maior parte da narrativa acontece no Ceara, e
momentos breves se ddo no Rio de Janeiro. Mas apesar de esse livro “retornar”
ao Nordeste como espago principal, ambienta¢ao semelhante a de O pardal é
um pdssaro azul, o quadro é inverso ao do primeiro livro: a mulher nordestina
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que ai protagoniza, Dorinha, ocupa espagos publicos quase todo o tempo; o
casardo da familia aparece poucas vezes, poucos fatos se dao dentro dele.

O percurso entre Marina e Agucena nos faz ver o espago feminino
ganhando autonomia com o passar do tempo e com a mudanga de lugar. Ja
quando o percurso da trilogia chega em Dorinha, vemos que esse universo
feminino tem outra for¢a e outro grau de autonomia, independente do
lugar em que acontega, podendo ser, inclusive, um lugar reconhecidamente
patriarcal e conservador.

A independéncia dessas trés mulheres também se verifica quando
observamos quais alcangaram autonomia financeira e quais ndo. Apesar de
ter manifestado vontade em cursar Biblioteconomia, Marina ndo vai para
a faculdade, nem para o mercado de trabalho. Agucena casa-se e torna-se
dona de casa. Ja Dorinha cursa faculdade, tem seu proprio emprego, e sua
consequente independéncia pecuniaria.

Na sua andlise da mulher na sociedade de classes, Heleieth Saffioti
(2013, p. 84) observa: “as mulheres, muito mais do que os homens, nédo
sdo preparadas para o exercicio de uma profissio. A maioria, atingida a
escolarizacao média, engaja-se num emprego de escrituraria ou de vendedora,
a espera do casamento” No caso especialmente das mulheres da classe
média e alta (o que corresponde ao estrato das protagonistas da trilogia), a
possibilidade de manter-se a espera do casamento ¢ a mais previsivel — o que
ndo ocorre, certamente, nas mulheres de classes marginalizadas. E nenhuma
das trés protagonistas estava sendo preparada pela familia para o exercicio
de uma profissao. Marina e Agucena de fato ndo alcangam esse lugar social.
Mas Dorinha cursa o Ensino Superior, torna-se bibliotecdria, e emprega-se
nessa profissdo na biblioteca publica da cidade. Nesse percurso entre as trés
protagonistas, vemos uma trajetéria como de avanco, de saida do passado
patriarcal rumo a um tempo de maior equidade de género, de abandono
da conformidade ao lugar doméstico para a assun¢do do espago publico e
profissional. Um caminho semelhante ao que as ideias feministas pregavam.

Vale destacar, contudo, que embora Marina e Agucena tenham
permanecido fora da universidade e do mercado de trabalho, seus interesses
pela leitura sdo citados e mantidos por toda a diegese. Ambas sao leitoras
contumazes de romances policiais; e Marina, inclusive, também pretendia a
carreira de Biblioteconomia, quando foi impedida por sua mae, que disse-lhe:
“Minha filha, ndo va estudar, rocando perna com homem... Afaste de mim
esse calice. Mae Menina nos deserdaria” (STUDART, 1975, p. 22).

A sequéncia feita por essas protagonistas femininas atribui, a essa
trilogia, um poderoso encadeamento. Deixa evidente que o passar do tempo,
e as mudangas geograficas e politicas refratam-se na constitui¢ao do sujeito:
mulheres que em outro tempo e espaco eram extremamente dependentes e

restritas ao espago privado, vao tornando-se autdbnomas em suas vidas privadas
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e espraiando-se pelos espagos publicos que antes eram restritos aos homens. Ao
fazer essa refracdo, essa dialética entre realidade e ficgdo, a trilogia de Heloneida
Studart expde um mecanismo frequentemente escamoteado, que Miguel e
Biroli (2014) elucidam:

[...] a andlise critica das relagcdes de poder nas esferas convencio-
nalmente entendidas como néo pupblicas ou nio politicas é ne-
cessaria para se compreenderem as consequéncias politicas dos
arranjos privados. Por outro lado, sem essas conexdes fica dificil
entender de que maneira relagoes tidas como voluntarias e espon-
taneas, mas que respaldam padrbes de autoridade e produzem
subordinac¢io, tém impacto a0 mesmo tempo para o exercicio da
autonomia por cada individuo — em ambas as esferas - e para a

construgdo da democracia. (MIGUEL; BIROLI, 2014, p. 33)

Na “Trilogia da tortura’, a ditadura é privada e publica: existe no espago
particular, da familia, e existe igualmente no espago social publico. E, nesse
espelhamento, fica visivel o quanto o patriarcado permeia ambos os espacos,
e 0 quanto a constru¢do cotidiana e paulatina em um reverbera no outro - em
uma via de mao dupla. Nao havendo democracia em nenhum dos dois espacos,
o feminismo se torna inviavel de acontecer, pois é impossivel descolar a vida
publica da vida privada, a esfera politica da vida social. Quando se pretende
construir uma democracia, nao se pode distanciar essas duas esferas, porque
isso impossibilita o feminismo e também a democracia (MIGUEL; BIROLI,
2014, p. 33).

Essa triade de romances, portanto, mostra-se manifestagdo concreta
dessa intersec¢ao: o quanto o espago privado produz efeitos no espago publico
e vice-versa. Ademais, esse trabalho de Heloneida explicita outra importante
intersecdo, tao cara a esse momento historico: a conexdo que existe entre
feminismo e democracia.

A pluralidade democratica depende da garantia do espago para o
florescimento de identidades baseadas em crengas e praticas dis-
tintas. Mas é preciso garantir que esse espago seja livre de violéncia,
do constrangimento sistematico a autonomia por parte dos indivi-
duos, assim como das desigualdades que potencializam o exercicio
da autoridade por parte de alguns e a vulnerabilidade e a subordi-
nagdo de outras. Nesse sentido, a garantia da privacidade depende
da critica a dualidade convencional entre o publico e o privado e
as desigualdades de género a que essa dualidade tem, tradicional-

mente, correspondido. (MIGUEL; BIROLI, 2014, p. 46)
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Essa complexa dialética é promovida esteticamente por Heloneida
Studart quando ela constréi personagens femininas que, para se manterem
como protagonistas das narrativas, precisam se tornar protagonistas de suas
proprias existéncias, construindo, para si mesmas, uma espécie de nova
consciéncia. Ao tomar consciéncia, o sujeito introjeta o mundo objetivo
enquanto também projeta sua reflexdo sobre a sociedade, uma reflexao
mediada pelas varias relagdes estabelecidas ao longo da sua trajetoria (CISNE,
2018, p. 47). E o que fazem Marina, Acucena e Dorinha. O que elas conseguem
pensar criticamente sobre a sociedade decorre inteiramente das relagdes que
mantém com suas maes, avds, parceiros amorosos, autoridades politicas e/
ou religiosas etc. Nesse microcosmo da familia, ja se faz perceber a tamanha
opressao de género que as acompanha, a qual, quando torna-se evidente para
elas, mostra-se presente também no campo social, tanto em novas relacgoes,
quanto no espaco politico, onde a democracia nao existe.

Essas protagonistas, em suas semelhancas e diferencas, e em suas
respectivas historias, nos coloca diante de um material literario que questiona
hierarquias postas, valores antigos, e que ao fazé-lo aponta para a necessidade
de mudancas. Conforme comenta Leal (2008, p. 142), estudar mulheres na
literatura ndo torna nenhum trabalho um material feminista — a ndo ser que
ele questione hierarquias, arcaismo e clame por mudangas. Esse delineamento
de questionamentos que a trilogia tem faz dela um material manifestadamente
feminista, e, por consequéncia, esse trabalho analitico também assim se
comporta. Ler uma obra como a trilogia de Heloneida Studart e analisa-la
detidamente nos pde em outro movimento politico, alavancado pelo estético.

A arte é especial por sua capacidade de influenciar tanto
sentimentos como conhecimento. [...] A arte progressista pode
ajudar as pessoas a aprender nao apenas sobre as forcas objetivas
em agdo na sociedade em que vivem, mas também sobre o carater
intensamente social de suas vidas interiores. Em dltima analise,
ela pode incitar as pessoas no sentido da emancipagdo social.

(DAVIS, 2017, p. 166).

As trés protagonistas aqui analisadas precisam emancipar-se de
inameras forcas enquanto e para que a narrativa avance. E, dessa maneira,

essas trés narrativas podem ser igualmente emancipadoras para quem as lé.

Consideragdes finais

A trilogia da tortura de Heloneida Studart se apresenta, a
principio, como importante instrumento de denuncia da ditadura, em

suas arbitrariedades e ideologias. No entanto, sua denuncia politica ndo se



MADRUGA, B.M.
OLIVEIRA, A. P.

Mulheres sob
tortura: uma
andlise das
protagonistas
femininas da
trilogia de
Heloneida Studart

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 107, pp. 173-191,
jan./jun. 2023

ISSN 2236-0999
(versdo eletronica)

esgota nesse topico. Os trés romances publicados entre as décadas de 1970
e 1980 manifestam-se também como comunicadores da desigualdade social
brasileira, da desigualdade de género, e da naturalizacao de preconceitos de
raca e classe. Ademais, em uma analise mais aprofundada, esses romances
funcionam também como a apresentacao da intersec¢do que existe entre
esses temas aparentemente nao relacionados: a ditadura e o feminismo (ou
discussdo sobre género, também se pode tratar assim).

As protagonistas femininas sdo um artificio estético poderoso do qual a
autora lan¢a mao para fazer ver, de forma ainda mais concreta, a manifestacao
da desigualdade de género nas relagdes privadas e publicas. Heloneida Studart
elucida muito claramente através de Marina, A¢ucena e Dorinha, que o fato
de ser mulher torna justificavel, na vida dessas personagens, uma série de
injusticas, silenciamentos e exclusdes. Também é o que faz ser o caminho delas
ainda mais cheio de obstaculos, ja que elas precisam enfrentar, diretamente, o
espago publico e politico.

Desta feita, analisar esses trés nomes nos permitiu verificar o artificio
estético na literatura como via de dentncia politica, debate social e possivel
construgdo (e/ou aperfeicoamento) de discussdes no campo do género,
de reconhecimento da indissociabilidade entre o publico e o privado, e da
importancia histéria que as personagens femininas (na ficgao e fora dela) tém
nos mais importantes eventos historicos — a despeito do esquecimento que
lhe é imputado.
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As marcas do patriarcado em Memodrias de
uma moga bem-comportada,
de Simone de Beauvoir

The marks of patriarchy in Memoirs of a dutiful
daughter, by Simone de Beauvoir
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RESUMO

Durante muito tempo, as mulheres foram objeto de um relato histérico que as
relegou ao siléncio e a invisibilidade. Simone de Beauvoir é uma das escritoras que,
ao registrar sua vida e obra com textos que a inserem no mundo publico, contribuiu
para que a mulher deixasse de ser o Outro, subjugada em relagdo ao homem. Em
Memérias de uma moga bem-comportada, Beauvoir (2009) renuncia as imposi¢des
ao feminino, como casamento, maternidade, religido fervorosa, e um dos caminhos
encontrados pela autora francesa para ressignificar sua existéncia foi tomar a escrita
como ato de resisténcia. Desse modo, o presente trabalho tem por objetivo analisar as
condig¢bes do patriarcado na sociedade em que Beauvoir estava inserida e como ela as
transgride, registrando, através de sua articulada escrita autobiografica, as memdrias
de sua infancia e juventude, no contexto social de pds-guerra da burguesia francesa.
Para direcionar tal pesquisa, foram utilizados, como aporte tedrico, os postulados de
Perrot (2019), Saffioti (2015), Bourdieu (2012), a fim de entender como a domina¢ao
masculina ¢ legitimada por estruturas como Igreja, Estado, Familia, Escola. Foram
utilizados também os direcionamentos de Lejeune (2014) e Halbwachs (1990)
sobre autobiografia e memoria, respectivamente, por considera-las um elemento
dinamizador na partilha de experiéncias e na interlocu¢do dos conhecimentos,
como faz Beauvoir (2009) ao descrever suas vivéncias da infancia e juventude, ja aos
cinquenta anos de idade.

Palavras-chave: Patriarcado; Memorias de uma moga bem-comportada; Simone de

Beauvoir.
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ABSTRACT

For a long time, women were the object of a historical account that relegated them to
silence and invisibility. Simone de Beauvoir is one of the writers who, by recording her
life and work with texts that insert have placed her in the public world, contributed
for the women to stop being the Other, subjugated in relation to the men. In Memoirs
of a Dutiful Daughter, Beauvoir (2009) renounces the impositions to the feminine,
such as marriage, motherhood, fervent religion, and one of the paths found by the
French author to give new meaning to her existence was to take writing as an act of
resistance. Thus, this work aims to analyze the conditions of patriarchy in the society
in which Beauvoir was inserted and how she transgresses them, recording, through
her articulate autobiographical writing, the memories of her childhood and youth,
in the post-war social context of the French bourgeoisie. To direct such research,
the postulates of Perrot (2019), Saffioti (2015), and Bourdieu (2012) were used as
theoretical support, in order to understand how male domination is legitimized
by structures such as Church, State, Family, School. Also, this paper follows the
directions of Lejeune (2014) and Halbwachs (1990) on autobiography and memory;,
respectively, for considering them a dynamic element in the sharing of experiences
and the interlocution of knowledge, as Beauvoir (2009) does when describing her
childhood and youth experiences, already at the age of fifty.

Keywords: Patriarchy; Memoirs of a Dutiful Daughter; Simone de Beauvoir.
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Introducgao

nvestigar o processo de constitui¢do da histéria das mulheres implica re-
conhecé-las como sujeitos histdricos, uma vez que desestabiliza premissas
construidas socialmente e legitimadas como universais. Nessa perspectiva,
a visibilidade que a mulher vem conquistando, tanto no espago publico como
no privado, decorre de um intenso processo de lutas e conquistas, marcado por
contradi¢des, avangos e recuos, sem um ponto predeterminado de chegada.
Ao tragar um panorama do itinerdrio percorrido pela historiografia na
passagem do siléncio a palavra, Perrot (2019, p. 21) explica que, durante muito
tempo, as mulheres foram objeto de um relato histérico que as relegou ao siléncio
e a invisibilidade. Esse processo de silenciamento decorre de fatores como:
auséncia nos espagos publicos, cabendo-lhes apenas o confinamento do lar; a
perda do sobrenome feminino ao casar-se, o que impede até a reconstituicao da
linhagem familiar; a falta de fontes (correspondéncias, didrios, autobiografias,
declaragdes de amor) que retratem uma existéncia cotidiana; o siléncio dos
relatos, dominado pelo exclusivismo politico, econémico e social masculino;

além do acesso tardio a escrita, o que leva a informagdes imprecisas.
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Logo, as vozes femininas, assim como suas vivéncias, foram silenciadas
e um modelo de mulher foi criado a fim de legitimar a subalternidade de sua
existéncia. Nao é de se estranhar, portanto, que as primeiras vozes de contestacao
feminina registradas pela histéria moderna estivessem dirigidas contra a
desigualdade no acesso a educagdo. Conforme afirmam Alves e Pitanguy (2003,
p. 36), a inglesa Mary Wollstonecraft, uma das mais relevantes vozes do pré-
feminismo, defende, na obra A vindication of the rights of woman (1792), que
a inferioridade da mulher advém de sua educagao, que nao tinha os mesmos
objetivos que a educa¢do do homem. Entdo, seria necessario que as mulheres
também encontrassem sua virtude no conhecimento, porque era a ignorancia
que as tornava inferiores.

Diante desse contexto emancipatdrio, no qual a mulher passa a
ressignificar sua existéncia através da luta pela igualdade de direitos, o
presente estudo buscou apresentar a contribuigdo de Simone de Beauvoir
dentro desse articulado movimento de mulheres que ousaram transgredir
os limites do tempo e espaco em prol de sua visibilidade, independéncia e
reconhecimento como sujeito da histéria. Por meio de um viés autobiografico,
Beauvoir (2009) descreve suas experiéncias como mulher, bem como suas
acoes pela luta feminina, contribuindo para um feminismo que possibilite a
inserc¢ao das mulheres como agentes historicos.

Nesta pesquisa, empreende-se a analise das marcas do patriarcado
inscritas em Memodrias de uma moga bem-comportada, através dos relatos
autobiograficos de Beauvoir (2009), que compreendem desde sua infancia
até a juventude, no contexto social de pds-guerra da burguesia francesa.
Analisou-se também a forma como a referida autora renuncia as imposicoes
ao feminino, como casamento, maternidade e religido fervorosa, tomando a
escrita como ato de resisténcia.

Em Memorias de wuma moga bem-comportada, publicado
originalmente em 1958, a escritora francesa evoca enfaticamente suas
amizades, interesses amorosos, educadores e o inicio da duradoura relacdo
com o filosofo existencialista Jean-Paul Sartre. Através das sutis descri¢coes
feitas por Beauvoir (2009), é possivel que o leitor perceba o retrato da
sociedade francesa, no inicio do século XX, permeada por costumes e
crencas que conduzem e legitimam a ética social, e colocam a mulher na
posi¢ao do Outro.

Inicialmente, fez-se uma sucinta abordagem sobre autobiografia e
memdria, partindo das discussdes de Lejeune (2014) e Halbwachs (1990),
por considera-las um elemento dinamizador na partilha de experiéncias e na
interlocugdao dos conhecimentos, como faz Beauvoir (2009) ao descrever suas
vivéncias da infancia e juventude, aos cinquenta anos de idade. Imprimiu-se
também uma discussdo no que tange ao patriarcado, usando como aporte
tedrico os postulados de Perrot (2019), Saffioti (2015) e Bourdieu (2012),
a fim de entender a legitimidade da domina¢do masculina, sustentada por
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estruturas como Igreja, Estado, Familia e Escola, e como Beauvoir (2009)
articula suas decisdes nesse meio social, o qual submete a mulher a uma

posicdo de dependéncia em relagdo ao homem.

A escrita autobiografica de Simone de Beauvoir

Na autobiografia, o fio condutor que serve de unidade para os
desencadeamentos da histéria narrada é o proprio sujeito, convicto da
importancia da socializa¢do de determinada experiéncia individual, como
explica Calado (2012, p. 29). Esse género propde narrar o processo de
construcgdo da identidade do sujeito, oferecendo ao leitor a possibilidade de
aprender como o autor se tornou quem ele é.

A autobiografia é apresentada por Lejeune (2014, p. 16) da seguinte
forma: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua
propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a
historia de sua personalidade” E acrescenta: “mas também uma realizacdo
particular desse discurso, na qual a resposta a pergunta ‘Quem sou eu?’
consiste em uma narrativa que diz como me tornei assim” (LEJEUNE, 2014,
p. 63-64).

E importante destacar que, apesar da linha ténue entre autobiografia e
memoria, Beauvoir utiliza ambos os termos para designar as narrativas de sua
vida pessoal, estando o termo “memorias” presente no titulo da sua primeira
obra autobiografica, Memdrias de uma moga bem-comportada, corpus desta
pesquisa. Sobre essa diferenciacao, tem-se que:

A autobiografia estaria predominantemente voltada para a vida
pessoal, enquanto as memdrias estariam voltadas para o relato de
acontecimentos publicos, vividos pelo autor, que se desloca assim
na posi¢ao de testemunha de sua época. O que dizer de um relato
que se dedica a estes dois aspectos a0 mesmo tempo? [...] ainda
mais fortemente nesta obra do que nas seguintes, o seu relato esta
fortemente centrado na sua vida pessoal, nas suas perspectivas,
na construgao escrita do processo que a fez tornar-se quem ¢,
justificando, portanto, o uso da categoria autobiografia para defi-

ni-la (CALADO, 2012, p. 34).

Dessa forma, convenciona-se que a autobiografia equivale a vida
de uma pessoa escrita por ela mesma, enquanto nas memdorias prevalece a
narragao do contexto histdrico vivido pelo autor. Trata-se, em ambos os casos,
de uma escritura autorrepresentativa, sem diferencas fixas, dentro da qual
Beauvoir demonstra saber se locomover com maestria, captando o espa¢o em
suas variagdes peculiares e instigando os deslocamentos de compreensao da
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existéncia. Santos (2012, p. 923) assegura que os textos da filésofa francesa
reconstroem algo de si em um processo de autoandlise e mensagem social,
incorporando no microcosmo do intimo uma filosofia politica libertaria.

De acordo com Ricoeur (1997, p. 425), o autobidgrafo ¢,
concomitantemente, leitor e escritor de sua propria vida, pois “a historia
de uma vida ndo cessa de ser refigurada por todas as histérias veridicas ou
ficticias que um sujeito conta sobre si mesmo. Essa refiguragdo faz da prépria
vida um tecido de histérias narradas” Esse interesse pela propria histdria
¢ um trago caracteristico da narrativa autobiogrifica de Beauvoir, curiosa
sobre a maneira de entender sua rela¢do com o mundo, seus projetos de vida,
sua vocagao de escritora. Nas primeiras conversas com Jean-Paul Sartre, na
primavera de 1929, descritas na obra aqui analisada, a autora francesa deixa
evidente seu desejo por dar destaque a propria vida:

Falavamos de muitas coisas, mas, principalmente, de um assunto
que me interessava acima de todos os outros: eu mesma. Quan-
do pretendiam me explicar, as outras pessoas me anexavam ao
seu mundo; me irritavam. Sartre, ao contrdrio, tentava me situar
dentro de meu proprio sistema, me compreendia a luz de meus
valores, de meus projetos (BEAUVOIR, 2009, p. 257).

Nesse sentido, Beauvoir (2009) se propds a mostrar como um
cotidiano semelhante a tantos outros ofereceu condicbes para que a
narradora/autora trilhasse singulares experiéncias, mostrando-se fortemente
convicta da importancia de compreender e comunicar a propria existéncia
através da escrita. No entanto, apesar de expressarem, entre outros aspectos,
a valorizagdo da dimensao subjetiva, da experiéncia pessoal, Calado (2012, p.
35) menciona que essas narrativas ndo se reduzem a individualidade do autor.
O que as torna importantes para o conhecimento historico é a concepgdo
que o individuo tem de si enquanto sujeito coletivo, superando as ideias de
individualidade e autossuficiéncia. Ao se falar de sujeito, toma-se por base sua
dimenséo social, coletiva, e a forma como essas experiéncias se relacionam
com o contexto histérico.

O discurso autobiografico toma o passado a partir dos anseios e
perspectivas do presente, atribuindo a essas memorias ideias e valores
adquiridos posteriormente. O processo de comunicar determinadas
experiéncias do passado requer, entdo, uma linguagem do presente
compreensivel aqueles a quem se destina. Calado (2012, p. 45) evidencia que
essa escrita autobiografica carrega elementos anacronicos, considerando que
é a construgdo posterior de uma histéria de vida, a partir de perspectivas
longe de serem neutras. Saber reconhecer essa complexidade

ndo implica que todo relato do passado se entregue a essa he-
terogeneidade como a um destino fatal, mas que trabalhe com

ela para alcangar uma reconstrugéo inteligivel, ou seja: que saiba
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com que fibras estd construida e, como se se tratasse da trama de
um tecido, que as disponha para mostrar da melhor maneira o

desenho pretendido (SARLO, 2007, p. 60).

Isto posto, a escrita de si é construida em funcdo do momento
presente, das lembrangas (memodria voluntdria), das reminiscéncias
(memdria involuntaria), do inconsciente, do desejo e do nao dito, formados
de maneira multipla, a partir do tempo e espago em que o sujeito se encontra.
Na perspectiva de Calado (2012, p. 52), Beauvoir recorreu a autobiografia
porque, mesmo sua obra enquanto ficcionista lhe possibilitando expressar
seus pensamentos, era na escrita autobiografica que ela conseguia expd-los
de forma direta, apresentando-se ao publico de maneira auténtica.

Pensar a memoria como elemento dinamizador na partilha de
experiéncias e na interlocugao dos conhecimentos permite compreender que
toda memoria é a construcio e a reconstrucao do passado, aproveitando-
se dos quadros sociais. Halbwachs (1990, p. 51) explica que “cada memoria
individual é um ponto de vista sobre a memoria coletiva, que este ponto
de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo
muda segundo as relagdes que mantenho com outros meios”. Desse modo,
as memorias individuais sdo dependentes das memorias coletivas, uma vez
que o ser humano é um ser social, e todas as lembrangas estao relacionadas
a algum momento, a alguma pessoa, sendo os espagos dessas lembrangas
também sociais.

“Nasci as quatro horas da manha, a 9 de janeiro de 1908, num
quarto de mdveis laqueados de branco e que dava para o bulevar Raspail.
Nas fotografias de familia, tiradas no verao seguinte, veem-se senhoras de
vestidos compridos e chapéus enfeitados de plumas” (BEAUVOIR, 2009, p.
12). Foram estas as primeiras palavras que a autora escolheu para dar inicio
a sua narrativa, rica em informagoes sobre o lugar histdrico-social dessa
parisiense, nascida durante a Belle Epoque. Ao ler Memérias de uma moga
bem-comportada, pode-se constatar sua forte dimensdo autobiografica, por
ser reveladora de uma alma inquieta, sedenta por liberdade, conhecimento, e
por aprofundar-se cada vez mais no mundo das letras.

De fato, vida e obra da escritora francesa aqui estudada giram em
torno de importantes acontecimentos do século XX, que ¢ um século de
reconstrucao, sobretudo dos costumes e da moralidade. Na se¢do seguinte,
serdao discutidas as marcas do patriarcado em Memodrias de uma moga bem-
comportada, considerando o contexto histérico no qual Beauvoir estava

inserida, regido por normas sociais conservadoras.

Patriarcado: a legitimacao da supremacia masculina
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De acordo com Perrot (2019, p. 11), a mulher teve que esperar até
o final do século XIX para ver reconhecido seu direito a educa¢do e muito
mais tempo para conseguir ingressar na universidade. No século XX, as
mulheres perceberam que tém uma histéria e que podem, conscientemente,
toma-la em suas maos e registra-la através da escrita. No entanto, durante muito
tempo, o grupo feminino foi excluido do meio publico e confinado ao ambiente
doméstico, sendo o casamento o ponto mais alto de sua vida. Muitas vezes, a
unido era arranjada pelas familias por atender aos seus interesses financeiros,
e ainda contava com o apoio da Igreja, que instituiu o casamento como um
sacramento.

Apice do ‘estado de mulher), o casamento é a condi¢io normal da
grande maioria das mulheres. [...] O casamento, ‘arranjado” pelas
familias e atendendo a seus interesses, pretende ser alianca antes de
ser amor — desejavel, mas nao indispensavel. Os pais desconfiam da
paixao, destruidora, passageira, contraria as boas relagdes, as uni-
oes duraveis que fundam as familias estaveis. A mulher casada ¢, ao
mesmo tempo, dependente e dona de casa. Cabe a ela usar dos po-
deres que lhe sdo conferidos ou relegados. Dependente sexualmen-
te, estd reduzida ao ‘dever conjugal’ prescrito pelos confessores. E ao
dever de maternidade, que completa sua feminilidade (PERROT,
2019, p. 46-47, grifos da autora).

Em consonéncia com asafirmagdes acima, Bourdieu (2012) considera que
o estatuto social da mulher enquanto objeto de troca ¢ instituido no casamento,
definido conforme os interesses masculinos. Logo, ¢ necessario que a reputacao
e a castidade do corpo feminino estejam conservadas, como descreve o referido
sociologo:

As mulheres sdo valores que é preciso conservar ao abrigo da ofensa
e da suspeita; valores que, investidos nas trocas, podem produzir
aliangas, isto é, capital social e aliados prestigiosos, isto é, capital
simbolico. Na medida em que o valor dessas aliangas e, portanto,
o lucro simbolico que elas podem trazer, depende, por um lado, do
valor simbdlico das mulheres disponiveis para a troca, isto é, de sua
reputagio e, sobretudo, de sua castidade — constituida em medida
fetichista da reputagdo masculina e, portanto, do capital simboélico
de toda a linhagem - a honra dos irmaos e dos pais, que leva a uma
vigilancia tao cerrada, quase paranoica, quanto a dos esposos, ¢

uma forma de lucro bem-compreendida (BOURDIEU, 2012, p. 59).

Percebe-se que a mulher estava destinada a desempenhar apenas a
funcao de esposa e mae, devendo cuidar do marido, do lar e dos filhos. Assim
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ensina a mae de Beauvoir, Francoise Brasseur, educada no Convento Des
Oiseaux, uma vez que molda o comportamento das filhas de acordo com os
preceitos que recebera, como relata a escritora:

Viviamos assim, ela e eu, numa espécie de simbiose, e, sem me
esforgar por imitd-la, fui por ela moldada. Ela inculcou-me o sen-
tido do dever, assim como principios de abnegagéo e austeridade.
Meu pai nio detestava aparecer, exibir-se, mas eu aprendi com
mamde a encolher-me, a pér-me de lado, a controlar minha lin-
guagem, a censurar meus desejos, a dizer e fazer exatamente o
que devia ser dito e feito. Ndo reivindicava nada e ousava pouco

(BEAUVOIR, 2009, p. 38).

Desde a infancia, Beauvoir (2009) passa a relatar as diferencas entre
homens e mulheres a partir de seus pais, figuras presentes em sua formagao.
Estes assumem os papéis de género, construidos através de relagdes de
poder legitimadas socialmente e que moldam padrdes de masculinidade e
feminilidade. Essa demarcacdo é observada nos seguintes trechos:

Minha mae, mais distante e mais caprichosa, inspirava-me senti-
mentos amorosos; eu me instalava no seu colo, na dogura perfu-
mada de seus bragos, cobria de beijos sua pele de mulher jovem;
[...] Quando estava zangada, ‘olhava-me feio’; eu temia aquele re-
lampago tempestuoso que lhe enfeava o rosto; precisava do sorri-
so dela. [...] Quanto a meu pai, via-o pouco. Saia pela manha para
o foro, carregando uma pasta cheia de coisas intocaveis chamadas
processos. Divertia-me e eu me sentia contente quando se ocupa-
va comigo; mas ele ndo desempenhava um papel bem definido

em minha vida (BEAUVOIR, 2009, p. 13, grifo da autora).

~

A maie cabia o cuidado das filhas, a presenca frequente no lar, a
docilidade, a delicadeza e os sentimentos amorosos, enquanto o pai tinha
um emprego, mantinha relagdes sociaveis, era pouco presente em casa, nao
desempenhando um papel bem definido na vida da filha, enquanto crianca.
E essa dicotomia homem/mulher, apreendida por Beauvoir (2009) através
do convivio com seus genitores, que garante a legitimagdo de uma estrutura
dominante hierarquizada, colocando o homem numa posi¢ao privilegiada ao
passo que a mulher é destituida de direitos.

Tais estruturas de dominagdo confinam os individuos em um papel
social previamente estabelecido e, a0 mesmo tempo, naturalizado aos olhos
dos membros dessa sociedade, tornando quase impossivel que o dominado
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se dé conta daquilo que Bourdieu (2012, p. 07) denomina como violéncia
simbolica: “violéncia suave, insensivel, invisivel as proprias vitimas, que se
exerce essencialmente pelas vias puramente simbolicas da comunicagao e do
conhecimento, ou, mais precisamente, do desconhecimento”.

O mundo constrdi o corpo como uma realidade sexuada, sendo que a
diferenca bioldgica entre o corpo masculino e o feminino, especificamente, a
diferenca anatdmica entre os 6érgaos sexuais, pode ser vista como justificativa
natural da hierarquia socialmente construida entre os grupos masculino
e feminino. Nessa percep¢do, o corpo “ndo é um ser, mas uma fronteira
variavel, uma superficie cuja permeabilidade é politicamente regulada, uma
pratica significante dentro de um campo cultural de hierarquia do género”
(BUTLER, 2003, p. 198). Dito de outra forma, o corpo nao constitui uma
superficie pronta, mas um conjunto de fronteiras, individuais e sociais,
politicamente significadas e mantidas. Assim, género se configura como “o
aparato pelo qual a producédo e a normalizagdo do masculino e do feminino
ocorrem, juntamente com as formas intersticiais hormonais, cromossOmicas,
psiquicas e performativas que o género assume” (BUTLER, 2017, p. 695).

Tomando o conceito de género como categoria ttil de andlise, Scott
(1992, p. 87) explica que as preocupagdes tedricas a ele relacionadas surgiram
apenas no século XX, com duas proposicoes ligadas entre si: é tanto um
elemento constitutivo de relacdes sociais fundadas sobre diferencas entre os
sexos, como um modo de dar significado as relagdes de poder. Dessa forma,
o primeiro bloco esta ligado a importancia de se analisar os instrumentos de
diferencia¢do em torno dos quais cada momento historico relacionou, em
termos bindrios, propriedades fixas daquilo que deveria ser o masculino e
o feminino. O segundo bloco trata da importancia do género para explicar
como se construiram as relagdes de poder entre os sexos.

Nessas condi¢oes, uma das tarefas do(a) historiador(a) de género
consiste em expor a fragilidade dessas categorias, através do estudo dos
procedimentos pelos quais elas adquiriram um sentido hierarquizante,
ressaltando as lutas e interpretagdes concorrentes que as produziram.
Nesse contexto, o termo género representa uma tentativa das feministas
contemporaneas para reivindicar um terreno proéprio de definicdo que se
propde a explicar a desigualdade entre homens e mulheres.

Na perspectiva de Saffioti (2015, p. 33), com a afirmacao: “O poder é
macho, branco e, de preferéncia, heterossexual’, a autora possibilita abordar o
processo de explora¢ao-dominagdo no qual as mulheres estao inseridas. Para
Foucault (1995, p. 243), a relagdo de poder se articula sobre dois elementos
essenciais: “que o ‘outro’ (aquele sobre o qual ela se exerce) seja inteiramente
reconhecido e mantido até o fim como o sujeito de agdo; e que se abra,
diante da relagdo de poder, todo um campo de respostas, reagoes, efeitos,

inven¢des”. Em outras palavras, o poder, além de coercitivo e repressor, é
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também produtivo, heterogéneo, e atua por meio de praticas e técnicas que
foram inventadas, aperfeicoadas e se desenvolvem sem cessar, existindo uma
verdadeira tecnologia de poderes, que tém cada um sua prépria histéria.

Conforme explica Piscitelli (2009, p. 17), originalmente, o termo
patriarcado se refere aos patriarcas do Velho testamento, como Abrahdo, que
era um ancido com poder absoluto sobre as mulheres, criangas, rebanhos e
demais subordinados. Tal termo foi também usado por Friedrich Engels, e,
posteriormente, por tedricas do feminismo para outros contextos historicos,
como sociedades feudais e capitalistas com uma hierarquia baseada na estrutura
familiar e no poder paterno, que confina a mulher ao ambiente privado e
doméstico. Logo, o patriarcado pode ser entendido como o sistema social no
qual a diferenga sexual serve como base da opressdo e da subordinacao da
mulher a0 homem.

Embora essa domina¢do também abarque outras dimensdes, como a
social, a cultural e a econémica, sdo os polos binarios — feminino e masculino —
que estdo no centro dessa economia simbdlica, como raiz da dominagdo, bem
definidos com base em uma oposi¢do mutua, ou seja, 0 que pertence a um
género ¢ subtraido ao outro. Bourdieu (2012, p. 41) considera que as divisdes
constitutivas da ordem social e, mais precisamente, as relagdes sociais de
dominagéo e exploragdo instituidas entre os géneros se inscrevem em principios
de visdo e divisao. Estes levam a classificar todas as praticas sociais segundo
distingdes redutiveis a oposicdo entre o masculino e o feminino.

Cabe aos homens, situados do lado do exterior, do oficial, do pu-
blico, do direito, do seco, do alto, do descontinuo, realizar todos os
atos a0 mesmo tempo breves, perigosos e espetaculares, como ma-
tar o boi, a lavoura ou a colheita, sem falar do homicidio e da guer-
ra, que marcam rupturas no curso ordindrio da vida. As mulheres,
pelo contrario, estando situadas do lado do tmido, do baixo, do
curvo e do continuo, veem ser-lhes atribuidos todos os trabalhos
domésticos, ou seja, privados e escondidos, ou até mesmo invisiveis
e vergonhosos, como o cuidado das criangas e dos animais, bem
como todos os trabalhos exteriores que lhes sdo destinados pela
razdo mitica [...] Pelo fato de o mundo limitado em que elas estdo
confinadas, o espaco do vilarejo, a casa, a linguagem, os utensilios,
guardarem os mesmos apelos a ordem silenciosa, as mulheres nao
podem sendo tornar-se o que elas sdo segundo a razao mitica, con-
firmando assim, e antes de mais nada a seus proprios olhos, que
elas estao naturalmente destinadas ao baixo, ao torto, ao pequeno,
ao mesquinho, ao futil etc. Elas estdo condenadas a dar, a todo ins-
tante, aparéncia de fundamento natural a identidade minoritaria

que lhes é socialmente designada (BOURDIEU, 2012, p. 41).
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Desse modo, a soberania masculina estd firmada na objetividade das
relacdes sociais, baseada em uma divisdao sexual do trabalho e de reproducio
bioldgica, conferindo aos homens uma posigao superior, como descrito acima.
E as proprias mulheres baseiam toda a realidade circundante nas relag¢oes
de poder em que se veem envolvidas: “esquemas de pensamento que sao
produtos da incorporagdo dessas relagdes de poder e que se expressam nas
oposi¢des fundantes da ordem simbolica” (BOURDIEU, 2012, p. 45). E para
a reproducao e naturalizagdo dessas estruturas androcéntricas contribuem
agentes especificos, como o préprio homem, além de instituicdes como
Familia, Escola, Estado, Igreja.

Como consequéncia deste ultimo agente, estao as atitudes da mae de
Beauvoir, Francoise, apresentada como uma catdlica fervorosa que transmitia
as filhas a necessidade de apego a religiosidade. Enquanto crianga, Beauvoir
participava de todos os rituais da Igreja, entretanto, um serméao do padre,
relatando que uma menina fez a leitura de livros profanos e, por conta disso,
suicidou-se, trouxe perturbagoes a sua fé:

Durante o retiro que precedeu minha comunhéo solene, o pre-
gador, a fim de nos alertar contra as tentagdes da curiosidade,
contou-nos uma histéria que agucou a minha. Uma menina,
espantosamente inteligente e precoce, mas criada por pais pou-
co vigilantes, fora um dia confessar-se a ele; entregara-se de tal
modo as mas leituras que perdera a fé e ficara com horror a vida.
[...] pouco tempo depois, ele teve noticia do seu suicidio. Meu
primeiro impulso foi de admiragdo invejosa por aquela menina
[...] Depois cai num estado de perplexidade. A fé era a garantia
contra o inferno; temia-o demais para cometer algum dia um pe-
cado mortal. Mas, quando se deixava de crer, todos os abismos se
abriam: uma tal desgraga podia ocorrer sem que a vitima a tivesse
merecido? A pequena suicida nem sequer pecara por desobedi-
éncia: ela apenas se expusera, sem precaugio, a for¢as obscuras
que lhe tinham destruido a alma. Por que Deus néo a havia so-
corrido? E como palavras feitas pelo homem podem destruir as
evidéncias sobrenaturais? O que eu menos compreendia era que
o conhecimento conduzisse ao desespero. O pregador ndo disse-
ra que os maus livros pintam a vida com cores falsas: nesse caso
teria destruido as mentiras com facilidade. O drama da crianca
que ele ndo conseguira salvar provinha de ter ela descoberto pre-
maturamente a auténtica expressao da realidade (BEAUVOIR,
2009, p. 68).

203



204

Esse papel dominante que a Igreja desempenha na vida dos Cristaos
pode ser explicado, de acordo com a categoria de violéncia simbdlica de
Bourdieu (2012, p. 07). Imersos nessas estruturas, os individuos internalizam a
dominagao e passam a se considerar culpados por essa situagao, contribuindo
para que ela se agrave e se perpetue, gerando um circulo vicioso, do qual
nao conseguem se libertar. E quando conseguem, sao tomados como loucos,
indisciplinados, desobedientes a fé e aos preceitos da Igreja, sendo estes
normatizados como os unicos a serem seguidos e internalizados.

Tomando por base a discussao que Perrot (2019, p. 39) faz da imagem
da mulher, construida e legitimada como universal, pode-se afirmar que a
mae de Beauvoir se adequa a essas normas sociais que inferiorizam o grupo
feminino em relagdo ao masculino. Nas palavras da historiadora francesa:

A mulher ¢, antes de tudo, uma imagem. Um rosto, um corpo,
vestido ou nu. A mulher é feita de aparéncias. E isso se acentua
mais porque, na cultura judaico-crista, ela é constrangida ao si-
léncio em publico. Ela deve ora se ocultar, ora se mostrar. Codi-
gos bastante precisos regem suas apari¢des assim como as de tal

ou qual parte de seu corpo (PERROT, 2019, p. 49-50).

Partindo de provocativas dualidades que cruzaram as vivéncias da
fildsofa francesa, Santos (2012, p. 932) assegura que Beauvoir (2009) discute,
na dimensao autobiografica, o valor de uma visdo do feminino sobre o (no)
mundo, como no seguinte trecho, no qual ela reflete sobre o papel social que
desempenharam algumas figuras femininas conhecidas:

No presente e no futuro, eu me gabava assim de reinar sozinha
sobre minha prépria vida. Entretanto, a religido, a histdria, as mi-
tologias sugeriam-me outro papel. Imaginava muitas vezes que
era Maria Madalena e enxugava os pés de Cristo com meus ca-
belos compridos. A maior parte das heroinas reais ou lendarias —
Santa Blandina, Joana D’Arc na fogueira, Grisélidis, Geneviéve de
Brabant - s6 alcangavam a gléria e a felicidade, neste mundo ou
no outro, através de provagdes dolorosas infligidas pelos homens

(BEAUVOIR, 2009, p. 50).

A referida escritora insere, no cerne das discussoes filosoficas, a mulher
em sua dimensao de alteridade para, em seguida, mostrar a fragilidade da
razdo universal da tradi¢do. Através da filosofia, Beauvoir (2009) aprimorou
sua capacidade de ndo deixar pensarem por ela, mas desenvolver suas proprias
ideias, com base naquilo que ela considerava coerente, visando a totalidade
e desenvolvendo seus pensamentos de maneira ampla, ou seja, preferia

compreender a ver, como ela explica no seguinte momento da narrativa:
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O que principalmente me atraiu na filosofia foi pensar que ela
ia diretamente ao essencial. Nunca tivera gosto pelo pormenor;
percebia o sentido global das coisas mais do que as suas singulari-
dades e preferia compreender a ver sempre. Sempre ambicionara
conhecer tudo: a filosofia permitiu-me satisfazer esse desejo, pois
era a totalidade do real que ela visava. Instalava-se de imediato no
centro desse real e me revelava, em lugar de um decepcionante
turbilhdo de fatos ou leis empiricas, uma ordem, uma razéo, uma
necessidade. Ciéncias, literatura, todas as demais disciplinas me

pareceram parentes pobres (BEAUVOIR, 2009, p. 124).

Escolher a palavra escrita como o meio principal para intervir na
realidade e se tornar uma intelectual é uma vocagao apontada por Beauvoir
(2009) como anterior ao seu nascimento, tendo como principal fator as origens
de seus pais: Georges Bertrand de Beauvoir, descendente de uma rica familia
de proprietarios de terras, perdeu a mae aos treze anos, importante figura
na educagdo religiosa dos filhos; manteve-se respeitador das institui¢oes
clericais, mas dizia-se ateu; era grande admirador das artes e, para atender
as convengoes sociais da época, formou-se advogado. Ja a mae de Beauvoir,
Frangoise Brasseur, vinha de uma familia de banqueiros; era semi-pensionista
de um convento, onde recebeu uma educagao religiosa severa. O desequilibrio
dessa situagdo familiar é descrito da seguinte forma:

Minha situagao familiar lembrava a de meu pai; ele se encontrara
mal instalado entre o ceticismo desenvolto de meu avo e a serie-
dade burguesa de minha avé. No meu caso também, o individu-
alismo de papai e sua ética profana contrastavam com a severa
moral tradicionalista que mamae me ensinava. Esse desequilibrio
que me impelia a contestagdo explica em grande parte que eu te-
nha me tornado uma intelectual (BEAUVOIR, 2009, p. 38).

Percebe-se que essas dualidades atravessaram a formacao humana de
Beauvoir, ficando evidentes as diferengas entre ambos: de um lado, um pai ateu
e frivolo, que apreciava os gestos elegantes; de outro, uma mae devota e austera,
com a vida conduzida pela moral cristd conservadora. Mas as influéncias
maiores na vida intelectual da escritora francesa foram provenientes de um
homem: seu pai, admirador das artes, leitor voraz, cujas observagdes serviam
para ela como um modo de agir perante a vida e escolher qual caminho seguir,
livre das amarras patriarcais, que cerceavam a existéncia, particularmente da
mulher. Ressalta-se, entdo, que a jovem ndo segue a mae enquanto modelo
do “feminino’, transgredindo instancias sociais que destinam a mulher ao

confinamento do lar.

205



206

Entretanto, durante a infancia, Beauvoir (2009, p. 45) seguia o
determinado pelos pais, incluindo as leituras: “S6 me davam livros infantis
escolhidos com circunspe¢ao; admitiam as mesmas verdades e valores de
meus pais e minhas professoras. Os bons eram recompensados, punidos os
maus. Bastava-me ver salvaguardados esses principios essenciais”

Mas, mesmo com toda essa Vigiléncia, a inquieta moga, que nao era
nada comportada, sempre estava buscando outras leituras, a fim de alimentar
seu espirito contestador. O conhecimento seria, entdo, capaz de modificar sua
existéncia, tanto que ansiava pela escola para ter posse de si mesma: “A ideia
de entrar na posse de uma vida pessoal embriagava-me. Até entdo eu crescera
a margem dos adultos; dali por diante teria minha pasta, meus livros, meus
cadernos e minhas tarefas; minha semana e meus dias” (BEAUVOIR, 2009,
p. 24).

Sobre a educagao formal e limitada que a autora afirmou receber,
ela relata que foi educada nos moldes tradicionais convencionados como
essenciais, cabendo a sua mae responsabilizar-se por acompanhd-la nesse
processo, como descrito abaixo:

Em Paris recaia sob a influéncia dos adultos. Continuava a aceitar,
sem criticas, sua versao do mundo. Nao ¢é possivel imaginar um
ensino mais sectario do que o que recebi. Manuais escolares,
livros, aulas, conversagdes, tudo convergia para isso. Nunca me
deixaram ouvir, de longe que fosse, em surdina, outras opinides,
outras interpretagdes. Aprendi historia tdo docilmente quanto
geografia, sem suspeitar que pudesse se prestar a discussao
(BEAUVOIR, 2009, p. 101).

Esse sistema de ensino pode ser entendido com base nas seguintes
condigdes:

E preciso, pois, educar as meninas, e ndo exatamente instrui-las.
Ou instrui-las apenas no que € necessario para tornd-las agrada-
veis e tteis: um saber social, em suma. Forma-las para seus papéis
futuros de mulher, de dona de casa, de esposa e mae. Inculcar-
-lhes bons habitos de economia e de higiene, os valores morais
de pudor, obediéncia, polidez, rentncia, sacrificio... que tecem a

coroa das virtudes femininas (PERROT, 2019, p. 93).

Esses valores sociais apresentados pela historiadora francesa estdo
engendrados nas relagdes de Beauvoir (2009). Entretanto, a medida que esta
vai apresentando suas vivéncias, ela permite que o leitor perceba o quanto
a moral cristd, a fé, a educagao e todas as demais instancias regidas pelo

patriarcado se esvaem, por nao responderem aos seus questionamentos.
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Enquanto crianga, Beauvoir (2009) as encarava como uma forma
de participar do mundo, através da formagao cristd que recebia tanto na
familia quanto na escola, uma vez que encaminhavam as pessoas para uma
suposta vida integra. No entanto, com suas leituras e contato com outras
correntes de pensamento, como o Existencialismo, essas dualidades entre
“bem” e “mal” passam a ser questionadas e a vida da autora francesa assume
o paradoxo de construgdo e reconstru¢ao, conforme expresso em sua escrita
autobiografica:

Por que resolvi escrever? [...] A primeira razao provinha da ad-
mira¢do que me inspiravam os escritores: meu pai colocava-os
bem acima dos sabios, dos eruditos, dos professores. Eu tam-
bém estava convencida dessa supremacia; ainda que seu nome
fosse amplamente conhecido, a obra de um especialista s6 era
acessivel a poucos. Os livros, todo o mundo os lia: tocavam a
imaginagdo, o coragdo. Davam ao autor a gléria mais universal
e a mais intima. Essas alturas me pareciam mais acessiveis, a
mim, mulher, do que as planicies, minhas irmas mais célebres

tinham-se ilustrado na literatura (BEAUVOIR, 2009, p. 111).

Beauvoir (2009) defende que a mulher precisa se libertar da
educacdo que prepara as meninas para casar e ser mae, do carater opressivo
do casamento, uma vez que elas ndo escolhiam com quem se casar e nao
casavam por amor, mas sim para atender as convengdes sociais e ter um
lugar na sociedade, e também o fato da maternidade nao ser livre, visto que
nao havia controle de fertilidade e as mulheres ndo era permitido decidir
se queriam filhos ou ndo: “Nao me lembro de ter ruminado os fenémenos
da gravidez e do parto, nem de os haver integrado no meu futuro; era
refratdria ao casamento e a maternidade, e ndo me sentia, por certo, visada”
(BEAUVOIR, 2009, p. 71).

No ensaio filoséfico O Segundo Sexo, publicado, originalmente, em
1949 e considerado um marco na segunda onda do Movimento Feminista,
Beauvoir (1970) afirma que a mulher nunca foi reconhecida pelo homem
como semelhante a ele, por ndo partilhar das mesmas formas de pensar
e agir. Assim, era mantida na perspectiva do Outro, submissa a vontade
masculina.

Dizer que a mulher era o Outro equivale a dizer que nao existia
entre os sexos uma relag¢do de reciprocidade: Terra, Mae, Deusa,
nao era ela para o0 homem um semelhante: era além do reino
humano que seu dominio se afirmava: estava portanto fora des-
se reino. A sociedade sempre foi masculina; o poder politico

sempre esteve nas maos dos homens (BEAUVOIR, 1970, p. 91).
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Partindo desse pressuposto de que a mulher ndo é o Um, mas o Outro,
a filésofa francesa contribui com uma analise profunda de questdes relativas
a biologia, psicanalise, materialismo histérico, mitos, educacao, estudando o
desenvolvimento psicoldégico da mulher e os condicionamentos que ela sofre
ao socializar-se.

Portanto, diante dos elementos expostos sobre Memdrias de uma
mog¢a bem-comportada, infere-se que Beauvoir (2009), mesmo inserida em
um sistema opressor, educada sob os moldes patriarcais, em uma sociedade
sexista, e vivenciando situagdes que subjugam a mulher, colocando-a em
uma posicao subalterna em relagdo ao homem, nao se deixou coagir. Pelo
contrario, através de sua produgao literdria e filosofica, bem como através de
suas agoes a frente da revista Les Temps Modernes, Beauvoir conseguiu ver
além do ser mulher, fazendo com que outras mulheres se reconhecessem nela
e desejassem uma nova forma de viver, ndo mais submetidas a ordem e ao
poderio masculino.

Conclusao

A presente pesquisa buscou analisar a obra Memdrias de uma moga
bem-comportada, considerando as marcas do patriarcado inscritas nas
vivéncias de Beauvoir (2009), e como ela renuncia as imposi¢des ao feminino,
como casamento, maternidade e religido fervorosa, considerando o contexto
social de pds-guerra da burguesia francesa. Através do estudo de sua
autobiografia, foi possivel observar como a escritora francesa descreve suas
experiéncias como mulher e como suas a¢des pela luta feminina contribuiram
e contribuem para um feminismo que possibilita a inser¢do das mulheres
como agentes histdricos.

Na segdo destinada a abordagem da escrita autobiografica de Beauvoir
(2009) pode-se constatar que Memdrias de uma moga bem-comportada
apresenta uma forte dimensao autobiografica, considerando que o interesse
pela propria histéria é um trago caracteristico de sua narrativa, curiosa sobre
a maneira de entender sua relagdo com o mundo, seus projetos de vida,
vocagdo de escritora e alma inquieta diante das conveng¢des androcéntricas,
naturalizadas perante a sociedade. Logo, sua escrita traz a historia vivenciada,
expondo suas experiéncias, memorias, subjetividades, sua formagdo critica
em relagdo ao movimento feminista, de forma a ressignificar sua existéncia.

Assim, o objetivo deste trabalho nao foi julgar a postura de Simone
de Beauvoir (2009) como correta ou ndo, mas perceber, através de seus
perspicazes relatos, a mulher capaz de observar, nas cenas do cotidiano, que
as normas sociais que cerceavam a vida, particularmente a vida feminina, ndo

se enquadravam naquilo que ela desejava seguir.
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Ao denunciar a moral burguesa do século XX, Beauvoir (2009)
convida o leitor a conhecer sua vida privada, delineando um sujeito feminino
que transita entre as normas morais compostas de condutas conservadoras a
irreveréncia e provocagao de comportamentos ousados. Descreve-se a partir
da constru¢do de uma vida independente, renunciando as imposi¢des ao
feminino, como casamento e maternidade, considerados como protdtipos
de realizagao de toda mulher, ainda naquele século. Assim, Beauvoir (2009)
amplia as perspectivas de existéncias possiveis, especialmente no que
diz respeito a mulher, reformulando a interlocugao entre o eu e o outro,
culturalmente estigmatizados.
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From Adrienne Rich to Judith Butler - or from
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RESUMO

O texto a seguir busca contextualizar a produgdo ensaistica de Adrienne Rich entre
os anos 1970-1980 de modo a situar o seu conceito de continuum lésbico dentro
do feminismo lésbico norte-americano. Em seguida, menciono alguns dissensos
produzidos em torno da categoria “lésbica” que estdo na origem da teoria queer,
evidenciando também as tensdes raciais dentro do feminismo lésbico.
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ABSTRACT

The following paper aims to contextualize essays written by Adrienne Rich between
1970 and 1980 in order to situate the concept of the lesbian continuum within North
American lesbian feminism. I will then proceed to consider several reactions to the
category “lesbian” which are at the origins of queer theory, also drawing attention to

racial tensions within lesbian feminism.
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Introducao

intuito desse texto é mais sistematico do que analitico. Com ele,

pretendo demonstrar como - em certo sentido e a partir de um

recorte tedrico especifico — a teoria queer emerge a partir de tensoes
surgidas do feminismo lésbico, no intuito de criar subsidios para estudantes
e pesquisadores/as que estdo iniciando ou considerando iniciar pesquisas
em torno do significante “lésbico” nas suas mais variadas apari¢oes. Em
primeiro lugar, discutirei os textos produzidos por Adrienne Rich nos anos
1970, cujos argumentos culminariam, por assim dizer, em seu texto mais
conhecido, Compulsory heterosexuality and lesbian existence, de 1980. Tendo
sido poeta e estudiosa da literatura, além de professora, Rich cunho o termo
continuum lésbico, que é hoje mobilizado teoricamente sobretudo pelo campo
da literatura, muitas vezes como uma espécie de formula desprovida de
contexto, motivo pelo qual o tomo como ponto de partida de minha reflexao.
Situo essa parte especifica da obra Rich dentro das diversas vertentes do
feminismo lésbico que se proliferam nos anos 1970 para demonstrar como

seus argumentos e suas formulagdes tedricas estdo inseridas em uma rede
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mais ampla de articulagio da lesbianidade como a praxis politica da “woman-
identified-woman”. Nao comentarei diretamente o texto “Heterossexualidade
compulséria e existéncia lésbica” (1981)% por entender que a sua ideia
principal, a de que todas as mulheres existem em um continuum lésbico que
independe de sua sexualidade, esta contida em seus textos anteriores.

Em um segundo momento do texto, de modo a pensar osimpasses entre
diferenca sexual/de género e dissidéncia sexual/de género, mapeio as reagdes
a essa conceitualizagdo de lesbianidade em textos de Gayle Rubin, Esther
Newton, Barbara Smith, Monique Wittig e Teresa DeLauretis, que também
estdo escrevendo nos anos 1970 e 1980. Essa sistematizacao pode ser util para
a melhor compreensao de textos influentes hoje como Problemas de género,
de Judith Butler, e o Manifesto Contrassexual, de Paul B. Preciado, este ultimo
posicionado criticamente em relagdo ao primeiro, e ambos posicionados
criticamente em relagdo a pressupostos do feminismo lésbico, bem como
daquilo que se convencionou chamar de feminismo cultural. Gostaria,
contudo, de manter no espirito do texto algo que Sarah Ahmed escreveu no
seu livro Viver uma vida feminista (2022): o feminismo lésbico nao pode se
tornar mero degrau a ser superado para dar origem a teoria queer, sobretudo
porque, ainda hoje, a diferenca sexual/de género, em conformagdes distintas
de acordo com classe e raca, segue operando insidiosamente e constituindo
corpos e subjetividades que sdo ordenados no mundo em fun¢do dessa
diferenga — a teoria queer, sugere Sarah Ahmed, muitas vezes invisibiliza
mulheres lésbicas ou as reivindica como a memdria de um projeto falido.
No entanto, nao ¢ possivel deixar de observar que um dos unicos elementos
que Ahmed consegue salvaguardar do feminismo 1ésbico é a sua obstinagdo
(willfulness), o que evidentemente ndo é pouca coisa. Um cartaz em uma
marcha feminista no México, em 2019, dizia que ainda é preciso organizar la
rabia. Raiva e ternura, dizia Adrienne Rich.

I. Alguns preambulos histéricos

A Segunda Guerra Mundial teve um impacto profundo na organizagao
demografica dos Estados Unidos: houve um éxodo massivo em diregdo as
grandes e médias cidades industriais, e as mulheres se viram possibilitadas
de trabalhar em postos tradicionalmente considerados masculinos, o que
signiﬁcava, para muitas, a desdomesticacio de suas existéncias, seja em suas
proprias casas, seja em casas alheias, no caso de trabalhadoras domésticas.
Além disso, as proprias forcas armadas se tornaram o local de trabalho

de milhares de mulheres, conformando um momento de abertura maior

2 O texto foi publicado pela primeira vez em Signs, v. 5, n. 4 (1980). Para ver respostas ao
texto a época, ver os textos de Ann Ferguson, Jacquelyn N. Zita, Kathryn Pyne Addelson,
todos publicados em Signs, v. 7, n. 1 (1981).
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as mulheres em geral e, por extensdo, as mulheres lésbicas. Os anos pods-
depressao haviam sido anos de enrijecimento dos papeis sociais de género,
sobretudo em compara¢ao aos anos 1920, que legaram, em meio ao Harlem
Renaissance, os butch blues de Ma Rainey, Lucille Bogan e Gladys Bentley’.
Com a reorganizagao das forcas produtivas em funcao da guerra, algumas
mulheres ganharam autonomia, e, longe do isolamento doméstico, puderam
deslocar a centralidade dos homens em suas relacoes. Uma série de bares
lésbicos surgiram e/ou foram ocupados por lésbicas na década de 1940,
criando condi¢des para uma vida em alguma medida publica, pelo menos
para mulheres de classes trabalhadoras, cujos trabalhos nao dependiam
das sangdes sociais e morais*. Em Los Angeles surge a primeira revista para
mulheres 1ésbicas, editada por uma mulher lésbica, cujo pseudénimo, Lisa
Ben, era um acronimo para lesbian — a revista se chamava Vice Versa e visava
abrir o caminho para publicacdes do “terceiro sexo” e foi distribuida apenas
nos anos de 1948 e 1949. O ambiente inicialmente permissivo dentro das
forcas armadas passa a ser um de aberta perseguicdo, o que nos anos 1950 se
estenderia a todos os 6rgaos publicos do governo, em associagdes retdricas
entre comunismo, homossexualidade e determinismo psico-bioldgico. De
doenga cronica a ser perseguida, a homossexualidade passa a ser tratada
também como doenga curavel, com tratamentos que chegam a incluir a
lobotomia e a terapia de choque.

O fim da guerra colocou de volta no lugar o imperativo da familia
nuclear a0 mesmo tempo em que a experiéncia de existéncia coletiva de
homossexuais fez surgir em Sao Francisco o primeiro movimento homéfilo’
do pais, dentro do qual surgira o Daughters of Bilitis, considerada a primeira
organizagdo lésbica do pais. Em 1956, publicara a primeira edi¢ao de sua
revista perioddica, o The Ladder®. Seus propositos eram “a integragdo da
mulher homossexual a sociedade”, buscando com isso fomentar pesquisas
sociologicas e psicologicas, além de revisoes dos codigos penais. No entanto,
o mote da “integracdo” também trazia consigo as imposicdes de discri¢do e
adequacdo, em franca dissonancia com o tipo de visibilidade que estava sendo
reivindicada a for¢a nos bares diante do recrudescimento da violéncia policial

3 Para um vivido relato sobre as sexualidades dissidentes de mulheres negras no inicio
do século XX em centros urbanos industriais nos Estados Unidos, ver Wayward Lives,
Beautiful Experiments: Intimate Histories of Riotous Black Girls, Troublesome Women, and
Queer Radicals, de Saidiya Hartman (2019). Ver também “Excerpts from the Oral History
of Mabel Hampton”, de Joan Nestle em Signs, v. 18, n. 4, 1993.

4 Nesse sentido, professoras — sobretudo da rede basica — sempre estiveram sob rigido
controle social. Ver o texto “A epistemologia do armario”, de Eve Kosofsky Sedgwick, para
uma discussdo sobre o armario como um dispositivo de controle na vida de homossexuais.
O texto também realiza uma reflexao critica acerca do continuum lésbico de Adrienne Rich.

5 Grupos que se dedicavam as relagdes afetivo-sexuais entre homens ou entre mulheres se
autodenominavam “homofilos” a época

6 Arevistaseguiu sendo publicada até 1970, e contou com diversas contribuidoras ao longo
dos anos; no entanto, encontrei apenas trés contribuidoras negras, bastante esporadicas:
Ernestine Eckstein, Lorraine Hansberry e Anita Cornwell.
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e que culminaria em Stonewall, no final da década seguinte. A perseguicao
declarada, no entanto, também difundia no senso comum a existéncia de
mulheres 1ésbicas que, se ndo ganhavam com isso uma visibilidade positiva,
podiam, por outro lado, tomar conhecimento de que existiam mulheres como
elas; prova disso sao as dezenas de romances populares com tramas lésbicas
que eram vendidos em bancas de jornal e farmacias até mesmo das menores
cidades. Os finais, pela necessidade de manuten¢do da moral social vigente,
nao eram nunca felizes. A mulher lésbica - entendida sempre como a mulher
masculinizada da inversdo psiquiatrica — estava fadada a depressao enquanto
via sua amada - esta, sim, segundo a légica, uma mulher de verdade - retornar
aos bracos seguros da heterossexualidade.

Os anos 1960 nos Estados Unidos foram anos de ampla mobilizacao
social por direitos civis. Os diversos movimentos negros, bem como os
diversos movimentos anti-guerra, o surgimento do New Left e 0 Women’s Lib
operaram mudangas culturais e politicas profundas. E neste entroncamento
de teorias e praticas que o feminismo lésbico comeca a se organizar,
deslocando a articulagdo entre mulheres lésbicas, portanto, do movimento
homofilo para se aproximar do feminismo. O feminismo nos anos 1960, no
que ficou conhecido como a segunda onda, trazia no seu horizonte cultural a
destruicao de papeis de género pré-determinados e no seu horizonte politico
e econdmico buscava tragar as relagdes entre direito reprodutivo e trabalho
reprodutivo, demonstrando os mecanismos pelos quais o capitalismo de
estado se sustentava sobre um sistema patriarcal. Se os movimentos homofilos
estavam naquele momento majoritariamente estruturados em torno da
integracdoasociedade heterossexual ou em alguns casos em torno daliberdade
sexual individual, muitas mulheres consideravam que as pautas feministas
visavam a transformagdes sociais mais duradouras, porque consideravam
as relagoes sobredeterminantes entre a heterossexualidade compulsoéria e o
patriarcado. Outra diferenca significativa era a rela¢ao estabelecida com o
discurso médico: o movimento homofilo estava em sintonia com a ideia de
que a homossexualidade era uma condigdo congénita, mas reivindicava esse
determinismo biolégico como forma de reconhecimento legal e como uma
maneira de conquistar direitos, ao passo que o feminismo lésbico posicionava
alesbianidade, entdo manifestada lexicalmente como lesbianismo, nos termos
de uma existéncia possivel e viavel para qualquer mulher que quisesse habitar
um mundo fora do contrato social da heterossexualidade. A sexualidade
passava a ser pensada como uma construgéo social e, a0 mesmo tempo, como
um posicionamento radical dentro da concepg¢ao que se popularizou com o
lema “o pessoal é politico”.
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II. Raiva e ternura

Em 1970, o manifesto “The Woman Identified Woman” — escrito pelo
coletivo Radicalesbians e distribuido no Second Congress to Unite Women,
apos a ocupacio do palco da plenaria para denunciar a auséncia de mulheres
lésbicas entre as palestrantes — anunciava os termos do feminismo lésbico,
perguntando e afirmando “O que é uma lésbica? A Iésbica é a raiva de todas as
mulheres condensadas até o ponto de explosdo”. Nessa formulac¢ao a mulher
lésbica se transforma na vanguarda do movimento feminista pois é “aquela
que age em acordo com a sua compulsdo interna de ser um ser humano
mais livre que a sua sociedade permite”. Aqui, ndo é a orientagdo sexual a
raiz da compulsio interna, mas o desejo de viver livremente, afinal, “em uma
sociedade em que os homens nao oprimem mulheres, e que a expressao
sexual pode seguir os sentimentos, as categorias de homossexualidade
e heterossexualidade desapareceriam” O que se questiona, portanto, é
a heterossexualidade como a instituicdo reguladora dos afetos que sao,
aqui, expandidos para além do desejo sexual. A redugdo das relagdes entre
mulheres a sexualidade seria, ainda segundo elas, também um mecanismo
patriarcal, pois o que a heterossexualidade impossibilita é, primeiramente,
uma existéncia subjetiva completa e autodeterminada por e entre mulheres:
“é essa identidade que temos que desenvolver com referéncia a nds mesmas,
e nao em relacao a homens. Essa consciéncia ¢ a forca revolucionaria a partir
do qual todo o resto seguird, pois a nossa ¢ uma revolu¢ao organica”.

Os diferentes coletivos do feminismo lésbico vao se posicionar,
sobretudo, em fung¢do do uso conceitual da palavra “lésbica” Em outro
manifesto, publicado pelo The Furies em sua revista em 1972, a equiparagao
entre feminismo e lesbianismo se torna total: “lésbicas devem se tornar
feministas e lutar contra a opressdo feminista, assim como feministas devem
se tornar lésbicas se elas esperam acabar com a supremacia masculina” No
manifesto, intitulado “Lesbians in Revolt”, o lesbianismo é compreendido
como a unica posi¢ao politica possivel e coerente com o feminismo - ja que
as mulheres heterossexuais serviriam a manutencio das relacdes masculinas
de dominagao - e argumentado com referéncia a um matriarcado originario
e pré-historico, o qual seria necessario reinstituir, seguindo uma linha de
raciocinio popularizado pelo livro The first sex, de Elizabeth Gould Davis,
publicado em 1971, com forte influéncia da obra do jurista e antropologo
alemao do século XIX, J.J. Bachofen, além das estatuetas femininas escavadas
no assentamento neolitico de Catalhiiytik’. Anunciando “o come¢o do fim
da supremacia masculina, individual e coletiva’, os caminhos indicados

para a constituicao da Lesbian Nation estao em sintonia com as promessas

7 O mesmo local arqueolégico que Deleuze situaria na origem do aparelho de captura do
Estado em Mil Platés: Capitalismo e Esquizofrenia.
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cientificas da época: “Lésbicas literalmente ndo precisam de homens (nem
para a procriagao se a ciéncia de clonagem for desenvolvida)™.

A experiéncia de ler as dezenas de publicacdes independentes
produzidas pelo feminismo lésbico ndo é muito distinta, fora a velocidade,
da experiéncia de navegar pelas paginas e perfis das redes sociais. As
revistas independentes, geralmente produzidas por jovens universitarias,
membras dos diversos grupos de consciéncia que se proliferaram a época,
cumpriam a fun¢do de criar redes sociais de discussdo, visibilizagao,
autodefesa e constituicao de subjetividades. A poesia, compreendida como
um dos veiculos mais acessiveis de autoexpressdo, cumpria um papel muito
importante, geralmente ocupando mais da metade dessas revistas, em modelo
de submissdo aberta; por meio delas circulavam centenas de poemas, entre
eles poemas de Judy Grahn, a quem se atribui o primeiro livro de poemas
declaradamente 1ésbicos dos Estados Unidos, o Edward the dyke: and other
poems, publicado pela editora independente The Women’s Press Collective, em
1971.

O poema, “A psicandlise de Edward a sapatao’, de 1969, carrega um
ponto de vista modulado pela ironia, uma modulacdo de voz poética que
passaria a desaparecer seidentro do imperativo estético da “raiva e ternura”
O objeto da ironia é o discurso psiquidtrico e o poema — ao qual s6 me refiro
assim porque a autora se refere a ele assim - ¢ um didlogo, em prosa, entre
Edward e o médico. O médico é um sexdlogo ciente de que a sexualidade
humana é ampla e variada, e - por isso mesmo - deve ser reprimida a todo
custo; além disso, o seu diagnostico se baseia evidentemente no modelo da
“inversdo” — para a qual ha correcdo - e a uma compreensao da socializagdo e
sexualidadelésbicacomoidénticaasocializagdo e sexualidade gay (masculina).
Edward estd em um consultorio para apresentar o seu problema da semana:
no banheiro masculino se sente intrusa, mas no banheiro feminino nao é
bem-vinda. O médico a mede, sugere cirurgias para a modificagdo de suas
medidas, quer dizer, sugere que ela — uma pessoa assignada mulher ao nascer
— teria de passar por um processo de adequagdo de género para tornar-se
uma mulher. Judy Grahn entende j4, nesse momento, o género como uma
tecnologia construtora de corpos e portas — e os espagos aos quais ambos dao
acesso. As senhoras que a expulsam violentamente do banheiro perguntam-na
sobre o quanto ela conhece Gertrude Stein; e suas respostas ao médico sobre
o significado da homossexualidade apresentam as mesmas descontinuidades
e proliferagdes associativas de Tender Buttons:

8 Paraverotratado maisfamososobreoassunto: GALANA, Laurel. “Radical Reproduction:
x without the y”. In: Amazon Quarterly, v. 2, n. 3, 1974. Ver também: RESENBRINK, Greta.
“Parthenogenesis and Lesbian Separatism: Regenerating Womens Community through
Virgin Birth in the United States in the 1970s and 1980s”. In: Journal of the History of
Sexuality, v. 19, n. 2, 2010.
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Amor flores pérola, de bragos deleitados. Quente e agua. Der-
retimento de um wafer de baunilha nas calcas. Rosas de pétalas
rdseas a vibrar o orvalho sobre os labios, fruta macia e suculen-
ta. Sem dentes. Sem cuspe repugnante. Labios mastigando ostras
sem areia suja ou vibrissas. Folhados. Biscoitos de gengibre. Pao
quente, doce. Poesia de torrada de canela. Justica igualdade sa-
larios mais altos. Cangdo angelical independente. Significa que

posso fazer o que quiser.’

Em introdugdo a uma edi¢do posterior da obra de Judy Grahn,
Adrienne Rich escreve que Edward possui, de fato, um problema, mas que
nao se trata de sua sexualidade. O problema esta, para Rich, na auséncia
de uma linguagem adequada por meio da qual Edward possa articular sua
experiéncia e fazer frente ao discurso médico. A leitura, evidentemente, é
relevante dentro da politica poética de Rich, que se desenvolveria nos anos
1970 na intersec¢do entre as significagdes coletivas surgidas do feminismo
lésbico e sua investigacdo a respeito da relagao ética entre palavra e mundo.
No entanto, ela deixa de notar a clareza de alguns termos: “justica’, “igualdade”,
“salarios mais altos”. Nao nota também a poderosa afirmacao: “Significa que
posso fazer o que quiser’, mas a dissolve como evidéncia de alguém que “ndo
compreende que seu amor por mulheres possa ser outra coisa que nao algo
Utdpico, individual e pessoal, ndo pode resistir ao ‘tratamento, em realidade
ela o busca” (RICH, 1978, tradugdo minha). Se a poesia é, para a Rich,
a concentragdo do poder da lingua, ela assumiria para si nos anos 1970 o
exercicio de analisar, julgar e mediar as articulagdes tedricas de segmentos
diversos do feminismo lésbico, tentando aproximar as jovens universitarias
brancas que em sua maijoria conformavam os coletivos de a¢do as discussdes
relevantes do feminismo negro e do feminismo em geral. Assim, ja com algum
prestigio dentro do meio literario, assumindo-se publicamente somente
depois da maioridade dos seus filhos, Rich reivindicava para si uma posicao
pedagdgica'® dentro do feminismo lésbico.

Os ensaios publicados a partir de 1971" sao, com algumas excegdes,
textos produzidos para as conferéncias do Modern Language Association, por
onde circulavam também Audre Lorde e Alice Walker, ambas impactando
profundamente o pensamento de Rich, cuja aten¢do a interseccionalidade

9 Tradugdo de Angélica Freitas, disponivel em: https://abolha.com/2020/04/28/a-
psicanalise-de-edward-a-sapatao/

10 Nessa época Rich era professora da City College of New York, em um programa de
democratizacdo do ensino superior, e tem também uma série de textos reflexivos sobre o
tema.

11 A maior parte desses ensaios foi publicado no livro: On Lies, Secrets, and Silence, de
1979. No JSTOR ¢é possivel encontrar grade parte dos ensaios em seus locais originais de
publicagio.
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entre género, raga e classe'?, no entanto, ndo impedia a constante revisao de
seus proprios textos e nem criticas por parte, sobretudo, de Barbara Smith. Os
ensaios apresentados em conferéncias circulavam também em publicagdes
lésbicas independentes, como em Heresies, Chrysalis e Sinister Wisdom. Nesses
textos, como o “When we dead awaken: Writing as Re-Vision”, os livros Um
teto todo seu — publicado no mesmo ano de nascimento de Rich, 1929 - e Trés
Guinéus, de Virginia Woolf", servem como ponto de partida para a reflexdo
em torno do ndo-dito e do indizivel, inclusive na sua prépria poesia. Rich
atribui ao seu poema “Planetarium’”, de 1968, um momento de virada estética
e politica imensamente conectada a descoberta de si por meio do feminismo.
Ela afirma que pela primeira vez a mulher no poema e a mulher escrevendo
eram uma s6 e discorda, por isso, da objetividade linguistica preconizada por
Woolf - a raiva, ela afirma, é o despertar da propria consciéncia. Seu trabalho
de critica também se orienta pela busca dessa raiva (ainda nao totalmente
condensada até o ponto de explosdo) em autoras como Charlotte Bronté,
H.D., Emily Dickinson e Anne Sexton, bem como o significado da existéncia
de outras mulheres em sua vida. No ensaio “Vesuvius at Home: The Power
of Emily Dickinson”, de 1975, ha uma formulagdo para uma critica lésbica-
feminista, segundo a qual:

“provar” que uma mulher do século XIX dormia ou ndo com ou-
tra mulher, ou com outras mulheres, nio é o centro da questio.
Mas a critica feminista-lésbica possui o poder de iluminar o tra-
balho de qualquer artista mulher, independentemente de provar
se ela é uma “lésbica praticante” ou nio. Esta forma de critica
se dedica a realizar perguntas que até agora foram menospreza-
das; e ndo buscara obsessivamente pelo romance heterossexual
como central a vida e ao trabalho da mulher artista; esta critica
perguntard como ela se identificou com e foi capaz de fazer uso
da cultura de mulheres, da tradicdo de mulheres; e o que a pre-
senga de outras mulheres significou em sua vida. Serdo, portanto,
identificadas imagens, cdigos, metéforas, estratégias e pontos de
tensdo nao revelados pela critica convencional que opera a partir
de uma perspectiva masculina/mainstream. E este processo tor-
nara as mulheres artistas do passado - e do presente - disponiveis
para ndés de modos que nao podemos ainda prever ou imaginar.

(RICH, 1979, tradugdo minha).

12 Ver: “Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, Gyenephobia® (1978), “Notes
towards a politics of location” (1984). Ver também sua entrevista com Audre Lorde, de
1981, publicado em Irma Outsider (2019).

13 Para uma discussdo que reflete sobre Um teto todo seu considerando os efeitos da
escravidao sobre a escrita de mulheres negras ver: Alice Walker, “In Search of Our Mother’s
Gardens”, Ms, 1972.
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Se em Histéria da Sexualidade, Foucault identifica que a diferenc¢a principal
entre uma pratica homossexual e uma identidade homossexual esta no desejo
de constituir uma historia, cultura e linguagem proéprias, podemos ver Rich
decididamente lancada nesse proposito, comegando a navegar a dificuldade
em identificar no passado pessoas que compartilham da mesma gramatica
da sexualidade contemporanea.’ Uma defini¢do abrangente da lesbianidade,
evidentemente, auxilia esse processo de revisao historica®.

Em um texto apresentado alguns anos depois, chamado “It is the lesbian
inus” (1976), a definicao de lesbianidade esta vinculada, como nos manifestos
do Radicalesbians e do The Furies, a uma ideia fluida de relacionalidade entre
mulheres, deslocando a centralidade da atragdo sexual para uma afinidade
anti-patriarcal, cuja partilha coletiva autodeterminada tinha o potencial de
liberar uma vasta reserva de energia criativa. A memoria da infancia a leva a
oposi¢ao entre o pai e as duas mulheres que primeiro amou: sua mae branca
e sua babd negra. A interdigdo desse amor'® é a garantia de entrada na cultura
paterna e a biblioteca do seu pai se torna um meio de acesso para ela. Se a
literatura diz daquilo que é possivel, ela afirma, mulheres jovens sdo educadas
com classicos que obscurecem nao apenas aquilo que esta na ordem da
possibilidade, mas aquilo que acontece, em realidade, desde sempre. O texto
continua, com a peculiar construcdo do titulo, “E a lésbica em nds..”,

E creio que é alésbica em toda mulher que é compelida pela ener-
gia feminina, que gravita na dire¢ao de mulheres fortes, que pro-
cura uma literatura que expressaré energia e forga. E a lésbica em
noés que nos leva a enlagar imaginativamente, alcangar, a conexao
entre mulheres em sua inteireza. E a Iésbica em nés que é criativa,
porque a filha diligente ao pai que existe em nds é apenas um

desperdicio. (RICH, 1979, tradu¢do minha).

Muitos ensaios de Rich nesse periodo performatizam textualmente
a construcdo coletiva das ideias, seja pela constante referéncia a suas
contemporaneas, por revisdes anotadas em notas de rodapé ou, como no
caso desse texto em especifico, apresentado no MLA de 1976, pela adi¢ao,
ao final, de um relato acerca do debate estimulado pelas suas reflexdes. A
relagdo entre criatividade e lesbianidade, diz Rich, suscitou reagdes imediatas:

14 Sobre os problemas da pressuposi¢ao de um continuum histdrico, ver o capitulo “The
Present Future of Lesbian Historiography”, no livro Thinking Sex with the Early Moderns, de
Valerie Traub (2016).

15 Para um uso similar de critica 1ésbica pensada em literatura escrita por mulheres
negras, ver “Toward a Black Feminist Criticism” In: Conditions, Vol. 2, 1977. Nesse texto,
Barbara Smith faz uma leitura interessante de Sula, de Toni Morisson.

16 Norelato, Rich atribui essa interdi¢ao inteiramente a entrada na cultura patriarcal, sem
refletir, no entanto, nas relagdes mais complexas entre amor e violéncia, por exemplo, que
necessariamente atravessam a relagdo baba negra/crian¢a branca.
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as discordancias eram inimeras, desde mulheres que afirmavam relacionar
a criatividade a outros aspectos de suas vidas, a uma mulher que disse que
se a formulacdo “a 1ésbica em nos” fosse para ser entendida e estendida de
forma metaférica, ela — como uma mulher que ja havia sido oprimida por
fisicamente expressar seu amor por mulheres — gostaria de outro nome para
se descrever. A reflexao final de Rich ¢ a seguinte:

Ao preparar meus comentarios acredito que nao deixei espaco
para a carga intensa da palavra lésbica (...) Eu provavelmente sim-
plifiquei demais a questdo, em funciao do tempo limitado, e por-
tanto a obscureci. Esta experiéncia me deixou mais atenta do que
nunca a maneira como, mesmo para lésbicas, a palavra lésbica
possui ressondncias diversas. Algumas de nds nos livrariamos da
palavra de uma vez por todas. Outras a transformariam e ainda
outras a reivindicariam com entusiasmo para poder enuncia-la
apos anos de interdicéo. (...) A feminista lésbica vive em um am-
bito complexo e demandante de distingdes linguisticas e relacio-
nais. Uma das tarefas pela frente é dar inicio a definicao destas
distingdes (e a forma em que a experiéncia feminina coincide

com elas de maneira sincronica). (RICH, 1979, tradugdo minha).

O possivel uso figurado, conceitual, parece ser resultado da prépria
indefinicao da formula¢do: “a 1ésbica em nds” é ao mesmo tempo imanente
e transcendente, corpdreo e espiritual, sexual e imaculado, uma espécie de
esséncia feminina compartilhada a priori, a qual seria apagada ou abafada a
partir da inser¢do na ldgica patriarcal. O construtivismo social avangado pelo
feminismo 1ésbico a partir do posicionamento do lesbianismo/lesbianidade
como escolha politica se sustenta, neste texto, bem como no de muitas outras
de sua época, sobre o argumento de uma gravitagdo feminina universal que
correria inequivocamente nos subterraneos da histéria. A busca pela defini¢do
da palavra “lésbica’, uma definicdo ndo-medicalizada, tem como seu revés a
defini¢do da existéncia lésbica em si, que, se é descrita amplamente como uma
relagdo primaria nao necessariamente sexual entre mulheres, questionando as
fronteiras entre os bindmios heterossexual e homossexual, certamente traca
os seus limites e fronteiras no que diz respeito a diferenca entre géneros. A
diferenga entre géneros é tomada como a diferencga estruturante do mundo e
motor da historia, de modo que a rela¢ao entre masculino e feminino se torna
a priori violenta, em uma espécie de naturalizacdo — porque posta em uma
longa duragdo histérica e universal, com a origem situada no neolitico - do
processo de generificagao do sexo bioldgico'.

17 Na década de 1970, Rich esta muito influenciada pelo trabalho da tedloga feminista
Mary Daly, citando principalmente o seu Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism,
publicado em 1978. Rich acompanha a escrita do texto, motivo pelo qual aparece nos
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Derivava-se dai uma estigmatizacao do binomio butch x femme, que
organizava a sociabilidade 1ésbica em espagos publicos'®. Em uma fala que
depois foi publicada como “The meaning of our love for women is what we have
constantly to expand’, proferida em uma manifestagdo em 1977, Rich busca
posicionar o feminismo lésbico em relagdo ao movimento gay', situando
este ultimo como elemento da cultura patriarcal homossexual. A promessa
da “expansdo” contida no titulo, no entanto, rapidamente se manifesta nos
termos de uma série de restri¢des:

A cultura gay masculina proporcionou as lésbicas a imitacdo dos
papéis padronizados de “butch” & “femme”, “ativo” e “passivo,
sexo andnimo, sadomasoquismo, e o0 mundo autodestrutivo dos
bares “gays” Nem a cultura heterossexual nem a cultura “gay”
proporcionou as lésbicas um espago onde ela pudesse descobrir
o que significa poder se autodefinir, ter autoamor, se identificar
com outras mulheres, nem um homem de mentira nem o seu
oposto objetificado. (...) Acredito que um movimento lésbico fe-
minista militante e plural pode ser uma das maiores for¢as no
mundo hoje para transformar completamente a nossa sociedade

e nossa relagdo com a vida como um todo. (RICH, 1979, tradugéo

minha).

agradecimentos, e motivo pelo qual o livro ja é citado alguns anos antes, primeiro como
exemplo de uma utopia feminista, depois como um separatismo possivel. O livro contém
passagens extremamente transfobicas, sobretudo com mulheres trans, alertando para
a vinda do “império transexual’, em consonancia com o trabalho de sua orientanda na
época, Janice Raymon, que publicou o livro The Transsexual Empire: The Making of the She-
Male também com agradecimentos a Rich e uma citagdo a uma comunicagdo pessoal entre
elas, em que é possivel perceber que ha diferengas de posicionamento entre elas. Em 1987,
Sandy Stone, mulher trans e lésbica, publica “The Empire Strikes Back: A Posttranssexual
Manifesto”. Stone havia sido, nos anos 1970, engenheira de som da Olivia Records, uma
gravadora oriunda dos coletivos RadicaLesbians e The Furies, tendo sido vitima de uma
campanha agressiva de transfobia por parte de Raymond e uma série de outros coletivos
a partir de 1977. Stone foi orientanda de Donna Haraway nos anos 1980. A criagao de
expressdes como “womyn-born-womyn” é um indicativo das frequentes intersec¢des entre
o feminismo lésbico e o feminismo radical trans-excludente nesse periodo. Na introdu¢ao
de seu livro seguinte de ensaios, Blood, Bread and Poetry (1986), Rich realiza uma espécie de
mea culpa em relagdo ao determinismo bioldgico, embora mais pela negagdo de que tenha
em qualquer momento o defendido.

18 Em Zami: a New Spelling of my Name (1982), de Audre Lorde, é possivel ter uma
perspectiva do universo de bares Iésbicos em Greenwich Village, em meados dos anos 1950,
em Nova York. Nas periferias do modelo butch/femme conviviam uma série de mulheres que
estavam naquele momento descobrindo sua sexualidade e, a0 mesmo, tempo, descobrindo
outros parametros para a sua sexualidade.

19 Seria mais preciso dizer que a fala foi proferida em uma manifestacio que se
desmembrou da manifesta¢ao principal, cuja convocagdo tinha como mote o repudio a
campanha homofdbica “Save the children”, coordenada por Anita Bryant. Na fala, Rich
chama de misoginia o ataque a Anita Bryant, pois o ataque a Bryant oblitera a critica
fundamental & instituicao patriarcal que a financia.
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Minha inteng¢ao aqui ndo é discordar de Rich quando ela afirma, por
exemplo, que mulhereslésbicas raramente tiveram o mesmo poder econémico
e cultural que homens gays, mas demonstrar como ela se posiciona também
em relagdo ao modo de existéncia lésbica que predominava entre lésbicas
da classe trabalhadora, atribuindo os seus codigos e praticas a misoginia e
a promiscuidade da cultura homossexual masculina. Esse é um ponto de
inflexao importante do feminismo lésbico, em rela¢ao ao qual surgirdo muitas
respostas teoricas e desde onde a teoria queer comecara a ser formulada, a
partir dos limites da compreensao do corpo lésbico como o corpo de uma
woman-identified-woman. Judy Grahn escreveu, por exemplo, sobre a cultura
dos bares, que ninguém estava aprendendo a ser homem, mas a ser sapatao.

A partir de 1978, Elizabeth Lapovsky Kennedy e Madeline D. Davis
comegam a longa pesquisa de historia oral, realizada por treze anos na cidade
de Buffalo, e depois publicada como Boots of Leather, Slippers of Gold: The
History of a Lesbian Community. O livro, entre tantas outras coisas, e levando
em conta relagdes raciais, mostra que as posicionalidades butch/femme nao sao
merareproducao de relacionamentos heterossexuais normativos e estruturam,
pelo menos desde os anos 1930, a possibilidade de uma existéncia publica
para lésbicas da classe trabalhadora. Em 1981, Amber Hollibaugh e Cherrie
Moraga publicam “What we're rolling around in bed with: sexual silences in
feminism”. Esther Newton em “The Mythic Mannish Lesbian: Radclyffe Hall
and the New Woman”, um texto de 1984 sobre “as relagdes histdricas entre

lesbianismo, feminismo e género’, pergunta:

O que fazer, entdo, com a figura referida como, em diversos mo-
mentos e circunstancias, como a “mulher-macho’, a “invertida
verdadeira”, a “caminhio”, ou a “butch”? (...) Ela é de fato uma
vergonha para um movimento que jura ser inimigo das catego-
rias tradicionais de géneros e, no entanto, valida o lesbianismo
como a forma maxima de feminilidade. (NEWTON, 1984, p.558,

tradugdo minha).

Se Adrienne Rich toma como paradigma literario da existéncia lésbica
o “Chloe liked Olivia for the first time in literature”, de Um teto todo seu,
focalizar The Well of Loneliness de Radclyfte Hall, publicado um ano antes,
em 1928, torna-se para Newton a possibilidade de reler o século XIX para
além das amizades romdnticas que se difundiram com o sufragio feminino
e a constru¢ao de uma ampla rede de colleges para mulheres. Esses romantic
friendships, conhecidos também como Boston marriages, disponiveis para
algumas mulheres de elite, eram socialmente bem-vistos e indicativos da

autonomia da New Woman, em conjun¢do a manutenc¢ao da moral vitoriana,
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segundo a qual mulheres ndo eram seres com desejos sexuais®. Havia, no
entanto, outro arranjo social no século XIX em que pessoas assignadas como
mulheres ao nascer viviam como homens: essas pessoas eram conhecidas -
pela lei e pelos jornais da época — como fermale husbands. Em livro recente,
escrito inteiramente em linguagem neutra, Jen Manion investiga a historia
desse contrato social dissidente: “Viviam vidas que em termos contemporaneos
podem ser descritas como transgéneras, ndo-bindrias, butch, 1ésbica, bissexual
ou assexual.” (MANION, 2020, p.2, tradu¢do minha). Discutindo a complexa
relacdo na histdria entre orientagdo sexual e ndo-conformidade de género,
Manion, com a gramatica da segunda década do século XXI, atualiza alguma
das proposicoes de Newton, “a lesbianidade equacionada a masculinidade
precisa nao de condenacdo, mas de expansdo” (NEWTON, 1984,p.574,
tradugdo minha). Em seu texto, Newton, refletindo sobre Orlando, de Virginia
Woolf, onde ha livre transito entre género, em comparagdo a Stephen, que
estava presa as condi¢des histéricas do seu tempo?!, comega a pensar, ainda
com uma gramatica muito incipiente e bastante dependente da disciplina
médica, as diferencas e semelhancas entre a masculinidade lésbica** em
relagdo a identidades transmasculinas.

II1. Montanhas, cangurus, coqueiros

Gayle Rubin, conhecida dentro dos estudos de género pelos seus dois
ensaios fundamentais, “O Trafico de Mulheres” (1974) e “Politicas do Sexo”
(1985), no final dos anos 1960 fazia parte de um coletivo de feminismo lésbico
e estudava, com intuito historiografico, a producdo literaria de mulheres
lésbicas em francés na virada do século XX. Embora tanto Natalie Barney
quanto Renée Vivien fossem estadunidenses, viviam exiladas em Paris, onde
podiam viver sua sexualidade mais livremente, contrapondo-se, portanto,
também, ao modelo de amizade romantica. E de Gayle Rubin a introdugio e o
posfacio da traducao, A Woman Appeared to me, de Renée Vivien, publicado
em 1976. O interesse, tanto de Rubin, como a de muitas outras académicas
lésbicas, cujas areas de concentragdo eram a antropologia, estava mais em

pensar a historia social da homossexualidade do que projetar um continuum

20 Nos diarios de Anne Lister, escritos na primeira metade do século XIX, ha uma longa
reflexdo acerca da sexualidade das Damas de Llangolen, duas mulheres que viviam juntas, e
para quem Wordsworth fez um soneto. O fato de morarem juntas no final do século XIX e
inicio do século XX fazia com que atraissem curiosos como Byron e Shelley, e, no entanto,
ninguém parece pressupor que ha uma relagdo sexual entre ambas. Inclusive nas cartas e
diarios das Damas de Llangolen ndo consta nada que sugeriria haver uma relacao sexual.
Lister também vai visitd-las, mas passa grande parte do tempo especulando acerca da
sexualidade delas, como forma de refletir acerca da sua propria sexualidade, que era vivida
de modo prolifico, com longos registros criptografados em seus didrios.

21 Newton esta respondendo ao texto “Radclyfte Hall and the Lesbian Image”, de Lillian
Faderman e Ann Williams, publicado na revista Conditions, v. 1, 1977.

22 Ver Female Masculinity, de Jack Halberstam, 1998.
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imagético a partir de um pensamento poético. Evidentemente, a historia
lacunar e a impossibilidade da universaliza¢ao do referente contido na palavra
“lésbica” fazem da literatura um importante instrumento de investigacao;
entretanto, em seu texto de 1974, pensando com e contra Marx, Engels, Lévi-
Strauss, Freud e Lacan, Rubin estd interessada em considerar o modo como
os sistemas de parentesco dao origem ao sistema sexo/género ao qual esta
vinculada a heterossexualidade compulséria e sua relagado com o proprio
sistema natureza/cultura. “De fato’, ela diz, “do ponto de vista da natureza, os
homens e as mulheres estdo mais proximos uns dos outros do que qualquer
outra coisa — mais, por exemplo, do que montanhas, cangurus ou coqueiros”
(RUBIN, 2017, p.31). Compreendendo que os sistemas de parentesco
tendem a se desfazer ou a se reconfigurar em sociedades industriais, a utopia
feminista projetada por Rubin naquele momento nao é “um matriarcado de
amazonas (RUBIN, 2017, p.55), mas uma sociedade sem género, rumo a
qual “a ditadura das guérilléres amazonas é um método temporario” (RUBIN,
2017, p.54). Em uma entrevista nos anos 1990 com Judith Butler, Rubin diria
sobre o continuum lésbico de Rich:

O artigo de Rich partilha muitos dos mesmos elementos e hi-
poteses que aparecem no trabalho historico. Eu nio era contra
a pesquisa historica sobre esses relacionamentos [as amizades
romanticas], mas considerava um erro privilegid-las na defini-
¢do da categoria do “lesbianismo’, seja historicamente seja num
contexto contemporaneo, e julgar outras formas de lesbianismo
como deficientes, degradadas ou inferiores. (...) Trata-se de uma
discussao longa demais para caber aqui, mas o que quero desta-
car é que esse sistema categdrico soterrou muitas complexidades
historicas e sociais numa nog¢éo romantica, politizada e limitada
de lesbianismo. Além disso, ele substituiu a preferéncia sexual
por uma espécie de solidariedade de género. Essa substitui¢ao era
moral e analitica. As relacdes de solidariedade entre mulheres sdo
importantes e coincidem de certa forma com as paixdes eroticas
lésbicas, mas ndo sdo isomorficas e exigem uma série de distin-

¢Oes mais sutis. (BUTLER, 2003, p. 174-175).

Mais tarde, em “Pensando o sexo’, uma reelabora¢do de suas ideias
acerca das hierarquias do sistema sexo/género, em que a diferenca sexual é
pensada e articulada também em relagdo a uma hierarquia de praticas sexuais:

As ferramentas conceituais do feminismo foram elaboradas para
detectar e analisar hierarquias baseadas no género. Na medida
em que estas se sobrepdem as estratificacoes erdticas, a teoria fe-

minista tem certo poder explicativo. Porém, na medida em que
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as questdes se tornam menos de género e mais de sexualidade, a
analise feminista se torna inexata e muitas vezes irrelevante. (RU-

BIN, 2017, p. 126).

Aqui, ha uma evidente resposta ao tipo de formulagdo que atribuia
a existéncia de relagdes butch/femme a uma interiorizagdo da cultura
homossexual patriarcal. Ha, também a defesa de mulheres trans, em um
momento de crescente de transfobia dentro do feminismo lésbico. Seria justo
dizer, no entanto, que ha - historicamente — uma relacao emaranhada entre
sexualidade e género, tornando, portanto, dificil, muitas vezes, determinar ou
indeterminar a relagdo entre um e outro. Tanto que travestis e transgéneres
sdo entendides, em seu texto, como sendo uma questdo menos de género e
mais de sexualidade.

Monique Wittig, escritora francesa conhecida nos Estados Unidos
pelas suas obras literarias, Les Guérilléres (1969) e Le Corps Lesbien (1971),
publica nos anos 1980 alguns textos reagindo ao feminismo lésbico norte-
americano. O ponto principal desses seus ensaios é propor uma linha de fuga
para que o continuum lésbico de women-identified-women nao se converta
em mero continuum bioldgico. A biologia, diz Wittig, ¢ o argumento utilizado
historicamente para a construcdo da “mulher”: “um enfoque materialista
feminista mostra que o que tomamos por causa ou origem da opressdo é
de fato apenas a marca imposta pelo opressor; o ‘mito de mulher, mais seus
efeitos e manifestacbes materiais na consciéncia e nos corpos capturados
de mulheres” (WITTIG, 2019, p. 85). Wittig estd, portanto, discutindo
os limites de se tomar essa marca como a possibilidade de instituigdo de
uma nova dinamica politica e economica porque ela ja em si resultado de
um processo politico e econdmico: “Pois ‘mulher’ nao existe para nos, é
apenas uma formacao imaginaria, enquanto ‘mulheres’ sio produto de uma
relagdo social”. (WITTIG, 2019, p. 88). Ao mesmo tempo, ela reflete sobre
a necessidade da constituicdo de uma subjetividade prépria e, assim como
Rich, aposta na linguagem como instrumento para a configura¢ao de um
esquema conceitual distinto, muito embora Rich veja a linguagem como um
meio para a constitui¢do de um contorno, wholeness, ao passo que para Wittig
a linguagem se constitui como a experiéncia limite do corpo fronteirigo®.
“The Straight Mind”, publicado em 1980, mas lido em uma conferéncia
do MLA em 1978, terminava com a afirmac¢do de que “Lésbicas ndo sdo
mulheres” Assim como Rubin, Wittig discute com Lacan e Lévi-Strauss
com o intuito de demonstrar como a ordem simbolica se sustenta sobre o
pensamento heterossexual, isto é, um “pensamento que produz a diferenca
entre os sexos como um dogma filoséfico e politico” (WITTIG, 1992, p.28,

23 Ver também “The point of view: universal or particular?, de Monique Wittig, em que
ela discute a inexisténcia de uma escrita feminina a partir da reflexdo acerca da obra de
Djuna Barnes.
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tradu¢do minha). O conceito de diferenca nao é ontoldgico, ela diz, mas
resultado de uma dominagao histdrica, e seguindo o materialismo dialético
até as ultimas consequéncias, ela vai entender o corpo lésbico como o corpo
que existe fora do bindmio homem(cis)/mulher(cis): “e seria incorreto dizer
que lésbicas se associam, fazem amor e vivem com mulheres porque “mulher”
somente tem significado em sistemas de pensamento e sistemas econdmicos
heterossexuais.” (WITTIG, 1992, p. 32, tradugdo minha).

Nesse sentido, é interessante considerar o que escreve Saidiya
Hartman em Wayward Lives (2019) sobre os bairros negros surgidos nas
cidades industriais do norte estadunidense como resultado de politicas
segregacionistas. Hartman demonstra que homens desempregados
sustentados por mulheres trabalhadoras borravam as linhas entre “homem”
e “mulher”, bem como a instabilidade ou a inexisténcia das familias nucleares
por motivos de desemprego, violéncia estatal e uma despropor¢ao demografica
de acordo com a qual havia um nimero muito maior de mulheres negras
do que de homens negros, configurando um espago urbano que era, nestes
termos, queer. A diferenga sexual/de género, como tdo bem reivindicou
o The Combahee River Collective em seu manifesto de 1977, nao pode ser
pensada em desconsideracao as relagdes raciais, inclusive no modo como
elas afetam os homens negros. Barbara Smith, que fazia parte do coletivo
Combahee River, mais tarde escreveria em resposta ao ponderadissimo
“Notes for a magazine: what does separatism mean”*, de Adrienne Rich,
cujo movimento final contém uma pergunta muito instigante — a saber, sobre
a diferenga entre separatismo e autonomia. Em sua resposta, Smith afirma
haver, historicamente, incomensurabilidade entre as questdes raciais e de
género compreendidas isoladamente:

A auséncia de uma analise sobre como identidade racial e separa-
tismo lésbico estdo e ndo estdo conectados produz um resultado
particularmente perturbador no artigo. E dessa maneira que uma
posicdo separatista, escolhida com base em uma identidade se-
xual, e a separacdo racial, imposta como resultado da segregacao
racial institucionalizada, sdo tornadas aparentemente similares e
oriundas dos mesmos impulsos, ignorando a histéria e a politi-
ca deste pais e o elemento da escolha. (...) Quero dizer aqui que
estou muito ciente de que existem algumas women of color que
agora se definem como separatistas no sentido do separatismo
lésbico. Também existem mulheres do Terceiro Mundo, tanto lés-
bicas como néo lésbicas, que sdo separatistas raciais e acreditam

que devem apenas se associar e trabalhar com membros de seus

24 Publicado na revista Sinister Wisdom n. 18, em 1981, mesmo ano em que Rich se torna
editora da revista. A resposta de Barbara Smith foi publicada na Sinister Wisdom n. 19, em
1982.
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grupos étnicos especificos. Assim como questiono os limites de
uma posi¢ao separatista lésbica, também questiono as limita¢des
do separatismo racial, particularmente quando ele perpetua res-
postas negativas a diferenca. A necessidade real da organizagao
autonoma por membras/os de grupos oprimidos nao deve leva-
-las/os a uma posicio que estimule a discriminacéo a outras pes-
soas ou impeca que ocorram coalizdes em torno de principios.

(SMITH, 1982, p. 102-103, tradu¢do minha).

De fato, os anos 1980 veriam surgir discussdes e articulagdes sobre
os limites das diferengas como organizadoras de comunidades politicas
bem como uma matizagdo cada vez maior da diferenca sexual/de género em
relacdo a outras diferengas®. Esse processo foi realizado a partir do feminismo
negro, ou o Third World feminism, cujo marco editorial foi a publicagdo do
This Bridge Called my Back, em 1981, com organiza¢ao de Gloria Anzaldua e
Cherrie Morriaga. Teresa De Lauretis esbo¢a uma teoria de uma sexualidade
ndo-generificada em “Sexual Indifference and Lesbian Representation”, de
1988, partindo, justamente, de uma cita¢ao de Audre Lorde, em Zami: “nosso
lugar era a propria casa da diferenga e nao a seguranca de uma diferenca em
particular” (LORDE apud DE LAURETIS, 1988, p. 164), em relacao a qual
aponta uma espécie de paradoxo constitutivo da representacao lésbica:

Parece, portanto, que “diferenca sexual é o termo de um paradoxo
conceitual que corresponde ao que ¢é efetivamente uma contra-
di¢do vivida por mulheres: o termo, a0 mesmo tempo, de uma
diferenca sexual (mulheres sdo, ou querem, algo diferente dos ho-
mens) e da indiferenga sexual (mulheres sdo, ou querem, a mes-
ma coisa que homens). (DE LAURETIS, 1988, p. 155, tradugdo

minha).

De Lauretis compreende as razdes para tal paradoxo, sem, no entanto,
deixar de projetar um futuro em que nio seja mais este o caso. A apari¢ao de
Gender Trouble: feminism and the subversion of identity, em 1990, livro a essa
altura paradigmatico de Judith Butler, foi, nesse sentido, um passo interessante
na dire¢do da reconfiguracdo desse paradoxo constitutivo: definindo o sistema
sexo/género como um sistema de circulagdo de marcas de género, cuja norma
ja pressupunha sua possibilidade de transgressao, isto ¢, uma maquina de
producdo de cdpias sem original, Butler propde novos parametros para a
discussao. Alguns anos mais tarde, ela publicaria um artigo no The Lesbian
and Gay Studies Reader, iniciando o texto com um comentario sobre a sua

25 Nao menos importante foi a epidemia da HIV/Aids, que reconfigurou, sobretudo a
partir da segunda metade dos anos 80, as aliangas entre trans, gays e lésbicas: surgiram
grupos como Act-Up, e depois Queer Nation, bem como as Lesbian Avengers.
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dificuldade em responder um convite para escrever sob termos com os quais
ela ndo estava necessariamente de acordo. Relatando a sua resisténcia em
teorizar como uma lésbica, em equiparar “eu” e “lésbica’, Butler diz: “Isso nao
quer dizer que eu ndo aparecerei em ocasides politicas sob o signo “lésbica’,
mas que eu gostaria de deixar o significado deste signo em estado de abertura
permanente”. (BUTLER, 1993, p. 308, tradu¢ao minha). Mais a frente ela
continua formulando uma série de perguntas a isso que poderia ser chamado
de teoria lésbica; como essas perguntas me parecem pertinentes ainda hoje,
deixo-as aqui, a guisa de conclusdo:

A questao nao ¢ confirmar ou rejeitar as categorias “lésbica” ou
“gay”, mas, ao contrario, perguntar pelo motivo pelo qual essa
categoria se torna o local desta escolha “ética”? O que significa
confirmar uma categoria que mantém sua especificidade e sua
coeréncia ao realizar um conjunto prévio de rejei¢oes? (...) Se
uma sexualidade precisa ser proferida, o que sera tomado como a
determinacio verdadeira de seu sentido: a estrutura da fantasia,
o ato, o orificio, o género, a anatomia? E se a pratica envolve um
jogo complexo entre todos esses elementos, quais dessas dimen-
sOes eroticas vira a representar a sexualidade que requer todos
eles? E a especificidade da experiéncia lésbica ou do desejo 1ésbi-
co ou da sexualidade Iésbica que a teoria lésbica precisa elucidar?

(BUTLER, 1993, p. 310, tradu¢do minha).
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RESENHA DE OBRA

Uma forma diddtica para combater o racismo

Arthur Marques de Oliveira’

RIBEIRO, DjAMILA. PEQUENO MANUAL ANTIRRACISTA. SAO PAuLO: COMPANHIA
DAS LETRAS, 2019. 136P.

razdo e a importancia da organizagdo da obra aqui resenhada é apresentar e re-

fletir formas de como combater o racismo estrutural que esta enraizado no co-

tidiano da realidade brasileira. A autoria do livro ¢ de Djamila Tais Ribeiro dos
Santos que é uma filésofa, feminista negra, escritora e académica brasileira. Atualmente, a
autora supracitada é pesquisadora e mestra em Filosofia Politica pela Universidade Fede-
ral de Sao Paulo e colunista do jornal Folha de Sao Paulo. A obra fora dividida em onze li-
¢oes intituladas, respectivamente: “Informe-se sobre o racismo”; “Enxergue a negritude”;
“Reconheca os privilégios da branquitude”; “Perceba o racismo internalizado em vocé”;
“Apoie politicas educacionais afirmativas”; “Transforme seu ambiente de trabalho”; “Leia
autores negros’; “Questione a cultura que vocé consome”; “Conheca seus desejos e seus
afetos”; “Combata a violéncia racial”; e “Sejamos todos Antirracistas”.

Nos primeiros trés capitulos, pequenos em tamanho, mas enormes em reflexao,
existem analises quantitativas e qualitativas sobre a morte da negritude no Brasil. Acredita-
se que autora faz uso dessas informagoes tendo em vista fornecer ao leitor lentes para que
ele possa enxergar e refletir sobre a realidade social e 0 mundo a nossa volta. Com isso,
Djamila evoca os esteredtipos que sdo impostos para os individuos desde sua infancia e
que sdo tomados como verdade absoluta, como, por exemplo, o relato da autora dizendo

1 Mestrando da Universidade Federal do Rio Grande do Sul.
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que nao via problema em ser negra e se sentia amada por aqueles com quem
convivia, até ter seu primeiro contato em uma institui¢do da sociedade entrando
na escola, com 6 anos. A autora traz alguns xingamentos (a titulo de exemplo)

«c

dirigidos a ela com apenas 6 anos de idade como: “Neguinha do cabelo duro’ e

‘neguinha feia” (RIBEIRO, 2019, p.59) e salienta que o mais preocupante disso
¢ a precocidade com que uma crianga sofre essa exposicdo ao preconceito no
ambiente escolar.

Nesse cenario, no decorrer da obra sao apresentadas algumas frases e
ditados populares, muitos deles com teor racista. Entretanto, muitas vezes os
individuos nao pensam sobre o verdadeiro significado daquela expressao, muitas
vezes com conteudo racista implicito, subentendido e em alguns casos até explicito.
Além disso, a autora postula que negros ndo sao “seres inferiores’, e esses buscam
apenas uma adequagdo ao que seria o “normal’, buscando caracteristicas que os
tornara mais proximos da branquitude.

Na esteira dessas ideias, Djamila discute também o quanto adjetivos e
negritude sdo opostos, por exemplo: “[...] ndo se usa “o brancao” para falar de
homens brancos - ou elogiar alguém dizendo “negro de alma branca” (RIBEIRO,
2019, p. 52), sem perceber que a frase coloca “ser branco” como caracteristica
positiva”. Trazendo essa analogia, a autora mostra que relacionar elogios a pessoas
negras também tem outro lado quando se refere as mulheres. Djamila mostra por
um viés sdcio-historico, que mulheres negras foram constantemente estupradas
pelos senhores de engenho e, com o passar do tempo, uma imagem de “mulher
facil” foi socialmente instaurada, a “negra gostosa que ¢ boa de cama e sabe
sambar”. Em outras palavras, as pessoas fazendo uso da lingua conseguem ser
racistas tanto em expressdes como em adjetivos e esse tipo de comportamento,
s6 reforca além do proprio racismo o machismo estrutural ainda presentes na
realidade brasileira.

Na metade da obra, no capitulo intitulado Leia autores negros, ha um
convite para a real mudanca, a autora faz um apelo para que as pessoas consigam
visualizar e se autocriticar em diversas esferas e espagos sociais como no ambiente
de trabalho, escola, condominios etc., além disso, consumir material produzido
por autores negros e autoras negras também ¢é um inicio de mudanga. A autora
fornece aos leitores uma lista de referéncias bibliograficas acompanhadas de
pequenos resumos de escritores e pesquisadores que ela mesma, Djamila, utilizou
para escrever o manual e que acredita que sejam de suma importancia para que
ocorra a disseminagdo e aumento de referéncias negras tanto no ambito social
quanto académico.

No texto Informe-se sobre o racismo a autora ressalta que existem diferentes
tipos de racismos e que todos compdem o mesmo Sistema Racista e que para
entender o racismo no Brasil é preciso diferencia-lo de outros acontecimentos
histdricos. Desse modo, a autora defende o nao tabu dos episddios e atitudes
racistas, pois: “A palavra ndo pode ser um tabu, pois o racismo estd em nds e
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nas pessoas que amamos — mais grave é ndo reconhecer e ndo combater essa
opressao.” (RIBEIRO, 2019, p. 66). Sob essa otica, faz-se necessario adjetivar e
entender o real sentido dos episddios racistas para que se possa enxergar o negro
como sujeito e dar inicio ao processo antirracista.

Em seu escrito intitulado Combata a violéncia racial, Djamila abarca
novamente algumas pesquisas quantitativas sobre a questao da seguranga publica
e numero elevado de mortes de pessoas negras no Brasil. A autora salienta que
essa “guerra as drogas” é na verdade uma desculpa para a guerra a populagao
negra, pois, dessa forma, haveria uma justificativa para qualquer comportamento
policial abusivo sobre a comunidade negra. A autora salienta que:

«r

¢ muito triste constatar que, por outro lado, o Brasil é o pais onde
mais morrem policiais. A maioria deles vem de classe trabalhadora,
muitas vezes dos mesmos lugares onde jovens negros estdo sendo
assassinados. Se a policia é o brago armado do Estado opressor, é
também um dos lados que cai com essa guerra” (RIBEIRO, 2019,
p. 133).

No ultimo capitulo do livro, é possivel notar uma forte inspira¢ao nas
obras Sejamos todos feministas e Para educar criangas feministas, um manifesto,
da autora nigeriana Chimamanda Ngozie Adichie, que também ¢é negra e
feminista. Dessa forma, nas duas obras citadas e na obra aqui resenhada ha
uma simplicidade na escrita e fluidez para tratar de assuntos cotidianos, muitas
vezes esquecidos como, preconceito de género, feminismo, racismo, dentre
outros; com vistas a mudar as atitudes e pensamento dos individuos sobre a
organizagao e atitudes sociais.

A obra aqui resenhada, constitui-se em uma valiosa contribui¢do para a
proposicao de agdes concretas, partindo dos sujeitos de nossa sociedade. Além
disso, também é um 6timo livro didatico para familiarizagao do tema sem tom
acusatorio para quem nunca leu nada sobre racismo. Nesse viés, é indubitavel
que o processo de desconstrugdo do individuo para questdes como o racismo é
algo que toma tempo e demanda a¢des no/do cotidiano.

Vive-se em uma sociedade cada vez mais narcisista e que persiste com
casos de discriminagoes e intolerdncia, essa obra com seu teor informacional
e didatico é de extrema relevancia para todos os publicos, pois na era da
internet, informacao e conscientizagdo sao sempre as melhores armas contra o
preconceito. Cita-se aqui Angela Davis: “Numa sociedade racista, nao basta nao
ser racista. E necessario ser antirracista”. Aqueles que se sentem confortéveis,
o livro é um choque de realidade necessario, que ird instigar o leitor para
realidades cruéis que grupos estigmatizados vivem diariamente, bem como
indicara caminhos para que se insiram na luta, reconhecendo e renunciando a

seus privilégios e combatendo desigualdades.
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