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Apresentagao

Niimero temadtico: A literatura brasileira do
século XIX em debate: novos objetos, novas
metodologias, novas interpretagées

pds o trabalho fundador realizado entre os anos 50 e 80 pelas geragdes

de Antonio Candido, Roberto Schwartz, Silviano Santiago, Luiz Costa

Lima e Flora Siissekind... -, a pesquisa académica recente tem renovado,
de vdrias maneiras, a compreensio que se tinha da literatura no “longo século
XIX” brasileiro, iniciado com a Independéncia e finalizado com a Reptiblica
Velha. Da perspectiva da produgio literdria, percebe-se os limites dos conceitos
de escola literdria ou movimento literirio enquanto instrumentos de analise
capazes de dar conta das caracteristicas formais de um conjunto de obras. As
poéticas e retdricas cldssicas, em lugar de verem seu ocaso nas letras coloniais,
contaminam a produgio literdria e a critica roménticas, tornando porosas as
fronteiras entre ambas, a mirada roméntica contamina, por sua vez, a produgio
naturalista, dificultando as atribui¢des taxiondmicas comumente aceitas. As
nogdes de centro e periferia véem-se relativizadas por uma produgio que se
estende por todo territério nacional e extrapola fronteiras nacionais gragas a
tradugio de obras que atravessam o Atlintico rumo ao continente Europeu. Da
perspectiva da circulagio e recepgio das obras, um sistema intenso de trocas
intercontinental, proporcionado pela atuagio de diversos agentes do mundo
do livro pde abaixo qualquer perspectiva de isolamento ou atraso do Brasil no
que tange ao campo das idéias e estabelece outras temporalidades, evidenciando
que, levadas em conta as preferéncias do leitor, a historia da literatura acabaria
por fundar um cinone bem diverso daquele que conhecemos atualmente, com
obras cuja popularidade ignora as fronteiras nacionais e estéticas. O mesmo pode
se dizer do campo das praticas teatrais cujas pesquisas tém revelado verdadeira
rede transnacional, conectando a produgio dramatiirgica e os agentes teatrais
do Brasil, Portugal e Franga. Em suma, as pesquisas demonstram que a par da
constituicdo dos Estados Nacionais déd-se um processo intenso de globalizagio
cultural que nio respeita fronteiras. O abandono da mirada enddgena, calcada
na produgio nacional canénica estabelecida pela historiografia literria a partir
do periodo pés-independéncia, traz para o centro de debates a produgio literdria
feminina, humoristica, pornogrifica, revelando surpreendente variedade em

contraposi¢io 4 imagem consolidada pela pesquisa anterior.



Nem sempre, porém, essas perspectivas tém entrado em contato, o que
dificulta que delas emerja uma visdo integrada (ou nio) do século XIX. Dai
o objetivo principal dessa chamada consistir em promover o didlogo entre
pesquisadores ocupados com a renovagio da compreensio daquele periodo. Trata-
se, em outras palavras, de produzir interlocugio entre perspectivas analiticas que
pouco tém interagido diretamente, para daf articular uma perspectiva ampla e
necessariamente compésita, da produgio literdria desse periodo histérico. Sio
contribuigdes sobre obras marginais ao cinone instituido, sobre a histéria do
livro e da leitura, sobre a circulagio social da literatura daquele periodo, sobre
os pressupostos paradigmiticos (epistemol6gicos) que tém orientado a pesquisa
recente, sobre as perspectivas para a pesquisa futura no campo. Com ela
pretendemos iniciar uma pratica renovada de interlocugio sobre um periodo
amplo da nossa histéria literdria, sugestionando, quem sabe, novos debates a partir
dos resultados de pesquisa aqui apresentados: é neste espirito que convidamos o

leitor A leitura.

Pedro Dolabela Chagas (UFPR)
Valéria Augusti (UFPA)



Homens de letras na provincia do Para do
século XIX: algumas consideragdes

Men of letters in the province of Para of the
19th century: some considerations

Alan Victor Flor da Silva

RESUMO

Objetivamos, com este trabalho, demonstrar que escritores radicados na provincia do
Pard durante o século XIX — todos 3 margem ou excluidos das histdrias literarias — nio
estavam alheios as tendéncias literarias que se manifestavam nesse mesmo periodo tanto
em nivel nacional quanto internacional. Esses homens de letras, muito pelo contririo,
mantinham-se muito atentos s estratégias de venda de livros e de circulagio dos
impressos, aos géneros literdrios da moda que se conservavam no gosto do ptiblico-leitor
da época e as discussdes em torno das escolas literdrias. Para tanto, este trabalho pautou-
se sobretudo na pesquisa realizada em periddicos belenenses oitocentistas, como o Didrio
de Belém, A Arena e A Provincia do Pard, mas também em histérias literarias, dicionarios,

antologias, enciclopédias e periddicos de outras provincias do territorio nacional.

Palavras-chave: produgao literdria; imprensa periddica; Belém do século XIX.

ABSTRACT

We aim, with this work, to demonstrate that writers settled in the province of Pard
during the 19th century - all on the fringes or excluded from literary histories - were
not stranges to the literary tendencies that were manifested during the same period, both
nationally and internationally. Quite the contrary, these men of letters were aware to the
strategies of selling books and the circulation of printed material, to the literary genres
of fashion that remained in the taste of the readership of the time, and to the discussions
about literary schools. To this end, this work was mainly based on the research carried
out in 19th century newspapers of Belém, such as O Didrio de Belém, A Arena and A
Provincia do Pard, but also in literary histories, dictionaries, anthologies, encyclopaedias

and periodicals of other provinces of the country.

Key words: Literary production; periodic press; Belém from the 19th century.

* Universidade Federal do Sul e Sudeste do Para (UNIFESSPA)



Para inicio de conversa...

partir da pesquisa que realizamos em diversas historias literarias,
verificamos que Herculano Marcos Inglés de Sousa (1853-1918), Jodo
Marques de Carvalho (1866-1910) e José Verissimo Dias de Matos
(1857-1916) sdo os tinicos escritores mencionados nessas obras que nasceram na

Amazdnia durante o século XIX.! O estudo que desenvolvemos em dicionarios,
1 Para chegarmos a essa constatagio, verificamos as seguintes historias literdrias elencadas
em ordem cronolégica: (1) Histdria da literatura brasileira, de Silvio Romero (1851-1914); (2)
Histdria da literatura brasileira: de Bento Teixeira (1601) a Machado de Assis (1908) (1916), de
José Verissimo (1857-1916); (3) Pequena histéria da literatura brasileira (1919), de Ronald de
Carvalho (1893-1935); (4) Histdria da literatura brasileira (1938), de Nelson Werneck Sodré
(1911-1999); (5) Histdria da literatura brasileira: Prosa de ficgio (de 1870 a 1920) (1950), de Liicia
Miguel Pereira (1901-1959); (6) Histdria da literatura brasileira (1955), de Antonio Soares Amora
(1917-1999); (7) A literatura no Brasil (1955-1959), organizada por Afrinio Coutinho (1911-
2000); (8) Formagio da literatura brasileira: momentos decisivos (1962), de Antonio Candido
(1918-2017); (9) Histdria concisa da literatura brasileira (1970), de Alfredo Bosi (1936); (10) Breve
histdria da literatura brasileira: de Anchieta a Euclides (1977), de José Guilherme Merquior (1941-
1991); (11) Histdria da literatura brasileira (1983-1989), de Massaud Moisés (1928-2018); (12)
Histdria critica do romance brasileiro (1987), de Temistocles Linhares (1905-1993); (13) Breve
histéria da literatura brasileira (1995), de Erico Verissimo (1905-1995); (14) Literatura brasileira:
dos primeiros cronistas aos tiltimos romanticos (1995), de Luiz Roncari (1945); (15) Histdria da
literatura brasileira (1997), de Luciana Stegagno-Picchio (1920-2008); (16) A literatura brasileira:
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enciclopédias e antologias, no entanto, revelou que Inglés de Sousa, depois de
ter saido da regido onde nasceu aos onze anos de idade, nunca mais retornou
para a terra natal, assim como a pesquisa em histdrias literarias evidenciou José
Verissimo mais como critico e historiador da literatura do que como ficcionista e
Marques de Carvalho, por sua vez, como um escritor naturalista sem importincia
nem para o desenvolvimento da produgio literria amazdnica nem tampouco
para a evolugio da literatura brasileira.> A partir dessa pesquisa realizada em
histérias literarias, poderfamos, entdo, pensar que na regiio amazonica durante
o século XIX nio havia homens de letras nem produgio literdria?

Segundo Mircio Souza (2014), havia um considerdvel nimero de
escritores que se dedicaram 2 atividade literiria na Amazénia durante o século
XIX, sobretudo a partir do periodo dureo da economia da borracha, mas,
em meio a esses autores, apenas Inglés de Sousa pode ser considerado como
um escritor importante e representativo. Os demais autores conterrineos e
contemporineos a Inglés de Sousa, em contrapartida, foram considerados
por Mircio Souza como pouco dignos de apreco, pois nao possuiam leitores,
reforcaram a sociedade da troca do favor e contrastavam com os colegas de
oficio do Rio de Janeiro, que exerciam no mesmo periodo a atividade literdria
com muito pouco proﬁssionalismo.

Inglés de Sousa, no entanto, embora tenha nascido na provincia do
Pari e também tenha ambientado todas as obras que produziu na Amazonia,
saiu, como ja mencionamos anteriormente, da regido mais ao norte do pais aos
onze anos de idade e nunca mais retornou para a terra natalicia. O romancista
e contista paraense, com efeito, construiu um nome no cenario literirio em
Sio Paulo e, principalmente, no Rio de Janeiro, onde publicou livros, criou
lacos e construiu relagdes com outros homens de letras, a exemplo de Silvio
Romero. Quem eram, entio, os escritores “menores” e “sem leitores”, de acordo
com Maircio Souza, que permaneceram na Amazonia durante o século XIX e
exerceram a atividade da produgio literaria?

A catalogagio que realizamos também em diciondrios, enciclopédias
e antologias, com efeito, demonstrou um nimero um pouco mais expressivo

de autores nascidos e/ou radicados na regido amazonica durante o Oitocentos

origens e unidade (1500-1960) (1999), de José Aderaldo Castello (1921-2011); (17) Histdria da
literatura brasileira (2011), de Carlos Nejar (1939). Essas histérias literarias, de modo geral, foram
escritas em contextos historicos diferentes e com pressupostos tedrico-metodoldgicos distintos.
2 Enquanto Inglés de Sousa apresenta uma posigio de destaque em 80% das historias literdrias
pesquisadas em meio 2 ficgio naturalista pelo conjunto da obra: O Cacaulista (romance, 1876),
Histdria de um pescador (romance, 1876), O coronel Sangrado (romance, 1877), O missiondrio
(romance, 1891) e Contos amazdnicos (contos, 1893), José Verissimo é apenas referido a0 menos
uma tnica vez e quase sempre em nota de rodapé em 40% desses mesmos compéndios como
autor das Cenas da vida amazénica (contos, 1886). Marques de Carvalho, por sua vez, embora
tenha publicado indmeras obras em vida, como O sonho do monarca (poemeto, 1886), Lavas
(poemeto, 1886), Paulino de Brito (critica, 1887), O livro de Judite (poesias e contos infantis,
1889), Contos paraenses (contos, 1889), Entre as ninfeias (contos e cronicas, 1896), A carteira de
um diplomata (autobiografia, 1899) e Contos do Norte (contos, 1900), é também mencionado em
40% das historias literdrias estudadas apenas pela autoria da Horténcia (romance, 1888), sempre
em meio a um conjunto de autores naturalistas considerados sem importincia para a constituigio
da literatura brasileira.




que se dedicaram tanto 3 imprensa periédica quanto i produgio literdria.
Esses escritores, porém, nio obtiveram visibilidade nacional nem tampouco
alcangaram um lugar no cinone da literatura brasileira.’

A partir, porém, da pesquisa que empreendemos em periddicos
belenenses oitocentistas, podemos afirmar que havia pelo menos um niimero
signiﬁcativo de escritores na Amazdnia paraense interessados em produzir
diversos géneros literdrios — a exemplo da poesia, do conto e do romance — e,
sobretudo, empenhados em construir uma expressiva literatura na regiio que
alcangasse visibilidade nacional. Esses autores, de modo geral, estavam atentos
as principais tendéncias literarias da época, tanto em outras provincias do Brasil,
especialmente na Corte, quanto em outros paises, como Portugal e Franca.

Como pretendemos discutir a produgio literdria na provincia do Pari
durante o século XIX, nio nos restringimos aos autores que nasceram hessa
parte do pais e depois se radicaram em outras provincias brasileiras, a exemplo de
Inglés de Sousa, cuja produgio literdria, disponivel tanto em periédicos quanto
em livros, foi publicada em Recife, Santos, Sio Paulo e Rio de Janeiro, cidades
onde o ficcionista paraense residiu (FERREIRA, 2015). Limitamo-nos, com
efeito, aos escritores que, independentemente de terem nascido na provincia do
Pard ou em outras partes do pais, fixaram residéncia nessa parcela mais ao norte
do territério brasileiro por alguns anos e contribuiram para o desenvolvimento
das letras na Amazonia paraense com a publicagio de obras em volume e/ou com

producdes literarias originais para a imprensa periddica belenense oitocentista.

Entre periédicos e livros

Assim como no restante do pais durante o século XIX, nenhum escritor radicado
na provincia do Pard viveu apenas da prépria pena. Paralelamente ao oficio da
atividade de escrita literaria, todos — sem exce¢io — exerciam outras fungdes. A
partir das biografias desses autores encontradas em dicionérios, enciclopédias e
antologias, observamos, por exemplo, que esses literatos dedicados ao cultivo das
letras na provincia do Para, muitas vezes, também eram jornalistas, professores,
advogados, médicos, politicos, militares e funciondrios puablicos.

Como a publicagio de livros era uma faganha drdua e cara, o jornal era
0 meio mais acessivel para que esses escritores durante o final do Oitocentos

divulgassem aos leitores os escritos provenientes das proprias penas. Novamente

3 Para obtermos esses nomes em cole¢des biobibliograficas e antologias, realizamos pesquisa
nas seguintes obras: Diciondrio bibliogrdfico brasileiro (1883-1902), de Augusto Victorino Alves
Sacramento Blake (1827-1903); Diciondrio literdrio brasileiro (1969), de Raimundo de Menezes
(1903-1984); Enciclopédia de literatura brasileira (1990), de Afrinio Coutinho (1911-2000) e
José Galante de Sousa (1913-1986); Antologia amazénica (1904), de José Eustiquio de Azevedo
(1867-1943); Lira amazénica (1965), de Anisio Thaumaturgo Soriano Mello (1927-2010); Seleta
literdria do Amazonas (1966), de José dos Santos Lins (?-?); Grande enciclopédia da Amazdnia
(1868) e Antologia da cultura amazénica (1970), de Carlos Alberto Rocque (1938-2000); Introdugio
a literatura no Pard: antologia (1990-1997), de Clévis Olinto de Bastos Meira (1917-2002), José
Favacho Soeiro Ildone (1942) e Acyr Paiva Pereira de Castro (1934-2016).
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a partir da pesquisa realizada em dicionérios, enciclopédias e antologias, pudemos
observar, por exemplo, que alguns desses autores nunca chegaram a publicar
um tnico livro sequer, assim como Antoénio Marques de Carvalho, Frederico
Rhossard e Guilherme de Miranda.

No Brasil, sabemos que a imprensa periddica foi responsivel pela
divulgacio da produgio literiria de muitos escritores no decorrer do século
XIX. Até mesmo autores que alcangaram posteriormente um estatuto candnico
chegaram a publicar poemas, cronicas, contos e romances primeiramente nas
péginas de jornais e revistas para depois editi-los em livro, a exemplo de Teixeira
e Sousa, Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar, Manuel Antdnio de
Almeida, Visconde de Taunay, Machado de Assis, Raul Pompéia e Aluisio de
Azevedo (NADAF, 2009).

Seguindo a mesma tendéncia que se arrolava no restante do Brasil,
diversos escritores estabelecidos na provincia do Pard sobretudo durante as duas
tltimas décadas do século XIX também deixaram uma parte significativa da sua
produgio literria lancada em periddicos. Na Belém do Oitocentos, a imprensa
sempre foi uma forte aliada para quem tinha a pretensio de se aventurar pelo
caminho das letras, pois era 0 meio mais acessivel para que esses jovens escritores
pudessem se tornar conhecidos e, a0 mesmo tempo, conseguissem divulgar
criagcoes literarias dos mais variados géneros, COMo poemas, cronicas, contos e
romances.

Apesar da dificuldade, alguns escritores residentes na provincia do Pard
no século XIX empenharam-se em langar obras em volume. A partir da pesquisa
realizada tanto em diciondrios, enciclopédias e antologias quanto em periédicos
belenenses oitocentistas, foi possivel conhecermos alguns desses literatos que
chegaramarealizarafacanha de publicar trabalhosliteririos emlivro. Elaboramos,
portanto, a tabela a seguir para oferecermos um breve panorama acerca da
produgio poética e ficcional publicada em volume de autores localizados na

regiio amazonica paraense durante o século XIX. Ei-la:
TITULO
9 _

1868
186




10

1888
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Tabela 1: Obras assinadas por escritores paraenses e langadas em
volume durante a segunda metade do século XIX.

As Tentativas literdrias, por exemplo, foram o primeiro projeto de
publicagio de prosa de ficgio em livro empreendido por escritores radicados na
provincia do Pard a ser divulgado nas paginas de periédicos que circularam pela
capital paraense durante o século XIX. Essa obra impressa reunia dois romances
que sairam 2 luz primeiramente no rodapé do Didrio de Belém, como “O homem
das serenatas”, de Paulino de Brito, e “Por causa de uma loucura”, de Teodorico
Magno. Esses trabalhos foram concluidos, respectivamente, em 5 e 9 de marco
de 1882 e, a partir do més de setembro do mesmo ano, o Didrio de Belém
comegou a divulgar um andncio com a informagio de que esses “romances de
costumes paraenses” sairiam a luz brevemente num elegante volume com cerca
de trezentas paginas e sob regime de subscri¢io a razio de 2$000 cada exemplar.*

Segundo Ubiratan Machado (2010), a subscri¢do era uma outra maneira
de editar livros no Brasil utilizada por muitos escritores, a exemplo de Joaquim
Manoel de Macedo, Casimiro de Abreu e Manuel Anténio de Almeida. Quando
tomavam conhecimento de que uma determinada obra estava sendo vendida
por regime de subscrigio, os interessados em adquiri-la assinavam uma lista e
efetuavam antecipadamente o pagamento para logo garantir a aquisi¢do de um
exemplar. Assim que a quantidade de subscritores se igualava ao niimero de
exemplares previamente estipulados para a edigio, a obra entrava para o prelo.
Se, por acaso, a soma de assinaturas nio alcancasse o quantitativo de exemplares
antecipadamente acertados, quem pagava a diferenca era o proprio autor. Para,
entdo, chamar a atencio dos presumiveis assinantes, os escritores publicavam
antincios em periddicos e, por meio desses reclames, informavam aos leitores
geralmente o titulo e o género da obra, o valor da subscrigdo e os locais onde se
encontravam as listas de assinaturas. Dessa forma, o autor nio pagava pelo valor
integral referente 4 impressio dos exemplares da sua obra, evitava o risco de um
investimento sempre incerto e ainda garantia antecipadamente o seu lucro.

Percebemos, portanto, que Paulino de Brito e Teodorico Magno se
propuseram a langar “O homem das serenatas” e “Por causa de uma loucura” em
volume pelo regime de subscri¢io. Os romancistas convocaram os assinantes a
partir da publicagio de antncios no Didrio de Belém e, por meio desse sistema de
assinaturas, obtiveram posteriormente a edi¢io das Tentativas literdrias.

No dia 3 de setembro de 1882, a mesma folha, por exemplo, publicou

também uma nota sobre o langamento logo em breve do livro que reuniria as
“publica¢des literrias” de Paulino de Brito e Teodorico Magno.® Nessa nota, o

4 O mesmo anuncio referido sobre os romances de Paulino de Brito e Teodorico Magno foi
reproduzido por mais de trinta vezes e exibido no Didrio de Belém entre 5 de setembro e 8 de
dezembro de 1882.

5 E interessante frisarmos que a publicagio dos romances de Paulino de Brito e Teodorico
Magno num mesmo volume causou certa confusio para alguns dicionaristas e determinados

11
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periédico noticiou o sucesso que essas produgdes, quando estavam ainda sendo
divulgadas em fasciculos no rodapé do jornal, causaram nos leitores. Vejamos:
“O interesse que tais produg¢des inspiraram aos nossos leitores e os constantes
pedidos feitos a esta redagdo por aqueles que ligam suma importancia a tal género
de trabalho levaram os seus autores [...] a empreender este tentame arrojado”.
No final do ano seguinte, 0 mesmo jornal comegou a publicar outro antncio
que comunicava aos leitores dessa vez a venda das Tentativas literdrias no Livro
de Ouro, um estabelecimento comercial localizado em Belém de propriedade
de José Secundino & Monteiro associado ao ramo de negdcio da tipografia e
encadernagio.’

Na Amazonia paraense, nio foram apenas Paulino de Brito e Teodorico
Magno que recorreram ao regime de subscrigio para publicar as suas produgdes
literdrias em volume. Por meio dessa estratégia de publicagio, Micio Javrot
também conseguiu langar em 1884 uma colegio de poesias intitulada
Crepusculares. Do mesmo modo, Marques de Carvalho, por meio dessa titica
de impressio, tentou editar nesse mesmo ano o romance intitulado Os lagos
indissoliveis, mas nio obteve éxito, pois nio encontramos em periddicos que
circularam nesse periodo pela capital paraense, nem tampouco nas biografias do
autor disponiveis em diciondrios, enciclopédias e antologias, nenhuma noticia
ou qualquer informagio de que essa obra havia saido 2 luz.

Apesar das dificuldades encontradas para desenvolver a atividade da escrita
literdria na propria regido onde se estabeleceram, alguns escritores que fixaram
residéncia na Amazdnia paraense durante o final do século XIX empenharam-
se também para possivelmente adquirir alguma projecio nacional. Para tanto,
enviavam os livros recentemente lancados aos jornais que circularam nio
apenas em Belém, como também em outras partes do Brasil. Esses periddicos,
em contrapartida, divulgavam notas em agradecimento pela oferta das obras e,
algumas vezes, publicavam ensaios criticos sobre esses trabalhos.

Paulino de Brito e Teodorico Magno, por exemplo, foram alguns
escritores radicados na provincia do Pard que remeteram as Tentativas literdrias
a vérios jornais de diferentes regides do pais, sobretudo do Rio de Janeiro,
pois alguns periédicos emitiram notas em agradecimentos pela oferta do livro
assinado por esses dois escritores. No dia 16 de junho de 1883, o Didrio de
Pernambuco, jornal publicado em Recife, anunciou o recebimento dessa obra e

agradeceu pelo exemplar com o qual foi mimoseado. Vejamos:

Do Par4, onde foi publicado, recebemos um volume de 256

péginas contendo dois interessantes romances intitulados: um,

antologistas quando escreveram uma pequena biografia sobre o primeiro autor. Sacramento
Blake, no Diciondrio bibliogrdfico brasileiro, e Anisio Melo, na Lira amazédnica, por exemplo,
atribufram ao escritor amazonense a autoria tanto de “O homem das serenatas” quanto de “Por
causa de uma loucura”.

6 Esse outro antincio sobre a venda das Tentativas literdrias foi reproduzido por mais de quinze
vezes e exibido no Didrio de Belém entre 14 de novembro e 12 de dezembro de 1883.
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o Homem das Serenatas, pelo Sr. Paulino de Brito; o outro, Por
causa de uma loucura, pelo St. Dr. Teodorico Magno.

Posto que sejam ambos os primeiros frutos literdrios dos
seus autores, recomendam-se ambos como trabalhos
conscienciosos, e ambos auguram futuro lisonjeiro para os
mogos que os elaboraram, e os deram em primeira edi¢io no
Didrio de Belém, onde viram a luz em folhetins, geralmente
apreciados.

Agradecemos o mimo que recebemos de um exemplar.

As Tentativas literdrias também receberam notas em agradecimento pela
oferta da obra e as vezes apreciagdes criticas em periddicos do Rio de Janeiro,
como O Apdstolo (em 24 de outubro de 1883), Gazeta da tarde (18 de novembro
de 1883) e Didrio do Brasil (24 de novembro de 1883). Além das Tentativas
literdrias, outras obras assinadas por escritores paraenses receberam em periédicos
de diferentes partes do pais, sobretudo na Corte, notas em agradecimento pela
oferta da obra e alguns julgamentos criticos, a exemplo das Noites em claro e
dos Cantos amazédnicos, de Paulino de Brito; O sonho do monarca, Lavas e
Horténcia, de Marques de Carvalho. Assim como Paulino de Brito e Marques de
Carvalho, Juvenal Tavares e José Eustiquio de Azevedo sio outros exemplos de
escritores na Amazonia paraense que também enviaram as recentes publicacdes
literdrias derivadas das préprias penas para jornais de outras regides do Brasil,
pois encontramos notas em agradecimento pela oferta de livros assinados por
esses dois autores em periddicos que circularam no século XIX tanto no Rio de
Janeiro quanto em Recife.

Nesses mesmos jornais de outras partes do Brasil onde localizamos as
notas em agradecimento pela oferta das obras e os ensaios criticos aludidos, nio
encontramos, infelizmente, antincios sobre a venda de livros derivados da pena de
escritores radicados na provincia do Pard, nem mesmo cartas de leitores a respeito
dessas publicagdes, para afirmarmos que essas obras noticiadas em periddicos
publicados em distintos lugares do territério brasileiro circularam efetivamente
nas demais provincias do Brasil e, dessa maneira, estavam também disponiveis
aos leitores estabelecidos em outras regides do pais. No entanto, essas noticias
sobre a oferta de exemplares de obras assinadas por alguns autores localizados na
Amazdnia paraense a periddicos de diferentes partes da circunscrigio nacional,
sobretudo do Rio de Janeiro, se ndo atestam a efetiva circulagio desses livros
para além dos limites da provincia do Para, pelo menos demonstram o empenho
empreendido por esses autores em tentar colocar tais publicagdes em trinsito
pelo territério brasileiro com o intuito de alcangarem possivelmente alguma
proje¢io nacional.

Convém ressaltarmos, porém, que o envio de livros para as redagdes de

periédicos de outras partes do territrio nacional ndo era uma prética executada

13



14

apenas por escritores que fixaram residéncia na provincia do Pari. A pesquisa
realizada em jornais que circularam por distintas cidades do territério nacional
demostrou que muitos autores brasileiros durante o século XIX provenientes de
outras regides, a exemplo de Inglés de Sousa e Machado de Assis, procuraram
obter algum beneficio a partir desse recurso. Tal fato, no entanto, insinua que
muitos escritores radicados na provincia do Pari estavam atentos aos recursos
utilizados na época pelos pares de outras regides do pais para conseguir proje¢io

nacional no ambito das letras.

O romance-folhetim

A tentativa de publicagio de livros por meio do regime de subscri¢io e o envio
de exemplares das obras impressas em volumes para periédicos de outras partes
do territério brasileiro nio eram as tnicas praticas muito recorrentes no século
XIX em nivel nacional e internacional adotadas por escritores radicados na
provincia do Pard. O romance-folhetim, um género bastante cultivado nesse
periodo tanto na Europa quanto na América Latina, foi produzido também por
escritores localizados na Amazonia paraense para serem langados originalmente
em periddicos belenenses oitocentistas.” No estamos, portanto, nos referindo a
romances traduzidos nem extraidos das piginas de jornais de diferentes partes
do pais ou das piginas de livros, pritica muito comum na imprensa periédica da
capital paraense a partir da segundo metade do século XIX.

Paulino de Brito, Teodorico Magno, Marques de Carvalho e Mucio
Javrot, por exemplo, foram alguns autores residentes na Amazdnia paraense que
publicaram romances na imprensa periédica belenense oitocentista. Elaboramos,
portanto, a tabela a seguir para oferecermos um panorama sobre a publicagio de
romances produzidos por escritores radicados na provincia do Pari e publicados

em periddicos que circularam pela capital paraense da época. Ei-la:

Local de Nimero de
Autor publicagio Periodo tasciculos Situagio
(coluna e jornal) encontrados

O homem
das serenatas

Por causa de
uma loucura

Através do
desconhecido:
o romance
da terra

7 Como afirmamos anteriormente, os escritores radicados na Amazonia paraense também se
dedicaram na imprensa periddica belenense oitocentista a producio de outros géneros, como a
poesia e o conto.
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A leviana:
histdria de
um coragao

Maria Clara

O pajé

Tabela 2: Romances assinados por escritores paraenses e publicados
na imprensa periddica belenense oitocentista.

O romance de Paulino de Brito, por exemplo, demonstra claramente que
0 autor amazonense estava atento as produgdes contemporineas desse género,
pois “O homem das serenatas” apresenta todas as principais caracteristicas
do romance-folhetim, como o apelo ao suspense, a presen¢a de um narrador
intruso, a constitui¢io plana e estereotipada das personagens e a forte influéncia
do melodrama.

Em relagio ao apelo ao suspense, nio sdo poucos os fasciculos do romance
de Paulino de Brito que sio encerrados exatamente num momento do enredo de
grande expectativa, titica responsavel por induzir a curiosidade do leitor e, por
conseguinte, convencé-lo a adquirir o ndmero seguinte do jornal para poder
ter acesso A continuagio da narrativa folhetinesca. J4 no primeiro fasciculo da
narrativa de Paulino de Brito, Berta, a protagonista, encontrava-se sozinha em
seu quarto perdida em pensamento quando estremeceu com algo que pareceu
ouvir. Depois dessa informagio, veio a famosa expressio “continua”. O que
Berta, entdo, havia ouvido para lhe desviar dos préprios pensamentos acerca dos
acontecimentos desagraddveis daquela noite e ainda para lhe provocar algum
estremecimento? O leitor apenas péde obter essa resposta no nimero seguinte
do jornal. No fasciculo subsequente, o leitor descobriu que Berta “julgara ouvir
uns acordes vagos e suaves como um preludiar de harpa longinqua. Aquelas
horas, quando o astro da inspira¢io derramava pelo céu a sua claridade poética,
aqueles sons tinham a dogura de uma harpa edlia”. Depois de algum tempo,
0 instrumento parou de emitir notas, mas logo em breve voltou novamente a
vibrar, sé que “agora era um verdadeiro prelidio: uma voz de tenor, melodiosa,
extensa, apaixonada, quebrou o siléncio da noite”. Depois de um fragmento da
letra da musica em italiano entoada pelo cantor misterioso, o leitor se deparou
mais uma vez com a expressio “continua”. Diante do final desse fasciculo, é

muito provével que os apreciadores do género tenham realizado a seguinte
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interrogagio: quem era o dono daquela voz estonteante que perturbou a pequena
Berta?

A partir desse momento, o suspense em relagio a verdadeira identidade
do cantor misterioso seria mantido até os tltimos fasciculos do romance de
Paulino de Brito. O homem das serenatas, como assim passou a ser denominado
durante toda a narrativa o cantor misterioso, tornou-se o principal assunto na
vizinhanca e nas rodas de discussio. Todas as personagens na obra, de modo
geral, queriam saber quem era a figura desconhecida que vinha a noite realizar
serenatas em frente A casa de Berta.

No romance de Paulino de Brito, o narrador também age de diversas
maneiras na constru¢io da tessitura da narrativa. Em primeiro lugar, esse
elemento presente na trama projeta um leitor atento a todos os pormenores da
historia, habilidoso em rememorar todas as situagdes jd transcorridas no enredo
e sagaz com capacidade suficiente de intuir os acontecimentos seguintes. No
segundo capitulo da obra de Paulino de Brito, por exemplo, a protagonista
Berta, no dia posterior 2 apari¢do do homem das serenatas, arrumava-se para o
almoco enquanto pensava: “— Vird ele ainda estd noite?”. Apds o pensamento da
heroina, o narrador pressupds que o leitor ji sabia a quem a protagonista estava
se referindo: “Este ele, o leitor ja o terd adivinhado, era o cantor noturno da
véspera; era a Unica preocupagio de Berta: foi o seu tltimo pensamento antes
de dormir, foi a imagem que lhe povoou os sonhos e foi a sua primeira ideia ao
despertar”.

O narrador, em segundo lugar, também emite juizos em relagio aos
acontecimentos ocorridos na trama do romance de Paulino de Brito. Num
determinado momento dessa narrativa, por exemplo, surgiram em meio a
conversas entre alguns personagens comentirios referentes a um boato que
estava circulando na cidade de Belém sobre um possivel casamento entre Berta,
a heroina, e Anacleto, o vildo. Depois dessas conversas, quem narra a histéria
dirige-se a quem a estd lendo: “Mas, perguntard o leitor, este absurdo boato
de casamento de Berta com Anacleto terd algum fundamento?”. Logo apds a
essa pergunta, o narrador prontificou-se a respondé-la e, em seguida, teceu
comentirios a respeito da situagio e dos sentimentos da heroina, assim como

também das desilusdes pelas quais a menina havia passado:

Tem, respondeu eu, Anacleto frequenta agora assiduamente
a casa de Luiz, e a filha deste, a nossa heroina, j4 nio vota
ao pedante o mesmo desprezo antigo, e ao contririo toda
a sua antipatia por ele mudou em benevoléncia: Berta ama
Anacleto; pelo menos ela assim acredita, e as outras pessoas
acreditam ainda mais do que ela.

Quanto ao modo porque se operou esta transformagio em seu

espirito, nem eu nem ninguém poderd explici-lo. [...]
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Berta sofrera uma desilusio tremenda. A amargura que se lhe
derramara na alma era incalculdvel.

Efetivamente, o destino parecia conspirar para acabrunhé-la
de decepgdes.

Seu coragio tinha duas atragdes que o solicitavam com igual
forca, uma para o homem das serenatas, outra para o pintor
Alberto. Mas eis que um dia descobre no primeiro o tolo do
Anacleto, e o segundo, que devia ficar senhor absoluto do seu
coragio, patenteia-se-lhe logo depois como um individuo
vulgar, completamente diverso do que ela imaginara, e que de

mais a mais nao a amava.

Em terceiro lugar, o narrador de Paulino de Brito estabeleceu em
determinados momentos da narrativa uma relacio de intimidade com o leitor
para muito além dos limites estabelecidos entre quem conta a histéria e quem
a lé. Essa figura de grande relevo nos romances do século XIX demonstra na
produgio ficcional do escritor amazonense a explicita intengio de transportar
juntamente consigo os apreciadores do romance para o interior da trama e
coloci-los também como espectadores dos acontecimentos que se passam no
centro do enredo. Nesse sentido, o narrador comporta-se como se fosse um
amigo camarada colocando o brago no ombro do leitor, apontando para as
personagens com o dedo indicador e descrevendo com copiosos detalhes todos
os acontecimentos a roded-los. O nono capitulo, por exemplo, foi destinado
a realizagio de uma festa em comemoragio ao aniversirio da menina Berta.
Nesse momento quase final da histéria, o suspense crucial serd desvendado: a
identidade do homem das serenatas serd finalmente revelada e Anacleto, o vildo,
serd desmascarado. Antes, no entanto, dessas revelagdes, o narrador explicitou
no inicio do capitulo a proposta de apresentar ao leitor que o acompanha as

personagens entao presentes na festa. Vejamos:

Vou apresentar algumas dessas pessoas ao leitor.

Vé aquele sujeito baixo, cheio de corpo, de bigodes grisalhos,
com a cara cheia de sinais de bexigas e respirando um ar
bonachio? E Luiz.

Ao pé dele estdi uma senhora um tanto gorda e um tanto
madura, mostrando, porém, ainda vestigios de uma rara
beleza. E D. Ana, sua mulher e mie de Berta.

Junto a eles estdi um rapaz dos seus 25 anos de idade, de
estatura e corpo medianos, cara comprida e um tanto amarela,
cabelos penteados com todo o primor, bigodes retorcidos e
apontados como duas lancetas, calgas que nio deixariam ver os

pés se estes nao ultrapassassem um pouco as raias do comum,
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enormes botdes de brilhantes nos punhos e no peito, uma rosa
imensa na casa do croisé muito justo ao corpo e um pince-nez
cavalgado sobre o nariz, que pelo seu lado se esfor¢a para nio
ser pequeno. Este tipo conversa com Luize D. Anae gesticula
animadamente, fazendo a0 mesmo tempo repetidas e ridiculas
mesuras. E... O leitor jé adivinhou quem é.

Fazem parte também deste grupo uma senhora idosa, um
velho raquitico e umas mogas excessivamente enfeitadas: sio
0s pais e as irmas de D. Marocas.

Lanca a vista para outro lado, leitor. Nio vés duas mogas a
conversarem sentadas naquele sofd? Uma é alva como um
jasmim, tem cabelos castanhos e anelados, olhos negros e
cismadores; é muito esbelta e elegante, e esti vestida com
simplicidade. Outra é um tipo essencialmente brasileiro: olhos
e cabelos muito negros, tez morena, estatura um tanto abaixo
da mediana: ri muito e a propésito de tudo; mas contra o
addgio, que diz ser o riso abundante na boca dos tolos, ela de
tola nio tem nada. A primeira destas mogas, que sio ambas

muito lindas, é a nossa Berta; a segunda é a D. Marocas.

A partir desse excerto, é possivel verificarmos que o narrador, por meio
do emprego de verbos na segunda pessoa do singular, dirige-se ao leitor como
se ambos estivessem presentes lado a lado na festa de aniversirio de Berta do
mesmo modo que quaisquer outros convidados e tivessem uma visio privilegiada
de todas as personagens.® Como podemos também perceber, a conjugacio
dos verbos principalmente no presente do indicativo nessa parte especifica da
narrativa resulta numa atualizagio da agio e, por essa razio, transmite a ideia
de que o evento na casa da protagonista estd ocorrendo no momento em que o
leitor estd lendo esse segmento do romance de Paulino de Brito.’

No romance de Paulino de Brito, a triade de personagens tipicas do
melodrama e do romance-folhetim também é muito bem demarcada. Berta,
Anacleto de Almeida e Alberto de Andrade representam, respectivamente, a
vitima, o vildo e o heréi. Berta é uma doce menina que reunia uma quantidade
variada de predicados, mas, apesar de ser instruida e inteligente, foi enganada
por Anacleto e quase correu o risco de casar-se com esse toleirio. O rapaz

fingiu ser o sujeito misterioso que vinha lhe oferecer serenatas debaixo das

8 As marcas da segunda pessoa do singular estdo presentes, por exemplo, na conjugagio do
verbo “ver” na segunda pessoa do imperativo afirmativo. Exemplo: “Vé [tu] aquele sujeito
baixo, cheio de corpo, de bigodes grisalhos, com a cara cheia de sinais de bexigas e respirando
um ar bonachdo?”. As mesmas marcas podem ser encontradas também na conjugagio do verbo
“langar” na segunda pessoa do imperativo afirmativo e do verbo “ver” na segunda pessoa do
presente do indicativo. Exemplo: “Langa [tu] a vista para outro lado, leitor. [Tu] Nio vés duas
mogas a conversarem sentadas naquele sofd?”.

9 Convém ainda ressaltarmos que “O homem das serenatas” foi predominantemente escrito
com os verbos conjugados nos tempos do pretérito.
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janelas do quarto da protagonista com a intengdo de realizar um casamento
com a filha de um rico negociante. Anacleto, contudo, nio apenas foi capaz de
engané-la, como também era uma figura que destoava em diversos aspectos da
personalidade de Berta, pois, assim como os vildes do melodrama, incorporava
uma série de vicios, a exemplo da ganincia, da vaidade, da frivolidade, da
hipocrisia, da arrogincia e da ignorincia. Em contraste ao vilio do romance
de Paulino de Brito, Alberto apresentava qualidades condizentes com o perfil
dos herdis de narrativas folhetinescas, visto que representava a personificagio
das virtudes, como a benevoléncia, a integridade, a profundidade, a humildade,
o respeito, a sabedoria e o desapego. Além de ser extremamente virtuoso, o
pintor também representava o herdi porque salvou a menina Berta de realizar
um casamento com Anacleto, um homem pelo qual nio sentia amor, mas sim
aversio. Em razio do perfil do antagonista, essa unido estava predestinada ao
fracasso e conduziria a protagonista certamente 2 infelicidade.

E valido expressarmos também que Alberto é um herdi que age e as
vezes renuncia a si mesmo em favor da vitima. Embora tivesse se apaixonado
verdadeiramente por Berta, abdicou do amor que a protagonista lhe devotava
para que a menina nao sofresse, visto que o pintor ja estava com a partida
marcada muito em breve para a Europa. Depois de ter percebido, porém, que
havia liberado o caminho para que Anacleto se aproximasse de Berta, elaborou
um plano para desmascarar a mentira do vildo. Alberto, no entanto, nio planejou
revelar a farsa do impostor para conseguir de volta como recompensa o amor e a
admirag¢io da heroina, mas sim apenas para salvi-la de um casamento certamente
infeliz, sem que obtivesse nenhum beneficio com o seu ato heroico. Esse fato
pode ser confirmado quando o pintor, depois de ter-se revelado como 0 homem
das serenatas, aproveitou-se da confusio em torno do desmaio de Berta para
levantar-se e retirar-se sem ter sido percebido. Antes de sair, langou um olhar
indecifrével para o corpo inanimado da tinica mulher que amou e despedia-se
da menina para sempre. No dia seguinte, partiu com o coragio despedacado
num vapor que seguia para a Europa. Convém elucidarmos ainda que Alberto
também abdicou do amor de Berta porque nio possuia prestigio social nem
fortuna e, por essa razio, nio queria que ninguém o julgasse erroneamente
como um rapaz interessado na fortuna do pai da moga. O pintor, portanto,
preocupava-se muito em preservar a propria indole e a prépria imagem.

Nesse sentido, o romance de Paulino de Brito foi escrito aos moldes
do romance-folhetim, género cultivado por vérios autores e consumido por
inimeros leitores dos mais distintos segmentos sociais, tanto na Europa quanto
na América Latina. Tal fato, portanto, demonstra que O autor amazonense, assim
como muitos outros escritores brasileiros contemporaneos, estava atento as
formas literdrias que mais se produziam e se consumiam nas tltimas décadas do
século XIX e, por essa razao, tentou produzir um romance que pudesse atrair o

interesse do publico-leitor da época que vivia em Belém.!” Assim como Paulino

10 De acordo com Germana Sales (2007), o romance-folhetim traduzido ou extraido de
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de Brito, outros autores se aventuraram pela produgio de romances aos moldes
folhetinescos para a imprensa periddica belenense oitocentista, a exemplo de

Teodorico Magno e Marques de Carvalho.

Entre o Romantismo e o Naturalismo

Além da produgio de romance-folhetim, um género nio apenas importado
de paises europeus, como também elaborado em diferentes partes do territério
brasileiro, escritores radicados na provincia do Pard envolveram-se em discussdes
acerca das escolas literdrias que se estabeleceram no século XIX tanto na Europa
quanto no Brasil, 2 exemplo do Romantismo e do Naturalismo.

Do grupo dos autores romanticos radicados na provincia do Pard, Paulino
de Brito foi, sem divida, o maior expoente, em razio das inimeras produgdes
tanto em verso quanto em prosa que esse escritor amazonense divulgou nas
piginas da imprensa periddica belenense oitocentista. Desse modo, os jornalistas
que se prontificaram a elaborar, em linhas gerais, julgamentos criticos acerca dos
trabalhos literarios de Paulino de Brito nio se eximiram de tecer comentirios a
respeito da inclinagdo do autor pelo Romantismo.

No Didrio de Belém em fevereiro de 1885, Marques de Carvalho, por
exemplo, divulgou um ensaio critico em que tragava um perfil sobre a vida,
a prosa e a poesia de Paulino de Brito.!" No segundo fasciculo desse ensaio, o
autor paraense afirmou que Paulino de Brito escreveu o romance “O homem
das serenatas” a partir dos ideais romanticos. Vejamos: “No Homem das Serenatas
Paulino de Brito filiou-se a essa escola sentimental, que se dedica a estudar,
a analisar as chagas do coragio humano, escola cujo corifeu na Franga foi
Lamartine, o melancélico amante de Graziela...”. Na coluna Galeria Alegre do
Didrio de Belém, também foi publicado, em 23 de setembro de 1888, outro ensaio
critico dedicado a Paulino de Brito, s6 que dessa vez assinado sob o pseudénimo
de RI-DENTE." Nesse trabalho, o autor, assim como Marques de Carvalho,
demonstrou-se ressentido com o fato de o escritor amazonense manter-se ainda
filiado a0 Romantismo. Vejamos: “O tinico defeito que [Paulino de Brito] tem, e
que eu sinto muito, é pertencer ele 4 velha escola de 1830, cujo descambar ja se

faz sentir no mundo do pensamento”.

periédicos do Rio de Janeiro foi um género predominante nas paginas da imprensa periédica
belenense oitocentista. Tal fato, portanto, atesta nio apenas a circulagio, como também a
aceitagdo dessa forma literdria pelo puiblico-leitor da capital paraense do século XIX, sobretudo
de autoria francesa.

11 Dividido em quatro fasciculos publicados nos dias 24, 25, 26 e 27 de fevereiro de 1885 na
coluna Letras e Artes do Didrio de Belém, esse ensaio de Marques de Carvalho foi escrito em
homenagem a Paulino de Brito e apresenta como titulo 0 nome do amigo e colega de oficio.
12 E vilido ressaltarmos que todas as produgdes que safram 2 luz na coluna Galeria Alegre do
Didrio de Belém foram assinadas sob o mesmo pseudonimo de RI-DENTE e se apresentavam
como publicagdes de teor critico-biobibliogrifico que se prontificavam a oferecer um panorama
sobre a produgio geral de escritores da Amazdnia paraense, como Paulino de Brito, Marques de
Carvalho e Frederico Rhossard.
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Além de Paulino de Brito, outros escritores radicados na provincia do Pard
produziram diversos contos de acordo com os moldes romanticos. No Didrio de
Belém, por exemplo, Jodo de Deus do Régo publicou “Isaura” (14 de fevereiro de
1886), “O sepulcro das flores” (30 de maio de 1886), “Histéria de uma judia” (13
de junho de 1886), “A mameluca” (11 de julho de 1886) e “Adélia” (16 de janeiro
de 1887). Nesse mesmo jornal, José Sarmanho divulgou “A romantica” (8 de
maio de 1886), Frederico Rhossard publicou “Um romance ligeiro” (22 e 24
de agosto de 1886) e Henrique Rhossard langou “Magdalena” (22 de janeiro de
1888) e “Irma das flores” (28 de outubro de 1888).

As produgdes literarias de cunho roméntico assinadas por esses autores
seguem sempre 0 mesmo modelo: apresentam protagonistas que sucumbem e
falecem por um amor impossibilitado de ser consumado, seja por necessidades
financeiras, seja por impedimento familiar, seja por sentimento incorrespondido,
seja por ingénua leviandade; exibem personagens que colocam a afei¢io amorosa
acima de qualquer outra instaincia; associam o amor ao sofrimento, 20 remorso, 2
tristeza e 3 compaixio; representam a morte como a inica saida para a personagem
romantica que sofre por amor livrar-se da angtstia que tanto lhe atormenta;
caracterizam os herdis romanticos como modelos indiscutiveis de virtudes e, em
algumas ocasides, totalmente avessos a0s vicios; expoem, ha maioria das vezes,
personagens que se apaixonam a primeira vista apenas a partir de uma troca de
olhares e sem nenhuma conversa prévia.

Enquanto na Amazdnia paraense durante as duas dltimas décadas do
século XIX havia, de um lado, escritores que estavam produzindo trabalhos
literdrios aos moldes romanticos, encontravam-se, do outro, autores que passaram
a menosprezar 0 Romantismo e comegaram a criar afei¢io pelo Naturalismo. No
preficio do romance “O pajé”, publicado aos pedagos nos primeiros meses do ano
de 1887 no rodapé dA Repiiblica, Marques de Carvalho, por exemplo, anunciou
aos leitores do jornal que cortou definitivamente os lagos que o mantinham
atados aos ideais rominticos. Vejamos: “alienei-me da velha escola roméantica,
desprezei-lhe os abusos e prolixidades, para deixar-me levar pela grande
orienta¢io literdria da nossa época”. NA Arena, periddico literario e artistico de
propriedade do escritor paraense, Marques de Carvalho, langou, no dia 9 de junho
de 1887, a primeira parte do ensaio intitulado “Da critica literdria”, no qual se
demonstrou ressentido pelos mogos paraenses que “caminham s cegas, vivendo
a vida romAntica dos atletas de 1830, sem que lhes passe pela mente a lembranga
de que o Naturalismo abrird a nds, mogos de hoje, as portas do século XX, com
essa grande chave que se chama — a escola literdria dos documentos humanos!”. No
ano seguinte, manifestou-se também a favor dos ideais naturalistas no preficio
da Horténcia, o unico romance do escritor publicado em volume. Em todas
essas publicagdes, Marques de Carvalho apoiou com veeméncia e entusiasmo o
Naturalismo, escola literiria que adotou, idealizou, defendeu ferrenhamente e

almejou legitimar durante a carreira de escritor.
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Além da filiagdo a escola naturalista, Marques de Carvalho exaltou em
periddicos que circularam pela capital paraense a figura de Emile Zola, um dos
mais representativos autores do Naturalismo na Franga. Na segunda parte do
ensaio “Da critica literdria” por exemplo, divulgado nA Arena em 19 de junho
de 1887, o autor paraense, depois de ter sido acusado por PLAN, pseud6nimo
de um colunista dA Provincia do Pard, de demonstrar uma obsessio tanto pelo

Naturalismo quanto por Emile Zola, confessou que

A minha inabalivel admiragio pela escola naturalista em
literatura ndo € s6 o produto do encantamento em que vivo pelo
enorme talento de Emile Zola. E também, e principalmente,
porque depois de um longo e profundo inquérito sobre as
passadas fases da literatura, cheguei 2 convicgio de que o
Naturalismo era, nesta época, uma fatal resultante da Evolugio,
e a tnica forma por que a literatura contemporanea poderia
satisfazer as exigéncias do puiblico e da critica atuais.

Nio € sistema, nio: é uma opinido arraigada, que ji lancou

longas raizes, empolgando todo o meu espirito.

Em razio da filiagio ao Naturalismo, Marques de Carvalho publicou
varias produgdes de cunho fortemente antirroméntico tanto em livros quanto
na imprensa periédica belenense oitocentista. A Horténcia, por exemplo, é um
romance elaborado pelo autor paraense aos moldes naturalistas. Nessa obra, a
protagonista-titulo envolve-se sexualmente com o irmio Lourengo, um mulato
voluptuoso, e torna-se a sua escrava sexual. Segundo Alvaro Santos Simdes
Junior (2014), a caracterizagio do rapaz mantém relagio com uma especificidade

do Naturalismo brasileiro:

A hereditariedade [...] passa a ser compreendida como
pertencimento a uma raga. Para caracterizar o temperamento
da personagem, o romancista vincula-a a uma determinada
raga [...]. Dessa perspectiva, o mestico seria, via de regra,
sensual, indisciplinado, preguicoso, violento etc. Em Horténcia,
o mulato Lourengo, além de estuprar a irmio, envolve-se com
mulheres casadas, rouba e espanca a mie, briga com outros
homens pelo privilégio de dormir com certas prostitutas, foge
da policia, abandona o trabalho para viver as custas da irma3,
entrega-se 4 bebida e, finalmente, esfaqueia a irma porque esta
nio lhe dera dinheiro. (SIMOES JUNIOR, 2014, p. 41-42)

Além de Marques de Carvalho, outros escritores localizados na
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Amazdnia paraense se aventuraram pela elaboragio de narrativas ficcionais que
se contrapunham a uma configura¢io roméintica, a exemplo de Alfredo Pinto
e Guilherme Miranda. As produg¢des de cunho antirroméntico desses autores
foram divulgadas na imprensa periddica belenense oitocentista. No Didrio de
Belém, Alfredo Pinto publicou os seguintes contos: “Um construtor de nuvens”
(19 de fevereiro de 1888), “As ligas” (15 de agosto de 1888), “Nuvem por Juno”
(26 de agosto de 1888), “Uma troca dos diabos” (23 de setembro de 1888), “Ao
relento” (11 de novembro de 1888) e “Queda das nuvens” (13 de janeiro de 1889).
No mesmo jornal, Guilherme de Miranda langou em 2 de setembro de 1888 o
conto “Ao luar”. Nesses trabalhos, quase todas as personagens desconsideram
completamente o amor ou colocam esse sentimento num patamar inferior em
relacio aos instintos sexuais, ao dinheiro, aos interesses sociais e as relacdes de
poder; quando s30 inseridas personagens que apresentam uma feigio romantica,
esses seres de papel e tinta sio facilmente enganados, menosprezados e até
mesmo ridicularizados; os protagonistas, na maioria das vezes, apresentam
vicios e cometem atos imorais; quase sempre os desfechos dos enredos nio
manifestam uma situagio favordvel, pois algum(ns) personagem(ns) sofre(m)
um desengano, uma decepg¢io, uma perda ou uma contrariedade; predominam
situagdes ordindrias, cotidianas e domésticas, como as brigas de casais, as trai¢des,
o abandono e as desilusdes amorosas; pode ser encontrado um certo tom cémico
e irdnico.

A partir das produgdes literdrias dispersas em periddicos belenenses
oitocentistas, pudemos constatar que, durante as duas tltimas décadas do século
XIX, foram publicadas narrativas ficcionais escritas pela pena de escritores
radicados na Amazdnia paraense com uma configuragio tanto romantica
quanto antirromantica. Essa constatagio, portanto, demonstra que trabalhos
literdrios elaborados por esses autores tanto inspirados no Romantismo quanto
orientados por outros estilos de época coexistiam nas piginas da imprensa da

capital paraense no final do Oitocentos.

Encerrando a conversa...

Desse modo, podemos assegurar que havia na provincia do Pard durante o século
XIX — para muito além do que consta nas histdrias literdrias — um conjunto de
escritores empenhados em construir uma literatura nessa parte do pais. A partir
dos meios mais acessiveis a0 bolso e das estratégias de divulgacio de obras, esses
autores dedicaram-se a produgio literdria e aventuram-se pelo cultivo de alguns
géneros literdrios, a exemplo da poesia, do conto e do romance, publicados
tanto em periddicos quanto em livros. Esses homens de letras demonstravam
que estavam atentos as tendéncias, as novidades e as discussdes literdrias da
época, nio apenas no Brasil, como também na Europa, pois publicaram poesias,

contos e romances nas paginas da imprensa periddica belenense oitocentista,
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recorreram ao regime de subscrigio para a impressio de livros, enviaram a jornais
de diferentes partes do pais exemplares das obras editadas em volume para que
obtivessem proje¢io nacional, langaram romances no rodapé das piaginas de
periddicos aos moldes folhetinescos e conheciam os debates em torno das escolas
literarias que se difundiram no século XIX. Todas essas estratégias, portanto,
insinuam que escritores radicados na Amazonia paraense durante o Oitocentos
sabiam muito bem o que acontecia no mundo literario, seja em nivel nacional,

seja em nivel internacional.
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O aborto (1893), de Figueiredo
Pimentel: um romance esquecido

Mariana Martins Porto’

REsumo

Neste estudo, pretende-se investigar um recorte da literatura licenciosa do
século XIX no Brasil, com énfase no romance naturalista O aborto (1893), de
Figueiredo Pimentel (1869-1914). Para tanto, este artigo perpassa sobre os livros
pornogréficos encontrados na biblioteca pessoal de Mério, um dos protagonistas
da narrativa, além de mostrar a personagem Maricota como uma mulher viril
e dona de seu proprio corpo e sexualidade. Ademais, almeja-se também ajudar
a melhor clarificar a atuagio de Figueiredo Pimentel no mercado literdrio e
jornalistico de sua época, mostrando que a produgio desse autor se expande além

da literatura infantil, pela qual é mais amplamente conhecido.

Palavras-Chave: Figueiredo Pimentel; Naturalismo; Século XIX.

ABSTRACT

In this study, we intend to investigate the licentious literature of the 19th century
in Brazil, emphasising the naturalist novel O aborto (1983), by Figueiredo
Pimentel (1869-1914). Thus, this article goes through the pornographic books
found in Mario’s personal library, one of the protagonists of the narrative,
and shows the character Maricota as a virile woman who owns her own body
and sexuality. Furthermore, we also aim to help to clarify the performance of
Figueiredo Pimentel in the literary and journalistic market of his time, showing
that the production of this author expands beyond the children’s literature, by

which he is more widely known.

Keywords: Figueiredo Pimentel; Naturalism; 19th century.
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1. Figueiredo Pimentel: entre a literatura e o jornal

Iberto Figueiredo Pimentel (1869-1914) foi um autor muito vendido

durante os oitocentos, com o romance O aborto alcangando o marco de

sete mil exemplares logo nos primeiros meses de seu langamento, em

1893. Considerando o mercado literdrio da época, pode-se dizer que o livro foi

um best-seller. Por que, entio, nio se ouve falar deste romance nos manuais de

literatura? Por que hoje em dia é tdo dificil encontrar um exemplar? E impossivel

nio se questionar onde foram parar sete mil livros. Na edi¢io organizada por

Leonardo Mendes e Pedro Paulo Garcia Ferreira Catharina, publicada pela

editora 7 Letras, os organizadores apontam que tiveram acesso a apenas trés

exemplares da obra, sendo rarissimo encontrar uma publicagio que nio seja essa,
langada em 2015.

O “Zola da Praia Grande”, como foi apelidado Figueiredo Pimentel —

em alusio A cidade de Niter6i (R]) e a Emile Zola (1840-1902), considerado o

representante mais expressivo do naturalismo na Franca — foi julgado imoral

e até mesmo censurado na Provincia do Rio, jornal em que publicava, sob o

pseudonimo de Albino Peixoto, o folhetim O artigo 200, que veio a dar origem

a O aborto. No romance, o autor inclui um “preficio indispensivel”, no qual

explica que “em vista de reclamagdes didrias sem conta, devolugio de assinaturas,
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cartas anonimas, etc., a redagio julgou bom mudar palavras, suprimir cenas e
descri¢des e, mais tarde, suspender-lhe a publicagio” (PIMENTEL, 2015, p. 23).

A interrupgio da publicagio do folhetim, no entanto, nio é de se estranhar.
Figueiredo Pimentel se mostra um autor corajoso ao abordar o prazer feminino
no sexo (ainda mais fora do casamento!), masturbacio, aborto, menstruagio e
outros assuntos polémicos de forma tio explicita. Para Pedro Paulo Catharina
(2013, p. 48), a escolha do tema e a linguagem usada em O aborto chegam a
superar a ousadia de autores como Julio Ribeiro e Aluisio Azevedo.

O artigo 200 é também citado em O aborto, sendo uma das leituras de
Maricota, a protagonista dessa polémica narrativa, que, sem saber, 1é a prépria
histéria no jornal. No romance, Figueiredo Pimentel fala abertamente sobre o
folhetim que lhe deu origem e critica o desfecho publicado pela Provincia do Rio.
O autor deixa clara a origem do titulo da obra: o artigo 200 é parte do Cédigo
Criminal do Império. Ao procurar sobre o que se tratava, Maricota 1é que o
artigo consiste em “fornecer, com conhecimento de causa, drogas ou quaisquer
meios para produzir o aborto” (PIMENTEL, 2015, p. 82).

Somente ao publicar a histéria em livro, Figueiredo Pimentel pode dar-
lhe o final que queria, explicando em seu preficio que o romance nio versa sobre
uma fantasia, mas sim um fato passado em Niterdi e que quase todos os seus
protagonistas ainda estavam vivos enquanto o romance era escrito, argumento
que o autor usa para justificar o cunho cientificista de seu texto. Na dedicatéria
de O aborto, Figueiredo Pimentel declara nio se importar que seu romance
seja criticado por ser pornogréfico ou imoral e se compara com outros autores

naturalistas:

Agora, pouco me importa que ele seja pechado de pornogrifico,
imoral, bandalho. Para mim, serd até uma honra e uma gléria:
Emilio Zola, Eca de Queiroz, Aluisio Azevedo, Pardal Mallet —
todos os naturalistas — para este puiblico besta, que 1é os Serdes
do convento e vé operetas, si0 também pornogréficos, imorais
e bandalhos (PIMENTEL, 2015, p. 21).

Cabe ressaltar que dentre os poucos volumes conhecidos de O aborto
prévios a edigio da 7 Letras, encontram-se paginas arrancadas e rasuradas no
volume mantido pela Biblioteca Nacional. Segundo Alessandra El Far (2011, p.
28): “todas as paginas do capitulo quinto que comegam a narrar os encontros
erdticos entre esses dois jovens [Maricota e Mirio] foram arrancadas”. A m4
conservagio do volume pode ser interpretada como um exemplo sobre a maneira
que se deu a recepgio do romance aos olhos mais conservadores dos oitocentos.

Figueiredo Pimentel também publicou outros romances polémicos:
Suicida (1895), Um canalha (1895) e O terror dos maridos (1896), bem como

poesias. Além disso, tem uma vasta lista de publica¢des para criancas, pelas quais
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é mais conhecido, estando entre elas os Contos da Carochinha (1894). Tamanha
diversidade de produgio corrobora a ideia de Figueiredo Pimentel como um
escritor profissional, desfazendo o imagindrio do escritor como alguém que
possui um dom advindo de uma epifania divina.

Para dar conta da variedade de sua produgio, que vai desde a escrita
literdria, como exposto acima, até o texto jornalistico, Figueiredo Pimentel
langou mio de uma vasta multiplicidade de pseudénimos. Entre eles estdo o ji
mencionado Albino Peixoto, que assina O artigo 200; Chico Botija, jornalista
que aparece no capitulo IT de O aborro; além dos colunistas Abelhudo, Tesoura e
Heitor Vasco (VIEIRA, 2015, p. 104).

A relagio entre O aborto e o naturalismo é evidente durante todo o
romance, como o elemento fisioldgico (urina e menstruagio), o contato entre
os corpos, o argumento do autor de que se trata de um estudo da sociedade, a
figura do farmacéutico presente em vérios personagens da trama, entre outros
elementos no texto.

Maricota possui algumas caracteristicas de personagens naturalistas
trigicas, como sua morte aos dezessete anos, mostrada ao leitor em uma
descrigdo catastréfica: “Maricota, deitada numa poga de sangue, suspensa a
camisa, arreganhadas as pernas, palida, muito palida, virou os olhos amortecidos
e expirou” (PIMENTEL, 2015, p.132). Apesar disso, o que mais se sobressai
no romance sio as cenas bem detalhadas de sexo despido de qualquer intengio
romantica, o tédio remediado pelas dvidas leituras da protagonista, a falta de
qualquer perspectiva na vida e a banalidade da existéncia de seus personagens,
caracteristicas essas que se encaixam no naturalismo pornogrifico e no
naturalismo desiludido (BAGULEY, 1990, p. 127), tendo em vista que a presenga
de uma vertente nio exclui a outra.

O editor de O aborto foi Pedro da Silva Quaresma, responsavel por uma
massiva campanha publicitiria da obra, que foi vendida pela Livraria do Povo
pela bagatela de dois mil réis o livro. Em um periodo em que os editores nio
costumavam produzir mais do que mil exemplares de um titulo, é surpreendente
que o romance de estreia de Figueiredo Pimentel tenha alcan¢ado um elevado
nimero de vendas ji nas primeiras semanas.

A obra nio recebeu o titulo de popular apenas por seu contetdo polémico,
mas também pelo preco acessivel, facilitado gragas s novas tecnologias de
impressao que chegavam ao Brasil. E importante salientar que o baixo valor
de venda do livro apenas se tornou possivel devido a livreiros que comegaram
a produzir livros de menores custos, em edi¢des menos luxuosas do que as
encontradas nas livrarias Laemmert ou Garnier, editora de Machado de Assis.
Essas obras eram impressas com capa brochada e papel de pouca qualidade,
conquistando um publico leitor mais abrangente (EL FAR, 2011, p. 12).

Figueiredo Pimentel foi um autor que soube explorar o cardter popular,

banal e sexual atribuido A estética naturalista. Entre as tematicas de suas obras
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naturalistas encontram-se nio sé o aborto, mas também o adultério, suicidio,
masturbagio, entre outros contetidos que até mesmo neste século causariam
polémica. Percebe-se pelo “preficio indispensivel” de O aborto que o autor nio
temia a sua fama de “escritor imoral”, embora a historiografia tenha guardado
seu nome simplesmente como escritor de obras infantis. Apesar do estrondoso
sucesso de vendas de seus romances naturalistas, as portas do cinone nunca lhe

foram abertas.

2. Os “romances para homens” de Mirio

Em O aborto, o narrador apresenta um panorama do mercado de literatura
popular/licenciosa de sua época. No romance, Mirio possui um bad com sua
colegao de livros pornogrificos, que ele usa para se excitar: “A carne, por mais
arte que tivesse, excitava-lhe o organismo, despertando-lhe a sensualidade,
aculeando-lhe os desejos” (PIMENTEL, 2015, p. 66).

Entre esses livros encontramos, além de A carne (1888), de Julio Ribeiro,
os romances naturalistas Nana (1880), de Emile Zola; O crime do padre Amaro
(1875), de Eca de Queirds e O homem (1887), de Aluisio Azevedo. Além disso, o
farmacéutico também possuia exemplares de Esposa e virgem (1870), de Adolphe
Belot; Voliipias (1886), de Rabelais, pseudénimo de Alfredo Gallis, e Os serdes do
convento (1862), publicado pelo pseudénimo M. L. e atribuido a José Feliciano
de Castilho.

Obras como essas eram chamadas de romance de sensacio ou romance

para homens:

(...) os chamados romances para homens alcancaram uma
popularidade bastante singular no universo daliteratura popular
do século XIX. Essas publicagdes que revelavam, ao longo de
suas pdginas, uma sucessio intermindvel de relacionamentos
proibidos, prazeres sem fim e desejos consumados, como o
préprio termo sugere, deveriam ser proibidos as mulheres,
vistas naquela época como pessoas de personalidade fragil, por
isso, suscetiveis aos encantos da narrativa (EL FAR, 2011, p.

18).

Esses romances eram abertamente direcionados para o ptblico masculino,
como a propria expressdo atribuida jd indica: “romance para homens”. Asmulheres
eram conferidas o status de frigeis, “suscetiveis aos encantos da narrativa” (EL
FAR, 2007, p. 290). Os homens seriam capazes de discernir a ficgio da realidade, ja
as mulheres correriam o risco de fazer certa confusio e, portanto, essas obras nio

lhe eram recomendadas. Apesar de “proibidos as mulheres”, Maricota encontra o
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bati de Mirio e 1é os romances. A personagem reassegura a ideia vigente sobre

os efeitos dessas leituras no comportamento do leitor, especialmente o feminino:

Devorou-os sofregamente, as ocultas da mie, aprendendo
neles coisas completamente ignoradas, e reparando em virios
episddios que nio compreendia bem, mas onde pressentia
grandes imoralidades. Apreciava-os somente pelo lado da
bandalheira (PIMENTEL, 2015, p. 72).

Por meio de Miério e Maricota, Figueiredo Pimentel expde uma outra
forma de leitura, ndo pelo conhecimento ou pelas informagdes contidas nos livros,
mas pelo prazer sexual advindo destas leituras, que chegaram a ser chamados
de “romances para serem lidos com uma mio”, expressio de origem no século
XVIII para descrever “a produgio literdria que tinha como objetivo despertar os
desejos mais intimos do leitor” (AZEVEDO; FERREIRA JUNIOR, 2017, p.
151).

Apds Maricota se mudar para a casa provida pelo Dr. Leopoldo Pinheiro,
homem abastado que a moga deixa pensar que serd seu amante, no Largo do
Marrio, Miério, quem de fato compartilhava da cama de Maricota, comegou
a entrar pela porta da frente e passar a noite com ela, algo que nio era possivel
enquanto ambos moravam com os pais dela. Mario levava livros e fotografias

pornogréficas para ler com Maricota e juntos eles praticavam o que liam e viam:

Eram orgias do mais acanalhado deboche, obrigadas pela
moga. O farmacéutico trazia-lhe volumes pornograficos, os
Serdes no convento, as Voltipias, de Rabelais, e fotografias
imorais. Liam juntos, as vezes, praticando as descrigées que
achavam, colocando-se em posi¢des dificeis, imitadas das
estampas (PIMENTEL, 2015, p. 118).

Em O aborto, Figueiredo Pimentel apresenta um mercado literdrio ativo,
no qual o leitor conhece algumas das obras mais populares em circulagio nos
oitocentos. Esse é um cendrio bem diferente daquele engendrado pelos que
foram, e até hoje sio, considerados os grandes escritores desse periodo, que
salientavam o desinteresse do puiblico por seus romances e a escassez de vendas.
Por meio de pesquisas recentes e do drduo trabalho de resgate historiogrifico
realizado por alguns estudiosos, como os ji mencionados neste artigo, é que
se pode constatar que havia um préspero mercado livreiro no Brasil, no século
XIX. Esse mercado, popular e até mesmo licencioso, foi desprezado por nio se
encaixar dentro da concepgio de literatura da elite literdria. Os consumidores

deste tipo de literatura provavelmente nio estavam entre os intelectuais da época.
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Como aponta Alessandra El Far (2011), essas obras tiveram grande
circulagio, haja vista que os livros eram enviados pelo correio do Rio de Janeiro
para todo o Brasil, alcancando inimeros leitores. Com um expressivo trabalho de
divulgacio, os livreiros que publicavam obras populares obtinham altos indices
de venda.

Escritores poucos reconhecidos apelavam para a escrita de romances
pornograficos para se aproveitar do escindalo causado e iniciarem a carreira
literaria. A literatura pornografica fazia sucesso entre o puiblico, com um bom
niimero de venda, sendo uma forma mais ripida para autores pouco conhecidos
marcarem seus nomes na cena literdria (GOULEMOT, 2000, p. 48).

Os livros do bati de Mirio foram de grande sucesso no século XIX, best-
sellers até, no entanto, foram rejeitados pelo cinone e nio constam em manuais
de literatura. Porém, em O aborto, é possivel perceber como esses romances
atrairam milhares de leitores que, assim como Mério e Maricota, os liam como
literatura pornogréfica. E importante ressaltar que essa pritica de leitura é tio
valida quanto qualquer outra, de forma a nio perpetuar possiveis preconceitos da

elite letrada.

3. Maricota: uma mulher viril

Maricota, a protagonista de O aborto, é descrita como sendo a genuina mulher
brasileira. Muito diferente da heroina branca e pura, aos moldes europeus, que
por anos habitou os romances tupiniquins, Figueiredo Pimentel constréi uma

personagem morena, de formas desenvolvidas, que esbanja sensualidade:

Aos quatorze, era moga feita, muito crescida, desenvolvidas
as formas, alta, cheia de corpo e bonita. Tipo genuino da
mulher brasileira, tinha os cabelos negros, em trangas fartas,
ligeiramente anelados; morena a pele, meio amulatada, talvez
com uma sexta parte de sangue africano. Ninguém lhe dava
tio pouca idade, parecendo ter mais, muito mais — dezoito,
pelo menos (PIMENTEL, 2015, p. 29).

Maricota também é descrita como “leviana em excesso, namoradeira,
dava corda a todos aqueles que a procuravam, sem distingdo, quem quer que
fosse...” (PIMENTEL, 2015, p. 30). A moga, que ao longo do romance mantém
um relacionamento fora do casamento com seu primo, Mario, demonstra estar
consciente do que quer e nio se importar com convengdes sociais. Maricota, na
verdade, nio fazia nada que ji nio fosse permitido a um homem, mas por isso
foi julgada nio apenas por outras personagens do romance, como também pelos

criticos de Figueiredo Pimentel.
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Enquanto os pais dormem, Maricota vai a0 quarto de Mério em busca do
primeiro sexo, atitude extremamente ousada para uma mulher no século XIX.
O escritor Carlos Magalhies de Azeredo, em uma das criticas que fez a O aborro,
chega a afirmar que seria fisiologica e psicologicamente inconcebivel que uma

moga solteira entrasse no quarto de um homem:

Mas qual éasuasurpresa, quando, uma noite, ela o vem procurar!
Diga-me qualquer fisidlogo ilustrado, qualquer psicélogo
profundo, Visto que o autor tem pretensoes psicoﬁsiolégicas,
se é concebivel tio estranha resolugio numa jovem, solteira,
filha de familia! A ser casada, eu nio faria obje¢ido; mas solteira!
(Gazeta de Noticias R], 03 de julho de 1893).

Quando, ap6s a primeira relagio, o estudante passa um tempo fora da casa
dos tios para escapar de uma possivel insisténcia para se casar, Maricota pensa o
quanto Mirio é tolo por fugir dela, pois nem sequer 0 amava, tampouco desejava
matriménio. Maricota demonstra abertamente querer descobrir o prazer do sexo,

uma vez que a perda da virgindade fora dolorosa.

“Que tolo!”, pensou. “Ainda estd envergonhado e procura
evitar-me, quando, se quisesse, poderfamos estar juntos todas
as noites. Deve ser tio bom! A primeira vez nio foi grande
coisa, isso eu ja sabia; deixou-me muito magoada, toda doida,
ensanguentada, com a sua brutalidade. Parecia que estava
danado, a me morder, lambendo-me, machucando-me.
Agora que estd feito o principal, é que deve ser completo o
prazer. Ignoro ainda muita coisa, mas hei de aprender tudo.
(PIMENTEL, 2015, p. 73).

Maricota busca o seu prazer sexual, sem quimeras romanticas, sem
inibigdes ou restri¢des maritais, o que a torna uma personagem indigesta para o
patriarcado. Por ser mulher, foi julgada por escolher vivenciar a sua sexualidade,
em muito lembrando personagens como Emma em Madame Bovary (1856), de
Gustave Flaubert e Luisa em O primo Basilio (1878), de Eca de Queiroz. As trés
personagens sio mulheres pequeno-burguesas, entediadas, que experimentam o
sexo fora da vida conjugal. E todas tém um fim trigico.

Com a morte da mie e seu pai tendo enlouquecido, Maricota decide
aceitar a proposta do Dr. Leopoldo Pinheiro, a quem secretamente chama de
“Bode Velho”, apelido dado ao advogado por um inimigo politico. A moga se
muda para uma casa provida por ele, porém sempre se esquiva de ter relagdes
sexuais com o Bode Velho, que apds uma tentativa frustrada de estuprar

Maricota, desiste de insistir e, de certa forma, aceita o relacionamento platdnico
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com a moga. Maricota, entdo, deslumbrada pelas leituras pornograficas do bau
de Mirio, almejava “ser uma prostituta célebre, como Nana!, que tanta impressio
lhe causara” (PIMENTEL, 2015, p. 124). Assumindo para Mério que nio é
uma “rapariga honesta” (PIMENTEL, 2015, p. 105), Maricota nio ambicionava

casamento, mas sim o luxo e a vida na corte:

Ao abdicar da virgindade e do casamento, Maricota, que
também nio podia contar com a prote¢io financeira de seu
pai, fazia sua op¢io pela prostituigio, que de modo algum a
desagradava. Nas suas falas, a adolescente entusiasmava-se com
a vida dos prazeres efémeros, sonhava manipular, confiando na
sua astiicia, os homens endinheirados da cidade e transformar-
se na mulher ptiblica mais requisitada de seu tempo. A atitude
consciente de Maricota em favor da vida devassa fomentou
comentérios inconformados de jornalistas que consideravam

ousadas demais suas agdes e pensamentos (EL FAR, 2011).

No entanto, Maricota nio saiu ilesa. Em um desfecho que pode ser
considerado moralizante, a moga paga seus pecados com a prépria vida. Apds
engravidar de Mério e realizar o aborto com a ajuda do primo, Maricota vai
a Obito, em uma cena descrita de forma explicita e chocante. J& Mirio, tio
responsével pelo ocorrido quanto sua amante, consegue fugir das consequéncias
de seus atos. Até mesmo atualmente o homem nio é responsabilizado pelas vidas
que gera, ndo poderia se esperar algo diferente de um folhetim oitocentista.

E possivel entender Maricota, bem como as outras personagens femininas
citadas acima: Emma, Luisa e Nana, como exemplos de mulheres viris. Maricota
destoa da conduta idealizada para uma mulher do século XIX, uma vez que seu
comportamento e escolhas demonstram total desprezo para com a moral vigente.
A personagem é uma antitese ao padrio romantico ligado a figura feminina:
Maricota é dona de si.

A antiga normalista escolhe quem frequenta a sua cama, sem por isso
entender que precisa estar presa aos lacos matrimoniais; se mostra aberta a uma
performance sexual, que aprende com os livros e gravuras de Mario, que mulheres
de sua época muitas vezes nio tinham em seus quartos protegidos do pecado;
quando o pai enlouquece, é ela quem toma as rédeas da familia e garante a
sobrevivéncia de ambos; é ambiciosa e aspira os saldes da capital. Maricota é uma
afronta ao patriarcado porque nio se sujeita ao papel designado para a mulher,
pelo contririo, exerce sua sexualidade tio livremente quanto um homem e por

isso pode ser entendida como uma mulher viril.

1 Personagem do romance homénimo, publicado em 1880, do escritor naturalista francés
Emile Zola. O enredo da obra estd centrado em uma cortesa da alta sociedade francesa na época
do Segundo Império. O romance teve um alto apelo comercial devido a seu contetido erético.
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Ao procurar em qualquer dicionirio, encontra-se o termo “viril” como
relativo a0 homem. Mulher viril era, portanto, uma maneira pejorativa de rotular
mulheres que agiam com a mesma liberdade dada aos homens em uma época
em que os papéis de cada género eram estritamente delimitados. Ao classificar
Maricota como uma mulher viril, pretende-se positivar esse rétulo, ampliando e
ressignificando o termo para designar mulheres que reivindicam ter experiéncias
até entdo apenas permitidas aos homens, principalmente no que se refere a
vivéncia sexual.

Maricota faz sexo por prazer, como o narrador deixa claro em diversas
partes do romance, quando da mulher era apenas esperado o sexo como um meio

de reprodugio, como bem explica Ana Rosso (2012, p. 240):

Libertando-se dos grilhdes da fun¢io primariamente
reprodutiva que muitas vezes era atribuida as mulheres, e
afirmando sua sexualidade sobre os homens, as mulheres
nessas historias perduram nio apenas como criagdes goticas,
mas, mais interessante, como personagens que sio capazes de

transcender as limitagdes do seu tempo (tradugio nossa).?

A personagem realmente consegue transcender algumas limitacdes de
seu tempo, mas nio todas. Maricota encontra dois grandes problemas em sua
trajetoria: uma gravidez nio desejada e ser pobre, um tornando o outro ainda
mais dificil de lidar. Como ela nunca teve relagdes sexuais com o Dr. Leopoldo,
sob a justificativa de nio estar pronta para tal ato, e era ele o responsavel por seu
sustento, vé-se, entio, nio somente o impasse dessa gravidez, mas também como
o fator financeiro se mostra determinante para garantir a liberdade de mulheres
como Maricota.

E possivel comparar Maricota com a personagem Lenita de A carne (1888),
de Julio Ribeiro. Ambas sio mulheres que vivem livremente a sua sexualidade,
porém engravidam. Lenita, que tem uma condigdo financeira mais abastada,
consegue se casar e sair do pais. Maricota, pobre e dependente do Bode Velho,
recorre a2 um aborto clandestino e morre. Percebe-se, portanto, que hd uma
distingio clara entre a mulher viril rica e a mulher viril pobre. Lenita gozava de
uma autonomia que Maricota jamais teria acesso, tendo em vista sua dependéncia
tinanceira.

Maricota, todavia, se mostra uma personagem feminina forte, de opinides
e atitudes que nio eram esperadas de uma mulher dos oitocentos. A antiga
normalista é dona de si, manipuladora e seus anseios nio se prendem ao sonho
de uma vida conjugal pacata, mas a liberdade para experimentar os prazeres da

vida, sexual ou nio, e para ser quem quiser.

2 No original: Breaking free from the shackles of the primarily reproductive function that was
often assigned to women at the time, and asserting their sexuality over the men’s, the women in
these stories endure not only as gothic creations, but, more interestingly, as characters who are
able to transcend the limitations of their time.
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4. Consideragdes finais

O aborto, apesar de ter sido um verdadeiro sucesso de vendas, foi bastante criticado
p

por seu teor pornografico e escandaloso, trazendo a tona, mais uma vez, a velha

discussio sobre o que é literatura e qual é o seu valor. Magalhies de Azeredo, em

uma de suas tantas criticas ao romance de Figueiredo Pimentel, diz que:

(...) como me aborrece ver que, logo aos primeiros passos que
dou, devo sair do terreno das letras propriamente ditas, para cair
no dominio... da pseudoliteratura, industrial e pornografica!”
(Gazeta de Noticias R], 19 de junho de 1893)

Para o critico, os romances comerciais seriam uma produgio inferior, que
sequer poderia ser chamado de literatura, pois rebaixaria a arte literdria. O aborro,
no entanto, ji caminhava para as vendas do sexto milheiro.

Figueiredo Pimentel, portanto, mostrousaberexploraroviéssensacionalista
do naturalismo, sem temer sua fama de “escritor imoral”, como o préprio autor jé
esclareceu. Ele foi um escritor profissional, desprovido da aura divina que muitas
vezes, equivocadamente, se atribui a0 homem de letras. O aborto, bem como
outros romances polémicos publicados pelo autor, mencionados anteriormente,
se molda a0 naturalismo muito mais pelo sensacionalismo que provocou do que
pela estética cientificista em si.

Enquanto os escritores dominantes zelavam por manter a ideia romantica
do escritor como um ser incapaz de ter sua qualidade ou sucesso medidos por
algo tio mundano quanto o dinheiro, Figueiredo Pimentel figurava o outro
lado da moeda literaria: a literatura como uma atividade comercial lucrativa. O
desaparecimento de Figueiredo Pimentel da historiografia e sua auséncia nos
manuais de literatura apenas comprovam que, por mais populares que fossem
seus livros e por mais exemplares que se tenham vendido, é o grupo dominante

quem decide o que deve ser lembrado.
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A descoberta do Brasil pelo romance (numa leitura
de O filho do pescador, de Teixeira e Souza)

Pedro Dolabela Chagas’

REesumo

Discussdo das expectativas analiticas e valorativas adequadas para a narrag¢io do inicio da histéria do
romance no Brasil. A chegada do romance no Brasil como um processo de “migragio”; explicagio
do recurso a essa metdfora para a anilise historiogrifica. A histéria do romance como um processo
aberto, sem frelos definido, alheio ao controle incisivo de agentes e grupos, orientado para a
comunicagio com o publico sincrénico em sua diversidade inerente. Breve teorizagio do romance,
com énfase na sua flexibilidade estrutural congénita. Descri¢io de O filho do pescador, de Teixeira e
Souza, em sua exploragio de vérias formas discursivas e fungdes narrativas capazes de cavar para si, e
consequentemente para o proprio género, uma posi¢io robusta no campo literario. O filho do pescador
como exemplificagio do modelo tedrico e historiogrifico proposto para a descri¢io da chegada e

progressiva tradicionalizagio do género no Brasil.
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Introdugio

m Literatura brasileira (dos primeiros cronistas aos iiltimos romdnticos), Luiz

Roncari termina a sua anilise de A moreninha com este comentario:

Com A moreninha, o romance comega no Brasil pela sua pior
vertente, que depois serd a dominante das telenovelas, criando
uma falsa imagem do pais e de sua formagio social: tudo é
mostrado assepticamente, limpo, ordenado, sem grandes
conflitos e problemas. Se porventura algum surge, serd
facilmente contornado e “arranjado”, para que tudo termine
num final feliz, como no romance, mas de forma muito
diferente da nossa experiéncia do mundo. (RONCARI, 2014,
p-535)

No meu entender, esta é uma expressao normativa de certa expectativa
quanto 2 fun¢io do romance, em geral, e quanto 2 sua fungio no Brasil, em
particular. Ao género caberia representar realisticamente o real, com tudo que a
tautologia implica nesse caso especifico: trata-se de defender que a obra mobi-

lize uma “técnica de representagio” capaz de “mostrar” aquilo que romancistas
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estariam (moral e politicamente) encarregados de mostrar, i.e. “questdes” ou
“problemas” genericamente brasileiros, causadores ou decorrentes da nossa “for-
magio social”. Ao nio fazé-lo, A moreninha apresentava uma “falsa imagem” do
pais, por onde se sugere que “apresentar uma imagem correta”, ou seja, cobrar
objetividade empirica da ficgio, é uma expectativa legitima da critica literaria:
a0 romancista caberia apresentar uma “imagem verdadeira” do Brasil. O “final
feliz” de A moreninha seria ilegitimo por mascarar a “nossa experiéncia do mun-
do”, formulagio que estranhamente coloca o critico e seu leitor na mesma posi-
¢30 histérica de Macedo e seus leitores — a “experiéncia do mundo” de Roncari
e seus leitores nio podia ser a mesma e qualifici-la como “nossa” nio faz sentido,
pois presume uma espécie de “niicleo experiencial” trans-histérico e comum a
todos os brasileiros, ao qual a literatura deveria se reportar. Roncari deslegitima
o “final feliz” e a leitura de entretenimento em nome de valores prevalecentes
na critica erudita contemporanea, reiterando o casamento entre certa ortodoxia
valorativa e a historiografia do romance no Brasil: se este artigo toma essa valo-
ragdo como referéncia a ser evitada, é porque ele propde discutir as expectativas
que deveriam orientar a historiograha das manifestagdes iniciais do género no
pais.

Sumarizo os meus objetivos e os passos da argumentagio. O maior in-
teresse é propor expectativas adequadas para a narracio do inicio da histéria do
romance no Brasil. Deixar-se pautar pelas clivagens do juizo critico institucio-
nalizado na pesquisa académica é permitir que anacronismos orientem a narra-
¢3o do passado; para eviti-lo, proporei observar essa historia como um processo
aberto, sem felos definido, alheio ao controle incisivo de agentes e grupos, dis-
perso e extenso demais para ser suficientemente abarcado pelo observador sin-
cronico, mas suficientemente ordenado para comportar uma descri¢io retros-
pectiva nio condicionada por critérios prescritivos de valoragdo artistica. Essa
proposta descritiva transcorrerd sob um enquadramento conceitual preciso: nos
termos deste artigo, a chegada do romance ao Brasil foi um processo de “migra-
¢30”, ndo de “importagio”. O uso dessa metifora implicard descrever aquilo que
afinal teria migrado para o Brasil no século XIX, e por isso uma breve teorizagio
do romance dard fundamento a sua proposigio. Por fim, uma descri¢io de O
filho do pescador, primeiro romance escrito e publicado no Brasil, exemplificard
as implicagdes dessa teorizagio do género para o modelo proposto, indicando o
que a requalificagio das expectativas norteadoras da historiografia pode buscar
revelar nas obras analisadas.

Em linhas gerais, trata-se de propor a histéria do romance como um
processo destituido de centro e orientagio global, em que autores exploravam
temas, formas e fungdes capazes de cavar para as suas obras, e consequentemente
para o préprio género, uma posi¢io consistente no campo literdrio. Se essa his-
toria ndo teve centro, ao historiador cabe identificar as suas linhas de condug¢io:
as varias historias do romance transcorridas no Brasil, sincrénica e diacroni-

camente, e as vdrias estratégias de comunicagio que o género explorou e/ou
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desenvolveu para se fortalecer na cultura letrada, muitas vezes presentes numa

tinica e mesma obra — como em O filho do pescador.

Migragio

Um romance migrante: o que essa metafora tem a propor? Ao invés de pergun-
tar se 0 romance foi “criado”, “importado” ou “implantado” no Brasil, com ela
passamos a outro tipo de considerag¢io. O primeiro termo — “criagio” — é usado
para remeter a um lugar onde o romance teria sido intencionalmente inventa-
do: é duvidoso que o género tenha sido deliberadamente criado em qualquer
lugar do mundo (mais sobre isso adiante); seja como for, esse lugar certamente
nio foi o Brasil. O segundo — “importagio” — sugere o uso local de um artefato
inventado noutro lugar, cabendo observar como esse uso teria sido adaptado as
condigdes e necessidades locais. O terceiro — “implantagio” — sugere o cariter
derivado de uma produgio local feita sob um modelo estrangeiro, processo que
poderia ser chamado igualmente de “transplanta¢io”. Tudo muda, porém, na
nog¢io popularizada por Franco Moretti (2006) pela qual o romance teve uma
poligénese, i.e. virias géneses no decorrer do tempo: a evolugio do romance
antigo foi independente do romance medieval, o romance da China imperial
foi autbnomo ao romance ocidental, o romance da primeira modernidade teve
trajetorias distintas, paralelas e descontinuas, na Espanha, na Franga, na Ingla-
terra... Processos de formagio transcorreram na Grécia romanizada no inicio da
era cristd, no Japao medieval, na Espanha, na Franca e na Inglaterra, mas nio no
Brasil e na América hispanica, onde o género desembarcou de navio apés sécu-
los de experimentagio na Europa. Que diferenga isso trouxe para a sua difusio
por aqui?

Em seus usos atuais o termo “romance” tem uma clara condi¢io nomi-
nalista. A sua acepgio corrente se estabilizou tardiamente, em finais do século
XVIII, produzindo sentido ao agregar coisas que ja existiam, e assim passando
a orientar a produgio subsequente. O sentido retrospectivo de organizagio do
passado prenunciava o periodo em que o termo passaria a evocar expectati-
vas regulares — mesmo que vagas — quanto as caracteristicas das obras que ele
poderia abarcar; é o caso tipico do conceito que produzia aquilo que estava
pretensamente identificando, especialmente ao estabelecer distingdes catego-
riais entre tipos diferentes de prosa ficcional (no caso paradigmatico da Ingla-
terra, tratava-se inicialmente da distingio entre novel e romance). E importante
ter em mente esse componente tardio da formulagio do conceito de “romance”
ao observarmos que, em seus processos de surgimento, as obras que mais tarde
seriam aglutinadas pelo termo exploravam o campo literirio de maneira sem
querer produzir um novo género e sem imaginar que um dia seriam aglutinadas
nesse denominador comum. Calistenes, Murasaki Shikibu, Rabelais, Cervantes

e Defoe nio queriam “criar” ou “fundar” um novo género; saindo dos roman-
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ces de cavalaria e passando pela picaresca, na Espanha ninguém antecipava que
Dom Quixote iria um dia aparecer, o que torna ambigua a narrativa que o situa
como “ponto de chegada” ou “obra mais representativa” do primeiro romance
espanhol. Isso traz consequéncias para a nossa compreensio da historia: Dom
Quixote nio deve ser posicionado no vértice da formagio do romance espanhol
porque essa formagio nio teve vértice algum, transcorrendo como um processo
aberto, nio coordenado, em que virias coisas eram experimentadas no decor-
rer do tempo. Coisas semelhantes ocorreram em outros lugares: na Inglaterra,
a palavra “novel” ndo existia na sua acep¢io atual quando obras hoje candnicas
foram escritas e publicadas; a “ascensio do romance” descrita por lan Watt foi
conduzida por autores que a desconheciam.

Nessa descri¢io da formagio do romance, quais sio as implicagdes de
qualificar-se como “migra¢io” o seu processo de chegada e tradicionalizagio
no Brasil do século XIX? Em geral a teoria da poligénese alivia o peso da an-
terioridade: cada um daqueles processos de génese gerou produgdes parecidas,
mas culturalmente singularizadas em cada contexto; anacronicamente, o uso do
termo “romance” continua fazendo o que sempre fez, i.e. delinear tragos co-
muns a um corpus extenso e diferenciado sincronica e diacronicamente. Sob essa
luz o romance brasileiro foi desde sempre novo e previamente existente, sem
qualquer contradi¢io implicada na formulagio. Ele nio foi “criado” aqui, mas
tampouco foi “implantado” (como uma empresa multinacional), nem “importa-
do” (como um artefato tecnolégico): metiforas apropriadas da teoria econémica
descrevem mal um processo em que o romance se transformou ao se adaptar ao
novo ambiente, preservando e modificando estruturas inicialmente consolidadas
noutros lugares. Iguanas nio foram “criadas” nem “implantadas” em Galdpagos;
elas migraram para l4 e se adaptaram ao ambiente que vieram a encontrar — elas
$40 novas ou antigas, originais ou derivadas? As duas coisas 20 mesmo tempo:
elas sio novas e antigas, herdeiras de caracteristicas evolutivas que as suas an-
cestrais desenvolveram no continente, e apresentando caracteristicas que apenas
em Galdpagos vieram a existir.

No Brasil algo semelhante aconteceu com o romance. Nio houve criagio
ab ovo, nem originalidade estrita. O romance desembarcou da Europa; tinhamos
leitores de romances antes de termos romances e romancistas. Isso nio signiﬁca
que aqui 0 romance toi menos novo: como toda espécie migrante, o romance
preexistia a sua chegada ao novo ambiente; como toda espécie migrante, ele
mudou em seu processo de adaptagio a esse ambiente, preservando estruturas
inicialmente experimentadas em outros lugares, enquanto mudava o uso dessas
estruturas ao se relacionar com as condi¢des encontradas, desenvolvendo, com
o tempo, manifestagdes que seriam peculiares a essa nova historia. Se as iguanas
de Galépagos nao sio menos novas por serem antigas, hem menos originais por
serem derivadas de iguanas do continente, é porque esse modelo destaca a longa

continuidade de estruturas ja testadas, cuja adaptagio a novas condigdes favo-
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rece a2 mudanga fenotipica: novos usos e fungdes das velhas estruturas emergem
no novo ambiente, no decorrer da adaptagio da espécie ao seu novo espago. O
que estd implicado no termo “adaptagio”

Uma diferenca fulcral entre a evolugio cultural e a evolugio natural é a
rapidez e o componente consciente dos processos implicados. Iguanas nio deci-
diram conscientemente nem optaram voluntariamente pela prépria progressiva
mudanga fenotipica. E o processo transcorreu na passagem lenta das geragdes,
tendo sido invisivel a olho nu. A histéria cultural é diferente, pois a “adaptagio”,
no caso, envolve a exploragio ativa, pelos agentes culturais, de possibilidades
abertas num campo de produgio conscientemente escolhido. Ao explorarem o
campo aberto para o romance no Brasil do inicio do século XIX os autores se
comunicaram com vérios nichos de leitura, dentro das alternativas de publica-
¢do disponiveis, processo que transcorreu sem rumo global definido, neste que
é talvez o ponto mais importante a ser enfatizado: ao explorar as suas proprias
possibilidades de comunicagio com o publico presente — e assim “descobrir o
Brasil” enquanto territério de produgio — o romance rapidamente comegou a
fazer virias coisas diferentes, talvez jd feitas por autores de outros lugares, mas
que aqui seriam feitas brasileiramente. Falo das virias estratégias mobilizadas
para favorecer a comunicagio com o leitor e, com isso, favorecer a disseminagio
e consolidagio do romance em nosso sistema literdrio: através de cada uma das
suas novas produgdes autorais, que exploravam os poderes de comunicagio do
género, ele ampliava a sua presenga social, favorecendo a sua prépria propaga-
¢do mediante a formagio, para si, de um publico variado. Nesse processo era de
se esperar uma abundancia de diversificagio: varias fungdes, vérios tons, o de-
sejo de produzir entretenimento e envolver o leitor na leitura, a mobilizagio de
um repertdrio amplo de estratégias composicionais e retdricas — mas nada que
necessariamente obedecesse a expectativas institucionalizadas na critica erudita,
contemporanea ou posterior.

Amarremos alguns pontos. Essas nogdes sugerem que nio hd nada de
errado, em geral, com as proposi¢des de Pascale Casanova: o romance brasileiro
estava no ponto de chegada dos fluxos globais de informagio; algumas litera-
turas nacionais europeias nos influenciaram mais do que o contririo. Mas se o
termo que melhor descreve esse processo é “migracio”, é porque a assimetria
nio implica a manutengio das formas originais no novo ambiente, como ocorre
na importagio da tecnologia. Um computador importado funciona aqui como
em seu lugar de origem, mesmo ao ser utilizado para processar coisas diferentes;
por analogia, pela metifora da “importagio” o romance aqui teria utilizado, no
século XIX, formas europeias para representar a “matéria local”. Mas pela nogio
de “imigra¢io” isso nio faz sentido, pois por ela um género literdrio nio é um
modelo a ser reproduzido, mas uma miquina de fomento de diversidade.

A metifora da “migra¢io” sugere que o “local” e o “estrangeiro” nio de-

vem ser pensados como entes ontologicamente diferentes, pois toda informagio
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que vem de fora é objeto de alguma apropriagio (relativamente) transformadora
ao ser internalizada ao ambiente local, o que, no caso da literatura, envolve os
modos de entender e escrever o romance. Na migracio sio preservadas estru-
turas que dio estabilidade ao género, e que sio anteriores a estilos e convengdes
textuais especificas (como veremos adiante). Essa condi¢io apenas estrutural das
estruturas herdadas permite que as formas migradas de outras tradi¢des fomen-
tem novidades locais, dada a flexibilidade que essas estruturas manifestam ao se
adaptarem a nichos locais de leitura, num processo de agio e reagio: reacdes a
gostos, valores e predisposi¢des do publico leitor, e agdes que visam desenvolver
formas de comunicagio que atraiam e cativem esse publico. Pela exploragio dos
diferentes nichos de leitura sincronicos o género cavava um lugar no ambiente
letrado; foi a capacidade de apelar de maneiras variadas ao publico, em sua he-
terogeneidade inerente, que deu ao romance a sua forga; tivesse ele apelado a
um s6 tipo de preferéncia, como é normativamente defendido por Roncari, o
género teria se limitado a uma fung¢io predominante, limitando a sua difusio.
Porque o género teve apelo para tanta gente diferente ele foi bem sucedido his-
toricamente; o sucesso da sua tradicionalizagio veio da sua disposicio a apelar a
gostos e publicos variados.

Nesse ponto é preciso dar precisio a descrigio da “espécie migratdria” em
questio: o que caracteriza estruturalmente o romance? Que estruturas trans-his-

téricas permitiram a sua rdpida adaptagio ao campo letrado brasileiro?

O romance: suas constantes estruturais

Que estruturas o romance trouxe para o Brasil? De saida é bom lembrar que nio
existe exemplar “puro”, “ideal” ou “perfeito” do género, do qual se pudessem de-
rivar atributos “necessdrios e suficientes” para a inclusio das obras na categoria.
Isso fragiliza as tentativas de defini¢io baseadas em atributos formais ou temiti-
cos delimitados (como o “modo imitativo baixo” de Frye e a “verdade romanti-
ca” de Girard), ou em determinantes ambientais e intelectuais localizadas (como
o “sujeito moderno” de Watt ou a “busca da totalidade de sentido” de Lukics),
sugerindo, em contrapartida, que as constantes do género sejam localizadas em
fundamentos que sejam genéricos a ponto de poderem se instanciar em obras
bastante diversas, mas igualmente dotados de poder de estruturagio. Seriam es-
truturas que permanecem constantes em meio 2 diversidade sincronica e dia-
cronica do corpus, preservando a continuidade do género enquanto dotam-no
de flexibilidade suficiente para permitir (e fomentar) a diversidade das produgdes
que elas possibilitam. Seguindo os resultados da minha pesquisa sobre a teoria da
poligénese do romance (2013, 2016), proponho que essas estruturas sao a escrita
narrativa em prosa de longa extensio, a condigio ficcional, a fungio de remissio
moral 4 experiéncia vicdria.

Um comentério ripido sobre a validade empirica e a consisténcia logica
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dessa proposi¢io: o conceito nio se pretende normativo nem restritivo, e a cor-
relagdo entre os seus termos constituintes nio é necessiria, mas apenas majori-
tiria nas produg¢des do género. Um romance em verso continua sendo um ro-
mance (como na Idade Média), assim como um romance nio-ficcional (como o
romance-reportagem dos anos 60 e 70): o modelo funciona para a vasta maioria
dos casos, mas nio para a totalidade das obras. E o suficiente para que ele auxilie
o historiador e o tedrico da literatura a organizar os seus objetos de estudo, e
para que ele oriente o escritor sobre as expectativas, sempre relativamente vagas,
quanto as caracteristicas tipicas do género.

Voltando as caracteristicas estruturais do género, falei de narrativas es-
critas em prosa de longa extensdo. Isso soa dbvio: 4 excegdo das suas versdes
medievais, romances sio, afinal, textos escritos em prosa. Mas quio longos eles
devem ser para se encaixar nesse modelo? Nio ha tamanho preciso, pois o que
importa é que a extensdo permita produzir aquilo que romances costumam fazer
com a quantidade de papel que eles mobilizam: encenar processos de mudanca
em personalidades, contextos e conflitos. A quantidade de texto nio permi-
te apenas que muitas coisas possam acontecer ha narrativa, mas que as coisas
possam mudar de maneira coerente e profunda. Romances articulam transi¢des
entre estados dos mundos ficcionais que eles constroem, algo que apenas a longa
extensdo permite realizar.

Quanto 2 sua condigio ontoldgica, a ficcionalidade implica que as obras
suscitam no leitor uma relagio de make-believe (na expressio de CURRIE 1990)
com o texto: o leitor processa as informagdes textuais como se elas fossem reais
mesmo sabendo que elas nio o s3o, potencialmente imergindo na leitura por nio
pensar continuamente se o contetido é ou nio verdadeiro. Como diria Richard
Gerrig (1993), Coleridge estava errado e nio hd qualquer suspensio voluntdria
da descrenga ocorrendo antes ou durante a leitura, pois nenhum leitor decide
conscientemente suspender a sua ciéncia da ficcionalidade do contetdo lido;
pelo contrério, a pesquisa recente sobre a psicologia da leitura (v. BORTOLUS-
SI e DIXON 2003) sugere que o leitor processa cognitivamente a informagio
ficcional da mesma maneira como ele processa informagdes verdadeiras. E o que
permite a leitura fluente: a ficgio faz sucesso por permitir o processamento de
mundos criados sem impor grande custo cognitivo ao leitor, que frui o novo
universo processando a informagio tal como ele costuma fazer ao ler outros
tipos de texto. Na condigdo de “artefato abstrato” (THOMASSON 1999), toda
ficgdo é obra de alguém, publicada nalgum lugar, dependente de materiais (li-
vros, filmes) para existir, mas que, mesmo dependendo dessa materialidade, nio
tem existéncia espago-temporal alguma: Capitu depende de exemplares de Dom
Casmurro para seguir existindo, mas ela nio “estd” em nenhum deles. Juntando
tudo isso, entendo a ficgio romanesca como um mundo autoral e autoconsis-
tente, veiculado como livro e processado como experiéncia mental; ela se rela-

ciona ao real de varias maneiras, mas existe paralelamente, e nio como deriva-
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¢do do real ao qual faz referéncia (como acontece nas ficgdes nao-literdrias dos
“experimentos mentais” da filosofia e dos “mundos possiveis” e contrafactuais da
histéria). Ficgdes dialogam com o real compartilhado ao simularem realidades
alternativas, estimulando a imaginagio e os afetos do publico para temas de inte-
resse proximo, dramatizadas num mundo paralelo e artificialmente construido.

Essa capacidade permitiu, por fim, que o romance explorasse a fungio
que ele majoritariamente atribuiu a si mesmo ao longo da histéria. Concordo
com Thomas Pavel (2013) que o género predominantemente remete a proble-
mas da vida cotidiana no universo social contemporineo, mediante a encenagio
de situagdes cuja lida coloca em crise a moral normativa, situando-se com isso
entre as lacunas dos sistemas dominantes de produgio de sentido. Sio questdes
morais que, em geral, manifestam-se nas vidas pessoais de personagens com as
quais os leitores podem se identificar pessoalmente, dentro das suas condigdes
atuais de experiéncia e a¢io no mundo social, mesmo que aquelas personagens
estejam distantes do seu dominio pessoal de vida. A partir desse germe inicial o
romance buscou outras fungdes, contextuais e historicamente especificas, mas
ordinariamente exploradas em conjunto ou por meio daquela fun¢io primei-
ra: no Brasil do século XIX, quando a representagio da identidade nacional se
tornou uma tépica importante, ela seria explorada, em Iracema, numa estéria
de amor e confanga entre individuos a priori culturalmente apartados; era uma
topica tradicional, investida de tensio moral, e apropriada, naquele caso, para
uma nova fungio.

Um quarto elemento atuante na sua formagio historica também daria ao
romance caracteristicas de longa duragio: a sua posi¢io marginal inicial no cam-
po letrado. Nas vérias culturas em que surgiu ele foi inicialmente marginal: na
Antiguidade ele sequer chegou a ser nomeado, jamais recebendo tratados e poé-
ticas como aquelas que, desde Aristételes, eram dedicadas aos géneros canéni-
cos. A sua canonizagio s ocorreu em meados do século XIX, e para sempre de
maneira incompleta (subgéneros inteiros costumam ser excluidos do canone).
Retrospectivamente, no entanto, essa marginalidade inicial se revelou uma van-
tagem: ela retardou a institucionalizagio do romance, mas deu-lhe uma liberda-
de inaudita para explorar temas e formas quaisquer, ficcionais e nio-ficcionais,
cultas e incultas, populares e eruditas. Romances podem mobilizar temas e mi-
metizar c6digos e convengdes de quaisquer outros géneros, abrindo espago para
a representacio de tipos, conflitos, situagdes e espagos sociais tradicionalmente
ignorados (ou menosprezados) pela “alta cultura”. Em suas origens nio apenas
marginais, mas também tardias no campo letrado, em todos os seus contextos
de aparecimento — na Grécia, no Japio, na Espanha, na Inglaterra — o romance
apareceu em culturas letradas consolidadas, com géneros ja institucionalizados.
Ele entio cavaria a sua diferenga em relagio a praticas letradas anteriores assu-
mindo uma condigio meta-letrada: foi o tinico género que nasceu escrito, i.e.

nio se originando de alguma tradigdo oral prévia, cedo se comportando como
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um texto de textos, um género intertextual, intersemiético e pluridiscursivo.

Foi isso que migrou para o Brasil no século XIX, chegando tardiamente
a uma cultura letrada onde ele nio fora produzido durante todo o periodo co-
lonial. Passou a existir aqui um tipo de fazer literdrio que elaborava narrativas
escritas de longa extensio, tendo a ficcionalidade como condigdo ontolégica
e encenando dramas morais familiares ao publico presente, comportando-se
como produto editorial para o mercado do livro e se oferecendo ao puiblico
como objeto de consumo prazeroso, e que assim, a priori descompromissado —
enquanto género — com as expectativas da “elite do gosto”, tinha liberdade para
assimilar quaisquer fungdes e convengdes que lhe interessassem em seus proces-
sos de comunicagio com o leitor. Ou seja, migrou para o Brasil no século XIX
uma pratica letrada coerente e a0 mesmo tempo fomentadora da diversidade das
suas produgdes, capaz de se autorregular sem indicar o que cada obra deveria ser:
suas estruturas orientadoras permitem uma enormidade de exploragdes e reali-
zagdes. Como resultado, nio deve surpreender que o género tenha sido desde
cedo tio variado, muitas vezes abrigando, numa mesma obra, uma diversidade
de convengdes estilisticas e estratégias de comunicagio; eram obras que podiam
comportar diversidade, sem implodir a condigio de romance.

A partir desse quadro, que expectativas o historiador deve ter sobre o
comportamento do romance recém-chegado ao Brasil? O que se deve esperar
das relagdes das obras com o publico e o ambiente letrado? Que caracteristicas
composicionais devem ser analisadas para que essas relagdes sejam identificadas?
Um género que chegou ao Brasil carregado de histéria, nio como um modelo
a ser aplicado, mas como uma estrutura flexivel e aberta a variagio: esse géne-
ro passaria a explorar ativamente o novo ambiente preservando estruturas ja
testadas, gerando diversidade sincronica enquanto construia diacronicamente
a sua tradigdo. Logo cedo coisas bem diferentes surgiram; a “critica social” e a
“representagio da identidade nacional”, hoje tio valorizadas pela critica acadé-
mica, foram apenas algumas das fun¢des exploradas, apds um empuxo inicial
buscado em outros modos de comunicagio — A moreninha foi tio importante
para a constru¢do de nicho para o género no Brasil quanto Iracema seria para a
formagio, para o género, de uma tradigdo erudita e autorreferencial.

Entre as obras que seriam celebrizadas, A moreninha daria autorrepresen-
tagdo a uma elite leitora que entio formava a sua autoimagem como “sociedade
da corte”, numa comédia de costumes que, como em Fielding, encenava um
conflito entre a inocéncia e a hipocrisia na representagio da vida prosaica. Era
algo que romancistas vinham fazendo desde o século XVIII e que aqui apare-
cia numa prosa leve, bem-humorada, divertida, no tipo de versio do género
que ajudou a popularizi-lo e doti-lo de um publico cativo, facilitando a sua
tradicionalizagdo. J4 na Inglaterra a cronica da vida social (em Joseph Andrews),
a aventura (em Robinson Crusoé) e a peroragio moral (em Pamela) haviam sido

cruciais para a formagio de uma tradigio local, dentro das operagdes regulares
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do mercado editorial que, ao alavancar a popularidade do género, permitiria a
emergéncia de um corpus hoje candnico, antes que a preocupagio com a artifi-
cagio se impusesse como critério valorativo.

Memdrias de um sargento de milicias ficcionalizava estratos sociais proxi-
mos do leitor, mas vistos 4 distdncia numa sitira de hébitos, comportamentos
e expectativas de vida que ganhava interesse tanto pela comédia da vida social
proxima, quanto pela critica moral de préticas inscritas na nossa formagio social.
Em outra comparagio imperfeita, havia ali algo de Moll Flanders: um conflito
entre a injustica da m fortuna e o imperativo da retidio moral, de dificil cum-
primento na vida pobre da Inglaterra do século XVIII, e nos meios de inser¢io
social da “classe média baixa” nos jogos de favorecimento do Brasil do século
XIX.

Mais tarde O Guarani atenderia a representagio da identidade da jovem
nagio, o que ocorreu quando o romance, em busca de autodignificagio perante
a elite letrada, passou a reivindicar fungdes politicamente relevantes, aqui como
na Europa: mesmo que os contetidos politicos fossem diferentes em Alencar,
Dickens e Balzac, em todos eles andava a pleno vapor a dignificagio do romance
pela politizagio do enredo.

Em suma, o quadro do romance no século XIX mostrava o convivio de
coisas bem diferentes, que em comum buscavam produzir uma leitura prazero-
sa, 0 que imporia, s obras preocupadas em dignificar o género perante a elite
letrada, sugerir que esse prazer nio se resumia a0 mero entretenimento, aten-
dendo simultaneamente a fun¢des de outro tipo. Era um campo desprovido de
centro, em que a fung¢io de “representagio da identidade nacional” foi um entre
outros “atratores” na produgio local — dando orienta¢io a produgio ao postar-se
no centro do debate erudito e sugestionando escolhas autorais, mas sem eliminar
outras alternativas e, especialmente, sem impedir que cada obra abrigasse vérias
fungdes a0 mesmo tempo. Ninguém controlava o conjunto da produgio: o jui-
zo valorativo da critica erudita tinha implicagdes limitadas; se hoje afastarmos a
énfase nas fun¢des dignificadas pela critica erudita, veremos um Alencar envol-
vente, sedutor, querendo prender o leitor na leitura, e um Macedo que satirizava
o ridiculo do meio social que o seu leitor frequentava, e que, nesses termos, nada

tinha de banal...

O filho do pescador, de Teixeira e Souza: miquina de estimulos 2 leitura

Tendo em mente essa visio da histéria do romance, chegamos a0 seu primeiro
exemplar publicado no Brasil, em 1843. O que se deveria esperar dele, e o que
encontramos ali? Alfredo Bosi o rebaixa diante das obras de Macedo, Alencar e
Manuel Antonio de Almeida, dizendo haver “uma inegével distincia, em termos
de valor, que o separa de todos” (BOSI, 1994, p.102); Antonio Candido fala
dos seus “cacoetes, ridiculos e virtudes” (CANDIDO, 1997, p.113), tipicos da
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produgio folhetinesca. Mas se, ao invés de valord-lo, voltarmos a descrever seu
arsenal de estratégias de comunicagio, o que encontraremos nele?

Organizarei a minha leitura ao redor de seis topicos: 1) os seus modos de
produgio de prazer na leitura, relativos aos tipos de experiéncia proporcionados
pelo entrelagamento entre os temas e os tons emocionais evocados pelo texto; 2)
as suas técnicas de produgio de realismo, pelas quais o narrador busca tornar ve-
rossimil a estdria contada, autoconferindo-se autoridade epistemoldgica e dan-
do coeréncia psicoldgica e causal & trama narrada; 3) as fungdes atribuidas a obra
e a0 préprio género romanesco, dentro de um campo discursivo coabitado por
produgdes letradas de outros tipos; 4) as suas formas de moralizagio do mundo
social e politico, mediante o apelo retdrico a valores nio necessariamente con-
sensuais, mas potencialmente compartilhéveis; 5) as suas apropriagoes formais
(e eventual mimese) de outros discursos, literdrios ou nio; 6) as suas técnicas
narrativas predominantes, observando-se, em particular, os seus momentos de
consciéncia autoral e as suas exploragdes dos modos narrativos (seguindo as ca-
tegorias propostas por FLUDERNIK 1996) do relato, da reflexdo (sobre aconte-
cimentos transcorridos), da agdo, da visdo (de lugares, personagens e contextos),
da experiéncia (de novos contextos).

Inicio pelos modos de produgio de prazer na leitura. O filho do pescador
estimula o entretenimento do leitor no suspense, na sitira, no mistério “sobre-
natural”, na exploragio de tabus sexuais, no crime de trai¢io, na comédia do
pequeno mundo social, na experiéncia do belo na paisagem natural, em cenas
de agio e aventura, na evocagio do amor roméintico, no drama da paixio... Ha
de tudo um pouco, dialogando-se com leitores de gostos variados. Logo de
saida o narrador enaltece o seu tema idealizando a pureza da beleza do lugar e
dos personagens, numa dic¢io parnasiana que misturava o elogio da paisagem
natural (“o bello azul de um céo brasileiro em uma manhi de primavera! [...]
ondas, que mollemente se-escoavam a saudar a branca praia com um amorte-
¢ido beijo [...] (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.10)), a topica do locus amoenus
como fonte de inspiragio do fazer poético (“Um ameno jardim, custosamente e
com gosto plantado e cultivado, offerecia sobre o fundo desta casa um bellissimo
logar [...] para as melancholicas meditagdes do poeta!” (TEIXEIRA E SOUZA,
1859, p.12-3), e a beleza da musa (“Seus louros cabellos, [...] embalados, sobre
as azas da branda aragem da manhi, vinham, ora enternecidamente, beijar suas
faces de rosas; ora voluptuosos oscular seus lindos 1dbios de rubins!” (TEIXEIRA
E SOUZA, 1859, p.13). Dai a pouco nos deparamos, porém, com uma cena de
comédia prosaica: na festa de casamento dos protagonistas, “o bom do Snr. Jorge
[...] tasquinhava [...] em uma perna de leitdo, cuja gordura, alambasando-lhe a
sérdida barba, lhe-escorria em fios pelos cantos da boca. O nosso bello comilio
nio se-descuidava de ajudar a digestio com repetidos copasios, [...] cujo fundo
sem cessar expunha ao vento.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.30) Na festa

uma sucessao de fOfOCElS transcorre enquanto O enredo ﬁca parado: 0 autor sati-
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riza a pequenez da sociedade local, e isso tem interesse imanente.

Logo mais o narrador planta a divida que conduzird o suspense: “sabe-
mos que elle ama extremosamente a sua mulher; mas o que no sabemos é si elle
é porventura do mesmo modo amado. E como sabel-0? por exteriores provas?
Oh! nio. Respeitemos o coragio humano em todos os seus mysterios!” (TEI-
XEIRA E SOUZA, 1859, p.64). A trama se cornplica quanto Augusto vé, na
sala de jantar, “um vulto embucado em seu capote saltando por sobre o muro do
fundo, que dividia a sua casa da do visinho [...]” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859,
p-74). Depois ficamos sabendo que Laura era amante de um amigo de Anténio,
e com ele tramara mati-lo; é um apelo ao escindalo que o narrador mal dis-
farca: “EBu nio vos-quero dizer que neste momento dous nojentos amantes em
uma casa, na Copa-Cabana, trocam as mais baixas finezas, [...] reciprocando os
mais escandalosos protestos do mais criminoso e do mais nefando amor [...].”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.114-5) Dai o narrador verticaliza o horror da
trama e adensa o compld dos amantes: Marcos, com a ajuda de Laura, “em um
logar menos frequentado do jardim cavou uma sepultura, onde foi enterrado o
corpo d’aquelle adultero malfeitor” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.119); mais
tarde, Marcos, que matara Florindo, tenta matar Laura por citime da sua paixio
pelo “cagador™ a rapidez da trama é enorme; nada dura, os acontecimentos se
sucedem, desembocando na cena de agio em que Marcos e o cagador duelam
perigosamente.

Ao final o filho do pescador reaparece. Ele nio morrera (nio fora enve-
nenado por Laura), mas se pusera a espiona-la, o que explicava os mistérios dos
tltimos meses. E por im revela-se que o cagador por quem ela se apaixonara era
o filho que ela tivera aos 14 anos de idade, de quem ela se afastara logo apds o
nascimento. Ou seja, ap6s o idilio, a comédia, o suspense, o crime, o mistério,
o drama, a agio e a aventura, vem o tabu do incesto: é uma gama de tensdes e
emogdes que apela a virios gostos e prazeres possiveis na leitura do texto.

Passamos as técnicas de produgio de realismo. Nio deixa de ser curioso
que esta trama rocambolesca seja anunciada como uma estéria que fora contada
ao narrador e que era entio relatada ao leitor, para o seu deleite: “Conto-vos,
pois, uma historia, que me-hio contado. Escrevo para agradar-vos; junto aos
meus escriptos 0 quanto posso de moral, para que vos-sejam dteis; junto-lhes
as bellezas da litteratura, para que vos-deleitem.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859,
p-6) Como Defoe antes dele, o autor afirma a realidade da estéria contada, que
ganha “realismo”, por exemplo, na mimese da fala de um pobre que troca “lem-
bro” por “alembro”, ou na preocupagio em esclarecer a verossimilhanga da car-
ta escrita por uma personagem que, a principio, nio teria suficiente educagio
formal para fazé-lo: “Tambem nos-hade parecer muito bem escripta esta carta
para aquella Laura, que dice a Florindo que ma tinha sido a sua educagio; mas
devemos notar que esta mulher, bastante viva, depois de casada com Augusto,
tinha-se dado 4 leitura de algumas perigosas novelas [...].” (TEIXEIRA E SOU-
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ZA, 1859, p.162) O narrador remete a0 mundo real para fundamentar juizos
sobre 0 mundo ficcional; ele chega a corrigir o personagem que se diz autor de
uma cantiga, “mentira” que ele retifica ao tratar a modinha como real e trans-
crever a sua versio correta.

Como é comum acontecer, esse narrador é onisciente quando lhe con-
vém, e ignorante sobre os pensamentos, segredos e motivagdes dos persona-
gens quando lhe convém. O seu horizonte de conhecimento estd a servigo da
narragao envolvente, mas note-se que, para justiﬁcar a sua eventual ignorancia,
ele recorre 4 ficgdo da “estdria relatada” para tratar a personagem como pessoa
real, que ele nio conhecera em primeira mio, e sobre quem ele seria ignorante,
portanto, em aspectos cruciais. E, no entanto, ao avaliar retrospectivamente as
acdes de Laura ele recorre a uma fundamentagio epistemoldgica robusta: ele
entra na sua psicologia e investiga a sua origem social para avaliar moralmente
as suas condutas, que assim sdo explicadas em suas causas (muitas vezes involun-
tirias, porquanto determinadas pela sua formagio) e em suas motivagdes: “No
meio dos mais horrorosos crimes ha sempre um lado de moralidade; conhecel-a
estd em estudal-os. Estudemos, pois, os crimes, nio em si proprios, mas em seus
resultados e em sua origem[, e se] apresentard ao nosso exame uma face bem
diversa daquella que antes observivamos.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.99)

Quanto as fungdes atribuidas ao romance, elas vao se sucedendo no de-
correr do texto. Para além do puro entretenimento — anunciado como “deleite”,
termo horaciano dignificado no circulo erudito —, a obra se ocupa da moraliza-
¢3o do leitor, da sitira e da critica dos costumes e comportamentos correntes, da
representagio romantica da paisagem natural... Ela se dirige ao publico em sua
diversidade inerente, o que é anunciado logo no preficio: “me-dizeis que de-
sejaes um romance para vos, vosso marido, vosso filho e vossa filha! Que tarefa!
Um romance para uma senhora casada e mie; para um marido e pae, e enfim
para dous jovens!...” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.6)

Logo adiante outra fungio global da literatura é anunciada: “A descrip¢io
das scenas da natureza é a pedra de toque da escriptor! [...] No meio dos im-
mensos encantos de uma risonha primavera, ataviada de todas as galas de que é
susceptivel a mais brilhante de todas as estagdes, uma aurora verdadeiramente”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.9). Mas a expectativa de enquadrarmos facil-
mente a fungio da obra na idealizagio roméntica da natureza é logo frustrada,
pois o autor passa, sem cerimonia, a um capitulo cdmico, que ele trata de jus-
tificar pelo seu componente de aprendizado: “Em tudo se-aprende e em tudo
se-ensina. Quando eu vos-dou uma scena risivel, comquanto nio desapprove
0 vosso riso e até vos-fique obrigado por elle, todavia a minha exigéncia vae
mais longe.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.28) Mas o humor é total, como ji
vimos, e esse componente educativo em nenhum lugar se apresenta; como co-
mentei anteriormente, a sitira do pequeno mundo vale por si mesma e o quadro

da pequena sociedade procura cativar como comédia de costumes, explorando
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o senso de familiaridade do leitor. Isso nio impede que, em meio a diversio, o
narrador mude o tom ao articular uma critica moral a diversio inconsequente
de certa juventude contemporinea, observada sob um viés depreciativo: no pas-
satempo da gente tola e vulgar, “O divertimento durou até tarde. E isto o que
se-chama em nossos dias bailes; convém saber, uma sala de innocentes diverti-
mentos, onde uns dansam, outros tocam, alguns cantam, estes comem, aquelles
bebem; de um lado jogam, d’outro conversam, os mogos namoram [...].” (TEI-
XEIRA E SOUZA, 1859, p.49)

Em geral a obra recebe uma fung¢io moral, especificamente orientada a
moralidade da vida privada, em nada se aproximando da “representagio nacio-
nal” as vezes associada, em bloco, a literatura brasileira do século XIX: “Eu, pois,
vos-prometti, bella Emilia, dar-vos uma historia moral” (TEIXEIRA E SOU-
ZA, 1859, p.100). E um narrador que orienta ostensivamente o juizo do leitor,
assumindo a fun¢io da educagio moral sem se furtar ao proselitismo religioso
— como nesta passagem em que o sentimento de culpa do criminoso é explica-
do por um repentino impulso cristdo: “Religido, santa Religido, é assim que tu
mostras o teu divino império, ainda sobre o mais impuro coragio, [...] o mais
criminoso! E assim que ostentas os sagrados direitos da natureza profanada! E
assim que tu libertas o amor da humanidade ultrajado!” (TEIXEIRA E SOUZA,
1859, p.117) Em meio a essa confluéncia de orientagdes funcionais, vale notar
que a palavra “romance” é utilizada, a certa altura, para se referir a uma “estéria
romantica” cantada por um personagem, fugindo a0 uso que este artigo confere
ao termo: “romance” ali abrangia mais de um género letrado, pois podia desig-
nar uma “estéria romantica” cantada ou declamada em versos, num resgate do
significado medieval da palavra: “Era um joven e lindo cagador, que, deitado na
estrada, meio recostado sobre o tronco de uma arvore, e descangando talvez da
fadiga de seu longo caminhar, cantava docemente este romance, cujo assumpto
é assds conhecido em nossa historia.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.122)

Ao final do enredo, fecha-se o tribunal construido para julgar as agdes de
Laura. B quando o narrador anuncia como se deveria proceder para o seu julga-
mento, estabelecendo em definitivo a fungio predominante da obra: “Quando
nos-remontamos 4s causas, 0s acontecimentos augmentam ou diminuem muito
a respeito do que sdo em si proprios. Voltemos a um passado: ahi procuremos
origens[,] consultemos os erros, estudemos os crimes; [...] feito um tal exame,
seremos justos.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.229) A histéria de vida pode
redimir o criminoso; é preciso conhecé-la para julgi-lo a contexto. Essa juridi-
ficagdo da perspectiva se segue a uma moralizagio do mundo social que envol-
vera, afinal, boa parte da narra¢io. O mundo politico nio aparece, centrando-se
o foco na vida pessoal: na critica do comportamento mitdo (a fofoca, a superfi-
cialidade das preocupagdes e expectativas...), na defesa da institui¢io do matri-
monio (que nio deveria ser motivado pela paixdo ou pelo interesse econdémico,

mas pelo amor desinteressado e comprometido), no nivelamento do juizo de
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homens e mulheres pelo jogo da sedugio, na educagio moral como corretivo da
natureza humana, sempre com forte pretensio a normatividade.

A problemitica moral fora iniciada pelo fopos do amor puro, movido
por nenhum outro interesse que ndo o proprio sentimento amoroso, que deve-
ria balizar a escolha pelo matriménio — “um amor puro, livre e independente
de qualquer idéa de agradecimento: um amor como este em que me-abraso...”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.16) O primeiro choque vem do discurso do pai
do pescador, que estabelece o conflito roméantico entre as leis sociais e o desejo
individual: “Deveres e direitos do homem, as leis divinas, a patria, os mais solidos
principios de eterna justica, os téros da razio, as mais santas e antigas affeigGes,
tudo se sacrifica a0 amor.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.21) Para o pai o
amor intenso é fugaz e logo se esvai; “os delirios desse primeiro momento de
um louco amor ou dessa paixio invencivel” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.22)
logo desaparecem quando surge um novo objeto de paixio, ou na rotina do ca-
samento. O discurso do pai antagoniza a institui¢io do casamento, posi¢io que
é rebatida pelo narrador: “A alguns destes sophysmas que de involta com solidos
argumentos iam, o hdbil velho pescador juntou mais alguns outros [...].” (TEI-
XEIRA E SOUZA, 1859, p.26) Ao invés de condenar o casamento, o narrador
tratard de avaliar as condigdes em que ele pode prosperar — algo raro no mundo
presente, segundo ele sugere, mas que justamente por isso merecia ser debatido.

A moralizagio explora outros temas: antecipando a stira de A moreninha
ao mundo pequeno-burgués, o narrador critica as fofocas da pequena sociedade
e a superficialidade dos rapazes na festa, “bellos espiritos de educagio mulhe-
ril, [...] que se-vestem com elegancia, que dansam sofrivelmente um minuete,
que fallam rapidamente sobre materias em demasia serias, que sio para eles in-
comprehensiveis mysterios [...].” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.41) Mas o
grande foco é o comportamento de Laura, com as sugestdes que ele oferece
para discutir-se a importancia da educagio moral para temperar desejos e afetos
espontaneos. O perdio de Laura se inicia com a defesa da sua inocéncia pela
sua imaturidade: “Laura era ainda tio moga que nio podia maduramente pensar
sobre estas enfiadas consequéncias! [Ela] tinha consciéncia do muito poder de
seus encantos, o que obstava a mudanca de seu coragio! Mas quem sabe? ella
é moga: amari ella ainda com um verdadeiro amor?” (TEIXEIRA E SOUZA,
1859, p.187) Ao final esse “verdadeiro amor” vird e a salvard de maneira inespe-
rada, com a descoberta da maternidade e o sentimento que ela desperta: “Era um
santo extase da natureza, e da religido, isto é, do amor maternal, e do arrependi-
mento! Sua cabega era um grande e tormentoso lago de dolorosas reminiscén-
cias, em que havia um tnico porto de salvagio—o arrependimento!” (TEIXEI-
RA E SOUZA, 1859, p.226) Ela se transfigura; “Era, pois, uma nova Magdalena,
que meditando no amor do Christo, chorava os erros e os crimes de sua passada
vida de peccados!” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.226) A apelo 2 piedade crista

do leitor permitiria, pois, que ela se redimisse dos pecados pregressos.
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Metaliterariamente, é o que justifica a propria escrita da estdria narrada.
O narrador reconhece a sucessio de crimes, trai¢des e tabus morais que povoam
o enredo, mas antecipa que ele nio contaria a estdria se a isso ela se resumisse:
nio, com aquilo algo se aprende; “Si eu soubesse uma historia de sangue, de
mortes, de horrores [...] onde a innocencia succumbisse ao peso dos alheios
crimes certo eu me guardaria bem de vol-a contar, amando mais [sepulti-la
do que ler] uma historia em que se-visse o triunpho do crime!” (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.207) Ou seja, com o sucesso final do bem a narragio da estéria
se justifica. O discurso que redime Laura em definitivo é colocado na voz de
Emiliano, personagem até entdo ausente da trama, que o autor estabelece como
figura idonea e suficientemente isenta de envolvimento pessoal no drama para
julga-lo responsavelmente, de maneira bem-informada, mas nio implicada. Em
Lisboa ele revela o passado de Laura, a sua vida dificil e corrompida pelo seu
ambiente de formagio, dando ao narrador o ensejo para a longa digressio final
que critica a assimetria entre homens e mulheres no juizo social sobre a sedugio:
s3o dois pesos e duas medidas, pois os sedutores podem se vangloriar impu-
nemente, enquanto as mulheres, vitimizadas, s3o unilateralmente condenadas.
Mas se — essa é a sua posigio — as mulheres espelham a educagio que recebem
dos homens, a difusdo e a pratica da correta educagio moral seria o corretivo
desses comportamentos e, com isso, a salvaguarda da instituigio do matriménio.
Contra o império das vontades e desejos, o aprendizado pela educagio moral;
misturada a essa posi¢io normativa, esti a nogio de que o juizo de inocéncia
pode ser fundamentado pela analise da histéria de vida: somos “frutos do meio e
das circunstincias”. E assim a obra se encerra com uma peca de retérica juridica
de abrangéncia ideal e abstrata, versando sobre o desequilibrio entre a natureza
dos instintos e a racionalizagio das condutas, para defender a nogio rousseauista
de que a educagio pode consertar defeitos de natureza: “Talvez que minha mie
recebesse da natureza uma indole mé, mas essa mesma podia ser modificada, e
melhorada por uma propicia educagio.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.247)
Ao final Laura se redime no convento, onde ela recebe uma justa puni¢io, mas
onde o seu arrependimento, confirmado na defesa retorica da sua vitimizagio
pelo narrador, serve como pedido de perdio para o leitor — para o narrador, ela
estd plenamente perdoada.

Esse componente moralizante, em conjunto com 0s Outros elementos
analisados até aqui, sio frequentemente construidos mediante a apropriagio de
discursos vizinhos, com a mimese de formas ficcionais e nio-ficcionais como a
pregagao religiosa, a digresséo filoséhica, a cronica, a carta, as cangdes e poemas
que permeiam a narragio. Durante a festa de casamento um convidado enuncia
um poema, mais tarde alguém canta uma cantiga: é um regime multidiscursivo
e plurilinguistico. Os personagens tém vozes, tons e dic¢des diferentes, com
certa mimese da fala coloquial. Virios capitulos comegam com preAmbulos en-

saisticos, muitas vezes remetendo 4 moralidade prosaica: “O decurso de alguns
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annos nio é a melhor prova d’amizade, e nem tio pouco uma liberdade familiar;
isto pode [nio comprovar] uma dedicagio augusta, capaz dessas extremas vir-
tudes, que tanto embellezam a amizade e ennobrecem seus fins”. (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.51) Em outros momentos a evocacao religiosa vem explicar
o fato ocorrido: “mas um s6 dedo de Deos era de sobra para arrancar do meio
do incéndio duas victimas que em breve iam ser pasto do fogo! Deos é grande!”
(TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.59) O preficio de um capitulo sugere uma éti-
ca da contingéncia que historiciza e relativiza o juizo das a¢des individuais: “As
relagées sociaes variam sempre, segundo os estados, tempos e circumstancias:
O que em um tempo, em um estado, em uma circumstancia pode ser crime,
doutros pode ser virtude.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.59) Hé piginas e
piginas de digressio moral, em que o enredo é interrompido e o narrador ganha
plena voz; entre as paginas 100 e 104, por exemplo, um longo trecho ensaisti-
co desemboca numa conclusio articulada, que critica a relativizagio moral do
adultério (que seria genericamente mais condendvel que o homicidio, segundo
o narrador). Segue-se um capitulo integralmente ensaistico e dissertativo, em
que o narrador julga o casal de amantes pelos crimes cometidos: é uma sequén-
cia juridica, em que um tribunal é montado para o julgamento e o leitor ocupa
o lugar do juri, e em que certas opinides sio generalizadas para o conjunto da
sociedade: “Nés temos organisado uma sociedade a nosso bello-prazer, e acerca
das mulheres nos-constituimos a um s6 tempo partes e testemunhas, juizes e
accusadores!” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.238) A retérica do narrador visa,
ostensivamente, a formagio da opinido publica.

Por fim, falemos das manifesta¢des de consciéncia autoral em O filho do
pescador. A narragio é onisciente, com forte apelo descritivo a visio de lugares e
paisagens, mas pouco acesso a mente dos personagens. O narrador é autocons-
ciente e interlocuta a todo instante com o leitor. A obra tem um claro senso
de unidade de composicio, justificando uma escrita orientada para estimular o
juizo moral do leitor, com certa carga metaliterdria e intertextual.

Certas convengdes textuais nao estavam consolidadas: o narrador elenca
didlogos, por exemplo, sem o tipo de pontuagio e paragrafagio que se tornaria
comum. Por outro lado, o seu constante enderecamento ao leitor se tornaria
uma convengio importante, em que o narratirio é tratado como o ouvinte de
um relato. O narrador antecipa as perguntas do leitor, que é assim metaliteraria-
mente implicado na narragio; é para ele que o autor teoriza e justifica a forma-
-romance no decorrer do texto, como ao antecipar a critica sobre a gratuidade
da cena da festa de casamento e defender a sua fun¢io no enredo como meio
para consolidar temas relevantes para o conjunto da obra: “A mor parte dos
meus leitores [...] dird: ‘Certo que era bem escusado este episodio; eliminado elle
deste romance nem-uma falta pdde causar.’ [...] porém considerae-o como um
fundo escuro do meu painel, e entretanto mais salientes serdo os tragos coloridos
de minha pintura.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.SO)
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Numa dicgio parnasiana, imagens e cenas sio dramatizadas: “A noute ia
adiantada, era medonha, e ameagava préxima borrasca! Ajuntae a este quadro
de desolagdes, e de horrores o importuno clardo das chamas” (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.54); “péra ante essas medonhas ruinas; cruza teus bragos no
meio desse montio de cinzas; enterroga esses dispersos restos, pergunta-lhes si
foi a mio de Deos, ou a mio do homem quem os-dispersou arruinados no meio
de crepitantes e convulsivas chammas?” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.60) O
narrador anuncia os mistérios que orientam a trama para solucioni-los logo em
seguida, digressdes se sucedem descoladas e autbnomas ao enredo, uma sucessio
de tons diferentes conduz a narragio. O narrador se distancia da estoria narrada
para explicitar o seu modo de narragio: “Desde que comecei esta historia até este
ponto, nio curei de mover pré ou contra algum dos meus personagens [...]. To-
davia, si alguma alma nimiamente compadecida se-tem interessado por algum
dos personagens da minha historia, desde j4 lhe-agradeco [...].” (TEIXEIRA E
SOUZA, 1859, p.89) Ele manifesta um claro senso de unidade de composigio:
“Estas criminosas declaragdes vos-revelam todo o sentimento da epigraphe do
capitulo IV. Tornai a lel-a.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.99) Ele conduz o
leitor no transito por temas diferentes, que devem ser narrados em tons dife-
rentes: “demos uma especie de tregoa ao nosso espirito a respeito de horriveis
acontecimentos. A nossa sensibilidade quer alguma expansio per meio de qua-
dros agradaveis. Eu vos-convido agora a sentirdes comigo a idéa de um objec-
to bello.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.120) A certa altura o ato da leitura
chega a ser teorizado, antevendo-se um leitor curioso em descobrir o desfecho
da trama: a “curiosidade ergue-se de todas as partes, querendo com bocca de
baléa, tudo devorar de um s6 boccado! Ainda bem umas cousas nio estio desin-
volvidas, quer-se saber outras; a um s6 tempo se-pede um nome, exije-se uma
explicagio, demandam-se pormenores.” (TEIXEIRA E SOUZA, 1859, p.147)

E uma paleta variada de coisas, numa clara manifestagio de consciéncia
autoral e de autoconsciéncia do género como forma cultural e meio de comu-
nicagdo. Havia de tudo um pouco em O filho do pescador, de tudo um pouco. O

que se pode generalizar dessa descrigio?

(Répida) coda

A generalizagio é que, se a chegada do romance no Brasil inaugurou a histéria
da exploragio do nosso campo literdrio por um género estética e funcionalmen-
te flexivel, propenso a explorar diversas convengdes letradas para se comunicar
com leitores de todo tipo, a heterogeneidade imanente 2 obra de Teixeira e
Souza ¢ justamente aquilo que deverfamos esperar das suas obras. E o que deve-
riamos esperar das suas estratégias de enderecamento ao publico, pelas quais o
género, como tal, tornava robusta a sua presenga em nosso campo literdrio. Isso

nem sempre nos trouxe o tipo de literatura que a critica erudita prefere ler — mas
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a historia nunca se preocupa, afinal, em obedecer as nossas expectativas.
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O Romantismo brasileiro lido
por Antonio Candido

Andrea Sirihal Werkema

REsumo

O artigo retoma um texto bastante conhecido de Antonio Candido, “A educagio
pela noite”, para tentar apontar o que ha ali de critica que funda paradigmas de
leitura, a0 mesmo tempo em que limita a compreensio do Romantismo brasileiro
e reafirma a sua tdo propalada inadequagio e/ou acriticidade. Ou seja, na leitura
feita da prosa de Alvares de Azevedo, é patente a dificuldade de atribuir uma
autonomia critica a nosso Romantismo, apesar do artigo ser, sem davida, a maior

virada interpretativa na leitura da obra azevediana até o momento.

Palavras-chave: Antonio Candido; Romantismo brasileiro; Alvares de Azevedo.

ABSTRACT

The present paper rereads a very well-known essay by Antonio Candido, “A
educagio pela noite”, bringing out its founding of critical patterns, but, at the
same time, its limiting of the understanding of Brazilian Romanticism, once
again read, here, as inadequate and acritical. Antonio Candido’s exam of Alvares
de Azevedo fictional prose makes clear how difficult it is for the critic to allow
our Romanticism a critical autonomy, even though the essay is still the most
effective interpretative turn of Alvares de Azevedo’s work until the present

moment.
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importancia da critica de Antonio Candido para os estudos sobre a obra
de Alvares de Azevedo ¢é inegével. Desde, pelo menos, Formagio da
literatura brasileira (1959), o critico ja demonstrava seu interesse pela obra
de nosso poeta romantico, chamando a atengio para particularidades e inovagdes
que diferenciavam Azevedo do quadro romantico nacional, a0 mesmo tempo em
que integrava, pelo avesso, sua obra na discussio central de nosso Romantismo, o
nacionalismo literdrio, lembrando sua gritante rejeigio de padrdes nacionalistas
em um momento de militincia literdria e unanimidade em torno de um projeto
de pais. Interessa aqui, principalmente, a leitura proposta por Candido para a
prosa de Alvares de Azevedo, esta ainda mais destoante da produgio nacional
até aquele momento (mas nio do Romantismo em si), e fundadora, em nossa
literatura, da linhagem ultrarroméntica satanista, byroniana, cética e irdnica.
Em momento anterior', ji discuti com mais vagar o drama romantico
Macdrio, e gostaria de retomar alguns aspectos dessa leitura em uma chave
diferente, tentando perceber como a critica literdria pode modificar a recepgio
de um texto de nosso Romantismo, e quais as implica¢des e limites advindos de
uma leitura tio forte — trata-se do ensaio “A educagio pela noite” (CANDIDO,
1989, p. 10-22), que propde um exame da prosa de Alvares de Azevedo,
principalmente Macdrio e Noite na taverna. Espero poder apresentar, ao longo da
minha exposi¢io, outras leituras possiveis do drama de Azevedo, mesmo que nio

discorde por completo da leitura de Antonio Candido, é claro.

1 Conferir Macdrio, ou do drama roméntico em Alvares de Azevedo. Belo Horizonte: Ed. UEMG,
2012.
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Dando um passo atrds, em Formagdo da literatura brasileira, Candido ja
destacava em Macdrio suas irregularidades e assimetrias, o que o torna texto
estranho em nosso Romantismo, movimento tendente a solidificagio dos
géneros literdrios® e no tanto a sua problematizagio ou dilui¢io. Por um lado,
trata-se de uma recepgio que reflete em seus dilemas e ambiguidades o aspecto
problemitico do drama em relagio & forma, como disse o seu proprio autor,
Alvares de Azevedo, a0 apresentar Macdrio, em seu estranho prélogo, que
tem por titulo, ou por nome, “Puff”s “Quanto a0 nome, chamem-no drama,
comédia, dialogismo: — nio importa. Nio o fiz para o teatro” (AZEVEDO,
2000, p. 509). Mesmo com seu olhar compreensivo dos caminhos romanticos
no Brasil, Antonio Candido rotulou Macdrio, as avessas, por sua auséncia de bom

senso formal:

Nesta linha, porém, o triunfo se encontra no extravagante
Macdrio, mistura de teatro, narragio dialogada e didrio
intimo; no conjunto, e como estrutura, sem pé nem cabega,
mas desprendendo, sobretudo na primeira parte, irresistivel
fascinio.

Esta densidade de experiéncia se aprofunda mais pelo fato
do Macdrio constituir uma espécie de suma literdria do nosso
poeta. Nele exprime a sua teoria estética e a fun¢io que
atribufa a literatura, bem como a teoria erética e a fungio que
podemos, na sua obra, atribuir a0 amor como fuga e aspiragio.
(CANDIDO, 1993, p. 169)

E visivel no trecho citado a valorizagio do Primeiro Episédio de Macdrio
em relagdo ao Segundo, lugar comum da critica que responde sem duvida 4 ja
citada irregularidade do drama; também se destaca a leitura acertada do valor
central de Macdrio na obra de Alvares de Azevedo, por serencruzilhada das teorias,
dos pontos de vista e concepgdes de literatura do autor, o que, evidentemente, vai
marcar a estrutura do drama ao forgar seus limites para que caibam ali, juntos,
o debate interior, o debate publico sobre literatura, a confidéncia sentimental
e amorosa e a escrita do didrio, a digressdo existencial e o didlogo dramaitico.
Extravagante, mas bem pensado; sob a aparéncia cadtica, haveria uma maneira
de encarar a obra de arte que s6 pode responder a uma teoria estética roméntica —
mas nem sempre o critico parece estar disposto a conceder ao drama azevediano
uma leitura positiva.

Voltando ainda um pouco mais atrds em nossa historiografia literaria,
Silvio Romero, autor lido com cuidado e assiduidade por Antonio Candido, faz
uma apreciagio interessante do poeta Alvares de Azevedo, e apresenta também

opinido ambigua sobre Macdrio:
2 Conferir VOLOBUEF, 1999, p. 315.
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Eu disse que o poeta abrigava em si o esbo¢o de um conteur,
dum dramatista e dum critico. O conteur esti nessa tio atamada
Noite na taverna, onde hi algumas belezas entre muitas
extravagancias e afetagdes. O dramatista estd nos Boémios e em
Macdrio, fragmentos informes para o palco, porém contendo
algumas ideias felizes.

O drama e o conto exigem muita observagio, muita anilise,
muita tensdo no espirito, a par de muita imaginagio criadora.
Nio creio que aquelas qualidades predominassem no espirito
do poeta. (ROMERO, 1953, p. 1048)

Note-se a expressao interessante, “fragmentos informes para o palco”,
que, por um lado, contraria a afirmagio de Alvares de Azevedo (“Nio o fiz
para o teatro”), mas, por outro, acentua a percep¢io da fragmentagio do poema
dramitico “Boémios” e do drama Macdrio. Seriam textos sem forma aparente,
apesar dos momentos de boa qualidade, na apreciagio de Silvio Romero. Temos,
de novo, uma recepg¢io que parece dirigida pela propria natureza do texto: choque
com as convengoes, mesmo em tempos ja pés-romanticos, do que seria o drama
bem feito — é de se perguntar, aqui, se estamos assistindo 2 tdo falada critica
interna a obra romantica que assim se explicita ou se se trata de julgamento a
partir de padrdes pré-concebidos de texto. Talvez as duas coisas, agindo juntas.
De qualquer maneira, Silvio Romero termina por ratificar uma visio bastante
comum em se tratando do julgamento das faculdades criticas de nossos poetas
romaAnticos: seria Alvares de Azevedo capaz de observar, de analisar, de tensionar
a matéria literdria? Ou seria sempre um lirico, um poeta-cliché, e nada mais? A
resposta do historiador ndo deixa dividas quanto ao que acredita.

Se, por um lado, a0 canonizar o poeta da Lira dos vinte anos, a historiografia
e a critica acenavam para a aceitagio do veio lirico do Ultrarromantismo —
muito sentimental, muito marcado pelas antiteses romanticas e por suas figuras
estereotipadas — em meio a nosso movimento de predominéncia nacionalista, por
outro continuava a marcar o estranhamento causado por um texto “disforme”
como Macdrio, que nio segue nem os temas verossimeis do Romantismo
engajado, nem as formas literdrias mais comumente aceitas, estabelecidas desde
sempre no panteao retorico ocidental, que viriam a ser questionadas exatamente
pelo movimento romantico. Verifica-se um problema que escapa as leituras
mais superficiais de nosso Romantismo, em geral apegadas a classificagdes
por contetidos, temas, imagindrio etc., todos aspectos fundamentais para o
entendimento do texto literdrio, mas insuficientes, se tomados isoladamente, para
entender a problemadtica proposta pelos autores roménticos em relagdo a ruptura
das formas mais tradicionais e seus motivos de base existencial, filoséfica, mesmo

revolucionaria.
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Ocorre que a transformagio advogada pelo Romantismo nas formas
ditas “cldssicas” incide com forga nio apenas nos temas do bom gosto e do
senso comum equivalentes as estruturas regulares, harmoniosas e tendentes
ao equilibrio; tem-se uma verdadeira explosio de géneros extravagantes, de
aparéncia incompleta, irregulares ou hibridos. E o caso de Macdrio, entre o drama
e o didrio, o mondlogo e o “dialogismo”, a digressio lirica e as tiradas de humor,
com seus dois episddios assimétricos, dessemelhantes, e insatisfatérios enquanto
conjunto, se lidos dentro desta visio mais difundida em nossa recep¢io critica e
historiografica. Aqui eu retomo rapidamente a apreciagio ji citada que estd em
Formagdo da literatura brasileira, e diria que o Segundo Episédio de Macdrio, com
toda a sua irregularidade e fragmentagio, complexifica, continua e desestabiliza
o Primeiro Episédio, que atrai o olhar critico mais favoravel ao fechamento, a
completude das formas. Ora, Macdrio s6 se faz entender plenamente pela leitura
contrastante de seus dois episédios tio diversos entre si, além, é claro, de nio
poder abrir mio de seu prélogo com ares de personagem, “Puff” — que nega o
drama, apresentando-o e rejeitando-o através do contraste com uma forma ideal,
um “protdtipo” ou “utopia dramitica™, termos do préprio Alvares Azevedo.
Essa é uma conta que nio se fecha nunca, pois seus valores sio oscilantes, seu
movimento é incessante — reflexo da imperfeita dialética romantica.

Enfim: comentando o destecho de Macdrio, na Formacdo, Antonio
Candido nota: “(...) Macdrio, sobrevivente, debruga com Sati a janela da taverna
para ver, através da narrativa dos cinco mogos, a materializagio de sua vertigem
interior” (CANDIDO, 1993, p. 169). O final do drama seria, portanto, o inicio
inferido de uma nova fase na busca do jovem Macirio pelo conhecimento de
si mesmo. Neste momento, Satd mostraria a Macario, como em um espelho (a
janela é moldura para a passagem do olhar), uma prefiguragio factivel de sua
propria queda — representada pelas figuras decaidas dos homens e mulheres que

participam noite adentro de uma orgia eterna.

MACARIO: E aqui, nio? Ougo vociferar a saturnal 14 dentro.
SATA: Paremos aqui. Espia nessa janela.

MACARIO: Eu vejo-0s. E uma sala fumacenta. A roda da
mesa estio sentados cinco homens ébrios. Os mais revolvem-
se no chio. Dormem ali mulheres desgrenhadas, umas lividas,
outras vermelhas... Que noite!

SATA: Que vida! nio é assim? Pois bem! escuta, Macirio. H4
homens para quem essa vida é mais suave que a outra. O vinho
é como o pio, é o Letes do esquecimento... A embriaguez é
como a morte...

MACARIO: Cala-te. Ougamos. (AZEVEDO, 2000, p. 562)

3 “Sdo duas palavras estas, mas estas duas palavras tém um fim: é declarar que o meu tipo, a
minha teoria, a minha utopia dramitica, nio é esse drama que ai vai.” (AZEVEDO, 2000, p.
509).
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Suspende-se, ao final do drama, a prépria nogio de encerramento: fica
no ar a promessa de atemporalidade, de fuga para um espago nio mais afetado
pelas convengdes que cerceiam e conformam o comportamento humano. Sob a
influéncia de Sata, todos os desregramentos sdo tolerados — inclusive os formais.
Nio pareceria estranho, desse modo, se a continuidade conteudistica (do
aprendizado as avessas) sugerida ao final do drama Macdrio fosse acompanhada de
uma possivel descontinuidade formal ou de género. De que maneira apresentar
as aventuras e desventuras dos cinco homens ébrios vistos por Macario a volta
da mesa da taverna? Ficamos tentados a imaginar as respectivas cinco narrativas
— temos ji explicitada a sua moldura geral: o drama terminou, adentrariamos
agora o mundo das histérias contadas. Se Satd convida Macdrio para ver e para
ouvir, antes de participar, saimos do didlogo e da agio dramaticos; passariamos
ao distanciamento da narragio.

De forma coerente, portanto, Antonio Candido retorna, anos depois, a
prosa de Alvares de Azevedo, para ai apontar um projeto autoral ousado: a possivel
(e muito provavel?) justaposi¢io de géneros, numa sequéncia interessantissima
que comegaria em Macdrio e passaria as narrativas de Noite na taverna. Essa é,
portanto, a hipétese central de “A educagio pela noite” (CANDIDO, 1989, p.
10 a 22)°, estudo de Antonio Candido que cria inclusive a possibilidade de ler
a obra em prosa de Alvares de Azevedo como parte de um projeto roméntico
pensado — autoconsciente — e em processo de efetuar-se. Na justaposi¢io de
Macdrio e Noite na taverna ver-se-ia um “verdadeiro desvario estético de levar ao
maximo a ruptura com a teoria dos géneros, pois aqui eles estariam nio apenas
misturados, mas acoplados numa mesma empresa” (CANDIDO, 1989, p. 15).
No meu ponto de vista, tal acoplagem de géneros tornaria ainda mais evidente
o dialogismo constituinte de Macdrio, algado assim 4 condi¢io de um grande
recurso de autointertextualidade, de didlogo interno estabelecido criticamente
pelo autor entre os seus textos — marca inequivoca da presenga autoral (lembrando
que Macdrio também estabelece intertextualidade com o poema dramaitico
“Boémios”, que consta em Lira dos vinte anos, através de seu personagem, Puff).

“A educagio pela noite” propde uma das hipdteses mais interessantes e
mais férteis em desdobramentos sobre o drama e a prosa de Alvares de Azevedo:
Macdrio estaria ligado, por seu final em aberto e pela afinidade temitica, as
narrativas de Noite na taverna (“ousada modulagio de géneros que leva para frente
o programa romantico de romper as barreiras entre eles” [CANDIDO, 1989, p.
7]) No entanto, a0 mesmo tempo, o critico insiste em um juizo de valor que

parece desconhecer a natureza do hibridismo romantico; ou, a0 menos, parece

4 “As coisas estavam neste pé, como as deixou o autor, quando Antonio Candido, em estudo
ja mencionado, defendeu uma hipétese, ‘talvez audaciosa’ Noite na taverna seria a continuagio
pura e simples de Macdrio. (...) Basta dizer que, em nossa opiniio, trata-se de um desses achados
interpretativos que, uma vez feitos, parecem dbvios.” (PRADO, 1996, p. 141).

5 O texto foi publicado originalmente em 1982 com o titulo “Teatro e narrativa em prosa de
Alvares de Azevedo”, como introdugio a uma edigio de Macdrio feita na Unicamp, e republicado
na coletanea A educagdo pela noite e outros ensaios, em 1987.
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em parte ignori-la, e continua julgando em separado as partes do drama, ou
justificando sua irregularidade, seu inacabamento, pela morte precoce do autor,

que nio teria tido tempo de revisar e melhorar seus textos.

A segunda parte do Macdrio pode ser chamada de “o momento
de Penseroso” (novo personagem, de cunho angélico em
oposi¢io ao demonio) e é inferior sob todos os pontos de vista,
a comegar pela composicio desarticulada em dez cenas sem
nexo, duas das quais desprovidas da indicagio de lugar.

O inicio é tio desligado, tio alheio ao resto, que chegamos
a pensar ter o Autor querido inclui-lo artificialmente como
sobra da primeira parte, a fim de assinalar a continuidade do

mesmo universo fantasmagérico. (CANDIDO, 1989, p. 12)

De novo nos deparamos com o julgamento desfavorivel do Segundo
Episddio, por sua “composigio desarticulada”, sua falta de nexo, sua imperfeicio
formal e mesmo o seu aparente desligamento do todo da obra — seria seu inicio
uma sobra do Primeiro Episédio, ou apenas um bom exemplo da dinimica
continuidade/descontinuidade que marca a estrutura bipartida (ou tripartida,
segundo a hipétese do préprio critico) do drama? Tanto faz: o que temos, como
forma-de-exposigio da obra, para falar como Walter Benjamin (1999, p. 82), é o
“drama que ai vai” (AZEVEDO, 2000, p. 509), Macdrio.

Dai a pergunta: esse monte de prosa e verso é tdo irregular
porque nio foi devidamente selecionado e polido, ou
porque o Autor queria que fosse assim mesmo, para sugerir a
inspiragio desamarrada, em obediéncia a uma estética atraida
pelo espontineo e o fragmentirio? E dificil dizer, mas as duas

coisas devem estar combinadas. (CANDIDO, 1989, p. 11)

Paradoxos da recepgio do texto roméntico hibrido: ele pode ser julgado
inacabado e irregular por nio ter sido mais trabalhado (0 autor morreu e o
texto é pdéstumo), mas pode também ter sido concebido assim mesmo, numa
impostura roméntica da espontaneidade que marca em definitivo a sua forma.
Este problema da irregularidade formal da obra azevediana preocupava Antonio
Candido, como ji vimos, desde a Formagao da literatura brasileira; ja ai ele

respondera a questdo de maneira, a meu ver, incompleta:

Lembremos, a favor, que ela é toda de publicagio pdstuma;
e as trés que de fato o comprometem (O poema do frade,
mas sobretudo O conde Lopo e O livro de Fra Gondicdrio)
sdo rascunhos juvenis que talvez nio tencionasse divulgar,

desesperadas tentativas de ‘byronizar’, compreensiveis na pena
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de um rapaz de dezesseis ou dezessete anos. (CANDIDO,
1993, p. 167)

As obras citadas nio “comprometem” a obra de Azevedo, antes a
“caracterizam™ lidamos efetivamente com um poeta prolifico morto aos vinte
anos de idade, que assumia o seu byronismo como marca dual — o caracterizava
enquanto romantico e o diferenciava de certo Romantismo puramente
nacionalista. Sim, Alvares de Azevedo byronizava nos poemas citados, longos,
digressivos e um tanto ou quanto ilegiveis hoje, mas nio custa muito perceber
que os poemas nasceram sob essa égide e assim devem ser lidos — com uma
disposi¢io roméntica e sem a nossa usual e anacronica recusa dos padrdes retdricos
exagerados e irregulares que marcam esse tipo de poesia. Em outro trecho de
“A educacio pela noite”, Candido reconhecera nas digressdes interminaveis de
Byron a vontade autoral (“capricho”), a0 contrério do que aconteceria com Alvares
de Azevedo: “S6 que em Byron a prolixidade digressiva mais parece capricho de
narrador displicente do que incapacidade de organizar” (CANDIDO, 1989, p.

20). J4 no poeta brasileiro, o padrio torna-se contraditério:

Dai o seu ar de fragmento. No entanto, este nio parece
resultar de uma op¢io estética, como era frequente entre os
romanticos, que costumavam usar a composi¢io picada a fim
de sugerir a sua concepgio do incompleto, do inexprimivel; e
que os manifestavam no tateio estratégico do estilo, na elipse,
no subentendido, produzindo uma descri¢io aproximativa,
que procura preservar o mistério. Em Alvares de Azevedo
a fragmentagio mais parece abuso da liberdade romantica,
desandando em obscuridade e confusio nas obras secundarias.
(CANDIDO, 1989, p. 22)

Temos, assim, um problema critico nas mios: ao reconhecer o movimento
ousado de Alvares de Azevedo na acoplagem de dois textos de géneros literarios
descontinuos (e ambos irregulares, nio esquecendo que Noite na taverna também
é de dificil classifica¢io), mas evidente continuidade tematica, Antonio Candido
nos leva a apreciar no nosso jovem romantico um autor capaz de praticar a
autorreflexividade no mais alto grau. E um dos exemplos de consciéncia critica
mais evidentes em nosso Romantismo, quicd em todo o nosso século XIX.
Por outro lado, o critico coloca parte da obra de Azevedo, inclusive a obra
analisada com mais vagar em “A educagio pela noite”, Macdrio, sob a suspeita de
incompletude por falta de tempo, de irregularidade por falta de revisdo. Seria em
parte, como os poemas dramaticos também citados, “rascunho”, e nio deveria
ter sido publicado da forma como o conhecemos, pois o autor, se tivesse vivido
mais, teria emendado suas partes mais “defeituosas”.. E claro que a projegio

de uma vontade autoral é algo possivel de se fazer na critica literdria, e nio
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necessariamente implica erro ou leitura intencionalista. Mas é algo equivocado
se temos a repeti¢io de procedimentos claros ao longo de toda a obra deixada
pelo autor, ainda mais procedimentos que nio permitam tal projegio. E Alvares
de Azevedo é um dos mais coerentes autores de nosso Romantismo, em oposi¢io
a esse esteredtipo de escritor sem controle sobre sua obra, toda escrita na extrema
juventude e em estados emocionais alterados.

J& em Lira dos vinte anos (AZEVEDOQO, 2000, p. 119-289), o exercicio da
autoconsciéncia é o que marca o livro enquanto “medalha de duas faces”, no
caso, em duas partes que se opdem e se completam. A binomia, termo usado
pelo autor para caracterizar o seu livro, se localiza na convivéncia de uma parte
composta de poemas amorosos elegiacos, bem mais em consonincia com o que
se esperava da poesia romantica brasileira em meados de 1850 (ndo é possivel
datar com exatidio as obras de Alvares de Azevedo), e outra parte em que poemas
humoristicos, irdnicos ou abertamente grotescos convivem, formando uma
imagem de dualidade e convivéncia dos opostos como preconizada por Victor
Hugo em seu “Preficio de Cromwell” (HUGO, 1988), texto programitico do
Romantismo francés que espalhou pelo ocidente uma visio de mundo roméntica
dual e contestadora das formas estabelecidas pela tradigio clissica, ou em termos
franceses, antes classicista.

O “Preficio” (AZEVEDO, 2000, p. 190-191) escrito por Alvares de
Azevedo para a Segunda Parte de Lira dos vinte anos é das pegas criticas mais
interessantes de nossa literatura, um manifesto da liberdade autoral que marca
sua obra pelo signo da convivéncia entre grotesco e sublime, entre corpo
e alma, entre Carnaval e Quaresma. E cria um termo, binomia, que servird
para articular toda a obra do autor, regida pela justaposi¢io de contririos, e
mesmo sua personificagdo em personagens, como é o caso de Macdrio, em que
Sati e Penseroso representam as duas facetas possiveis e opostas do estudante e
poeta Macirio, que acaba por se decidir a seguir o caminho do diabo, como ji
vimos ao comentar o final do drama. Encena-se ai a convivéncia dos opostos
e o seu tensionamento, o que leva enfim a uma escolha. Importa repetir que
a tensdo causada pela convivéncia entre grotesco e sublime, entre mal e bem,
entre noite e dia, entre ceticismo e esperanga, e eu poderia ainda enfileirar uma
longa série de antiteses, estilhaca o texto, deixa-o bastante assimétrico, e acaba
por tornar bem claro que a escolha do personagem é pelo grotesco, e por seu
maior representante, Satd. A forma irregular ao extremo do Segundo Episddio
de Macdrio — “desarticulada”, no dizer de Antonio Candido —, entre outras coisas,
é também a tentativa de representagio de uma visdo, finalmente, invertida de
mundo, de valores de ponta cabega. Como anunciado ji no “Preficio” 2 Segunda
parte da Lira, “depois de Ariel, esbarramos em Calibd” (AZEVEDO, 2000, p.
190).

A excepcional hipétese de Antonio Candido em “A educagio pela noite”,

de que Alvares de Azevedo, em consonincia com o principio que faz funcionar
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toda a sua obra, tenha querido dar 2 trajetéria sombria de conhecimento interior
que se encena em Macdrio uma continuagio que servisse como amostragem de
vidas vividas sob a sombra da noite e do ceticismo, requer que o leitor critico
aceite, por completo, a tal coeréncia que marca a produgio azevediana, regida
por preceitos romanticos, ou ultrarroméanticos, de justaposi¢io de opostos, de
obra irregular, assimétrica, formalmente esfumagada, de maneira a desafiar
a normatividade da tradi¢io dos géneros literarios. Eu insisto no aspecto
programitico da obra azevediana, pois sua postura autoral pode ser verificada
em seus prefzicios, seus textos criticos e histdricos, e na critica internalizada em
sua poesia e prosa.

Mesmo hoje, com todas as discussdes e reavaliagdes empreendidas mais
recentemente sobre o Romantismo brasileiro, ainda me parece espantoso que o
texto mais definitivo, em termos de virada critica, sobre a obra de Alvares de
Azevedo, seja 20 mesmo tempo o texto que coloca novamente uma pedra sobre
a questao de sua autoconsciéncia enquanto autor romantico. Ao lermos, como
criticos, uma obra marcada por tais possibilidades, temos que buscar um lugar
particular que responda as demandas do texto em questio, lembrando que a
criticabilidade da forma romantica é imanente i obra autorreflexiva. Nio seria,
portanto, justo com o texto de Alvares de Azevedo, que o julgissemos de acordo
com a ideia de uma obra bem feita, bem acabada, ou que poderia ter sido melhor
— a individualidade da obra é o que determina a sua diferenga, e penso aqui
também no polo da recepgio. Criticar uma obra romantica é criar novos padrdes
de julgamento que sirvam aquela obra, marcada pela reflexio original de seu
criador; é preciso estabelecer novos principios, novos modos de ver e de julgar —
pois o que se apresenta ao critico é uma forma singular, romantica, incompleta,
convidativa. Se a forma é fundamento da reflexio, a critica é o modo de tornar
explicita a compreensio que a obra tem de si mesma.

Estabelecer uma leitura que se adapte ao nosso Romantismo é ainda
uma tarefa, mesmo na atualidade, da nossa critica literria. Para isso, s ha um
caminho a ser seguido, que estd indicado na obra romantica em si. Nio se trata
de ser complacente com as limita¢des de nossos autores romanticos, que sio
muitas. Mas o primeiro passo rumo a uma leitura compreensiva do Romantismo
brasileiro seria assumir que hi outros valores em jogo — e que a tentativa é em si

feito literdrio, para o experimentalismo formal da estética romantica.
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O naturalismo na livraria do século XIX

Leonardo Mendes

Resumo

Na historiografia tradicional o naturalismo ocupa uma posicio rebaixada.
Aceitam-se alguns romances (como O corti¢o, de Aluisio Azevedo), mas nio suas
concepgdes de homem e de literatura. No Brasil, o escritor José Verissimo foi o
principal porta-voz das criticas ao naturalismo. Ele escreveu sobre os principais
romances da estética, quase sempre assumindo uma posi¢io de resisténcia.
Para ele, o naturalismo era antiartistico e carecia de “cor local”. Era uma
“literatura crua” e assim passou para a historia. Nesse trabalho, vamos estudar
o naturalismo nio apoiados nos juizos da elite letrada, mas a partir do lugar
dos livros naturalistas no comércio livreiro do século XIX. Abandonamos o
axioma evolucionista e a visio da histéria literaria centrada num territdrio a
fim de conceber o naturalismo como uma manifestacio literaria transnacional,
como “naturalismo-mundo”. Neste novo cenirio, o naturalismo emerge como
uma “estética da experimentagio” que se espalhou para virias partes do mundo a
partir de 1870 e abrigou varios modos de execugio de seus principios. Fora dos
circuitos letrados e seus periddicos, o naturalismo era uma literatura do prazer
e da conexio erdtica com a matéria, com dezenas de titulos em oferta e varios
best-sellers.

Palavras-chave: Naturalismo; Histdria literdria; Histdria do livro e da edicdo.

ABSTRACT

In traditional historiography, naturalism occupies a low place. Some novels
(such as Aluisio Azevedo's O cortigo) are accepted, but not their conceptions
of man and literature. In Brazil, writer José Verissimo was the main spokesman
for criticism against naturalism. He wrote about the major novels of aesthetics,
often in a position of resistance. For him, naturalism was anti-artistic and
lacked "local color." It was "raw literature" and so it went down in history. In
this paper, we will study naturalism not based on the judgments of the elite
writers, but on the place of naturalist books in the nineteenth-century book
trade. We abandon the evolutionary axiom and the territory-centered view of
literary history in order to conceive of naturalism as a transnational literary
manifestation, as "naturalism-world." In this new scenario, naturalism emerges
as an "aesthetic of experimentation" that from 1870 spread to various parts of
the world and harbored various modes of execution of its principles. Outside the
literary circuits and their periodicals, naturalism was a literature of pleasure and

erotic connection to matter, with dozens of titles on offer and several bestsellers.

Keywords: Naturalism; Literary History; Book History.
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O naturalismo na historiografia

a historiografia tradicional e nos livros que ainda formam leitores e

professores de literatura no Brasil, o naturalismo ocupa uma posigio

rebaixada. Ele aparece como uma literatura do intervalo, situada
entre duas estéticas consideradas mais auténticas, e, por isso, mais valorizadas
e estudadas: o romantismo e o modernismo. A manifestagio mais anacronica
desse modo de pensar é o conceito de “pré-modernismo”, ainda presente no
idioma da drea. Em evidente falicia teleoldgica, nomeia-se um periodo pelo que
se supde acontecer depois dele, sobressaindo o modernismo como a culminincia
do processo evolutivo do sistema literrio brasileiro, no qual o romantismo e o
pré-modernismo eram etapas preparatdrias, como degraus numa escada. Desse
ponto de chegada, organiza-se em retrospecto a literatura anterior para caber
nesse figurino. Salvo as excegdes mais conhecidas de Machado de Assis (1839-
1908) e Lima Barreto (1881-1922), a literatura produzida entre 1870 e 1920 cai
numa zona de indeterminagio e de tentativas mais ou menos malogradas de
escrita literaria. E certo que a historiografia canonizou algumas obras naturalistas
— como O cortico (1890), de Aluisio Azevedo (1857-1913), e tardiamente Bom-
Crioulo (1895), de Adolfo Caminha (1867-1897) —, mas a consagragio ocorre
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apesar do equivoco naturalista. Aceitam-se esses romances, mas nio suas
concepg¢des de homem, de escritor e de literatura.

Nos debates sobre o naturalismo no século XIX, é possivel localizar o
principal porta-voz da insatisfagio dos homens de letras com o naturalismo na
figura do escritor José Verissimo (1857-1916). Ele escreveu abundantemente
sobre os principais romances naturalistas franceses, portugueses e brasileiros,
quase sempre assumindo uma posi¢io de resisténcia 2 estética. A opinido de José
Verissimo sobre o naturalismo era a mesma de Machado de Assis e de criticos
como Valentim Magalhies (1859-1903). Esses escritores rejeitavam a visio de
literatura como fédbula moralizante, mas concordavam que o naturalismo era
uma forma rebaixada de literatura. As ressalvas que faziam a ficg¢io naturalista
foram mantidas na historiografia do século XX. José Verissimo e Machado
sdo, portanto, os principais fiadores da historiografia candnica do naturalismo
no Brasil. Mesmo Lucia Miguel-Pereira, que tem a pesquisa mais completa da
estética em Prosa de ficgio (1870 a 1920): histéria da literatura brasileira (1950),
apoia-se inteiramente nos juizos de Verissimo e Machado. Publicado em 1965, O
naturalismo no Brasil, de Nelson Werneck Sodré, conserva o mesmo paradigma
e previsivelmente nio fomentou novos estudos. Trata-se de uma constante que
vem do século XIX e se perpetuou na historiografia do século XX: o naturalismo
¢ uma literatura “menor”.

Para os homens de letras, o equivoco naturalista tinha vérias dimensdes.
Vamos nos referir a Verissimo e Machado como os principais representantes do
grupo dominante, mas em torno deles havia um nimero grande de apoiadores,
muitos, como eles, fundadores da Academia Brasileira de Letras, em 1897.
Esse grupo tinha acesso aos melhores jornais e assinavam as colunas literdrias
de maior autoridade na imprensa periédica. Havia entre eles uma resisténcia a
intromissio da ciéncia no campo artistico, mas nao eram evidentemente contra
a ciéncia. Havia um lugar para a ciéncia na literatura, mas nio como criadora de
novas técnicas de narrar e descrever o mundo. Verissimo e Machado batalhavam
para manter o romance brasileiro na tradigio do realismo europeu do século
XVIII, sébrio e elegante (0 que nio excluia o cémico), “bem-feito” e engajado
com o entorno social e o tempo presente. Ao tomar o discurso cientifico como
ponto de vista criador (e usurpador do “artistico”), a ficgdo naturalista implodia
o “romanesco” (BAGULEY, 1990). O resultado eram obras “malfeitas”, como
A carne (1888), de Julio Ribeiro (1845-1890), julgada um “pandemonium” pelo
contemporaneo Alfredo Pujol (2002, p. 324), um “livro ridiculo” por Lucia
Miguel-Pereira (1988, p. 129), e uma obra “fora da literatura” por Alvaro Lins
(1963, p. 217). v

Além do abandono do principio classicizante da “obra bem-feita”, o
naturalismo negligenciava defini¢des nacionalistas de subjetividade, ji que, em
tese, 0 “homem fisioldgico” nio tem pétria. Vistos como simples matéria em

movimento, os corpos e suas necessidades eram biologicamente os mesmos em
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Paris, Lisboa ou Rio de Janeiro. Contudo, nio havia possibilidade de um romance
que nio falasse sobre o Brasil ser consagrado pelos escritores dominantes. Ser
nacionalista, no sentido de falar ou teorizar sobre o Brasil, era um imperativo
romantico que permanecia em vigor no final do século e nio estava em questio
para escritores bem-sucedidos como Aluisio Azevedo, que soube negociar a
canonizagio de algumas obras de sua autoria, como O mulato (1881), Casa de
Pensdo (1884) e O corti¢o, porque criticavam, explicavam ou documentavam
o Brasil. Ao mesmo tempo, um romance como O homem (1887), do mesmo
autor, centrado na trajetéria de uma moga histérica que vive no Rio de Janeiro,
mas poderia viver em qualquer outro lugar e experimentar 0s mesmos frenesis,
foi rebaixado pelos escritores dominantes desde o seu aparecimento por sua
obscenidade, escassez do “nacional” e excesso de linguagem cientifica. Seguindo
os mesmos fundamentos, Lucia Miguel-Pereira avalia O homem como “um livro
falso” (1988, p. 149), e Alfredo Bosi (1972) o classifica como uma obra fracassada
e menor.

Como se nio bastassem o abandono da “obra bem-feita” e a desimportincia
do nacional, o naturalismo também rebaixava a imagem do escritor. Ao invés
de se refugiar no seu gabinete de homens de letras, o escritor naturalista, em
busca de material para a ficgio, percorria as ruas da cidade, andava de bonde,
visitava as tavernas sujas e frequentava os prostibulos e os bairros pobres. No
intuito de representar “a vida como ela é”, admitia linguagem popular e chula,
assim como descrevia atos obscenos, atraindo leitores interessados apenas no
sensacionalismo dos livros. Incomodava especialmente 2 elite letrada a imagem
do escritor naturalista como artista que vendia muitos livros e ganhava fama
e fortuna com a literatura pelas razdes erradas, pela licenciosidade e nio pela
critica social ou pelo documentalismo (MENDES, 2019). Para o grupo
dominante, a promiscuidade do naturalismo com o comércio era um problema
tdo sério quanto a obscenidade e a falta de “cor local”. Era ruim porque naquele
momento os homens de letras batalhavam para dar respeitabilidade a profissio
de escritor, culminando nos debates sobre a regulamentagio dos direitos autorais
e na criagio da ABL. Para o grupo dominante, o naturalismo era uma literatura
crua, feita para vender e entreter, enquanto demandavam uma literatura austera
e autdnoma, submetida ao tempo do préprio campo, eynio do comércio ou do
gosto popular (BOURDIEU, 1996).

No Brasil, o apagamento da dimensio material e comercial da literatura
eclipsou uma dinimica vida cultural e literdria e dezenas de obras naturalistas,
permitindo a perpetuagio do mito — espalhado pelos escritores dominantes —
de que havia pouco interesse por livros e leitura no Brasil no fim do século
XIX (SODRE, 1964). O trabalho de Alessandra El Far (2004; 2010; 2011) e os
resultados de pesquisas recentes, como do projeto de cooperagio internacional
“A circulagio transatlantica dos impressos e a globalizagio da cultura no século
XIX (1789-1914)”, ajudam a desbancar esse mito (ABREU, 2016a). As pesquisas



L. MENDES
O naturalismo
na livraria do
século XIX

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 100, pp.71-90,
jul./dez. 2019.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

comprovam intensa atividade editorial e de trocas culturais ao longo do século
XIX, assim como a presenca simultinea de impressos nas cidades europeias
e brasileiras, colocando sob suspei¢io a ideiaode “atraso cultural” e o uso das
metéforas tradicionais de “centro” e “periferig’. As pesquisas desvelam intensas
relagbes comerciais e editoriais que ligavam livreiros, editores, tradutores e leitores,
e que inclufam o Brasil numa rede internacional de trocas de produtos culturais,
compondo, ji no século XIX, uma “comunidade letrada transnacional” com
gostos, leituras e sensibilidades compartilhadas (ABREU, 2016b). Adotando uma
abordagem transnacional da cultura, as pesquisas desafiam a posi¢io subalterna
atribuida ao naturalismo.

Neste trabalho, vamos estudar o naturalismo nio a partir dos juizos da elite
letrada e seus periddicos, como faz a historiografia tradicional, mas a partir do
lugar dessa literatura no comércio livreiro do século XIX (CHARTIER, 1988).
Abandonamos o axioma evolucionista e a visio da histéria literdria centrada
num territério a fim de conceber o naturalismo como uma manifestagio
literdria transnacional, como um fenémeno qife Becker & Dufief chamam de
“naturalismo-mundo” (2018). Neste cendrio, o naturalismo emerge como uma
“estética da experimentagio” que se espalhou rapidamente para virias partes do
mundo a partir de 1870 e abrigou virios modos de execugio de seus fundamentos.
Havia diferentes concepgdes de ficgio e autor naturalistas em circulagio e
competicio. O “romance experimental”, inspirado na obra de Emile Zola (1840-
1902), austero e engajado com a realidade social, o “romance-documento”
ou o “romance-dentincia” (das mazelas sociais), valorizado pela historiografia
e exemplificado em O corti¢o, era apenas o modelo preferido da elite letrada.
David Baguley (1990) chama esse modelo de “naturalismo trigico”, centrado
na trajetoria de “queda” dos personagens, no determinismo biolégico, na fé na
razdo e no progresso. Desse ponto de vista, a historiografia estudou apenas uma

vertente do naturalismo.

“Livros para Homens”

No imagindrio do comércio livreiro do fim do século XIX, o romance naturalista
era um “Livro para Homens”. “Livros (ou Leitura) para Homens” era a expressio
favorita das livrarias brasileiras e portuguesas do periodo para designar impressos
licenciosos em sentido amplo. Era uma pilhéria que servia para atrair fregueses
de ambos os sexos (MENDES, 2016). H4 virias evidéncias de que as mulheres
compravam e liam “Livros para Homens”! Nio era um interdito legal ou

policial, mas € certo que muitas mogas se sentiam amedrontadas e ficavam longe

1 Uma anedota conhecida era a histdria da esposa que confessara ao padre ter lido todos os
“Livros para Homens” do marido. Na divulgagio do livro Culros Indecentes ou costumes obscenos,
a Livraria Cruz Coutinho, no Rio de Janeiro, em 1879, prevenia em letras mitdas abaixo da
chamada “Leitura para Homens / “As mulheres nio devem ler (Querendo, podem fazé-lo)”
(MENDES, 2019).
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desses livros. Nessa categoria cabiam as obras de Rabelais e Boccaccio, literatura
libertina, brochuras pornograficas anénimas, “romances de sensagio” e ficgio
naturalista. No Brasil, quase toda a obra de Zola foi anunciada como “Livros para
Homens” até o comego do século XX. Dos portugueses, O crime do padre Amaro
(1876) e O primo Basilio (1878) também circulavam como livros licenciosos.
Impressos no Brasil, A carne, Bom-Crioulo, Um homem gasto: episédio da histdria
social do XIX século (1885), do médico Ferreira Leal (1850-1914); O aborto (1893)
e O terror dos maridos (1897), de Figueiredo Pimentel (1869-1914); além de obras
naturalistas obscuras, como Lili: romance realista (1883), de Elisidrio da Silva; A
mulata (1897), de Catlos Malheiro Dias; e Jorge do Barral (1900), de Emanuel
Guimaries, também foram anunciados nas se¢des dos “Livros para Homens”.

Os escritores naturalistas negavam (a0 menos em publico) que seus
romances eram literatura licenciosa. Na Franca, Zola lutou a vida inteira
contra a fama, para ele injusta, de escritor imoral. No Brasil, Adolfo Caminha
rebateu aqueles que julgaram Bom-Crioulo um livro torpe com o argumento do
advogado de Flaubert no julgamento de Madame Bovary (1857): a intengio era
denunciar — jamais incentivar —, por meio da observacio e do estudo, os hdbitos
corrompidos da sociedade (KENDRICK, 1987). Para se manter respeitdveis
junto 2 elite letrada, os escritores associavam uma finalidade pedagégica aos
enredos naturalistas. O conhecimento do “mal” era uma etapa necessiria para
a descoberta do remédio (SAPIRO, 2010). Pintavam os “estudos de casos” de
histeria como paribolas moralizantes de controle da imaginagio e sexualidade
femininas. Ao punir a mulher addltera com a morte, como n’O primo Basilio,
estava assegurada a moralidade da obra (SANTANA, 2015). Com a trigica
histéria de Maricota, em O aborto, os leitores aprenderiam os perigos do sexo e
da gravidez precoces. Pelo exemplo negativo, os livros eram capazes de domar
o desejo dos leitores (especialmente das leitoras) e impedir a consumagio de atos
obscenos. Embora fossem picantes, os enredos tinham uma nobre finalidade
pedagdégica.

No Brasil, os principais defensores da finalidade pedagégica do
naturalismo se reuniam em torno dos irmios Artur e Aluisio Azevedo. Como
Machado de Assis, Artur Azevedo era um intelectual formador de opinido. Ele
foi um dos escritores mais populares e ativos do seu tempo. Conhecido como
“Papi literdrio”, com poder para alavancar ou fulminar carreiras, Artur tinha
coluna cativa em viérios jornais e jogou todo o seu prestigio na promogio de um
naturalismo nacionalista e moralizador no Brasil. Ele batalhava incansavelmente
pela carreira do irmio e € dificil imaginar um sem o outro. Artur foi o principal
fiador do modelo’ de romance naturalista como “documento do seu tempo”,
que se perpetuou nos livros escolares e é exemplificado em O cortico. De fato,
foi esse padrio que a historiografia do século XX adotou, e nio o modelo
de naturalismo como “literatura torpe”, préximo aos “Livros para Homens”,

defendido por Werissimo e Machado. Além de Aluisio, Artur congregava os
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escritores mais jovens Pardal Mallet (1864-1894), Coelho Neto (1864-1934) e
Olavo Bilac (1865-1918), além dos criticos Araripe Junior (1848-1911) e Silvio
Romero (1851-1914), todos fundadores (ou patronos) de cadeiras na ABL. A
abertura ao naturalismo diferenciava o grupo dos irmaos Azevedo de Verissimo
e Machado, mas se uniam na adogio, como matriz, do romance realista europeu
aclimatado ao Brasil, austero e “bem-feito”.

O empenho desses escritores garantiu a canonizagio de uma seleta

naturalista que cabia no modelo austero e moralizador, mas o argumento de que
o naturalismo era intencionalmente moralizante s6 foi levado a sério em circuitos
restritos da elite letrada. Os catdlicos e o grande puiblico nunca se convenceram
da moralidade do naturalismo. As livrarias continuaram a anunciar e vender os
romances naturalistas como literatura erdtica porque era boa propaganda e atraia
compradores. Como Verissimo e Machado de Assis, o Visconde de Taunay (1843-
1899) rejeitava a moralidade do naturalismo.? O conceituado jurista Francisco
José Viveiros de Castro (1862-1906) concordava. Para ele, a “literatura moderna”
— e citava especificamente Nand, de Zola — era uma das causas do avango do
“tribadismo”, como preferia chamar o lesbianismo, e de outras “aberra¢des do
instinto sexual” (CASTRO, 1943, p. 201). Periédicos conservadores como o
Jornal do Commercio, o monarquista Jornal do Brasil e o catdlico O Apdstolo,
ligado 4 Diocese do Rio de Janeiro, consideravam o argumento da finalidade
pedagdgica do naturalismo um insulto 2 inteligéncia alheia, pois era 6bvio que
os romances naturalistas (incluindo os de Aluisio Azevedo) incentivavam os
hébitos corruptos e obscenos da sociedade — eram “Livros para Homens”.?

H4 virias evidéncias de que ler o romance naturalista como literatura
licenciosa era a prética cultural dominante. O depoimento de Gonzaga Duque
(1863-1911) de que s6 se animou em adquirir um exemplar de O primo Basilio,
quando ouviu dizer, em conversas com colegas na escola, que havia nudez e
sexo no livio (DUQUE, 1900), é uma entre outras dezenas de confirmagdes.
Na mesma chave de leitura, o escritor Claudio de Souza (1876-1954) narrou a
descoberta e leitura secreta do recém-langado A carne, em 1888, como o ponto
alto de suas férias escolares (BULHOES, 2002). Porque eram obscenos, os livros
naturalistas eram guardados em batis ou gavetas fechadas a chave, e deviam

ser lidos em segredo.* Eram objetos para o uso privado, pois eram capazes

2 ParaTaunay, Zola era um herdeiro de Pietro Aretino (1492-1556), o inventor da pornografia
moderna. O romance Nand era uma “rasteira odisseia” que nio deixava ligio alguma (DINARTE,
1883, p. 5). Machado de Assis evitava polémicas, mas sua resenha durissima d’O primo Basilio
revela seu posicionamento oposicionista a ideia de que o naturalismo era uma literatura moral.
Ver ELEAZAR [pseud. de Machado de Assis]. “Folhetim do Cruzeiro — Literatura Realista — O
primo Basilio, romance do Sr. Eca de Queirés — Porto — 1878”. O Cruzeiro. Rio de Janeiro, 16
abr. 1878, p. 1.

3 O semanidrio O Apdstolo era um importante porta-voz dos setores catdlicos e circulou da
década de 1860 até 1909. O periddico combateu incansavelmente, durante anos, Zola e os
romances naturalistas, que eram associados ao ateismo, 2 ideia da republica e is revolugdes que
matavam reis e bispos.

4 Na obra naturalista O urso, romance de costumes paulistas (1901), de Anténio de Oliveira
(1872-1953), o protagonista Fidéncio encontra um exemplar de A carne escondido no fundo
de uma estante, e ¢ fisgado pela leitura do livro. Em O aborto, o estudante Mério guarda num
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de fazer acelerar o coragio do leitor e “ativar a vontade” do corpo. Até Ega
de Queirds (1887) reconheceu que era inttil argumentar contra a percepgio,
mesmo entre pessoas letradas, de que o naturalismo era grosseiro e sujo. O livro
naturalista estava ligado a prazeres secretos, a0 entretenimento, a pornograﬁa ea
masturbagio. Esse é um quadro bem diferente de uma literatura falsa e fracassada,
ou, na melhor das hipéteses, moralizante e controladora. Na verdade, até pelo
menos 1920, poucas pessoas acreditavam que a ficgdo naturalista pudesse ensinar

alguém a ser casto.

O “romance de sensa¢io”

Considerado obsceno e sensacionalista, o naturalismo era confundido com os
“romances de sensacio”. O primo Basilio, por exemplo, podia aparecer como
“Livro para Homens” e/ou “romance de sensagio”. O sensacionalismo era o que
atrafa os leitores e unia os dois tipos de livro. No Brasil, Figueiredo Pimentel em
O aborto, Um canalha (1895), Suicida! (1896) e O terror dos maridos, foi o autor
que mais se apoiou no potencial sensacionalista do naturalismo, mas o suicidio
de Bertoleza no final de O corri¢o, o assassinato de Aleixo em Bom-Crioulo, ou
até o rapto de Ernestina em George Marcial: romance da sociedade e da politica
do fim do Império (1901), de Virgilio Virzea (1863-1941), eram acontecimentos
dramaiticos e extraordindrios que aproximavam a ficgdo naturalista da cronica
policial e ajudavam a confundi-la com os “romances de sensagio”. O género
emplacou viérios best-sellers no segundo oitocentos, nos dois lados do Atlantico
(HUGHES, 1980). No Brasil, obras como Elzira, a morta virgem (1883), do escritor
Pedro Ribeiro Viana, venderam milhares de c6pias desde o seu aparecimento e
permaneceram em catilogo até 1920 (EL FAR, 2011). Outro best-seller brasileiro
do fim do século foi Maria, a desgracada (1891), de Elisidrio da Silva, o mesmo
que experimentara com o naturalismo em Lili: romance realista.

Pelo caminho inverso, “romances de sensagao” como Esposa e virgem
(1870), A mulher de fogo (1872) e A mulher de gelo (1878), do escritor francés
Adolphe Belot (1829-1890), podiam circular como “Livros para Homens”.> A
mulher de fogo é o livro “picante” que Basilio 1é no romance de Eca de Queirds
e recomenda 3 Luisa no intuito de seduzi-la, mostrando como o naturalismo e o
“romance de sensagio” ocupavam lugares semelhantes no imaginirio de leitura
do fim do século como livros carnais e sensacionalistas. Os romances de Belot

sdo exemplares de uma ficgio oitocentista que comega com folego naturalista,
bat uma colegio de livros licenciosos, entre os quais romances naturalistas como Nand (1880),
de Zola, O crime do Padre Amaro, A carne e incrivelmente O homem, de Aluisio Azevedo. No
romance de estreia de Adolfo Caminha, A normalista (1893), ser pega lendo Zola era o suficiente
para arruinar a reputa¢io de uma moga de familia.

5 Esposa e virgem, tradugio do original francés Mademoiselle Giraud, ma femme, foi um best-
seller oitocentista e livro mais conhecido de Belot, nos dois lados do Atlantico. No Brasil, a
Gazeta de Noticias produziu em 1878 uma tradugio em portugués com o titulo de Esposa e
virgem. No titulo estava resumido o enredo apimentado de um casamento que nio se consuma
porque a esposa era lésbica (MENDES, 2019).
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mas opta ao final pelo melodrama. Diana, em A mulher de fogo, é uma “mulher
viril” na tradi¢io de Emma Bovary, criada pelo pai e dona de suas ideias, como
Lenita, em A carne. A opgio pela resolugio melodramatica transforma a moga
inteligente e autoconfiante do inicio do romance numa volavel femme fatale
devoradora de homens. Processo semelhante ocorre no romance Jorge do Barral,
de Emanuel Guimaries. O protagonista é no come¢o um predador sexual que
ao final se transforma em vitima de Sofia, a menina 6rfi que ele desgragou e que
opta pela prostituigio como forma de vinganga. O desfecho folhetinesco — o
casal morre numa escada carcomida pelo cupim que desaba — era mais condizente

com o gosto popular, sem abrir mio da carnalidade do naturalismo.

O romance libertino

Classicos libertinos europeus como o anénimo Teresa Fildsofa (1748), as Memdrias
de Frei Saturnino (1740) — versio em portugués da Histoire de dom Bougre, portier
des chartreux, écrits par lui-méme, atribuida ao escritor francés J. C. Gervaise de
Latouche (1715-1782) —, e Fanny Hill: memoirs of a woman of pleasure (1748), do
escritor inglés John Cleland (1709-1798), podiam ser adquiridos com facilidade
nas livrarias brasileiras no fim do século, no original ou em tradugio. Ao longo dos
anos, esses livros apareceram em virias reedigdes, com vérios formatos e precos.
Livros libertinos eram presencas constantes na se¢io dos “Livros para Homens”
e nos convidam a considerar a fic¢io naturalista 3 luz dessa tradigdo. A hipStese
de um naturalismo fundamentado no romance libertino é impensavel para a
historiografia porque esta se restringe a0 modelo nacionalista e moralizador,
privilegiado pelos escritores dominantes do século XIX. Entretanto, para os
catdlicos e muitos leitores, o naturalismo retomava antigas tradigdes de literatura
burtlesca e carnal. A tese naturalista da “necessidade fisiolégica do coito” era vista
como uma variagio da crenga libertina na primazia do desejo e da busca do
prazer fisico. Como “Livros para Homem”, o romance libertino e o naturalismo
ofereciam basicamente o mesmo produto: a representacio de atividade sexual a
partir de um ponto de vista materialista e cientifico, que evitava julgar.
Reposicionado numa tradigdo libertina que vinha do século XVII, o
romance naturalista adquire novos contornos e tonalidades. Mogas histéricas (ou
ninfomaniacas) como Magdéd, em O homem, eram personagens conhecidas de
antigos romances libertinos e anticlericais, servindo como pretexto para descrever
atividade sexual (PEAKMAN, 2003). Mocas donas de suas ideias e satisfeitas na
propria pele, como Lenita em A carne e Maricota em O aborto, com coragem
para se dirigir ao quarto do homem para o primeiro sexo, eram descendentes das
prostitutas ilustradas do romance libertino, como Teresa filosofa. A exuberante
cena de sexo entre Leonie e Pombinha, em O cortio, repetia a configuragio de
romances libertinos como o andénimo LEcole des filles ou la philosophie des dames

(1655): a mulher mais velha e experiente que inicia sexualmente uma jovem que
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vai se casar (GOULEMOT, 2000). Olimpia, do incompreendido Livro de uma
sogra (1895), de Aluisio Azevedo, era uma herdeira das “narradoras materialistas
femininas” da literatura libertina, como Fanny Hill (JACOB, 1999, p. 185).
Ela escreve para a filha um manual de aconselhamento matrimonial a partir da
constatagio, por experiéncia propria, de um principio libertino: a inconstincia do
desejo sexual. O romance libertino era uma fonte inconfessivel do naturalismo

candnico.

Editores e livreiros

A proliferagio do naturalismo estd ligada ao aparecimento de novos editores,
livrarias, periddicos e tipografias. A partir de 1870, surgem no Brasil livreiros
dispostos a publicar “Livros para Homens” (EL FAR, 2004). A crenga de que
havia um mercado para esses livros era crucial para a decisio de se arriscar
na empreitada. Desde 1890 nio havia lei que proibisse a produgio e venda de
material pornogrifico. No Império havia leis de atentado ao pudor que podiam
ser aplicadas ao impresso erdtico, mas nio hi noticia de perseguigio estatal ou
policial a “Livros para Homens” no fim do século. Entretanto, era compreensivel
que as livrarias mais antigas e elitizadas da capital, como a Laemmert e a
Garnier, evitassem ser associadas a essa literatura. A Laemmert s comecou a
publicar literatura licenciosa no final da década de 1890 (MENDES, 2018a).
A Livraria Garnier mantinha as aparéncias, mas vendia O aborfo na loja da rua
do Ouvidor e a Garnier Fréres imprimia, em Paris, livros erdticos em espanhol
que eram enviados ao Rio de Janeiro para distribui¢gio na América Latina
(MOLLIER, 2010). Desde o século XVIII a literatura licenciosa era garantia de
retorno financeiro (GOULEMOT, 2000). Em 1895, um livreiro confidenciou
a Valentim Magalhies (1895) que a venda de impressos pornograficos era o que
impedia a livraria de fechar.

Para negociantes como Domingos Magalhies, da Livraria Moderna, no
Rio de Janeiro, o romance naturalista era um género que podia ser comercializado
no novo e lucrativo nicho de “Livros para Homens”. Recém-chegado a0 mercado
editorial, o livreiro queria escindalos para atrair compradores e encontrou em
Bom-Crioulo um candidato perfeito, mesmo que Adolfo Caminha idealizasse o
romance como obra moralizadora (FARIA, 2016). Magalhies sabia que a trigica
histéria de amor e sexo inter-raciais entre dois marinheiros era eletrizante o
bastante para emplacar um succés de scandale e pagou 1 conto de réis pelos direitos
da obra — quantia vultosa para um autor em inicio de carreira e quatro vezes o
que Caminha recebia por més como funcionério piiblico (BEZERRA, 2009). As
vésperas do langamento, a Livraria Moderna enviou exemplares de Bom-Crioulo
para as redagdes dos jornais da cidade. O sucesso se confirmou e 5 mil exemplares
foram vendidos em poucos meses, fazendo de Bom-Crioulo um best-seller do fim
do século. A Marinha em peso leu o livro e o odiou (PENALVA, 1939). Dois
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anos antes a Livraria Moderna havia publicado com boa recep¢io A normalista
(1893), romance de estreia de Caminha, e também assinou um lucrativo contrato
com Coelho Neto para a publicagio do romance antimilitarista Miragem (1895).

Em Sio Paulo, os irmios portugueses Antonio Maria e José Joaquim
Teixeira abriram a Livraria Teixeira na Rua de S. Bento em 1878. Vendiam todo
tipo de impresso: manuais préticos, livros escolares, literatura juridica e “Livros
para Homens” (PINA, 2015). Em 1888 os irmios Teixeira publicaram — além de
Poesias, livro de estreia de Bilac —a obra mais importante do naturalismo brasileiro
do ponto de vista da histéria cultural: A carne, de Jalio Ribeiro. O romance
foi um best-seller desde o seu aparecimento e foi reeditado continuamente até
meados do século XX como célebre livro erético (BULHOES, 2002). No seu
tempo, A carne foi um livro da moda, amado pelos jovens e odiado pelos pais
e padres com igual paixdo, conhecido fora dos circuitos letrados a ponto de se
tornar tema de “carro de ideias” em desfile de carnaval (MENDES, 2019). Jilio
Ribeiro era um filélogo erudito que nio imaginava como a histéria de Lenita
podia ser libertadora para milhares de leitores. Quando o padre Sena Freitas
acusou o romance de imoral (FREITAS & RIBEIRO, s.d.), o autor contra-
atacou com criticas pessoais e nunca comentou sobre o que todos percebiam e
anotavam, em todos os lugares, que A carne era um “Livro para Homens”, com
descri¢des realistas e audaciosas de atividade sexual, incluindo um episédio de
sexo oral na mata.

Outro importante livreiro divulgador do naturalismo foi Pedro
Quaresma, da Livraria do Povo, no Rio de Janeiro. Ele foi um dos mais
importantes vendedores de impressos licenciosos na capital no fim do século e
atuava como distribuidor de material erdtico para os livreiros de outros estados.
A Livraria do Povo se especializava em vender volumes baratos e dispunha de
grande quantidade de “Livros para Homens”, incluindo brochuras pornograficas
andnimas que custavam o preco de uma passagem de bonde (EL FAR, 2010).
Quaresma tinha consciéncia do seu papel de popularizador do livro e usava os
antincios dos jornais para zombar do elitismo de outras livrarias. Ele emplacou
varios best-sellers, como Elzira, a morta virgem e A mulata, de Malheiro Dias.
Com Figueiredo Pimentel, Quaresma publicou na mesma época O aborto
e Contos da Carochinha (1894), mostrando que um mesmo autor podia fazer
simultaneamente literatura para adultos e para criangas. O aborfo caiu como
uma bomba no mundo literdrio (VIEIRA, 2015). Houve 6 mil exemplares em
circulagio, mas havia boatos de que Quaresma vendera o triplo. O grupo dos
irmios Azevedo se distanciou do livro por ser “pornogrifico”, lamentando seu
sucesso (MENDES, 2019). A finalidade pedagégica do naturalismo s6 valia para
eles. Verissimo e Machado reagiram com eloquente siléncio.

A atragdo que essa literatura exercia sobre os leitores animava algumas
tipografias a se aventurar na publicagio de livros naturalistas. Esse é o caso

do romance Lar, de Pardal Mallet, editado pela Tipografia Central, no Rio de
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Janeiro, em 1888; e de outro insuspeito best-seller do fim do século, O homem,
de Aluisio Azevedo, publicado pela Tipografia de Adolfo de Castro e Silva &
Cia. em outubro de 1887. O grupo dos irmios Azevedo orquestrou uma bem-
sucedida campanha de divulgagio que incluia notas simpdticas na imprensa,
panfletagem, conferéncias puiblicas e jantares de comemoragio. Os escritores
usavam deliberadamente o burburinho sobre a obscenidade do naturalismo
para atrair compradores e aumentar as vendas (GARCIA CAMELLO, 2018).
O esfor¢o compensou. Entre outubro e dezembro de 1887 foram vendidos
5.700 exemplares do livio (MERIAN, 2013). O sucesso retumbante permitiu a
Aluisio Azevedo assinar contrato com a Livraria Garnier, que fez novas edigdes
de O homem e O mulato, assim como colocou O cortico em produgio. O selo
da Garnier era um importante simbolo de consagragio literdria que franqueava
o caminho da canonizagio. Nio é por coincidéncia que no Brasil a “obra-
prima” do naturalismo seja O cortico — o tnico romance da estética publicado
originalmente pela Livraria Garnier.

Na busca de fregueses, alguns jornais usavam suas tipografias como base
de negécio para a publicagio de “Livros para Homens”. Em 1878, o sucesso de O
crime do padre Amaro levou a Gazeta de Noticias a rodar uma edi¢io clandestina
do livro portugués. Para manter o contetido em segredo, o romance vinha
encadernado junto com outros escritos num volume com o titulo Um pouco
de tudo: poesias, pensamentos, ditos espirituosos, anedotas, receitas etc (MENDES,
2019). Em Porto Alegre, em 1889, a tipografia do jornal Folha da Tarde publicou
o romance naturalista A espelunca, do escritor Germano Hasslocher (1862-1911),
baseado numa noticia de rapto na cidade. Em 1898, com o aparecimento do jornal
carioca O Rio Nu, aumenta consideravelmente a oferta de impressos licenciosos
baratos e andnimos, produzidos e vendidos pelas tipografias dos jornais. Em 1910
o periédico jd havia publicado mais de duas dezenas de brochuras licenciosas,
com titulos como Pecados da Baronesa, Memdrias de uma mulher bonita, Deusa
do amor, Furor amoroso e Manobras conjugais. Por uma pequena taxa, os livros
podiam ser enviados pelo correio para qualquer enderego vilido no Brasil.
Os impressos disseminavam “conhecimento carnal” em brochuras acessiveis e
descartdveis, sem abrir mio de linguagem culta e galante.

O prego em conta era um fator crucial para o sucesso dos livros. Quando
foi publicada em 1888, A carne custava 3 mil-réis. Era considerado um livro
caro para o orcamento de um estudante, mas equivalia ao valor médio de um
impresso de 300 piginas e 3 remuneragio de um dia de batente de um trabalhador
especializado, como um ferreiro. Sabendo que tinha um best-seller nas mios, a
Livraria Moderna pedia 4 mil-réis por Bom-Crioulo, mas A normalista saia pelos
3 mil-réis padrio. Para efeito de comparagio, uma refei¢io digna no Largo da
Carioca custava 2 mil-réis e com 1 mil-réis era possivel comprar uma entrada para
0 Musée Parisien, na Rua do Lavradio, onde o visitante podia admirar estituas de
cera de Zola e outras celebridades (MENDES, 2018b). Um funcionério ptiblico



L. MENDES
O naturalismo
na livraria do
século XIX

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 100, pp.71-90,
jul./dez. 2019.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

recebia em média 300 mil-réis mensais e o aluguel de um quarto mobiliado no
centro da cidade custava em torno de 60 mil-réis. Valendo-se de material de
baixa qualidade, Pedro Quaresma vendia O aborto na faixa da literatura popular
por 2 mil-réis, um livro barato. Em 1890, a Garnier conseguia vender O cortico
pelo mesmo prego baixo, colaborando para seu sucesso. Na virada do século,
quando O Rio Nu entra no mercado, os impressos licenciosos ja saiam por 1.500
réis ou até 1 mil-réis. Nas liquidagdes os pregos podiam baixar para 500 réis ou
menos.

Havia outros agentes editoriais e comerciais menos proeminentes que
ajudam a explicar o dindmico mercado de “Livros para Homens” no fim do
século. A Livraria Cruz Coutinho, no Rio de Janeiro, também vendia literatura
licenciosa. As vezes se arriscavam na edicio de livros naturalistas e obtinham
grande sucesso, como O ferror dos maridos, de Figueiredo Pimentel, publicado
por eles em 1897. O romance Suicidal, sobre a crise do escravismo, do mesmo
autor, foi assunto das conversas de bonde quando saiu em folhetim, em 1896, e foi
publicado no mesmo ano pela Livraria Fauchon, no Rio de Janeiro, mostrando
que nio faltava editor disposto a publicar livros naturalistas. Algumas papelarias
imprimiam livros por encomenda e as vezes publicavam literatura licenciosa,
como a Casa Mont’Alverne, que em 1897 publicou Contos para velhos, um volume
de escritos eréticos de Bob, pseudénimo de Olavo Bilac. Além desses pontos de
producio e venda, havia negociantes de livros clandestinos que atendiam em
salas e portas afastadas do comércio de rua. Alguns espagos de sociabilidade
masculina, como as charutarias, também distribufam essa literatura. A partir de
1890 aparecem as “Agéncias de jornais, revistas e figurinos”, que funcionavam
em quiosques nas ruas do centro da cidade e igualmente vendiam “Livros para

Homens”.

Vertentes do naturalismo

Falar em “vertentes” é uma forma de organizar um corpus naturalista expandido.
Muitos escritores do fim do século se identificavam com o naturalismo, se
autodeclaravam naturalistas, escreviam fic¢io naturalista como forma de gerar
renda, ou eram chamados de naturalistas pelos pares. Entre os homens de letras
havia um acalorado debate sobre o naturalismo que pouco interessava aos
livreiros e compradores de “Livros para Homens”. Havia muitas discordancias
sobre o que era o naturalismo literdrio. A pluralidade de concepgdes em
circulagio permite falar em “naturalismos” — como modos variados de execugio
dos mesmos principios — j4 no século XIX. Embora seja um arranjo a posteriori,
a proposta de David Baguley (1990) para a literatura francesa pode ser uma
porta de entrada para a redescoberta do naturalismo no Brasil. Baguley propde
duas vertentes que se interpenetram: a trigica e a comica (ou desiludida). Além

da vertente trigica, mais conhecida e estudada, havia uma pouco conhecida
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vertente desiludida, ligada a uma concepgio crepuscular do moderno e a uma
“ortodoxia da banalidade”, distante das sagas de Zola e do cientificismo (mas
nio do materialismo), tributéria do “livro sobre nada” de Flaubert. Esses autores
materialistas que ndo escreviam “romance experimental” também eram chamados
de naturalistas no século XIX.

No Brasil, a perspectiva do “naturalismo desiludido” permite iluminar
alguns romances esquecidos do final do século. Aqui cabem os dois romances
de Pardal Mallet: Héspede (1887), sobre uma trai¢do conjugal que nio acontece;
e Lar, sobre o dia-a-dia monétono de uma familia pequeno-burguesa. Quando
safram, esses livros foram saudados pelos jornais como romances naturalistas.
Pardal Mallet se via como jornalista, mas encarava o naturalismo como uma
prosa moderna e demolidora do Brasil imperial. Lucia Miguel-Pereira critica
o “cotidianismo abafado” (1988, p. 129) de Lar, sem compreender que retratar
o anti-heroico e o banal era a forma mais verossimil de a fic¢io naturalista
representar a vida comum. O romance O urso (1901), de Antonio de Oliveira,
sobre um neurasténico sem apetite para viver, também cabe na vertente. De
“naturalista desiludido” também se pode chamar alguns romances de Coelho
Neto, como Miragem, sobre um soldado tuberculoso em campanhas militares
cujos objetivos ele ignora; e Turbilhdo (1906), sobre a desagregacio (com tintas
trigicas) de uma familia pequeno-burguesa nos primérdios da Republica. Sio
romances carnais e desiludidos, mas sem determinismo biolégico e linguagem
cientifica. Coelho Neto era um poligrafo que atuava simultaneamente em vérios
géneros textuais, incluindo a ficgdo naturalista.

A ideia de um “naturalismo desiludido” (ou cémico) também ajuda a
contextualizar uma vertente local: o naturalismo “machadizado” Aqui temos
dois escritores pouco conhecidos que eram chamados de naturalistas pelos pares,
mas nunca assumiram esse posicionamento em puiblico: Domicio da Gama
(1862-1925) e Pedro Rabelo (1868-1905), dois fundadores da ABL, ligados ao
grupo de Verissimo e Machado. Silvio Romero (1960) nio hesitava em chamar
Domicio da Gama e Raul Pompeia (1863-1895) de naturalistas. Retendo a
imagem do escritor naturalista como cientista, uma nota publicada na ocasio do
aparecimento de Histdrias curtas (1901), de Gama, d a medida do naturalismo
“machadizado”™ “De bisturi em punho, Domicio da Gama autopsia o caso de
anélise, velando-o, porém, na ténue gaze da imagem discreta” (O Paiz, 22 set.
1901, p. 2). Quando o volume de contos A alma alheia (1895), de Pedro Rabelo,
saiu pela Casa Mont’Alverne, Verissimo louvou o autor pela ousadia de unir o
“naturalismo zolista” ao estilo sobrio de Machado de Assis (1895, p. 253). Os
inimigos acusavam Rabelo de “machadizar” seu estilo no intuito de ganhar a
prote¢do dos escritores dominantes. O verbo “machadizar” circulava nas cronicas
literdrias, mostrando como Machado de Assis era capaz de regular a literatura

dos escritores proximos a ele.
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Outra concepgio de naturalismo reconhecida no oitocentos era marcada
pela hipertrofia descritiva e decorativismo, sem relagio necessiria com o enredo.
Aqui temos um “naturalismo decadente”, ligado a uma atmosfera fin-de-siécle,
nos quais os cendrios interiores e exteriores tém estatuto de personagens. O
descritivismo era um rompimento com o epos da mitologia homérica que
desagradava o grupo dominante e explica o pouco interesse da historiografia por
essas obras. Aqui, o trabalho de construgio da linguagem é parte integrante do
naturalismo e aparece n’O Atenen (1888) e até em “Livros para Homens” como
A carne. Nessa vertente cabem os romances dos irmios Goncourt e de Joris-Karl
Huysmans (1848-1907), na Franga, nos quais o escritor naturalista se faz “pintor
de quadros” (CATHARINA, 2005). Aqui cabem também O Bardo de Lavos
(1890), do portugués Abel Botelho (1855-1917), A mulata e George Marcial, que
Virgilio Virzea via como um romance do “fim dos tempos”. A primeira fic¢io
que Jodo do Rio (1881-1921) publicou foi um conto naturalista decadente sobre o
“nio-fazer”, chamado “Impoténcia” (1899). O “naturalismo decadente”, com um
excesso de adjetivagdes e adverbiagdes que José Verissimo via como um defeito,
também era a expressio de um ponto de vista materialista e cientifico.

O mesmo desencanto fin-de-siécle manifestava experiéncias de terror
que caracterizam a vertente do “gético-naturalismo” (SENA, 2017). Como o
desiludido e o “machadizado”, o “gético-naturalismo” desconfiava da razio e
do progresso. Nessa vertente, as experiéncias de medo e sofrimento fisico nio
implicam a crenga no sobrenatural. A linguagem pode ser estilizada sem abrir mio
do vocabulirio cientifico. Aqui cabe a obra do escritor Rodolfo Tedfilo (1863-
1932), em romances como A fome (1890), sobre a seca de 1877, no qual o sertio
aparece como locus horribilis e os personagens se convertem gradativamente em
seres monstruosos (MENON, 2007). Mesmo escritores que optaram pela vertente
trigica e documental, como Aluisio Azevedo e Adolfo Caminha, flertaram com
o gético. O primeiro escreveu os contos “Impenitentes” e “Demonios” (1895).
Quando O homem foi publicado, Artur Azevedo associou o romance ao gético
no intuito de atrair compradores, descrevendo Magda como uma “vampira de si
mesma” (Gazeta de Tarde, 25 jun. 1887, p. 2). Lucia Miguel-Pereira identificou
em Bom-Crioulo um ambiente “denso, cerrado, sombrio” (1988, p. 171). Adolfo
Caminha se apoia no gético para encobrir o protagonista Amaro numa sombra
de medo e mistério que pavimenta seu destino trigico (MENDES, 2004).

Por fim, uma vertente que circulava 2 revelia dos escritores da ABL
(incluindo o grupo dos irmios Azevedo) era o “naturalismo sensacionalista™
A obscenidade do naturalismo era inescapivel, mas algumas obras flertavam
abertamente com a pornografia e eram com mais facilidade confundidas com
os “Livros para Homens”. Esse tipo de naturalismo foi o mais popular e bem-
sucedido comercialmente. Romances carnais e escandalosos de Zola, como
Nand e La Terre (1887), cabiam aqui sem deixar de ser tragicos. Os romances de

Figueiredo Pimentel, que apelavam para suicidios, abortos e impoténcia sexual,
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também cabem aqui. O portugués Alfredo Gallis (1859-1910) foi outro escritor
popular da vertente. Com titulos como Martires da virgindade (1900) e O marido
virgem (1900), atraia leitores 4vidos por enredos picantes e sensacionalistas, nos
dois lados do Atlantico (DUARTE, 2015). Com o pseudénimo de Rabelais, Gallis
emplacou outro best-seller do fim do século, Voliipias: 14 contos galantes (1886),
publicado em Sio Paulo pelos irmios Teixeira (MENDES, 2016). Ele também
publicou em Lisboa doze romances naturalistas para a cole¢io Tuberculose Social,
com titulos como Mulheres perdidas (1901), Decadentes (1902) e Malucos (1903).

Todas as obras de Alfredo Gallis circulavam como “Livros para Homens”.

Consideragdes finais

No Brasil, a historiografia do naturalismo se apoia nos juizos de um grupo
de escritores da elite letrada do final do século XIX, em sua maioria hostis 2
estética. Uma parte desse grupo — Taunay, Machado e Verissimo — considerava
o naturalismo uma literatura rebaixada e antiartistica, enquanto outra parte —
o grupo dos irmios Azevedo — batalhava para domesticar o naturalismo num
modelo trigico, nacionalista e moralizador, que atendia 20 mesmo tempo ao
imperativo romantico da “cor local” e & concep¢io de literatura como atividade
edificante, da tradi¢io cléssica. No intuito de tornar o naturalismo palativel para
a elite letrada, escritores como Zola, Eca, Artur, Aluisio e Caminha estavam
certos em agregar uma intengio pedagdgica aos livros, mas a vida editorial
e literdria escapava aos debates e intengdes dos escritores. Nas conversas das
livrarias e confeitarias, nas salas das familias burguesas, nos bondes, nas escolas e
nos confessionarios, nio era crivel que romances como O primo Basilio, Nand, A
carne, O homem e até O cortigo pudessem ser “livros morais”. Os casos de O aborto
e Bom-Crioulo deixam claro que o argumento da moralidade nio valia para todo
e qualquer livro naturalista. Bom-Crioulo s6 foi resgatado por Lucia Miguel-
Pereira como “obra bem-feita” (mas “escabrosa”) em 1950.° O aborio foi apagado.
Conhecemos apenas 5 exemplares da edigio original da Livraria do Povo.

No imaginério de leitura de livreiros e leitores nio-letrados, o naturalismo
era uma literatura do prazer e da conexio erdtica com a matéria, com dezenas de
titulos em oferta e vérios best-sellers. Pertencia a classe dos impressos licenciosos,
os chamados “Livros para Homens”, mas também se confundiam com os
populares “romances de sensagio”. Até romances naturalistas desiludidos (como
Turbilhdo) ou géticos (como A fome) eram vistos como obscenos e sensacionalistas.
Mesmo que os livros fossem trdgicos (como Nand), eram lidos preferencialmente
numa chave burlesca ou satirica. Na livraria, o naturalismo era mais facilmente
associado ao romance libertino do que ao cientificismo contemporineo. Isso nio

significa negar a centralidade do cientificismo no romance naturalista, mas ele
6 A segunda edi¢io de Bom-Crioulo s apareceu quase quarenta anos depois da primeira, em
1934, e foi perseguida pelo Estado Novo sob a acusagio de ser um “livro comunista” (FARIA,
2016), confirmando a fama de livro perigoso.
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nio estava no radar da maior parte dos sujeitos que vendiam e compravam esses
livros. Nos juizos desses leitores, os livros naturalistas eram bons para a mente e
o corpo. Em brochuras baratas, eles propagavam valioso “conhecimento carnal”,
até entlo restrito a tratados médicos e livros libertinos. Desse ponto de vista,
o naturalismo fazia parte de um movimento transnacional de democratizagio
do conhecimento e barateamento dos impressos. Se o livro naturalista era
liberalizante e democratizante, quem eram seus oponentes? Os escritores da elite

letrada e seus herdeiros na historiografia do século XX.
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Literatura sem texto: presenga social
da literatura no Brasil oitocentista

Mrcia Abreu’

REsumo

No século XIX, a presenga social da literatura era muito mais vasta do
que supde quem lé manuais de historia literdria. Periddicos oitocentistas
revelam variadas formas de contato com a literatura, que prescindiam da
intermediagio do texto escrito, tais como a nomeagio de pessoas, animais,
objetos e lugares; a referéncia a personagens, titulos e escritores para designar
produtos diversos; o interesse pela vida privada de escritores, concebidos como
celebridades. Este texto pretende apresentar essas formas de presenca social
da literatura a fim de questionar dois pilares da histéria literdria tradicional:
a compartimentag¢io nacional e a atengio exclusiva aos textos. Espera-se,
também, discutir a dimensio mercadolégica da literatura, aspecto, em geral,

ausente dos manuais de histdria da literatura.

Palavras-chave: século XIX; mercadorias derivadas de obras literdrias; celebridade.

ABSTRACT

In the nineteenth century, the social presence of literature was much wider
than would suppose anyone who reads literary history manuals. Nineteenth-
century journals reveal various forms of contact with literature, which spare
the intermediation of a written text, such as to name people, animals, objects,
and places; to designate products with references to characters, titles and
writers; to pay attention in writer’s private lives conceived as celebrities. This
textintends to present these forms of literary social presence in order to question
two pillars of traditional literary history: national compartmentalization and
exclusive attention to texts. It also expects to discuss the marketing dimension

of literature, an aspect generally absent from literature history manuals.

Key words: 19th century; tie-in objects; celebrity.
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Introdugio

o longo século XIX, a participagio na cultura letrada se fazia de formas

muito mais diversas do que pela leitura de livros, tornando a presenga

social da literatura bastante mais vasta do que supde quem lé manuais

de histéria literdria.! Consultando periddicos oitocentistas, é possivel identificar

variadas formas de contato com a literatura que prescindem da intermediagio

do texto escrito. Era possivel, por exemplo, conhecer o enredo de centenas de

romances assistindo a pegas teatrais, que levavam adapta¢des de obras literrias

para os palcos, como aconteceu com a companhia dramitica “organizada pela

nossa distincta atriz Emilia Adelaide, para ir representar nas principaes cidades do

Brasil”. O repertério da trupe, noticiado pelo Jornal do Recife, era constituido por

43 pecas, entre as quais havia adaptacdes de virios romances como “As pupilas

do Sr. Reitor, E. Biester”; “Vida de um rapaz pobre, O. Feuillet”; “Frei Luis de
Souza, A. Garrett”; “Marques de Villamar, George Sand”, entre outros.”

Algumas décadas depois, as possibilidades alargaram-se com a chegada

do cinema, que também bebeu fartamente da fonte literaria para produgio de

roteiros. Assim, seria ficil entrar em contato com o enredo de, por exemplo,

LAssommoir, de Zola, indo ao cinema Rio Branco, em Fortaleza, que o exibiu

1 Eric Hobsbawn (1988) cunhou a expressio “o longo século XIX”, para designar o periodo
que vai da Revolugio Francesa ao inicio da Primeira Guerra Mundial (1789 e 1914).
2 Jornal do Recife de 01 de margo de 1876, p. 2.
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em 1910, mesmo ano em que foi ao ar A Arlesiana, “extraido de um romance de
Daudet e musicado por Bizet”, no Cinema-Pathé no Recife.?

Havia ainda outras maneiras, mais inusitadas, de contato com a literatura
sem a leitura dos textos. Era possivel tomar contato com personagens, cenas e
passagens de enredos por meio da nomeagio de pessoas, animais e objetos, da
observagio de imagens e da designagio de produtos. Essas formas de aproximagio
com a literatura poderiam ter por fonte o texto original, em versio traduzida ou
nio, mas também poderiam derivar de adaptagdes para outras linguagens, como
a do teatro ou do cinema. Poderiam, ainda, se retroalimentar, fazendo com que
o conhecimento de uma imagem desse origem a um produto ou que ele levasse
a nomeagio de um lugar e assim por diante.

O propésito deste artigo é apresentar elementos derivados de obras
literdrias, em circulagdo no longo século XIX, a fim de trazer novos subsidios
para a percep¢io da presenga social da literatura no Oitocentos.* Pretende-se,
ainda, questionar dois pilares da histéria literdria tradicional: a compartimentagio
nacional e a atencdo exclusiva aos textos. Como se vera, as referéncias culturais,
artefatos e imagens estavam presentes simultaneamente em diferentes paises,
criando vinculos entre pessoas de diversa nacionalidade e extragio social,
ai compreendidas as que eram incapazes de ler. Ao final, espera-se discutir a
dimensdo mercadolégica da literatura, aspecto, em geral, ausente dos manuais
de historia da literatura e refletir sobre o que se poderia chamar de “literatura
sem texto”, tendo em vista a existéncia social de obras literdrias prescindindo da

leitura dos escritos.

Pessoas, bichos, coisas e literatura

No Oitocentos, a literatura foi um repositorio de sugestoes de nomes para pessoas,
objetos, animais e lugares, fazendo com que personagens e titulos fizessem parte
do cotidiano.

Assim é que, no Rio de Janeiro, um certo Telemaco Napoleio
Pereira Pacheco recebeu um prémio do Lyceo Commercial “pelo seu bom
comportamento, e aplicagio constante, e distincto aproveitamento em 0Os seus
estudos, no anno lectivo de 1851”.° Talvez seus pais fossem grandes admiradores
da cultura francesa, reverenciando, a um s6 tempo, o imperador Bonaparte e
Francois Fénelon, autor de Les aventures de Telemaque. Ou talvez se tratasse de
homenagem mais prosaica, a outra pessoa de mesmo nome, como o Sr. Telemaco
Bauliech, que viveu em Campos, no Rio de Janeiro e morreu nessa mesma cidade,

em 24 de outubro de 1884, deixando “esposa, genro, filha e netos™.® Alguns

3 Cf. CATHARINA, 2016.

4 Parte dessas ideias foram apresentadas, em versio anterior, em ABREU, 2019.

5 Jornal do Commercio, 25 de dezembro de 1851, p. 4. Telemaco Bauliech, citado em Monitor
Campista, Niteroi, 29 de outubro de 1884, p. 3.

6 Monitor Campista, 29 de outubro de 1884, p. 3.
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anos depois, seria necessirio acrescentar outras hipSteses para entender a elei¢io
desse nome, pois, em 1871, estreou no Teatro S. Luiz, no Rio de Janeiro, a pega
O jovem Telémaco, tradugio do portugués Eduardo Garrido da parddia bufa
composta pelo espanhol Eusébio Blasco, em 1866.” Grande sucesso de ptiblico,
a peca, que foi considerada por Artur Azevedo superior ao original em graga e
desenvoltura, contava com acompanhamento musical e partes cantadas.®

Esse exemplo deixa evidente a dimensio transnacional da cultura, pois
um romance francés do século XVII, que circulou no Brasil em diversas edigdes
e linguas®, foi adaptado para teatro musical por um dramaturgo espanhol,
traduzida por um portugués, e chegou aos palcos cariocas por meio de uma
companhia teatral lusitana radicada no Brasil. No meio dessa ciranda talvez
esteja a explicagio do motivo que levou tantas pessoas a dar o nome de Telémaco
a seus filhos.

Mais dificil é compreender as motivagdes que levaram a batizar escravos
com o nome de Gil Braz. Em 19 de janeiro de 1856, o Didrio do Rio de Janeiro
estampava uma “Relagio dos escravos recolhidos as prisdes do calabougo a
disposicdo de diversas autoridades”, entre os quais estava “Gil Braz, Angola,
estatura regular, rosto redondo, olhos grandes, nariz chato, orelhas grandes; de
D. Antonia Luiza Vianna da Cruz, moradora na rua da Princeza dos Cajueiros”.!®
Trés meses depois, ele ainda nio havia sido reclamado pela senhora, razio pela
qual se publicou novo antncio, informando que, se ela nio o buscasse, o escravo
juntamente como outros na mesma situagio seriam “vendidos e arrematados
em praga publica”. A nota ainda informa que “para que chegue a noticia ao
conhecimento de todos, mandei passar o presente alvard, que serd por um dos
porteiros das auditorias d’esta corte afixado em um dos lugares mais puablicos
d’esta mesma cidade, e publicado pelos respectivos jornais™!" Nio se sabe se a
senhora o procurou ou se ele foi leiloado e adquirido por novo proprietirio. O que
se sabe é que, dois anos depois, outra nota foi publicada na imprensa, anunciando
a prisio do “preto Gil Braz, do Dr. Hildefonso, por infragio”!? Passados mais
quatro anos, um certo Gil Braz voltou a aparecer nas pdginas policiais, detido
no Engenho Velho, junto com outros escravos, “por estarem em batuques”.”> Em
1870, Gil Braz, “escravo de Luiz Caminada”, figurou nas piginas policiais, desta
vez por ter sido preso com 1$280 réis, dinheiro nio reclamado por ninguém
e que, por isso, seria “remetido ao Juiz dos Ausentes”!* Embora seja possivel
que um unico escravo tenha passado pelas mios de virios donos e por essas
diversas situagdes, é mais provavel que se tratasse de diferentes individuos, todos

denominados Gil Braz.

7 Jornal do Commercio, 15 de fevereiro de 1871, p. 6.

8 VIEIRA, 2018.

9 ABREU, 2014.

10 Didrio do Rio de Janeiro, 19 de janeiro de 1856, p. 4.

11 Didrio do Rio de Janeiro, 12 de margo de 1856, p. 3.

12 Didrio do Rio de Janeiro, 02 de julho de 1858, p. 1.

13 Didrio do Rio de Janeiro, 10 de junho de 1862, p. 1.

14 Didrio do Rio de Janeiro, 15, 17 e 27 de maio 1870, p. 3, 3 e 4 respectivamente.
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O romance de Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, foi grande
sucesso mundial e circulou no Brasil tanto em francés quanto em tradugio para
o portugués sob o titulo Histdria de Gil Braz de Santilhana.'> Os proprietarios dos
cativos conheceriam a histéria do protagonista e suas iniimeras artimanhas para
livrar-se de situa¢des embaragosas e melhorar continuamente sua situagio? Se a
conhecessem talvez nio tivessem escolhido o nome do picaro para um escravo com
receio de que ele mimetizasse a conduta da personagem em seu esforgo continuo
para se livrar das dificuldades que se apresentavam e ascender socialmente. Mas
talvez sequer soubessem ler, como pode ter sido o caso da senhora Antonia
Luiza, que ndo procurou por seu escravo, mesmo havendo alvards fixados em
locais publicos e notas publicadas em jornais. Assim como pode ter ocorrido com
Telémaco, o nome Gil Braz pode ter se tornado conhecido por meio da pega
teatral Gil Braz de Santilhana, submetida A censura do Conservatério Dramético
para ser levada aos palcos do Rio de Janeiro em 1851.1°

No entanto, nesse caso, hd outras muitas possibilidades ja que “Gil Braz”
era seguidamente referido em matérias de jornal como elemento de comparagio
com situagdes cotidianas. Por exemplo, a célebre passagem do romance, em
que Lesage critica a Medicina por meio da histéria do Dr. Sangrado (cuja
conduta resumia-se a realizagdo de sangrias e prescrigio de dgua quente como
medicamento), serviu de mote a diversos comentarios na imprensa acerca das mas
préticas médicas, como ocorreu em nota publicada no Didrio do Rio de Janeiro,
critica 2 situagdo do pais, em que se comenta: “é a sangria na veia da satide, mas
esta medicina, desde o grande Gil Braz, esti condemnada ao ridiculo e desprezada
por todos que amam a vida”.!” A picardia da personagem também ¢é aludida em
diversas situagdes em que se foge as regras estritas do bom comportamento.
Eo que se vé em nota publicada no Correio Paulistano, em que um italiano,
“estelionatdrio de profissio que tem armado contra meio mundo uma rede de
enganos e subtilezas” é comparado ao protagonista: “este heroe occupa-se em
copiar algumas passagens do Gil Braz para ir vivendo a custa da humanidade.

De maneira ainda mais fortuita, era possivel conhecer o nome por meio
do titulo do periédico Le Gil-Blas : Journal Politique, Satyrique et Artistique,
publicado em francés, no Rio de Janeiro, que circulou no Rio de Janeiro
entre 1877 e 1878. Ou por meio de embarcagdes, ji que o navio Gil Blas fazia
regularmente a ligagdo entre o Havre e o Rio de Janeiro, na década de 1860.

Uma vez mais, salta os olhos a dimensio transnacional, uma vez que
os desafortunados escravos viviam no Brasil, mas receberam nome de uma
personagem francesa, que também nomeava um navio transatlintico e um

periddico composto e editado no Rio de Janeiro, mas em lingua francesa.

15 ABREU, 2003.

16 Cf. LEMOS, 2014, p- 107.

17 Didrio do Rio de Janeiro, 23 de maio de 1871, p.2].

18 Nota do Correio Paulistano, reproduzida em Didrio do Rio de Janeiro, 05 de outubro de 1854,

p.3.
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Em outras circunstiancias, o vinculo com a obra literaria é mais manifesto,
como no caso do cavalo de corrida denominado Primo Basilio, frequentador
assiduo das paginas em que se forneciam informagdes sobre o Derby Club.”
Ainda que o nome do animal esteja evidentemente conectado ao romance de
Eca de Queirds, nada garante que seu dono o tenha lido, podendo ter assistido a
“peca em 5 atos e 9 quadros, extraida do romance de Eca de Queiros pelo Dr. A.
Cardoso de Menezes”, encenada no Rio de Janeiro em 1878.2° Ou pode ter tido
conhecimento apenas da polémica em torno a suposta imoralidade da narrativa,
que incendiou os periddicos brasileiros e lusitanos no final do século XIX.*

Considerando-se o impeto nacionalista préprio ao século XIX e seu
apego A natureza como elemento fundante da nacionalidade, é ainda mais
surpreendente encontrar acidentes naturais nomeados com referéncia a obras
francesas. Assim é que, na década de 1880, o Bario de Escragnolle, nomeado por
D. Pedro II como Administrador da Floresta da Tijuca, decidiu designar uma
pequena caverna como “gruta Paulo e Virginia”. Nascido no Brasil, mas oriundo
de familia francesa, o Bardo achou por bem relembrar o romance de Bernardin
de Saint-Pierre, mandando instalar uma placa em metal, em que se vé o casal

apaixonado de mios dadas.

Figura 1. Gruta Paulo e Virginia®

O cariter transnacional do fendmeno estd evidente de diversas maneiras,
a comegar do fato de nenhuma das mengdes citadas relacionar-se com obras
brasileiras, mesmo se as pessoas, os cavalos e as grutas estivessem presentes em
territério nacional. Ainda que os exemplos fizessem mengio a obras francesas
e portuguesa, outras nacionalidade participavam desse circuito, como ocorre
com o brigue alemio D. Quixote, que fazia a rota Lisboa — Rio de Janeiro com
regularidade.”® Da mesma forma, o navio Clarissa ligava a corte a Liverpool,
enquanto a Ivanhoe fazia 0 mesmo em relagio a Londres.* O transito dessas

embarcagdes com nomes literdrios, que conectavam diversas partes do mundo,

19 Vida Fluminense 24 de maio de 1890, p. 7.

20 Gazeta de Noticias 26-05-1878 p-4

21 AZEVEDO, 2012.

22 MAYA, 1967, Prancha 20, p. 74.

23 Didrio do Rio de Janeiro, 15 de dezembro de 1848, p. 4.
24 Didrio do Rio de Janeiro, 4 de outubro de 1860, p. 3.
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era um elemento importante de conexio cultural, nio apenas porque colocavam
em circulagio nomes de obras e personagens, mas porque, muito provavelmente,
traziam em seus pordes objetos derivados de obras literdrias, como se vera a

seguir.

Personagens e mercadorias

Fabricantes de variadas mercadorias, em diversas partes do mundo, recorreram a
literatura para confecgio de seus produtos.

Houve quem fizesse candelabros cuja base era composta por personagens
de The Last of the Mohicans.> Outros produziram quebra-cabegas e jogo de
cartas com cenas de Uncle Tom Cabin.?> Outros ainda criaram latas de biscoito
com cenas de Alice in Wonderland, ideia seguida pelo préprio Lewis Carrol, que
criou um porta selo com cenas de seu livro mais famoso.”’

A fibrica de cigarros de John Player & Sons, instalada em Nottingham, na
Inglaterra, criou uma série de embalagens com a representagio de personagens
de romances de Charles Dickens como David Copperfield, Oliver Tiwist, Old
Curiosity Shop, Pickwick Papers. Ao mesmo tempo, imagens de Paulo e Virginia
estamparam rétulos e produtos os mais diversos, como leques, caixas e pratos na
Franca.?® Na Alemanha, a Fébrica de Cacau Bensdorp & Cia criou uma série de
seis embalagens alusivas ao livro de Bernardin de Saint-Pierre, em que figura
ao centro uma imagem e abaixo uma legenda, indicando a que passagem do
romance a ilustragio se refere, produzindo uma espécie de resumo do livro.

Em Portugal, recomendava-se a proibigio do livro Die Leiden des jungen
Werthers, enquanto se lamentava o fato de ser “impossivel de exterminar as
pinturas de algumas Scenas destes pesares do desgracado Werther dos gabinettes
dos curiosos, e ate das Caixas de Tabacco, e dos Leques das Damas.”?

Essas e outras mercadorias podem ter chegado ao Brasil por meio de
importagio para venda no comércio local ou junto com familias estrangeiras
que se deslocavam ao pais. Foi o que aconteceu, por exemplo, em 1881, quando
“uma Exma. familia ingleza, que se retira para a Europa” decidiu leiloar “todos
os ricos moveis e mais adornos que guarneciio sua habitagio”, entre os quais
estavam “2 bonitas estatuetas Paulo e Virginia”.’* Na mesma época, era possivel
comprar produtos bem menos inocentes, na Casa dos Pobres, em Fortaleza, em

que se vendiam “Voluptuosas Piteiras Otomanas, verdadeira espuma do mar onde

25 http://fenimoreartmuseum.blogspot.com/2010/04/relive-adventure-right-in-your-own-
home.html

26 http://smallnotes.library.virginia.edu/2015/06/16/slavery-and-abolition/

27 JAQUES, Zoe & GIDDENS, Eugene. 2013.

28 Uma busca com os termos “Paul et Virginie” no portal Joconde, que retine imagens
e informagdes sobre as cole¢des conservadas por museus da Franca resulta em 128 entradas
relativas a objetos, estampas e pinturas. http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/joconde_fr
29 Parecer exarado em Lisboa, em 31 de agosto de 1797 por Joio Guilherme Christiano Miiller.
Real Mesa Censéria. Caixa 144, 1797, set, 4. Grifo no original.

30 Jornal do Commercio, 8 de setembro de 1881, p. 3.
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emergiu Vénus, simbolizando as mais célebres Filles du Demi-monde. Nana em
posi¢io divinamente escultural, reclinada no divi do ideal”.”!

Além de transformar personagens em objetos e de utilizé-los em
ilustragdes para adornar produtos, era comum, também, associar mercadorias
a literatura por meio de sua denominagio. Os produtores de cigarros pareciam
ter tido especial predile¢io por obras literdrias para designar seus produtos.” No
Brasil, um fumante poderia adquirir “Os verdadeiros Rocambole”, produzidos
por Domingos Tertuliano Soares ou, se fosse mais nacionalista, comprar os
cigarros “O Certanejo (sic)”, preparados na Fabrica Luzeiro de Antonio Bivar ou
“Iracema” , de Antonio Ferreira da Silva ou ainda “A Moreninha”, José A. D. de
Figueiredo. Era possivel, também, escolher entre os varios cigarros denominados
“Paulo Virginia”, seja os produzidos na “Fébrica de Joio Gongalves”, ou os da
“Vitiva Lorega” ou ainda os de “Pereira e Carvalho” ou os de “Gomes Loureiro”.

Os rétulos, algumas vezes, reforcam a associagio entre o cigarro e a obra
literdria, como acontece no caso de “O Certanejo”, em que é retratada a célebre
cena do romance de José de Alencar, publicado em 1871, na qual o vaqueiro

Arnaldo persegue Dourado, um boi bravo.
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Figura 2 — Roétulo de cigarros “O Certanejo”

Em outros momentos, hia uma justaposi¢ao entre referéncias diversas,
como ocorre com os cigarros da marca “A Moreninha”. Em um dos rétulos,
aliam-se referéncias literdrias e histdricas, fazendo com que 3/4 do espago seja
ocupado por cena evocativa de episddio de operagio militar da Guerra da Triplice
Alianga (também conhecida como Guerra do Paraguai), em que navios brasileiros
conseguiram ultrapassar a Fortaleza de Humaitd, e 1/4 seja destinado a uma
imagem de uma garota, encimando o nome “A Moreninha”, em referéncia ao

romance de mesmo nome, publicado por Joaquim Manoel de Macedo em 1844

31 Gazeta do Norte de Fortaleza, em 29 de novembro de 1882. Este e outros casos de uso de
referéncias literdrias para a nomeagio de mercadorias foram estudados por Pedro Paulo Ferreira
Catharina, op. cit.

32 Ha diversos rétulos de cigarro na Colegio Brito Alves, pertencente 2 Fundagio Joaquim
Nabuco. Eles estio digitalizados em www.dominiopublico.gov.br.
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(Fig. 3). O mesmo romance / marca aparece associado 2 imagem de profissionais
como o amolador de facas e tesouras (Fig. 4) ou, simplesmente, a um nome
“Villa Bella” (Fig. 5), provével alusio 4 Comarca de Villa Bella, em Pernambuco,
palco do movimento messidnico da Pedra Bonita, ocorrido entre 1836 e 1838.%
A composigio dos rotulos é semelhante, fazendo com que a referéncia literdria
seja nada mais do que uma logomarca de cigarros fabricados por José A. D.
de Figueiredo. A logomarca inclufa nio apenas o titulo de um romance mas
também uma ilustragdo, transformada em matriz litogrifica e utilizada para
imprimir os virios rétulos que, embora sejam semelhantes, trazem pequenas

diferencas entre si.**
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Figura 4 — Rétulo de cigarros “A Moreninha. Amoladores”

o R Gk,

feN Vller Kool |

i
Il
i
|

R airicados no Béco i
L | QUEAERECIFE = & .
| i o B e m S )

Figura 5 — Rétulo de cigarros “A Moreninha. Villa Bella”

Sem o recurso a ilustragdes, outros produtos valeram-se da literatura sem
dar qualquer pista para os consumidores de qual era a referéncia literaria. Eo que
se vé em propaganda divulgada em Belém do Pard, pela Casa de Modas Ao Ledo
de Castilha, anunciando que vendia “collarinhos e punhos para senhoras” “A
Moderne, 4 Marianne, 4 Bovary, 4 Lakmé, A Caverlet, 4 Thereza”. Inauguradaem
1884, a loja publicou mais de uma centena de antincios, informando que a “nova
casa de modas, artigos de luxo, fazendas e miudezas” vendia mercadorias diversas
como perfumes, colchas, camisas e chapéus. Em 1885, talvez imaginando que
a simples listagem de mercadorias diversas nio atrairia tantos clientes, comegou

a associar os produtos a romances como Marianne, de George Sand, Madame

33 LEITE, 1904.
34 Segundo informagio fornecida pela Fundagio Joaquim Nabuco, detentora do acervo de
rotulos de cigarro, a técnica empregada na produgio das imagens € a litografia.
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Bovary, de Gustave Flaubert, Thérese Raquin, de Emile Zola ou a pegas teatrais
como a comédia Madame Caverlet, de Emile Augier ou a épera Lakmé, de Léo
Delibes. O anunciante conhecia bem a literatura francesa, recorrendo a obras
bastante recentes, como Lakmé, que estreou em Paris em 1883, apenas dois anos
antes da veiculagio do antincio, e que ainda nio havia chegado aos palcos em
Belém. Ele parecia nio se importar com as polémicas morais suscitadas pelo
comportamento de personagens como Bovary, Caverlet ou Thérése, com as quais
associou os ornamentos que vendia, ou acreditava que fossem desconhecidos de
seus clientes. O proprietario deveria ter um especial apreco pela obra de Flaubert,
tendo em vista que julgou conveniente associar o nome de Mme Bovary nio s6
a roupas de senhoras, mas a acessérios infantis, como “Chapéos de palha ingleza
para meninas ultimos modelos: A Niniche, A Mascotte, A Bovary e A Béb¢”.3
O interesse despertado pelas obras literdrias parece agregar valor a objetos
comuns, atuando como estratégia de diferenciagio do produto, ja que, entre
duazias de leques e candelabros com a mesma fungio, aqueles que se associassem a
determinadas personagens conhecidas e apreciadas possivelmente se destacariam.
Uma mera piteira talvez provocasse menor interesse do que outra em que a
representagio de Nana permitisse ndo apenas fumar mas fazer as fantasias mais
diversas. O aprego pela obra literdria é ainda mais decisivo no caso de objetos
sem utilidade imediata, como estatuetas, cuja finalidade, além de ornamentar
ambientes, parece ser a de evocar o romance e aproximar as personagens do
cotidiano de seu proprietdrio, tornando-o presente na casa daquele que as
apreciavam. A nomeagio de vestimentas com referéncias literdrias parece
manter uma relagio mais distante com as obras, uma vez que nio hd nenhuma
associacio Gbvia entre as pecas anunciadas e as obras que lhes deram nome, ja
que colarinhos e punhos de roupas ou chapéus para meninas nio tém destaque
especial em Madame Bovary, Thérése Ragquin, Madame Carvelet ou em Lakmé.
Talvez o publico nio conhecesse em detalhe os enredos das obras mencionadas
e 0 apelo viesse do prestigio da literatura e, em particular, da cultura francesa,
pois é dificil imaginar que, no século XIX, pais de familia quisessem associar
vestimentas utilizadas por suas filhas e esposas a mulheres adlteras, divorciadas

ou cumplices de assassinatos.

Escritores e mercadorias

Pegas de vestudrio nio se associavam apenas a personagens e titulos, mas também
a seus criadores. E o que se vé na propaganda veiculada pela Fabrica Luso-
Brasileira, anunciando “Chapéus de feltro plume a Zola, Flauberte (sic) e Eca de
Queirds, com 65 gramas de peso”, propagandeados como “o maior sucesso de

1883”.%° Uma vez mais buscava-se a valorizagio de objetos triviais pela associagio

35 Didrio de Belém 02-08-1885, p. 4.
36 Pacotilha do Maranhio de 14 de junho de 1883. Apud CATHARINA, op. cit.
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a aspectos polémicos da literatura. No momento da veiculagio do antincio, o
escandalo ocasionado por Madame Bovary, em 1857, j nio era novidade, mas as
discussdes sobre o aspecto imoral de obras como O Crime do Padre Amaro e O
Primo Basilio, publicadas pelo portugués Eca de Queirds, respectivamente em
1875 e 1878, continuavam acesas e tinham ganhado impulso com a publicagio
de Nana, de Zola, em 1880. Curiosamente, essas obras e autores, considerados
por muitos como pornogréficos, eram evocados a fim de atrair clientes para
chapéus de feltro, o que permite supor um desconhecimento dos textos e das
polémicas a eles associadas.’’

Entretanto, 0 mundo das mercadorias nio vivia apenas de referéncias
estrangeiras, como se vé no fato de a Loja 23 de Marco, de Salvador da Bahia, ter
recorrido a famoso poeta brasileiro para propagandear “Gorros a Castro Alves”,
feitos “de palha guarnecidos de velludo, proprios para meninos de 1 a 3 anos”.*

Nada indica que Castro Alves tivesse especial predilecio por gorros
infantis ou E¢a de Queirds, Zola ou Flaubert apreciassem particularmente
chapéus de feltro. Dessa forma, a referéncia aos autores, assim como acontecera
com as personagens, parece responder apenas ao desejo de associar os produtos
a nomes conhecidos ou talvez fossem forma de homenagear escritores célebres,
como pode ter sido o caso dos gorros infantis Castro Alves. Se os compradores
conhecessem as obras de Zola, Queirds ou Flaubert — ou as polémicas por eles
suscitadas — talvez se sentissem mais arrojados utilizando produtos associados a
esses escritores.

Algumas vezes, no entanto, hi uma associagio mais clara — ainda que
inusitada — entre livros e produtos. E o que ocorre com o retrato de Gongalves
Dias, que ilustra o rétulo dos “Cigarros a Gongalves Dias”, o qual traz, no centro,
litogravura representando o poeta e, abaixo, a inscri¢do “poeta brasileiro”. A
mesma imagem, em que se V€ O escritor em pose € com vestimentas muito
semelhantes as presentes na embalagem, estd presente na publicagio europeia de
suas poesias: Cantos — colleccao de poesias, A. de Gongalves Dias, “com o retrato
do autor”, publicada em Leipzig, pela Brockhaus, 1877. Na prestigiosa edi¢io,
abaixo do retrato, hd uma reprodugio da assinatura do poeta Gongalves Dias,

completando a exposicio da persona do escritor.

37 Cf. Mendes, Leonardo. 2018.
38 O Mounitor. Bahia 04-09-1881 p- 3.
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Figura 6 — Cantos, 1877

Figura 7 — Rétulo de cigarros “Gongalves Dias — poeta brasileiro™. Loja Ypiranga

Na edi¢do alemi, a inser¢io do retrato e da assinatura indicam uma énfase
sobre a autoria — triplamente informada, por meio do nome impresso, do retrato
e da assinatura —, destacando a importancia do génio criador, e a autenticidade do
texto ali publicado. Pode, também, ser atrativo extra para o comprador que busca
nio somente o texto, mas um objeto materialmente bem cuidado e elegante.
J4 no caso dos cigarros, a imagem do escritor e a inscrigio “poeta brasileiro”
estdo a servico da comercializagio de um produto que, uma vez mais, nada tem

de literario. Entretanto, por meio da embalagem, um simples comprador de
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cigarros tomaria parte da cultura letrada local, se nio apreciando os escritos de
Gongalves Dias, 20 menos sabendo que ele era um poeta e fazia parte do pantedo
nacional. Assim, uma mesma imagem poderia ser utilizada para finalidades tio
distintas quanto conferir autenticidade e prestigio a uma edigio, promover uma
aproximagio entre leitores e a figura autoral e vender produtos baratos.*

O processo de mercantilizagio da figura dos escritores é ainda mais
evidente na venda de retratos. Em 1885, aloja Photographia Italiana, de Jodo Firpo,
vendia, na Paraiba, “retratos do grande cidadio Joaquim Nabuco e do immortal
poeta Victor Hugo”, mostrando que havia interesse tanto por personalidades
brasileiras, como o poligrafo e politico Joaquim Nabuco, quanto por escritores
internacionais, como Victor Hugo.*” Anos antes, em 1877, a Livraria Parisiense,
instalada no Recife, anunciava a venda de “Retratos do distincto poeta brazileiro
Castro Alves”, por 200 réis*, preco bastante acessivel ji que, na mesma época,
“albuns para retratos” custavam 2 mil réis na Casa da rua Halfeld n. 36”.*? Lojas
poderiam expor retratos em suas vitrines, Como forma de homenagear escritores,
mas também para atrair clientes, como fez a “conhecida loja do Sr. Catilina”,
que expds, em Fortaleza, um “retrato [de Castro Alves] lythographado pelo Sr.
André Pereira (...) muito parecido com o illustre poeta e cheio de suavidade”.*

O interesse pelos retratos pode provir de diversas fontes. Sua exposi¢io
em vitrines de lojas poderia expressar o gosto literdrio do proprietirio, mas
possivelmente tinha o propésito de atrair clientes, fas do escritor ou aqueles que
quisessem se associar a uma imagem de cultura. Ji a venda avulsa de retratos
parece atestar a existéncia de uma admiragio pelo autor, funcionando como forma
de expressio do gosto literdrio do comprador e, talvez, originando uma sensagio
de intimidade com o literato, cujo retrato poderia ser guardado ou exposto junto
a imagens de entes queridos. Como os fotdgrafos nio estavam presentes em
todas as localidades e o preco da produgio de uma fotografia era inacessivel
para muitos, é possivel que diversas pessoas nio tivessem qualquer imagem de
parentes e guardassem apenas retratos de celebridades, muito mais acessiveis pelo
uso de técnicas de reprodugio em grande escala, como a litogravura.*

E possivel, também, que a conexio com a literatura fosse muito mais
distante. Talvez o interesse pelos retratos viesse de uma vaga noticia de fama,
de um conhecimento confuso do nome, como se vé em cronica de Machado de

Assis:

39 Cigarros eram produtos baratos se comparados a outras mercadorias. Um milheiro deles
custava 7.000 réis (ou seja, 7 réis a unidade), enquanto um kilo de café torrado valia 1.300; de
rapé, 1.000 réis; agticar refinado branco, 400 réis. (O Paraybano, 9 de janeiro de 1892, p. 4). Os
precos subiam um pouco quando os cigarros eram vendidos em pacotes, com poucas unidades.
Um maco de cigarros Diplomata, com 25 gramas, custava 100 réis, em 1890 - 1891 — o que
ainda é barato. Fonte: Arquivo Nacional do Rio de Janeiro, Industria e Comércio, 1C3 10.

40 Didrio da Parahyba, 27 de outubro de 1885, p. 3

41 Jornal do Recife, 06 de dezembro de 1877, p. 3

42 Pharol (Minas Gerais), 6 de setembro de 1877 p. 4

43 Cearense, 9 de julho de 1881, p. 2.

44 Em 1876, o fotdgrafo W. Bradley cobrava 30$ por “retratos extra-grandes”, advertindo que,
“valem na corte 80$. (A Provincia de Sdo Paulo, 6-2-1876). Apud Grangeiro, 2000.
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Conheci ontem o que é celebridade. Estava comprando gazetas
a um homem que as vende na calgada da Rua de Sio José,
esquina do Largo da Carioca, quando vi chegar uma mulher
simples e dizer ao vendedor com voz descansada:

- Me dd uma folha que traz o retrato desse homem que briga
14 fora.

- Quem?

- Me esqueceu o nome dele.

Leitor obtuso, se nio percebeste que “esse homem que briga
14 fora” é nada menos que o nosso Anténio Conselheiro, cré-
me que és ainda mais obtuso do que pareceres. A mulher
provavelmente nio sabe ler, ouviu falar da seita dos Canudos,
com muito pormenor misterioso, muita auréola, muita lenda,
disseram-lhe que algum jornal dera o retrato do Messias do
sertio, e foi compré-lo, ignorando que nas ruas sé se vendem
as folhas do dia. Nio sabe 0 nome do Messias; é “esse homem
que briga 14 fora”. A celebridade, caro e tapado leitor, é isto
mesmo. O nome de Antonio Conselheiro acabari por entrar
na memoria desta mulher andnima, e nio saird mais. Ela levava
uma pequena, naturalmente filha; um dia contard a histéria 2
filha, depois a neta, a porta da estalagem, ou no quarto em que

residirem.*

A cronica de Machado de Assis ilustra 3 perfeicio o fenémeno das
celebridades literarias (ou politicas, como no caso do “homem que briga 14 fora”).
Seus nomes circulam socialmente, com “muita auréola, muita lenda”, mesmo entre
gente incapaz de ler e podem permanecer na memoria social, passados de boca
em boca, mesmo que suas obras sejam pouco ou nada conhecidas. Publicagdes
na imprensa de todo o Brasil mostram que o interesse por celebridades literarias
estava presente no pais, no século XIX, uma vez que havia diversas notas e
noticias sobre a vida privada de escritores, sem necessariamente vincular-se
ao conhecimento de ou ao interesse por suas obras. Esses textos cobriam um
largo arco que ia da fofoca sobre trivialidades do cotidiano a informagdes sobre

premiac¢des e inauguragdes de estituas.*

45 ASSIS, Machado de. A Semana, 14 de fevereiro de 1897.

46 Lilti acredita que “la célébrité est apparue au cours du XVlIlle siécle, dans le contexte
d’'une profonde transformation de l'espace public et des premiers développements de la
commercialisation des loisirs. La culture de la célébrité a connu, depuis, un développement
considérable, proportionnel a 'expansion de la sphére médiatique” (LILTI, 2014, 15). Driessens
considera que um dos tragos distintivos da cultura da celebridade é a atengio dispensada a
vida privada da pessoa famosa (DRIESSENS, 2013, 641-657). Turner acrescenta que uma das
caracteristicas da “celebridade” reside no fato de a persona ptiblica extrapolar a obra (TURNER,
2004). McDayter acredita que o verdadeiro teste da celebridade consiste no fato de a figura
do escritor, em si mesma, despertar a curiosidade dos leitores, sem necessariamente envolver
um interesse por suas obras (McDAYTER, 2009). Driessens destaca o papel desempenhado
pela difusdo transnacional dos impressos na criagio e expansio da cultura das celebridades
(DRIESSENS, op. cit).
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H4, assim, uma distincia importante entre esse modo de presenca
dos escritores na cultura do século XIX e a figura de autor concebida pelas
histdrias literarias tradicionais que o compreendem como fonte singular da qual
emanam ideias, conceitos e enredos que se articulam sob formas especificas de
expressio. Daquela perspectiva, o interesse pelos autores subordina-se as suas
obras, cuja interpretacio dependeria do conhecimento de sua inser¢io social,
suas preferéncias politicas e um ou outro trago de sua personalidade. Entretanto,
para muitos homens e mulheres do Oitocentos, hi uma dissociagio entre
autor e obra, ji que ela, por vezes, era inteiramente desconhecida. Para eles, o
escritor podia ser apenas uma pessoa sobre a qual recaia sua curiosidade e nio
o nticleo de produgio dos textos ou o detentor de sua significagio tltima —
temas que ocuparam criticos oitocentistas como Gustave Lanson (1894) e Sainte-
Beuve? e que receberam nova atengdo a partir das colocagdes de Barthes* e

Foucault”,posteriormente reavaliadas por Chartier.*

Conclusio

Os dados aqui examinados mostram que o fendmeno da reprodutibilidade
técnica das obras de arte é anterior e bastante mais alastrado do que supds Walter
Benjamin. Muito antes do cinema ou da fotografia — tomados por Benjamin
como paradigmiticos do processo de reprodugio massiva das obras de arte
—, as técnicas de produzir e de estampar objetos em série tornaram possivel a
disseminagio de estatuetas representando personagens literdrios assim como a
proliferacio de caixas, leques, embalagens etc. com cenas de romances ou de
pecas teatrais. Além disso, percebe-se que os processos de “massificagio” vio
além da reprodugio de imagens, incidindo sobre os nomes de personagens e de
escritores, empregados para valorizar produtos comuns, como roupas e chapéus
— aspectos ignorados na reflexio do critico.

No entanto, o comércio de artefatos com referéncias ou temas literarios
confirma sua hipdtese de que haveria um interesse em possuir perto de si certos
objetos e imagens, copiados e reproduzidos em série. Para ele, fazer as coisas
“ficarem mais proximas” era uma preocupagio intensa das “massas modernas”™
“a cada dia, sente-se mais imperiosamente a necessidade de manter o objeto
na proximidade mais intima, na imagem, ou melhor, em seu reflexo, na

reprodugio”.”

47 Sainte Beuve teve uma vasta produgio critica entre 1824 — 1869. Para uma amostra de seus
trabalhos mais relevantes, ver a compilagio organizada por José-Luis Diaz et Annie Prassoloff,
SAINTE-BEUVE 1992.

48 Barthes, 1968.

49 Foucault, 1969.

50 Chartier,1998 e 2000.

51 Benjamin, 2013.

52 “chaque jour, le besoin se fait plus impérieusement sentir de se saisir de 'objet dans la plus
intime proximité, dans I'image, ou plutdt dans son reflet, dans la reproduction.” (Benjamin,
2013, p.33, tradugio minha).
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A substitui¢io do “valor de culto” pelo “valor de exposi¢io”, definidos em
termos de sua recepgio (obras pouco visiveis e associadas a ideias miticas versus
obras muito visiveis, apresentadas por seus atributos estéticos e destinadas s
massas), teria levado ao esbatimento da aura, percebido como uma perda ou uma
desvalorizagio — ainda que Benjamim nio tenha produzido nenhum juizo de
valor sobre a questio. Os dados de que dispomos nio nos permitem afirmar nada
sobre a recep¢io dos objetos, nem sobre a percepgio daqueles que decidiram
comprar ou manter perto de si artefatos, retratos e imagens que aludem a obras
literdrias. Mas é possivel supor que tivessem com eles uma dupla relagio: eles lhes
pareceriam belos, possuindo um valor estético®, e/ou eles evocariam sentimentos
derivados dos romances, pegas teatrais ou poemas dos quais eles provinham,
escapando tanto do “valor de culto” quanto do mero “valor de exposi¢io”.

Por um lado, o fenémeno aqui descrito parece ser um processo de
banalizagio da literatura, que a reduz a mercadorias e frases feitas, muitas vezes
distorcidas e desligadas do contexto original. Em um processo de descolamento
e condensagio, obras e autores transformavam-se em logomarcas de produtos
e garotos propaganda de objetos, que nada tém de literdrio. Paulo e Virginia
tornavam-se apenas sindnimo de par amoroso e Gil Blas tornava-se um repertério
de cenas paradigmiticas, equivalentes a paribolas e provérbios.

Por outro, trata-se de um fendmeno que revela o valor positivo atribuido a
literatura — ainda que prescindisse, muitas vezes, da leitura dos textos. Romances,
pegas teatrais e poemas eram estimados a ponto de ajudar na venda de mercadorias
diversas, auxiliar na compreensio e interpretagio de fatos do cotidiano, além de
atrair a atengdo para acontecimentos menos ou mais miidos da vida de seus
criadores. Associar mercadorias a composi¢des literdrias e escritores parece ser
uma estratégia comercial de valorizagio dos produtos pela transferéncia do
prestigio da literatura a objetos comuns.

Identificar essas formas de contato com o literdrio é especialmente
relevante para historiadores da literatura que pretendem entender o século XIX:
uma época de baixo letramento e de acesso relativamente restrito aos livros o que,
entretanto, nio impediu uma bem-sucedida impregnacio social da literatura. A
participagdo na cultura literdria poderia se dar por caminhos muito mais diversos
do que a leitura dos textos. Ela poderia passar pelas conversas em que se faziam
referéncias literrias, por comentarios sobre a vida de escritores, bem como por
uma ampla gama de objetos. Um gorro Castro Alves ou um chapéu Flaubert nio
teriam nenhum interesse especial para pessoas que nio soubessem quem eram
Castro Alves e Flaubert. Mas era possivel saber quem eles eram e ter interesse

por produtos com seu nome sem ter lido nenhuma de suas obras, seja por meio

53 Antoine de Baecque, no “Préface - L’art des ravages” assim comenta a passagem do valor
de culto para o valor de exposi¢io: “Le musée déplace I'aura de I'ceuvre : son spectateur ne
la regarde plus comme un objet cultuel, ni méme tel le symbole d’un pouvoir ecclésiastique,
princier ou monarchique, mais comme un absolu du beau, une unité idéale. L’ceuvre exposée
devient belle : sa sacralité s’esthétise” (BAECQUE, 2013, p. 13).
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das referéncias em discursos e falas cotidianas, seja por vé-los representados em
imagens, seja por se conhecer alguma coisa sobre suas vidas.

Os rétulos, os produtos e as imagens difundiam referéncias literdrias
em um nivel popular, de amplo acesso, o que é evidente, por exemplo, no caso
das embalagens de cigarros, produtos baratos e de consumo cotidiano, que
aproximavam os consumidores de obras que hoje tém lugar de destaque em
histérias da literatura, como O Sertanejo, A Moreninha ou Iracema. Ainda que
os fumantes nio tivessem ideia alguma sobre o enredo desses romances, eles
partilhavam das referéncias literarias em circulagio entre os letrados.

Segundo as histérias literdrias tradicionais, a difusio desses e outros
romances ajudou a criar e a disseminar o sentimento nacional e desempenhou
importante papel na integragio do pais. Entretanto, elas se esquecem de considerar
que cigarros, vestimentas ou retratos também tiveram um papel, talvez nio
pequeno, nesse processo ao criar uma comunidade com referéncias partilhadas.
Mas nio se deve imaginar que se trata de criagio de comunidades imaginadas
nacionais (como supds Benedict Anderson®) e sim de comunidades globais ou,
ao menos, ocidentais. Se a aquisi¢io de um gorro Castro Alves ou de cigarros
Gongalves Dias pode ter feito com que o comprador se sentisse mais conectado
aos seus compatriotas e mais ligado ao seu pais, a posse de estatuetas Paulo e
Virginia, de piteiras Nana ou de cigarros Rocambole pode té-lo conectado
aos seus contemporaneos de diversas partes do mundo. A amostra de jornais e
revistas estudada revela que a presenca desses objetos e referéncias, assim como
a utilizagdo de citagdes literdrias estavam espalhadas por todo o Brasil, nio se
restringindo 4 corte ou a grandes centros.

Nada disso estd presente em historias da literatura convencionais, com
seu fechamento sobre uma nagio e com seu desconhecimento da circulagio
transnacional de impressos, objetos e referéncias literdrias. Pesquisas recentes
abordaram esses aspectos®, inclusive chamando a atengdo para a presenca de
objetos derivados da literatura na Franca® e no Brasil”, aspecto desenvolvido
neste trabalho e que deve merecer ainda maior atengdo por parte daqueles que
pretendem compreender a penetragio da literatura na vida social.

Da mesma forma, o estudo aqui apresentado pretende fazer avangar as
pesquisas mais recentes sobre as celebridades literarias, revelando que a extensio
do fendmeno ia muito além da Europa e chamando a atengio para o fato de que
algo semelhante ocorria no Brasil, onde autores locais e estrangeiros recebiam
0 mesmo tratamento. Esse interesse pelos escritores e por seu cotidiano pouco
tem a ver com tratamento a eles dispensado nas histérias literarias convencionais,
em que, além de umas poucas informagdes biograficas, destaca-se sua atuagio

politica e sua atividade no meio literdrio cultivado da época.

54 ANDERSON, 1991.

55 Abreu, 2016; Messer e Poncioni, 2018; Granja e Luca, 2018.
56 THERENTY, 2019.

57 Catharina, op.cit.

107



108

Além disso, valeria a pena discutir questdes de direitos autorais, uma vez
que o estabelecimento de direitos sobre marcas foi efetivado, no Brasil, pelo
Decreto nimero 2862 de 23 de outubro de 1875%, portanto 15 anos antes da
definicio de direitos autorais sobre produgdes literdrias e artisticas, que s foi
regulamentado no Cddigo Penal de 1890.% Dessa forma, criagdes literdrias
estiveram mais asseguradas em pacotes de cigarro do que em livros.®

Mas o principal ponto de confronto com a histdria literaria convencional
— e mesmo com os estudos mais renovados — tem a ver com sua aten¢io
quase exclusiva aos textos. Eles perdem centralidade quando se observa que
imagens podiam condensar narrativas inteiras; que nomes de personagens e
cenas se destacavam das obras, ganhando autonomia em relagio ao enredo; e,
principalmente, que o trabalho com a linguagem realizado pelo autor empalidecia
diante da atengio dispensada ao enredo e as personagens. Sem, evidentemente,
desprezar a relevincia dos textos para os estudos literdrios, importa perceber
suas multiplas apropriagdes, as quais lhe dio um alcance social impensado por
aqueles que visam apenas os textos. A considera¢io desses elementos certamente
enriqueceria nossa compreensio do passado e da relagio que se estabelecia com
a literatura.

Finalmente, a férmula “texto e contexto”, da maneira como é entendida
nas historias convencionais, parece muito pouco reveladora do que foi a relagio
com a literatura ocidental no século XIX. Para chegar mais proximo do que
teria sido a experiéncia de homens e mulheres com a cultura letrada, importa
compreender que literatura tinha uma tal impregnacio social no Oitocentos
que era um repositério de nomes de pessoas, lugares, objetos e animais; era
fonte de exemplos e argumentos (ainda que muitas vezes distorcidos em relagio
aos originais) para debates e interpretagdes da vida cotidiana; que a existéncia
privada de escritores era alvo de intensa curiosidade (mesmo por parte daqueles
que nunca os leriam); e que tomava parte em atividades tio corriqueiras como

vestir uma crianga ou fumar um cigarro.

58 O Decreto nimero 2862 de 23 de outubro de 1875 estd reproduzido, na integra, na
Dissertagio de Mestrado de Rezende, 2003.

59 Ver Cédigo Penal de 1890, titulo XII, capitulo V, “Dos crimes contra a propriedade
litteraria, artistica, industrial e comercial”. Ver também Mizukami, Pedro Nicoletti. Fungdo social
da propriedade intelectual: compartilhamento de arquivos e direitos autorais na CF/88. Sio Paulo:
Pontificia Universidade Catélica de Sio Paulo, 2007. Orientagio: Maria Garcia.

60 Sirva de exemplo a disputa judicial envolvendo a marca de cigarros Paulo e Virginia. Um
dos produtores, Jodo Gongalves, registrou “a marca Paulo e Virginia como emblema de sua
casa” no Tribunal do Comercio e advertiu, em nota no Jornal do Recife que os “falsificadores ou
imitadores” deveriam suspender a fabrica¢io “sob pena de fazer executar o que lhe autorisa o
Decreto n. 2.682 de 23 de Outubro de 1875” (Jornal do Recife, 04 jul 1876, p. 3). O registro da
marca de pouco adiantou, pois, anos depois, o proprietirio da fabrica de cigarros voltou a carga
e publicou outra nota no Jornal do Recife, na qual informava que “querendo evitar a grande
falsificagio que constantemente tem havido em seus cigarros PAULO E VIRGINIA” resolveu
“marcar as mortalhas dos ditos cigarros com o emblema registrado de sua fibrica.” Jornal de
Recife, 17 de fevereiro de 1880, p. 3.
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Alvares de Azevedo entre o critico literario
e o construtor de sua propria poética

Alvares de Azevedo between the litemry
critic and the builder ofhis own poetics

Patricia Aparecida Guimardes de Souza’

REsumo

Alvares de Azevedo refletiu sobre a histéria e a teoria da literatura em toda
sua produgio poética e também produziu “Estudos Literdrios” com tal objetivo.
Assim, indicou os autores com os quais dialogava e delineou o projeto literario no
qual buscava se inserir. O presente artigo analisard o Estudo “Alfred de Musset
— Jacques Rolla”, em que Alvares de Azevedo traga um perfil do romantico
francés, traduz e analisa longos trechos do poema narrativo citado no titulo, e,
por fim, faz uma analise da questio da descrenga em Voltaire, Byron, Shelley e
Musset. Seguindo o caminho tragado por Alvares de Azevedo, o artigo versara
sobre como, na apresentacio de Musset e no elogio a determinados aspectos de
sua produgio artistica, o poeta brasileiro aponta para a propria produgio, e, ao
final, mostrard como ele proprio entendia a questio da descrenca e a obra de
Voltaire, Byron e Shelley, vistos como precursores de Musset. Destaca-se o papel
de Alvares de Azevedo como leitor ativo e autor reflexivo de sua obra, nio mero
receptor da literatura europeia e escritor “influenciado” por temas alheios.

Palavras-chave: Alvares de Azevedo, Alfred de Musset, estudos literdrios

ABSTRACT

Alvares de Azevedo reflects on History and Literary Theory in all of his poetic
works. Beyond that, he produced his literary studies with this aim. The poet
indicated the authors with who he was interacting with and outlined his literary
project. This article will analyze the study “Alfred de Musset-Jaques Rolla”,
where Alvares de Azevedo traces a romantic profile of the French; translates and
analyzes long passages of the narrative poem quoted in the title; and finally, he
analyzes the general disbeliefs of Voltaire, Byron, Shelley and Musset. Following
his path, this article will present how his descriptions of Musset and by praising
aspects of the French poet’s artistic production, the Brazilian poet points out for
his own production; and at last, it shows how he understood the concerns related
to disbelief and elected the works of Voltaire, Byron and Shelley as Musset’s
precursor. This highlights Alvares de Azevedo role’s as an active reader and as a
reflective writer of his oeuvre and not a simple receiver of European Literature
and a writer “influenced” by someone’s topics.

Keywords: Alvares de Azevedo; Alfred de Musset; Literary Studies.

* Doutoranda no Programa de Literatura Brasileira do Departamento de Letras Cléssicas e
vernacula da USP
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Os Estudos Literarios de Alvares de Azevedo

a “obra completa” de Alvares de Azevedo, encontram-se cinco textos
elencados como “Estudos Literdrios™ “Lucano”, “George Sand —
Aldo o Rimador”, “Alfred de Musset — Jacques Rolla”, “Literatura
e Civilizagdo em Portugal” e “Carta sobre a atualidade do teatro entre nos”.
Neles o poeta escreveu sobre histéria e teoria da literatura e sobre autores de
seu tempo. Essas questdes também sio abordadas diretamente nos preficios de
Lira dos Vinte Anos, Macdrio e Conde Lopo, evidenciando a grande preocupagio
de inserir sua obra no projeto literdrio que delineava nesses exercicios criticos.'
Assim, ele explicitou os didlogos que mantinha e qual seria a sua escrita “ideal”,

demarcando a prépria personalidade enquanto escritor.”

1 CANDIDO, Antonio. Educacdo pela noite. Sio Paulo: Atica, 1989, p. 9.

2 José-Luis Diaz destaca que a imagem do escritor também é construida na relagio com o
leitor, num jogo que envolve a expectativa cada vez maior de uma identidade entre aquele que
escreve e a sua obra, alimentado pelo autor nas pistas dadas por ele em preficios e comentérios
biogréficos. Assim, ganham importincia para o jovem escritor, na construgao que fara de si e das
suas escolhas estéticas, as leituras realizadas e a forma com que visualizou os autores dessas obras.
Diaz afirma: “C’est que le choix de sa « personnalité littéraire » est crucial pour le jeune écrivain. Souci
d'autant plus impérieux qu'il S'entrecroise avec d’autres questions : celle de son esthétique et celle de son
statut économico-social. Pour que son ceuvre sorte des limbes, il faudra bien qu’il s'engendre lui-méme
comme son auteur. Ce qui suppose toute une série de décisions, de gestes, tout un labeur de production
de soi.” (DIAZ, José-Luis, L'écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales a I'époque romantique.
Paris : Honoré Champion Editereur, 2007, p. 106).
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Nos “Bstudos”, Alvares de Azevedo demonstra grande erudicio,
conhecimento das concepgdes cldssicas de literatura e das criticas romanticas.
Também sio explicitados quais autores elege como pares. Seus dois Gnicos
contemporaneos que recebem trabalhos especificos de sua parte sio George
Sand e Alfred de Musset, ainda que cite muitos outros.

Ricardo Piglia, ao refletir sobre o trabalho de critica realizado por um
escritor, retoma a afirmagio de Baudelaire de que seria cada vez mais dificil ser
um artista sem ser um critico.” Mas alerta: “De hecho un es alguien que traiciona
lo que lee, que se desvia y ficionaliza™* E bastante forte esse trago de “desvio” e de
uma nova “ficcionalizagio” das obras estudadas nos textos criticos de Alvares de
Azevedo.

Piglia ainda aponta a critica como uma “autobiografia” ideoldgica, tedrica,
politica e cultural, por ser escrita a partir de um lugar preciso e de uma posi¢io
concreta. Se a palavra “autobiografia” pode ser considerada forte, nio deixa de
ser relevante o quanto o trabalho critico de Alvares de Azevedo revela de suas
posi¢des tedricas, politicas e culturais.

A ampla gama de autores citados pelo poeta paulistano demonstra a intensa
circulagio de ideias entre a Europa e o Brasil. Esta circulagdo foi fundamental
para a consolidagio das diversas vertentes do romantismo brasileiro, que se
desenvolveram em constante didlogo com o romantismo europeu, criando
vinculos mais ou menos fortes com determinados grupos, de acordo com os
posicionamentos socioculturais dos autores locais.

Alvares de Azevedo nio se coloca como mero receptor das novidades, mas
realiza longas pondera¢des sobre os autores e estilos vindos da Europa, elogiando-
os ou reprovando-os. Assim, desaprova o excesso de desregramento em algumas
obras (“Quando a liberdade poética bastardeia em licenga e desregramento,
somos daqueles que a reprovam™) e a poesia francesa inspirada na escola de

Wordsworth, considerada por ele monétona:

[Musset] Nio se enubla nas melodias confusas da escola
francesa, reflexo macio das harmonias do Lakismo de
Wordsworth — belos, mas a quem se pudera aplicar as palavras
da rainha Agandecca de George Sand, ao pélido Aldo o bardo
— “poeta, és belo como a lua 2 meia noite, e monétono como

ela.”

Ao tratar dos arcaismos, chega a enunciar o papel da poesia para o

desenvolvimento da lingua pitria:

3 Isso nos remete 2 nogio do autor sentimental do romantismo, que Schiller define como
aquele que irremediavelmente reflete sobre sua arte.

4 PIGLIA, Ricardo. Critica y Ficcion. Barcelona: Editorial Anagrama, 1986, p.12.

5 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares, Alfred de Musset — Jacques Rolla. In.

Obras de Alvares de Azevedo. Rio de Janeiro: Tipographia Universal de Laemmert, 1855, p. 39
6 Idem ibidem., p. 40.
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Certo que é lei o fluxo e refluxo das linguas, e que — na
expressio de Victor Hugo — quando elas se fixam morrem;
e que o poeta deve remogar as velhas expressdes de outrora,
e enriquecer a literatura contemporinea com os tesouros
do passado — avivi-la com aquilo que Sainte Beuve chama
— um perfume de antiguidade. Entre nds, por exemplo,
que tdo opulento havemos o idioma pitrio, sio irrecusiveis
méritos aqueles que retemperam as ideias de hoje, no fogo das
expressdes dos mestres da lingua: por isso os escritos dos Srs.
Alexandre Herculano e Garrett, A. F. de Castilho e Mendes
Leal, quando esses dois tltimos nio resvalam nos trocadilhos
do seiscentismo — além de seu quilate literdrio, tem esse valor.
Mas desde que o excesso vem, teremos de repugni-lo, e nos
lamentar do sacrificio das ideias e da poesia, a um lavor pelo
exprimir — belo sim, mas morto — da lingua antiga: desse
abandono da ldurea de bardo pela gloria de antiquirio, pela
imitagio dos poemas de Chatterton, e da seita erudita de W.
Scott. E isso desconhecer a missio de aperfeigoamento da
lingua. A combinagio dos elementos da dic¢io moderna com
os da envelhecida, pode ser um progresso: a imitagio servil do
estilo dos primeiros séculos é um regresso. Portanto sé como
exercicios eruditos de antiquaria poderemos olhar o estilo das
Memdrias de P. L. Courrier, das Cem Novellas de Balzac, das
poesias da pseudo-Clotilde de Surville; e em nossa literatura,
o do Rausso por homizio do Sr. Rabello da Silva — talvez o do
D. Sebastido o Encoberto do Sr. Abranches — o de alguns solaos
do Sr. Serpa Pimentel e A. P. da Cunha, e o das Sextilhas de
Frei Antdo do nosso mais mavioso poeta Brasileiro, o Sr. A. G.
Dias.”

Nesse longo trecho, nota-se que, ao pensar no desenvolvimento da lingua,
Alvares de Azevedo procura abordar a literatura de modo universalizante, citando
a0 mesmo tempo autores brasileiros, portugueses, ingleses e franceses. Também
é notivel que, ao dizer “entre nds”, elenca escritores portugueses, opondo-se
frontalmente ao romantismo nacionalista do periodo, que buscava a construgio
da literatura brasileira separada da portuguesa. Tratando daqueles que fizeram
mau uso do arcaismo, destaca Gongalves Dias, que ja ocupava importante papel
entre os poetas da Corte ligados a0 IHGB, afastando-se, assim, desse grupo.

Alvares de Azevedo escolheu seus pares: Alfred de Musset e George Sand.

Ao escrever sobre eles, enfatizou caracteristicas que se ligavam a0 seu proprio

7 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares, Alfred de Musset — Jacques Rolla. In.
Obras de Alvares de Azevedo. Rio de Janeiro: Tipographia Universal de Laemmert, 1855, p. 40-
41.
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fazer poético. Desta maneira, teve papel criador na representagio desse homem
e dessa mulher que escreviam as obras que ele lia.®

Com o intuito de delinear aspectos do projeto literdrio de Alvares de
Azevedo, o seu estudo sobre Alfred de Musset serd analisado neste artigo e, na

medida do necessario, também, alguns aspectos da obra do escritor francés.

Alfred de Musset - Jacques Rolla

O estudo sobre Alfred de Musset divide-se em nove partes, que compdem quatro
artigos. Na primeira parte, Alvares de Azevedo apresenta Alfred de Musset
e sua relagdio com outros autores do romantismo. Da segunda a sexta partes
realiza uma espécie de tradugio da obra, mas com alguns trechos resumidos e
entremeados de anilises e reflexdes artisticas. Na sétima parte, o poeta brasileiro
faz um adendo ao poema do francés para tratar dos sentimentos de Marion,
personagem-chave na obra de Musset, por ser o par amoroso do protagonista,
mas que tem sua subjetividade pouco trabalhada no texto original. Essas sete
partes formam os trés primeiros artigos. O quarto traz uma sintese do poema e
consideragdes sobre a descrenga em Byron, Shelley, Voltaire e Musset, criando,
assim, um vinculo entre os quatro autores. O contetido da primeira parte de
Jacques Rolla, apesar de nio ter sido traduzido, pode ser visto em didlogo com
essa reflexdo final sobre a descrenca.

Esse trabalho critico de Alvares de Azevedo foi minuciosamente
estudado por Maria Alice de Oliveira Faria em seu livro Astarte e a Espiral.
Um confronto entre Alvares de Azevedo e Alfred de Musset, publicado em 1970.
Com fortes vinculos com a leitura psicanalitica de Mario de Andrade a respeito
da obra azevediana, a autora encontrou nos dois poetas “afinidades eletivas”
vindas de personalidades similares, notéveis nas “atitudes quase coincidentes
de adolescentes em face de alguns problemas de afirmagio e reagio do mundo
adulto™, diferenciando-os pelo fato de Musset ter vivido experiéncias reais de

amor e Alvares de Azevedo nio."” No presente artigo, afastamo-nos da leitura

8 Maria Lucia Garcia Pallares-Burke aponta que, ao pensar a circulagio e a recepgio de ideias,
é importante levar em conta a recep¢io como uma “apropriagio ativa e criativa, implicando
adaptacdes conscientes ou inconscientes a um novo contexto”. Nesse sentido, a historiadora
relaciona a recepgio de ideias com a nogio de “tradugio cultural”, desenvolvida inicialmente
por antropdlogos por pensarem que, ao apresentarem uma cultura a outra, realizariam, tal qual
um tradutor, um trabalho que demandava “interpretagio e criatividade”. Assim, “a ideia de
comunicagio cultural implicando tradugio cultural se relaciona com a recepgio de ideias, por
envolverem a mesma criatividade que a ideia de recep¢io implica, com maior énfase, entretanto,
no cariter consciente dessa atividade”. Ainda segundo Pallares-Burke, é possivel pensar a ideia
de “tradugio cultural” de maneira ampla, desde a atividade do historiador, que tenta “traduzir”
uma cultura distanciada no tempo, até a efetiva atividade do tradutor (PALLARES-BURKE,
Maria Liicia Garcia. Nisia Floresta, o Carapuceiro e outros ensaios de tradugio cultural. Sio Paulo:
Hucitec, 1996, p. 12-13).

9 FARIA, Maria Alice de Oliveira. Astarte e a Espiral. Um confronto entre Alvares de Azevedo e
Alfred de Musset. Sio Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1970, p.7

10 Ibid, p.131
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psicanalitica, e consideramos as similaridades e diferengas de Alvares de Azevedo
como fruto de suas concepgdes estéticas.

Oliveira Faria afirma que Alvares de Azevedo e Musset possuem formas
iguais de reagir a uma atmosfera romantica comum, que atingiu a Europa e
a América, e cita a relagio entre Charles Baudelaire e Edgar Allan Poe como
exemplo de situagio similar a do autor brasileiro e do francés.!

E possivel dizer, mesmo entendendo que hi um romantismo que ultrapassa
as fronteiras nacionais, que ele nio ocorreu como uma mesma “atmosfera” em
paises com realidades sociais tdo dispares. Dessa forma, encontra-se na leitura de
Alvares de Azevedo e Alfred de Musset elementos paralelos, mas nio idénticos,
que sio reforcados pelo poeta brasileiro de acordo com suas préprias convicgdes

literarias.

O Alfred de Musset de Alvares de Azevedo

O jovem poeta brasileiro inicia o seu estudo com a frase: “o génio é como o Jano
Latino: tem duas faces” e aponta em Homero, Goethe, Byron e Thomas Moore'?
a caracteristica de trazer dois OpOStos nas suas obras. Conclui afirmando: “Musset
também € assim”.'® Desta maneira, identifica em Musset o génio poético. Da
mesma forma caracteriza o seu préprio trabalho no preficio a segunda parte da

Lira dos vinte anos:

E que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas
almas que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou
menos de poeta que escreveram este livro, verdadeira medalha

de duas faces.™

Assim, seu leitor pode inseri-lo na mesma tradigio de génios literdrios em
que colocou Musset. Neste momento, é relevante considerarmos o conceito de
“cenografia literdria” de José-Luis Diaz, visto que Alvares de Azevedo participa
ativamente no estabelecimento de vinculos entre a sua obra, o seu viver e os
autores citados, criando a propria “cenografia”, de forma que nio se trata apenas
de uma “coincidéncia de personalidades” ou “influéncia”, mas uma construgio
ativa da parte de Alvares de Azevedo sobre a representagio que faz de si e daqueles
que considera como pares.

Prosseguindo na descrigio de Musset, Azevedo afirma:

11 FARIA, Maria Alice de Oliveirq. Op. Cit. p. 7.

12 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Alfredo de Musset — Jacques Rolla. Op. Cit. p. 23
13 Idem ibidem.

14 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de Lira dos Vinte Anos. In . Poesias
Completas (Edigio Critica de Péricles Eugénio da Silva Ramos). Campinas: Editora Unicamp,
1999. p. 139.
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Alfredo de Musset é uma dessas almas de poeta, que se
batizaram no ceticismo das ondas turvas de Byron. Nio é um
plagidrio contudo — nio é um érido imitador. — Mal fora
dizer de algum de seus poemas, eis uma cépia. O que hd, é
uma harpa acordada aos sons rugidores de um concerto da
noite: um cérebro que se esbraseou a sonhos de outro cérebro.
Em meio as criagdes todas que se atropelam, fascinantes no
centelhar prismeo, da literatura francesa moderna, Rolla
sobressai como um troféu, como a sombra mais sublime de

Byron.?

Alvares de Azevedo enfatiza a inspiragio byroniana de Musset. Contudo,
nega que o poeta seja um plagiirio, dando-lhe um génio préprio. Ao tratar seu
poema como a “sombra mais sublime de Byron”, que se insere “no centelhar
prismeo da literatura francesa moderna”, é possivel entender que, dentro
diversidade da literatura francesa, aquele que melhor soube se iluminar com a

q q
luz projetada pelo nobre inglés é Musset, de maneira a elevar o poeta naquela que
proj p g p quela q
seria uma critica a sua arte (trata-la por “sombra”). A Byron é conferido o papel
de emanar uma luz prépria, que atingia as literaturas estrangeiras.
propria, q g g
E fundamental salientar que, apds demarcar a forte influéncia byroniana,
q p y

Azevedo traz caracteristicas de outros autores presentes na obra de Musset que,

com tal “mistura”, se tornaria inica:

Ainda entre a magia grandiosa de Victor Hugo, é ele um
dos primores da poesia intima a fei¢io dos soliloquios de
Shakespeare, da melodia selvagem das paixdes naquela testa
negra de Otelo, a refrescar-se nas brisas das lagunas, das
febres do citime; um tipo de beleza entre aquela tendéncia
A exageragio e a uma originalidade lavrada de arabescos,
abismada em seu deleite de negriddes; porque ele soube sem
despir sua personalidade literdria, inda retemperar seu génio
nas fantasias alemis de Hoffmann, e na assonia de Lamartine
— como o Hernani de Hugo, no enrijar de seu glidio de
bandido nas torrentes das montanhas.

E por isso hi em Musset, o brilhantismo dos Contos do
Alemio, o peso da febre no desanimo descrido do Dr. Faust, o
desespero suarento do Giaour, e o cadente e puro — aquilo que
o Sr. Lopes de Mendonga chama Lamartiniano — dos versos
que se estilam como serpeiam ligrimas de perfume dos cabelos

da Odalisca 2 sesta — adormida de afd no banho morno de

15 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Alfredo de Musset — Jacques Rolla. Op. Cit. p. 26



P. A. G. DE
Souza

Alvares de
Azevedo entre o
critico literdrio e o
construtor de sua
propria poética

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 100, pp.112-132,
jul./dez. 2019

ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

pérfiro — como se alteiam as gotas de esséncia de rosa entre

ondas de vapor pelo 4mbar do narguilé da Sultana.'®

Os principais autores que o poeta menciona também sio elencados
no estudo que fez a respeito de Geoge Sand: Hoffman, Goethe, Lamartine,
deixando bastante claro parte do universo literirio com o qual dialoga. Os
repetidos os motivos orientais: “odalisca”, “Narguilé”, “sultana” trazem uma
imagem esfumacada. Cria-se assim, a percep¢io da fruigio poética dissociada
do espago da clareza e da racionalidade.

Destaca-se que Alvares de Azevedo busca vincular caracteristicas pessoais
de Musset a0 seu texto literario."” A ligacio da obra com seu autor, deixando-o
por vezes maior do que o texto analisado, foi muito comum no romantismo,

conforme apontou M. H. Abrams ao definir a teoria critica expressiva.18

Jacques Rolla

Jacques Rolla é um poema narrativo publicado pela primeira vez na Revue de
deux mondes, em agosto de 1833. O poema é dividido em cinco partes. Na
primeira, Alfred de Musset faz uma reflexdo sobre as fases da humanidade. Inicia
pelos tempos miticos, citando “ninfas”, semideuses, humanos e elementos da
natureza vivendo em comunhio. Um tempo “no qual quatro mil deuses nio
tinham nenhum ateu/ no qual todos eram felizes, exceto Prometeu,/ irmio mais
velho de Sati, que caira como ele?”."” Passa ao periodo cristdo: “o tempo no qual
se fazia tudo o que diz a histéria/ no qual sobre os altares sagrados crucifixos de
marfim/ abriam os bragos sem manchas e brancos como leite/ no qual a Vida era
jovem; - e a morte esperava?”.*’ E, entdo, lamenta sua prépria época: “Oh Cristo!
Eu nio sou daqueles que a prece/ nos teus templos mudos conduz com passos
trémulos (...) Bu nio creio, oh Cristo! Na tua palavra santa/ Eu vim demasiado
tarde em um mundo demasiado velho/ De um século sem esperanga nasceu um
século sem crenga”.?! O lamento pelo seu tempo sem crenga é longo, pois, para o

autor, ele ji nascera sem ilusdes em uma terra degenerada.

16 Ibid, p. 27.

17 No estudo sobre George Sand a abordagem biogrifica é ainda mais acentuada.

18 ABRAMS, Meyer Howard. O espelho e a lampada. Teoria romdntica e tradigdo critica. Sio Paulo:
UNESP, 2010, p. 41.

19 “Ou quatre mille dieux n’avaient pas une athée,/ Ot tout était heureux, excepte Prométhée,/
Frére ainé de Satan, qui tomba comme lui? MUSSET, Alfred de. Rolla. In. . Poésies
completes. Paris : Gallimard, 1986, p. 273.

20 “Le temps ou se faisait tout ce qu’a dit I'histoire;/ O sur les saints autels les crucifix d’ivoire/
Ouvraient des bras sans tache et blancs comme le lait;/ Ou la Vie était jeune, — ou la Mort
espérait?” Ibid. p. 274.

21 “O Christ ! je ne suis pas de ceux que la priere/ Dans tes temples muets améne 4 pas tremblants
(... ) Je ne crois pas, 6 Christ ! 4 ta parole sainte / Je suis venu trop tard dans un monde trop
vieux./ D’un siécle sans espoir nait un siécle sans crainte;” Idem ibidem.
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Na segunda parte, somos apresentados ao personagem que dé titulo ao
poema. Filho deste século?, Jacques Rolla é “o maior debochado de Paris”, a
cidade mais libertina. O seu pai, apesar de falido, criou-o como se fossem ricos
e, apds a morte de seu progenitor, quando Rolla tinha 19 anos, decide gastar sua
pouca heranga vivendo de maneira opulenta por trés anos, quando o dinheiro
acabaria. Ao final desse tempo, se suicidaria.

A terceira parte se inicia com a cena de Marion dormindo. O narrador
descreve como a um quadro o sono da jovem de quinze anos, pilida e de aparéncia
pura, que na verdade se chama Marie. Ela dorme segurando uma correntinha
com um crucifixo e, de acordo com o narrador, nio tem nem mesmo idade para
sonhar com amor. No entanto, o quarto em que Marion dorme esti em um
lupanar. E a sua mie, que vela seu sono, é a cafetina. Entio, o eu lirico amaldi¢oa
a pobreza por causar a “prostitui¢io da infincia”. Também se dirige as leitoras
abastadas, que poderiam recriminar a menina, criticando sua hipocrisia, visto
que elas nunca passaram necessidades e, diferente de suas filhas, a quem elas
protegem, jovemn adormecida era vendida pela prépria mie.>

O narrador reflete, entdo, sobre o tempo que, em seu transcorrer,
carrega tantos acontecimentos, mas mantém esta condigdo: a pobreza que leva
a prostitui¢io. A voz do poema passa a Jacques Rolla. Ele chama a menina para
beber com ele, ter prazer, brindar a Baco, ao amor e a loucura, aos tempos
passados e presentes e dar vivas i liberdade, nesta sua dltima noite.

A quarta parte inicia-se com uma invocagio a Voltaire. O narrador
questiona se o filosofo estd contente com o século que lhe sucedeu, j& que o seu
era jovem demais para compreendé-lo. Pergunta, em tom acusatdrio, se acredita
que estd tudo bem e se a sua obra era boa. Ainda em didlogo com o pensador
iluminista, indaga se pode ouvir os dois jovens que se enlagam e sentem prazer
sem jamais amar, criticando dessa forma a dissociagdo entre o prazer sexual e
o amor. Prossegue, trazendo uma imagem que serd bastante cara a Alvares de

Azevedo, a dos anjos profanos em momentos de voldpia:

Oh profanagio! Nenhum amor e dois anjos

Dois coragées puros como o ouro, que as santas falanges

22 La confession d’un enfant du siécle é um romance de Alfred de Musset que também se inicia
com uma reflexdo sobre a sua época de descrengas, para depois tratar da vida do herdi, marcada
pelo seu tempo. Em seu ensaio critico Un mot sur I'art moderne, o autor mais uma vez apresenta
sua literatura escrita de acordo com seu tempo: “Quando um século é mal, quando vivemos
em um tempo no qual nio hi religiio, nem moral, nem fé no futuro, nem crenga no passado;
quando escrevemos para este século, podemos afrontar todas as regras, derrubar todas as estdtuas,
podemos ter por deus o mal e a desgraca, podemos fazer os bandoleiros de Schiller, se somos
Schiller por acaso, e responder antecipadamente aos homens que julgario um da: ‘Meu século
era assim, eu o pintei como eu o encontrei’.” (Lorsqu’un siécle est mauvais, lorsqu’on vit dans un
temps on il n’y a ni religion, ni morale, ni foi dans l'avenir, ni croyance au passé; lorsqu’on écrit pour
ce siecle, on peut braver toutes les régles, renverser toutes les statues; on peut prendre pour dieu le mal
et le malheur, on peut faire les brigands de Schiller, si Pon est Schiller par hasard, et répondre d’avance
aux hommes qui vous jugeront un jour: « Mon siecle était ainsi, je Lai peint comme je Pai trouvé »;
MUSSET, Alfred de. “Un mot sur l'art moderne”. Revue des deux mondes. Paris. Septembre,
1833 (Premiére Quinzaine), p. 518).

23 A temitica da prostituta pura também é recorrente em Alvares de Azevedo.
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Levariam ao pai vendo sua beleza

Nenhum amor! E as ligrimas! E a noite que murmura
E o vento que treme, e toda a natureza

Que empalidece de prazer, que bebe a volupia!

E os perfumes exalados, e as garrafas no chio,

E os beijos sem ntimero, e quigd, oh miséria!

Um infeliz a mais que maldiri o dia...

Nenhum amor! E em tudo o espectro do amor!**

O narrador culpa diretamente a Voltaire pelo viver de Jacques, que, tio
mo¢o, devido a descrenca, nio vé sentido na vida para além do material. Desta
forma, quando acaba seu dinheiro e, assim, a possibilidade da vida libertina, se
matard, ainda que esteja “cheio de vida”, pois a descrenga espalhada pelas ideias
do filésofo iluminista levariam ao nada.

O narrador lamenta ainda seu tempo sem crenga, esvaziado de sentido,
pois os antigos, mesmo que passassem por momentos de tragédia, ainda teriam
os céus para olharem e terem esperanga, mas a geragio de “deicidas”, marcada
por Voltaire, nio.

Na quinta parte, o jovem casal volta ao primeiro plano. Rolla se levanta,
relembra sua infincia e lamenta seu destino. Entende que, sendo descrente, nio
faz diferenca viver. Ao se voltar para Marie, que ainda dorme, acredita amé-Ia,
mesmo tendo passado a vida a se orgulhar de ter o “coragio como uma rocha” e
nunca ter amado. A possibilidade de amar e crer de Rolla é comparada ao grito
de libertagio dos negros de Sio Domingos apds tantos anos de escravidio. Desta
forma, compreende-se que o amor seria a possibilidade de superar a descrenga.

Quando Marie acorda, ela lhe conta que teve um sonho estranho. Sua
cama fazia parte de um cemitério e o jovem estava estendido com um sangue
negro a sua volta. No sonho, ele lhe pergunta por que ela havia roubado seu
lugar e a moga vé sua cama como uma tumba. Ao ouvir o pesadelo, o libertino
conta 4 bela prostituta que seu sonho é suficientemente real, pois ele se matara.
Marie tenta dissuadi-lo oferecendo seu colar de ouro para que ele jogue e tente
pagar as suas dividas, visto que ela nio tem mais nenhum dinheiro, pois tudo
que tivera fora apossado por sua mie. Nesse momento, ele a olha ternamente,
bebe o veneno, beija a amada e cai em seus bragos, ji sem vida.

A cena é bastante parecida com o final de Noite na Taverna, mas nesta
obra, quem toma o veneno é a mulher que reencontra o amor depois de cinco
anos na p1rostituig;§10.25 Nos dois casos, 0 amor, 20 mesmo tempo em que redime

a vida de pecados, nio é capaz de salvar o pecador.

24 « O profanation ! point d'amour, et deux anges !/Deux coeurs purs comme l'or, que les
saintes phalanges/ Porteraient a leur pére en voyant leur beauté !/ Point d’amour ! et des pleurs !
et la nuit qui murmure,/ Et le vent qui frémit, et toute la nature/ Qui palit de plaisir, qui boit la
volupté !/ Et des parfums fumants, et des flacons a terre,/ Et des baisers sans nombre, et peut-étre,
6 misére !/ Un malheureux de plus qui maudira le jour..../ Point d’amour ! et partout le spectre
de I'amour.” MUSSET, Alfred de. Rolla. Op. Cit. p. 285.

25 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares. Macdrio — Noite na taverna. (org. e posficio de Cilaine
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O Jacques Rolla de Alvares de Azevedo

A tradugio de Alvares de Azevedo, conforme Maria Alice de Oliveira, apesar de
conter passagens bastante literais, por vezes se torna mais rebuscada que o texto
original, que preza pela linguagem corrente. Nota-se o zelo do poeta em manter
os versos alexandrinos. Ele mesmo faz observagdes a respeito da dificuldade da
tradugio e da importincia de manter a musicalidade do poema, que em alguns

momentos pode causar altera¢des, tornando a tradugio menos literal:

O verso trina-lhe argentino e melodioso: fora-nos delirio
crer espelhd-lo no opaco de uma tradugio nossa. O mais que
pode fazer o tradutor, é dar inteiro o metal: o artistico do
florilégio, o suavissimo dos arabescos, o iriante das trasflores
de Cellini, fundem-se, disformam-se no cadinho ingrato. Na
poesia, como na prosa de Lamartine e V. Hugo, de Mendes
Leal e Alexandre Herculano, o ritmo embala, o som é uma
sensagdo que inebria, como os sonhos das noites vaporentas,

nos devaneios do poeta.?

A segunda parte do Estudo de Alvares de Azevedo volta-se 4 apresentagio
de Rolla. Compara-o com Childe Harold, de Byron, mas também aponta outras
referéncias para a descri¢do do personagem, citando Dumas, Goethe, Marlowe
e Bocage.”[ Ibid., p. 29]

A terceira parte do Estudo, intitulada “Marion”, coincide com a terceira
parte do poema, na qual somos apresentados 2 personagem. Alvares de Azevedo
ressalta a contradi¢io que a compde — ser a0 mesmo tempo crianga pura e
prostituta — diferenciando do aspecto pouco sublime de outras descri¢des de
cortesis, entre elas a realizada por Flora Tristan?: “Nio cerreis também os olhos,
como ante a visio asquerosa e anitema dos escirnios de George Crabbe, do
Minotauro de Barbier, e dos passeios em Londres de Flora Tristan.”” E possivel
distinguir, assim, também uma opgio estética. Alvares de Azevedo se afasta de
descri¢des de cunho mais realista, para exaltagio da imagem ideal realizada por
Alfred de Musset.

Alvares de Azevedo elogia o poder purificador da poesia, que faz com
que o poeta seja capaz de iluminar a jovem prostituta descortinando sua esséncia,

independentemente de seu trabalho:

Alves Cunha). Sio Paulo: Globo, 2007, 168.

26 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “Alfredo de Musset — Jacques Rolla”. Op. Cit. p.
35

27 Ihid., p. 29

28 Promenades dans Londres foi publicado na Franga pela primeira vez em 1840. Nele, a autora
socialista e feminista descreve as condi¢des de vida da populagio pobre da Inglaterra, além
de realizar uma longa critica 2 politica externa inglesa, que submetia outros paises. D4 como
exemplo as nagdes da América do Sul, que hd pouco tinham conquistado a independéncia de
Espanha e Portugal, mas se tornavam dependentes da Inglaterra.

29 Tbid, p. 32.
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“Nio: a alma do poeta é como o sol, — nem hé fisga de
timulo, ou grade negra de calabougo onde nio corra a luz
numa réstia, uma esperan¢a no ouro dessa luz. Essa moga,
despiu-a o poeta do roupido infame — banhou-lhe a cabeca
de perfumes, acendeu-lhe as faces de rosas, abriu-lhe os libios
num sorrir infantil, como uma magnoélia ao luar; acordou-
lhe a medo um daqueles hilitos, mornos como os sonhos de
que fala Hoffmann o Alemio — “que s3o como a escuma das

dguas, e passio e se esvaecem como ela”.%

Se afastando momentaneamente do debate tematico, Alvares de Azevedo
passa a uma andlise ritmica. Defende a musicalidade dos versos como forma de
expressio dos sentimentos incertos, voltando-se para a concepgio romintica da

inviabilidade de exprimir os sentimentos apenas através de palavras:

H4 quem nio conceba a harmonia do som (...) Pobre gente!
“nio tem musica na alma” como Byron o disse — nio
compreendem essa intimidade da mdsica e da pintura, de
que fala Mme. de Stael — e acham absurdo para traduzir o
incerto do sentimento, ou o vago das formas, buscar o flutuar

Vaporoso das expressdes.’!
Ao elogiar Musset, Alvares de Azevedo afirma:

Af [no estilo] é que sobretudo ressumbra no autor dos Contos
de Espanha e Itilia a poesia Byronica. E aquela forga de dicgio,
livre e ch3, sem cair no ridiculo pelo uso do exprimir popular;
que nele se embebe de mais tempera, e mais viva palpita no
deslize — do canto de amor 4 sitira odienta — da gloria do
epinicio ao escarnio e 4 chanca — do rir ébrio as ligrimas.
Quanto ao metro, ele soube conter no alexandrino o espirito
lavoso do hendecassilabo do Don Juan; abragar o fervor do

Childe com a harmonia da escola de Lamartine.*

Musset é exaltado por passar por géneros contrarios e, por fim, sua
métrica se aproximar tanto de Byron, quanto de Lamartine, autores tidos como
opostos por Alvares de Azevedo.* Assim, realiza plenamente a binomia, tanto

em contetido, quanto em forma.

30 Ihid. p. 33
31 Ihid. p. 36.
32 Ihid. p. 38.
33 Essa oposi¢io teria impedido Lamartine de realizar de forma satisfatéria sua tradugio do
Childe Harold de Byron, chegando a ver no francés uma expressio de feminilidade e no inglés
masculinidade: no seu [de Lamartine] dltimo canto do peregrinar de Childe Harold, nio soube
atingir nenhum daqueles rasgos da poesia do Lord; e sé mostrou o que ia de mar longo entre a
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A quarta parte do estudo, “Ao pé do leito”, ainda se centra na terceira parte
do poema, interrompida pelas reflexdes estéticas acima citadas. Esta parte, que
tem como foco Marion, é quase completamente traduzida, sendo entremeada
apenas por poucos comentirios de Alvares de Azevedo.

A quinta parte (inicio do terceiro artigo), nomeada “Ultimas horas”,
também se restringe a tradugdo do texto de Musset com pequenos trechos de
narragio correspondente a quarta parte do poema. Entre os excertos selecionados
por Alvares de Azevedo temos a invocagio e culpabilizagio de Voltaire pelo
problema da descrenga no século XIX e o encontro carnal de Jacques e Marion.

A sexta parte do artigo, referente  quinta parte do poema de Musset, traz
junto com a tradugio e narragio do poema, reflexdes a respeito dos sentimentos
do protagonista e a tradugio do sonho de Marion:

E o desejo da vida que brota na cangio do amanhecer —
quando o marasmo silencia e serena aquele fresco da terra — é
o palpite porventura de alguma esperanca, que acorda com as
flores que se desdobram timidas, com o gorjeio de primavera
das cotovias, com o efluvioso dos ventos frescos de vida da
manhi. E o seio que se abre, e no esmarrido de sua sequidio
quer inda fecundar-se no ambiente d’éter mais puro d’alva —
o florio dourado da palmeira que estala as anteras e polvilha
o seu pdlen aos ventos do deserto. Aquela aspiragio, aquele
desejo de vida, como o agitar do feto no seio da mulher, como
o soerguer do afogado que se acima a flor do mar — nio é o
sobressalto do susto — o pavor da morte — do nada para aquele
em cujo céu foi-se nublada a estrelinha da esperanga [...]

Quando o céu se azula e a vida se arreia ufana aos deslumbres
da manhi, nio sentis-la mais dorenta aquela febre que nio
cré, que nio pode, que ndo quer crer, porque a crenga na hora
do suicidio lhe fora ainda mais amarga que o descrer. Nio
imaginais a dor do Tantalo sem amor, sedento dele, que ai
esperece-lhe a sede, sem ji querer crer-lhe — e a dor desse
Ixion que sente a nuvem correr-lhe pelo peito, balsimica no
seu incutir fugitivo, como o hélito, da Deusa? E nio o credes
mui queimador aquele ferrete que Margarida lera a fronte de

Mefistofeles — ndo poder amar!>

Podemos notar que Alvares de Azevedo poetiza a andlise, utilizando-

se de imagens e referéncias presentes em sua propria poética (por exemplo, a

imaginagio feminil e suave do amante de Graziella — aquela cabe¢a mimosa e feminil de cabelos
castanhos, que sonhava Laurence — e a fronte olimpica, pélida de febre e insonia, e amorenada
pelos mormagos do Mediterrineo — que sonhava Lara e Werner, Gulnare e Zuleika (Ibid. p.
38).

34 Ibid. p- 52-53
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imagem do feto) ao trabalhar com o texto de Musset, de maneira a criar uma
literatura propria a partir da leitura que fez de Rolla. Neste momento, também
distingue-se do autor francés que utiliza-se de uma linguagem mais contida.

A sétima parte, nio intitulada, nio se refere precisamente a nenhuma parte
do texto de Musset; é como se Alvares de Azevedo escrevesse uma continuagio
a0 Rolla, refletindo como Marion teria se sentido com a morte do protagonista

logo apds terem de fato amado pela primeira vez.

Oh! acordar como Julieta com seu Romeo pilido no seio! Té-
lo por ventura pressentido n'um sonho a debrugar a cabeca
romantica sobre seus libios, sobre seus beijos, sobre seu seio de
anjo —e acordar com ela — n’um timulo em vez de um leito —
com as roupas longas e brancas da noiva da morte em lugar da
sua coroa nupcial de amante de Romeo! Té-lo ouvido gemer 2
noite, pousar os labios desmaiados sobre sua fronte!... E depois
aperta-lo embalde nos bragos, procurar-lhe insana pelos libios
o ultimo calor da vida, ou um saibo de veneno para ceia! —
Pobre moga! amou um instante como Julieta: e nio tivera a
conversa a0 luar no jardim de Capuleto, nio bebera a melodia
das falas do Italiano, o sussurro daquele quebro amoroso em
libios de um anjo, — nem a longa despedida, no ultimo abrago
que nem houvera forga para solté-lo! —pensar que nio eram
as cotovias, mas o rouxinol do vale que gorjeava nas romeiras,
que o revérbero de luz nas brancas nuvens do Oriente e ao
apagar das estrelas nio representava o dia — esquecer com
ele, com as mios do mogo nas suas, que o albor da manhi
nio era o reflexo da testa de Cynthia, e aqueles trinos eram
da Calhandra! e depois num beijo, n’outro e em muitos inda,

cada qual o tltimo, e cada um pouco para abrevar a saudadel...

Alvares de Azevedo enfatiza a infelicidade da personagem e a compara
tragicamente com Julieta; contudo, Marion seria mais infeliz, pois nem teria
tido a oportunidade de ouvir as palavras rominticas de Romeu no jardim.
Apesar da valorizagio do amor espiritual frente ao carnal, destaca-se também o
enaltecimento estético do encontro fisico entre os amantes.

Alvares de Azevedo amplia o papel da personagem feminina em relagio A
obra de Musset. Se, no autor francés, ela é apenas instrumento para elevagio de
Rolla, a beleza de sua propria purificagio é também objeto de Azevedo e, como
ja foi dito, um tema que permeia a obra de Alvares de Azevedo, com destaque
a Noite na Taverna e a0 poema “Harmonia” da Lira dos vinte anos. Se ha longos
trechos cortados e resumidos, a tnica parte em que isso nio ocorre é a que tem

Marion como foco.
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Maria Alice de Oliveira interpreta a énfase dada a Marion como um
efeito da personalidade do poeta e da sua leitura focada no byronismo mais
banal de Musset (um her6i libertino, que se apaixona por uma prostituta de
sonhos premonitérios e que, por fim, se suicida), com o qual Alvares de Azevedo
realmente dialoga. Contudo, deve-se levar em conta que os elementos filosoficos
e politicos do texto nio sio ignorados na leitura do poeta brasileiro. A relagio
entre a pobreza e a prostitui¢io e a invocagio de Voltaire estio traduzidas. Além
disso, vemos uma longa reflexdo no quarto artigo, que encerra o estudo, sobre
a questio da descrenca em diversos autores e da relagio entre o a obra e seu
tempo (presentes na primeira parte da obra de Musset, nio traduzida). A énfase
na heroina também pode ser vista como um exercicio literdrio e um espago para
reverberar suas reflexdes sobre o amor, que ganham destaque na préxima parte
do artigo. E notavel que o amor e a morte tém propriedades purificadoras para

homens e mulheres nas leituras e obras de Azevedo.

Amor e descrenga

No dltimo artigo do estudo (oitava e nona partes), hé reflexdes mais gerais sobre
elementos que atravessam Rolla. Intitulada “Sintese”, a oitava parte se inicia com
uma reflexdo sobre o final da obra: o dltimo beijo de amor antes da morte. O
poeta brasileiro observa a recorréncia da temética em Musset, mas aponta que
nio é um mote utilizado somente por ele, ao lembrar que o portugués Alexandre
Herculano também tratou do tema e afirmou que o hélito da morte purificaria o

altimo beijo. Ao abordar especificamente da obra do francés, afirma:

a morte vem sempre de envolta no voluptuoso de um beijo,
como ao suicida oriental no vapor ebriativo do épio. O crime
ai se apura na morte ao crisol do amor. E que 0 amor nio
é — como o ria a boca satinica do Yago do trigico inglés —
um fervor lubrico do sangue — é a fé — a fé é a religido — a
religiio é o céu — como o diria a Mistica do monaquismo dos

tempos em que se cria.”

O amor ¢ afirmado como um elemento purificador. Assim, afasta a
concepgio do amor “lubrico de sangue”, que faz decair aquele que ama, enunciada
por Yago — vilio de Orelo de Shakespeare, que desperta o ciime do protagonista,
o qual assassina a esposa — e valoriza a ideia de um amor espiritual, capaz de elevar
quem ama. O amor que é a fé pode apurar até mesmo o suicidio. Contudo, esse
amor que eleva e estd ligado a religiosidade também tem caracteristicas sensuais,

pois vem do beijo “voluptuoso”, que embriaga tanto quanto 6pio, sugerindo uma

35 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. “Alfredo de Musset — Jacques Rolla”. Op. Cit.
p.59.
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reagio orgéstica. A valorizagio nostilgica dos tempos em que se cria (anteriores
ao Iluminismo) também revela um didlogo com a primeira parte da obra de
Musset, nio traduzida.

O poeta segue citando obras em que o amor apareceria como elemento
purificador até chegar ao Cdndido, de Voltaire, que seria diferente, pois “depois
do dltimo solugo hd o abafamento bochornal do nada, a treva do nao-ser”.>

Com Musset seria diferente:

No descrer de Musset (como ainda 4s vezes no de Byron)
— a0 desfreio daquele poetar que soube transpor os limiares
do prostibulo sem o sarcasmo cinico dos labios amargos de
George Crabbc — e, como o Jocelyn de Lamartine, teve ainda
ligrimas pela visio da mulher perdida — nio requma quase a
furto a nuvem das esperangas? uma como fé que adeja, de que
o leito tumular é também um leito de amor, como o fingira a
tradi¢io de Heloisa e Abelardo ? — e de que o batismo do amor
na pia do passamento lava e apaga muito? entre aquele ventar
de passamento, uma dogura, como em meio 20 monétono das
cangdes funebres do Cafre junto ao cadéver do irmio — do
escravo — , a ldgrima que recorda a esperanca daquele amor
tamanho que lhe prendera o sentir de Africano por aquele que

é morto??’

Alvares de Azevedo propde que, mesmo no descrer, Musset é capaz
de encontrar alguma esperanga e ter compaixio com “a mulher perdida”, que
nio seria tratada com sarcasmo. Humaniza-se a prostituta, como no poema
“Harmonia”, do préprio Azevedo. Essa possibilidade advém do amor, que seria
como um novo batismo purificador, ainda que também possa vir no leito de
morte. Nota-se que, para ele, a prostituta e o libertino sio passiveis de amar e
serem amados. Ao tratar da relagio do amor com a morte, nio se limita ao amor
erdtico e traz o amor fraternal. Para isso, cita como exemplo o amor do africano
(cafre) que chora o irmio morto. A morte seria uma libertagio do escravo
(palavra colocada em destaque com os travessdes) e lembraria a esperanga de seu
irmio. Dessa forma, humaniza também o escravizado e tangencia sua liberdade,
ainda que de maneira significativamente mais indireta que Musset ao citar a
revolugio do Haiti (trecho nio traduzido por Alvares de Azevedo). Contudo,
o seu ambiente para tratar do tema é incomparavelmente mais restritivo que o
do francés. Alvares de Azevedo nio é o tinico a usar do expediente de expor o
sofrimento amoroso de uma pessoa escravizada para humanizé-la. Gongalves

Dias, no poema “A escrava”, de Primeiros Cantos (1846), também utiliza a saudade

36 Ibid, p.60.
37 Iden Ibden
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que uma mulher escravizada sente de sua terra e de seu amado para humanizé-la
frente & desumanidade do senhor, que nio a permite nem sofrer.>*

Alvares de Azevedo volta a enfatizar que, embora Rolla fosse um libertino
e suicida, era belo, e Marion também, pois a obra nio recai no “materialismo
bruto” no qual nio poderia haver poesia. Entio retoma a questio da binomia

para explicar a poesia da obra de Musset:

Nio hi ai o poema do materialismo impuro a revolver-se
como um verme em lodagal. — Nio: é antes uma luta entre
o corpo e a alma — entre a morte e a vida, — entre 0 céu e a
terra — entre as melodias de Ariel e o fel do Caliban perdido
nos sonhos das noites de verdo de Shakespeare, — entre a
negridio da noite e a luz dourada da limpada mal guardada ao
r6seo dos dedos transparentes da virgem que passa pelas ousias
do claustro a desoras — é o pleito, agro e renhido sim — das

aspiragdes ao céu.”

Mais uma vez é notével, no elogio a Musset, a utilizagio de elementos
que aparecem no preficio da Lira dos Vinte anos, desde a referéncia a Ariel e
Caliban até a disputa entre o corpo e alma.

Na tltima parte do Estudo, Alvares de Azevedo traz mais uma vez o amor
como forma de libertagio da descrenga ou, a0 menos, um atenuante. Assim,
elenca herdis de Byron que, apesar de sofrerem ou terem uma vida libertina,
amaram e foram amados, por isso, seu canto seria menos “infernal” que o de

Voltaire:

Essa luta da crenca e do marasmo assinala-se muito em Byron.
— No escurecer de seus sonhos — no ceticismo do imaginador
de Lara — hd ainda, como no passado do hetman da Ucrania a
relembranga dos amores de Theresa e de Mazeppa o loiro. [...]
Entretanto!... é mais atroz o ceticismo de Arouet de Voltaire
quando ele se desnuda no inteiro desfear de seu descarnado,
nas horas mais negras em que aquele imaginar de vampiro
debrugava-se de uma fronte linda e santa de donzela. Byron ao
menos fora o cantor das glorias: bardo sublime ele se curvara
ante a estaitua do homem-século, e estremecera no chio de

Waterloo!*

38 Na parte final do poema lemos: “Do rispido Senhor a voz irada / Rébida soa, / Sem o pranto
enxugar a triste escrava / Pavida voa. // Mas era em mora por cismar na terra, / Onde nascera, /
Onde vivera tio ditosa, e onde / Morrer devera! // Sofreu tormentos, porque tinha um peito, /
Qu’inda sentia; / Misera escrava! no sofrer cruento, / ‘Congo!’ dizia.” (DIAS, Antonio Gongalves.
Cantos. Introdugio, organizagio e fixagio do texto de Cilaine Alves Cunha. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2000, p. 96).

39 AZEVEDO, Manuel Antonio Alvares de. Alfredo de Musset — Jacques Rolla. Op. Cit. p. 61.
40 Ibid. p. 62-63.
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Dessa forma, mais uma vez exalta a poética romantica que entrelaga
contrdrios e anuncia um amor que unifique o espiritual e o carnal.

O jovem poeta discorre sobre o “paralelismo histérico dos fatos e dos
homens” e afirma que o nome de Byron traria a recordagio da Revolugio
Francesa, que é vista, 20 mesmo tempo, como uma vinganga do plebeu e como
o “batismo de sangue da liberdade”.* Ainda tratando da relagio entre a histéria
e a literatura, concorda que a poesia canta os sentimentos de sua época; contudo,

afirma que o poeta pode se inspirar e sentir os sentimentos de outra época:

Cremos que sim — e conciliamos essa crenga com a ideia
capital do Sr. Jouffroy — “que os verdadeiros poetas tresladam
o sentimento de sua época”, dizendo que o sentimento nio
é s6 o presente e a imaginagio das multiddes oscila entre o
creptisculo do passado e a aurora do futuro — que em seu
coragio também hd alembranga é asaudade, e o pressentimento

enfim do porvir.*

Assim, responde aos comentirios de Musset sobre o vinculo entre
literatura e seu tempo, concordando apenas parcialmente, apesar de nio citar seu
nome e elencar outros criticos. Nesse sentido, compara o Childe de Byron com a
Iliada, pela capacidade de “transuntar” o seu tempo em uma obra e mais uma vez

o afasta de Voltaire, ao citar o amor como elemento diferenciador:

E por isso, assim como a Iliada é o transunto das eras da Grécia
heroica — o Childe, com toda a amargura fria da desesperanga,
é o tipo do século XVIII, que morreu debrugando-se, numa
tiltima blasfémia, sobre o bergo do século novo, e inoculando-
lhe no beijo da agonia a lepra de um ceticismo que, como
o pomo da ciéncia , tem a seiva vivaz e longa que nio hd
desarreigd-la do peito.

Byron contudo nio era s6 a cria de Voltaire — nele havia outra
cousa. O mogo estudante de Eton fora o amante de Maria
Chaworth — por ventura daquele amor que é um na vida —
que ama-lo é viver, e perdé-lo morrer — e que, perguntar a
um homem quanta vez o estremeceu, fora, na frase de Antony,

perguntar ao cadaver quantas viveu.*

Ao tratar de Shelley, considera-o ainda mais cético do que Byron por ter

vivido menos amores:

41 Ibid. p.64.
42 Ibid. p.65.
43 Ibid. p. 66-7.
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Shelley é a descrenga — mas denuada e macilenta — fria como
um timulo. E o cético apertando com os bragos no peito
vazio a coroa seca das esperancas descridas. Naquela fronte,
a quem a trinta anos grisalhario-se os cabelos, naquele peito
condenado 2 consumpgio e 2 tisica, nos olhos acesos de um
lume estranho, na fei¢io cadaverosa daquele rosto nio havia
s6 gravado o desnervar de um organismo insandvel —, naquela
palidez havia mais: era uma febre que tinha chegado no seu
esgar A calmaria que preludia no seu abafamento 4s tormentas

do coragio.*

E interessante notar que Alvares de Azevedo chega a fazer uma descrigio

de sua fronte e afirmar sua solidio, ignorando que o autor fora casado duas

vezes. Isso evidencia que o poeta faz dos autores que estuda personagens, quando

nio necessariamente conhece sua biograﬁa ou esta hao se encaixa ao perfil que

imagina. O tnico que destoa com relagio ao entrelagamento de vida e obra é

Musset, que, segundo o poeta brasileiro, apesar de nio ter vivido tantas dores, foi

inspirado pelas leituras que fizera:

A descrenga de Musset é mais suave, mais aérea, de uma melodia
que canta intimamente. E que o mogo autor das Confissées de
um filho do século sonhou mais que sofreu; teve mais agonias
no cérebro que no coragio; mais insonias de febre as visdes do
cavaleiro Lara e da cabega linda e desgrenhada do Giaour, que
a realidade. Foi ao amanhecer de um sonho assombrado pelos
cantos de Don Juan, que ele acordou incrédulo. A diferenca
de Byron a Musset nesse ponto de vista, é que Byron procurou
no poeta de Joanna d’Arc um sarcasmo que se aunasse com o
dele, uma alma doida como a sua. Musset com o cérebro inda
quente das inspira¢des do bardo, inglés, buscou no excitado
dos seus sonhos, na sua imaginagio de poeta as aparigdes que

lhe assomario lutuosas e sangrentas®

E justifica, negando a existéncia de artificialidade no poeta francés:

44 Ibid. p.68
45 Ibid. p.70-71.
46 Ibid. p.71.

Contudo, como o dissemos antes, de Musset a Byron a relagio
nao é um plégio, uma cépia. E por ventura uma inspiragao
(...). E a teoria de Platio, uma ideia que desperta, uma ideia
que descobre um relevo aquela folha metilica encoberta de

cera, do simile do inatismo académico.*
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Alvares de Azevedo entende que o fato do sofrimento de Musset vir do
que lhe foi “inspirado” por outro autor, nio do vivido por ele, ndo compromete
a obra nem a faz artificial. Contudo, faz da melodia de Musset mais suave,
trazendo mais uma vez a importincia da ligacio entre vida e obra e a nogio
de que a obra ajuda a descortinar a vida. Os paralelos entre a obra de Azevedo
e de Musset sio evidentes em todo o Estudo. Dessa forma, podem ser vistos
como uma justiﬁcativa de sua propria poética, muitas vezes situada em lugares
distantes, com temdticas inspiradas pelos autores citados. O que nio significaria
que elas fossem artificiais, pois, como ji foi dito, sdo fruto de escolhas, leituras,
apropriagdes que condiziam com sua imaginagio poética, que nio pode ser vista

de maneira descolada de sua historicidade.

Consideragdes finais

Alvares de Azevedo realizou uma leitura critica da obra de Alfred de Musset, se
colocando como um leitor ativo e um poeta que a todo momento reflete sobre a
propria arte. Dentro de uma perspectiva critica prépria do romantismo buscou
relacionar elementos da vida e da obra de Musset. Também abordou questdes
que lhe eram caras como as “influéncias” literdrias ao construir uma poética
propria, a binomia, o amor e a descrenga, tio marcantes em sua obra. A uniio
entre contrarios nio se restringe ao elemento temético, mas também versa sobre
a possibilidade de transitar entre diferentes géneros literdrios, utilizando-se de
diferentes estilos.

Ao tratar das “influéncias” literdrias devemos destacar a concepgio
universalista de poesia, na qual obras realizadas em diversos paises podem ser
elencadas na construgio de um tnico discurso.

Ao trazer o amor como eixo fundamental de sua anilise, a presenca do
feminino necessariamente ganha importincia, fazendo com que, ao ler o Rolla,
Marion tenha destaque. Isso também permite que a prostituta seja condenada
ou salva de maneira paralela ao libertino. O mundo em que nio hi amor ou
em que o amor é ferido, é o mundo da descrenga, que permearia a obra de
Voltaire, Byron, Shelley, Musset e do préprio Alvares de Azevedo (com destaque
a0 Macdrio 3 Noite na Taverna). Enfatizamos que o amor idealizado por Alvares
de Azevedo neste Estudo une o carnal e o espiritual, reverberando, também

nesse aspecto a defesa da binomia.
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As matrizes da pornografia de
Alfredo Gallis (1859-1910)

The roots of Alfredo Gallis’ (1859-1910) pornography
Aline Moreira’

REsumo

Alfredo Gallis (1859-1910), o porndégrafo mais famoso do mundo luséfono
no segundo oitocentos, ganhou fama no Brasil e em Portugal publicando
livros que rapidamente se tornaram referéncia de uma literatura pornografica
contemporinea produzida originalmente em lingua portuguesa. Sob a alcunha
de Rabelais, Gallis estreou na pornografia em 1886 com Voliipias: 14 contos
galantes. A leitura desse e outros livros nos permite esquematizar as matrizes da
pornografia gallisiana: o imagindrio comico-obsceno do mundo pré-industrial;
a galanteria da libertinagem pré-sadeana; e o argumento cientificista do século
XIX. Os livros do Rabelais portugués uniam o “baixo corporal” e o “realismo
grotesco” (BAKHTIN, 1987) ao novo modo de execugio do relato licencioso,
mais condizente com uma nova era burguesa e cientifica: o naturalismo. Para
agradar ao gosto dos leitores, Rabelais ndo adotava a linguagem chula da cultura
popular da Idade Média, que nio cabia na imprensa periédica do século XIX,
preferindo a linguagem erudita e metaférica do romance libertino, a exemplo
da palavra “galante” no subtitulo de Voliipias. Mesmo nos livros publicados sem
a assinatura do pseuddénimo, Gallis mesclava o fundamento rabelaisiano com
enredos, personagens e configuracdes libertinas, em cendrios que inclujam
a Lisboa moderna, oferecendo fantasias sexuais capazes de deleitar leitores de

variadas preferéncias, dos dois lados do Atlantico.

Palavras-chave: Século XIX. Literatura pornogrdfica. Alfredo Gallis.

* Doutoranda em Teoria da Literatura e Literatura Comparada no Programa de Pés-graduagio
em Letras da UER].
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ABSTRACT

Alfredo Gallis (1859-1910), the most famous pornographer in the lusophone world
in the second eight hundred, gained fame in Brazil and Portugal by publishing
books that quickly became a reference of a contemporary pornographic literature
originally produced in Portuguese. Under the pseudonym of Rabelais, Gallis
debuted in pornography in 1886 with Volipias: 14 contos galantes. Reading
Gallis’s books allows us to lay out the matrix of gallisian pornography: the
comic-obscene imaginary of the preindustrial world; the gallantry of pre-
Sadean libertinism; and the scientific argument of the nineteenth-century. The
books of the Portuguese Rabelais combined the “lower stratum of the body” and
the “grotesque realism” (BAKHTIN, 1987) with a new licentious perspective,
more in keeping with the bourgeois and scientific era: naturalism. To the
readers’ liking, Rabelais did not adopt the vulgar language of the Middle Ages’s
popular culture, which did not fit in the periodical press, preferring the erudite
and metaphorical language of the libertine novel, like the word “gallant” in the
subtitle of Voliipias. Even in books published without the pseudonym’s signature,
Gallis mixed the rabelaisian foundation with libertine plots, characters, and
scenario, in settings that included modern Lisbon, offering sexual fantasies that

could delight readers of varying preferences on both sides of the Atlantic.

Keywords: Nineteenth century. Pornographic literature. Alfredo Gallis.
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Ainda hd pouco apareceram as Volipias pelo pseudénimo
Rabelais, uma pornografia em 200 péginas [...]. Aquilo j4 nem
se pode chamar literatura, nem sequer escola naturalista, nem
sequer escola, mas unicamente um monstro literario, que para
mais eficicia fala portugués'

Padre Sena Freitas

omo género, a licenciosidade em literatura tem gradagdes diferentes.

A depender do contetido e do modo como é representado — mais ou

menos explicito —, o texto literdrio pode receber as classificagdes de
pornogrdfico, erdtico ou, ainda, obsceno (MAINGUENEAU, 2010). Contudo,
nio é apenas o texto que determina a nomenclatura, fazendo com que seja
necessirio compreender como cada contexto especifico se apropria do “discurso
pornografico”.

O texto que nos serve de epigrafe mostra que pornografia era uma palavra
ja usada no final do século XIX para designar textos licenciosos, mas os outros
termos adotados por Maingueneau eram sindbnimos usados indiscriminadamente.
Ao nos atentarmos para as fontes primadrias, veremos que nao era necessaria uma
representacio sexual “transparente” e “reveladora” (p. 36) para que um texto
fosse acusado de ser pornogrifico. O publico ignorava se uma determinada

obra representava uma “sexualidade compativel, dentro de certos limites, com

1 Didrio de noticias, Rio de Janeiro, 26 fev. 1888.
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os valores reivindicados pela sociedade” (p. 32) para poder chami-la de erética
— categoria tratada pelo autor a partir de um olhar mais estetizante — e nio se
importava com a suposta “intengdo pornografica” dos autores. Esses critérios,
postulados ao longo do século XX, nio pertenciam ao imaginario de uma época
em que ser pornogréfico signiﬁcava transgredir, nao importava de que maneira,
a moral vigente. Tais apontamentos sio de fundamental importancia para este
trabalho, uma vez que tratamos de um universo de leitura em que definigdes
formais a respeito da pornografia como um género ainda nio existiam.

A pesquisa em periddicos revela que, no final do século XIX e inicio do
XX, os livros licenciosos eram um dos segmentos mais populares nas livrarias, em
especial no Rio de Janeiro. Mais baratas e atrativas como modo de entretenimento,
as chamadas “leituras [s6] para homens” eram tratadas pela critica conservadora
como um caso gravissimo porque pareciam brotar “como cogumelos”.2
Utilizando-se de intensa propaganda nos jornais de grande circulagio, os
livreiros apostavam em antincios ousados para chamar a atengio dos leitores.
Ao folhear as paginas desses jornais, os leitores que encontrassem as expressdes
“biblioteca do solteirdo”, “histérias de prostitui¢do”, entre outras, saberiam que se
tratava de uma lista recheada de titulos picantes nio recomendados as mulheres.
Os comerciantes, por sua vez, sabiam que a aparente proibigio era uma boa
estratégia publicitiria, a exemplo de um andncio da Livraria Cruz Coutinho
que dizia “as mulheres nio devem ler (querendo podem fazé-lo)”.> As expressdes
usadas nessas propagandas denotavam a oferta de erotismo e divertimento, e
nio faltavam recomendagdes para que o leitor nio se esquecesse de reforgar “os
botdes das calgas” antes da leitura (MENDES, 2016, p. 175).

A década de 1880 marca o auge da expansio do mercado editorial carioca
e o sucesso da pornografia como um dos géneros mais populares, mas esses livros
que eram lidos “com uma sé mio” (GOULEMOT, 2000) j4 circulavam no Rio
de Janeiro desde o inicio do século. A crénica “A moral do Brasil” aponta que um
dos indicios para a degradagio moral dos brasileiros seria a circulagio livre de
“escritos obscenos, e eminentemente corruptores”, tais como o anénimo Thérese
Philosophe, publicado na Franca em 1748.* Devido a popularidade, em alguns
casos, como o famoso Historie de dom Bougre, portieux de chartreux (1740) — na
versio em portugués, Memdrias do frei Saturnino —, os livros nio eram apenas
traduzidos para o portugués, mas adaptados para o cendrio carioca do século
XIX (EL FAR, 2004),

O grande interesse por obras licenciosas estava diretamente associado a
popularizagio daleitura. Na medida em que o livro se impunha como mercadoria,
a demanda do publico se voltava para uma maior diversidade de temas, garantindo
a escritores, editores e livreiros um lucro facil e ripido. Em cidades como Lisboa

e Rio de Janeiro, observou-se o surgimento de uma literatura pornografica

2 Revista Ilustrada, Rio de Janeiro, Ano 8, n® 358, 1883.
3 O Repdrter, Rio de Janeiro, 14 jan. 1879.
4 O Sete d’Abril, Rio de Janeiro, 26 fev. 1839.
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contemporinea escrita em lingua portuguesa que reivindicava seu espago em
um mercado até entio dominado pela literatura libertina francesa e inglesa.
A maioria dessas novas obras eram apdcrifas e clandestinas: nio apresentavam
local de publicagio, nomes de editores ou mesmo pseudénimos, mas chamavam
aten¢io com titulos que deixavam claro o contetido pornogréfico, como Amar,
gozar, morrer; Memdrias de uma insacidvel; Proezas de um clitéris; Elvira, a insaciada;
entre muitos outros.

Entretanto, ao lado dessas brochuras andnimas, destacavam-se os famosos
livros de Rabelais®, pseudonimo do escritor portugués Joaquim Alfredo Gallis
(1859-1910). Autor de uma vasta bibliografia que pode ultrapassar a marca de
setenta livros, Alfredo Gallis comegou a carreira de escritor aos vinte anos, em
1879, no jornal portugués Institui¢oes. Escrevendo até o ano de sua morte, em
1910, Gallis foi um poligrafo que se aventurou em vérios géneros de escrita,
desde romances, contos, artigos de fundo, critica literaria e politica, homenagens
fiinebres, poemas, tradugdes a matérias esportivas.

Embora tenha sido escrivio da Corporagio de Pilotos da Barra,
secretario do governador civil de Lisboa até o ano de sua morte e administrador
efetivo do concelho do Barreiro®, suas fungdes publicas nio o impediam de
atuar ativamente no campo da escrita. Alfredo Gallis era um escritor versitil,
e ndo estarfamos equivocados em afirmar que sua principal ocupagio era
escrever, independentemente do tipo de texto ou do puiblico que viesse a ler o
seu trabalho. Essa versatilidade era uma marca dos escritores daquele tempo,
tanto em Portugal como no Brasil. A agitacio politica que dominou os dois
paises, o desenvolvimento da imprensa e os avangos tecnolégicos favoreciam a
profissionalizagio dos escritores, e era comum que alguns deles vivessem apenas
da escrita. Nas redagdes de jornais, onde muitos comegavam, os escritores
experimentavam temas para seus livros, muitas vezes escondidos atris de
pseuddénimos (MINE, 2005; MENDES; DIAS, 2017). Gallis era, certamente,
um desses escritores profissionais que escreviam a respeito dos mais diversos
temas como uma forma de ganhar dinheiro, em uma vida de atividade literaria
e jornalistica bastante produtiva.

Além de publicar muitos textos em curtos espagos de tempo, Gallis
transitava com facilidade pelas suas multiplas vozes literdrias. Usou, pelo menos,
sete pseudonimos: Antony, Ulisses, Kin-F6, Bario de Alfa, Condessa de Til,
Duquesa Laureana, mas nenhum foi mais conhecido que Rabelais. Era comum
naquela época que os escritores adotassem pseudénimos para justificar certo
projeto estético. Nas palavras de Olavo Bilac (1865-1918), “para cada estilo, cada
assinatura”, e adotar um pseudénimo nao significava negar o que se escrevia
porque haveria sempre “a parte séria a que o escritor di o seu verdadeiro nome,

e a parte leve, humoristica, que bem pode correr por conta de um pseudénimo

5 Doravante, quando mencionarmos apenas Rabelais, trata-se do pseuddnimo de Alfredo
Gallis; para fazer referéncia ao escritor francés usaremos Frangois Rabelais.

6 Equivalente a “municipio” ou “cAmara” no portugués falado no Brasil. Alfredo Gallis toma
posse do cargo em 01 de fevereiro de 1901, permanecendo até o final de 1905.

137



138

transparente”.” Estudiosos como Santana (2007) e Ventura (2011) partem desse
pressuposto e afirmam que Rabelais era o nome usado para assinar as obras que
Alfredo Gallis criava especialmente para o mercado de livros pornogréficos.

A afirmagio dos estudiosos é facilmente verificada nas fontes, mas nio
quer dizer que Gallis escrevia para esse mercado apenas sob a assinatura que
tomara emprestada de Frangois Rabelais (1494-1553). A pornografia conforme
os pardmetros do final do século XIX perpassa toda a obra do escritor. Livros
assinados com seu proprio nome, sua suposta persona “séria”, como o polémico
A Amante de Jesus (1893), foram apropriados como literatura pornogrifica.! O
mesmo aconteceu com os doze volumes da série Tuberculose Social,® vendidos como
pornografia pela Livraria Laemmert' do Rio de Janeiro e censurados em Portugal
na primeira metade do século XX." Na crénica “Rio — Paraiso da literatura...”"?,
um articulista declara que quando um leitor se demorava “revirando” as pilhas
de livros em uma livraria, sabia-se que ele estava “procurando qualquer coisa no
género Alfredo Gallis”. Enquanto a pornografia conservava o favoritismo dos
leitores, Alfredo Gallis também se mantinha como uma referéncia.

O mercado editorial luso-brasileiro da virada do século nio se importava
com projetos estéticos, e, no caso de Alfredo Gallis, todos os seus livros
eram igualmente licenciosos porque partiam das mesmas matrizes: ciéncia e
pornografia. Margaret Jacob (1999) chama a atengio para a estreita relagio que
a pornografia tem com o pensamento cientifico, uma vez que foi o discurso da
ciéncia que permitiu as metéforas necessdrias para se pensar na concepgio de um
género pornografico. De acordo com a autora, a mecanizagio da carnalidade do
humanismo renascentista fez com que os corpos fossem “atomizados, despidos
de sua aparéncia e qualidade, sendo reconheciveis apenas pelo tamanho, forma,
movimento e peso” (p. 169). Cada vez mais liberto das convengdes opressoras do
pensamento medieval, o homem pdde se reconhecer como um individuo cujo
télos nio era mais transcendente, e sim a mais simples “interagio mecinica dos
corpos” (p. 169). Assim, “o desejo incessante, o excesso fortuito, a exuberincia
absoluta dos corpos libertos das amarras tradicionais e das inibi¢des pias” (p. 170)
36 poderiam ser explicados por uma metafisica materialista.

B possivel, portanto, esquematizar a poética gallisiana — a que também
podemos chamar de “pornografia gallisiana” — a partir de trés tendéncias: o

imagindrio comico-obsceno do mundo pré-industrial; a literatura libertina; e o

7 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 25 jul. 1897.

8 O Pais, Rio de Janeiro, 15 out. 1896.

9 Publicada entre os anos de 1901 e 1904, esta série é o melhor exemplo da produgio naturalista
de Alfredo Gallis, escrita supostamente para denunciar os vicios da sociedade portuguesa. Cada
um dos volumes trata de uma das chamadas “patologias sociais” que tanto animaram a pena
dos escritores da época, como a homossexualidade, o adultério e o alcoolismo, por exemplo.
Os titulos sdo: Chibos (1901), Os Predestinados (1901), Mulheres Perdidas (1902), Os Decadentes
(1902), Malucos (1902), Os Politicos (1902), Sdficas (1902), A Taberna (1903), Casas de Héspedes
(1903), A Sacristia (1903), Mulheres Honestas (1903) e Os Pelintras (1904).

10 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 22 jul. 1902.

11 Constam no Arquivo Nacional da Torre do Tombo os documentos relativos 4 censura de
Sdficas e A Taberna, ambos assinados em 1939 (ALMEIDA, 2018).

12 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 05 abr. 1945.
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argumento cientifico do século XIX. Em seus livros, Gallis reunia o fundamento
rabelaisiano do “baixo corporal” e do “realismo grotesco” (BAKHTIN, 1987) a
galanteria da libertinagem pré-sadeana®, filtrando tudo a partir das lentes do
novo modo de execu¢io do relato licencioso, mais condizente com uma nova
era burguesa e cientifica: o naturalismo. Ao agenciar todas essas expressdes do
materialismo, Gallis e seus pseudénimos apresentavam uma oferta variada de
configuragdes e temas licenciosos facilmente reconhecidos pelos leitores em
tinais do século XIX.

O fundamento rabelaisiano estd claro, principalmente, no pseudénimo
escolhido por Alfredo Gallis para estrear no mercado de livros pornograficos. Seu
primeiro livro, Sinopse dos homens célebres de Portugal, data de 1883; nessa época,
Gallis era pouco conhecido na imprensa por suas cronicas e contos, publicados
até mesmo em jornais brasileiros. Foi apenas em 1886 que, através da alcunha de
Rabelais, Alfredo Gallis se tornou um escritor realmente famoso nos dois lados
do Atlantico. Voliipias: 14 contos galantes foi a primeira obra pornogréfica do
escritor e a primeira a ser assinada com o pseudénimo.

Publicado em Sio Paulo pela Livraria Teixeira, o livro foi anunciado na

imprensa portuguesa cCom um misto de entusiasmo e alerta:

Rabelais publicou recentemente um volume de contos
intitulado Voliipias e de que naturalmente jd nio resta um s
exemplar, se dermos créditos as opinides que por ai correm
sobre o estado do paladar da maioria dos leitores...

As Voliipias, por isso mesmo que sio de molde a nio as
recomendarmos a meninas solteiras, devem necessariamente a
estas horas ter um lugarzinho reservado nas estantes de todos

os machos solteiros casados e vitivos.'

Ainda nio sabemos quando Gallis assumiu a autoria, mas, no inicio da
década de 1890, ele ja era conhecido por usar o “pseudénimo Rabelais, que
[era], essencialmente, distinto literato... s6 para homens”."” O livro teve ainda
outras duas edigdes: a segunda, de 1893, foi publicada pelos mesmos editores
da primeira; a terceira, de 1906, saiu pela Tipografia da Empresa Literdria e
Tipografica, do Porto.

Uma das caracteristicas mais marcantes da poética de Gallis e seus
pseudonimos é o uso de longos proémios, configurando um espago em que o autor
parece estabelecer um protocolo de leitura com seu leitor. Na primeira edigio,

Rabelais classifica o livro como “uma inutilidade relativa” pois, se os contos

13 Chamamos essa tradigio de “pré-sadeana” apoiados em Ladenson (2015), para quem a obra
do Marqués de Sade (1740-1814) marca a transigio da literatura licenciosa como locus amoens
— do sexo obsceno e comico ligado a0 imagindrio humanista — para um locus horribilis, ligado ao
gotico, de que Sade era admirador confesso, e as violéncias das revolugdes burguesas, de que foi
contemporaneo.

14 Pontos nos ii, Carmo, 24 abr. 1886.

15 O Antonio Maria, Lisboa, 23 jul. 1891.
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“despretensiosos e amenos [...] nio devem servir de educagio moralista as damas,
podem pelo menos adogar razoavelmente o spleen dos ociosos, o aborrecimento
dos tristes, e a melancolia dos hipocondriacos (RABELAIS, 1906, p. 5-6). O
livro é indtil como ferramenta pedagdgica porque nio pretende moralizar,
apenas “exorcizar” a tristeza e seriedade da literatura através da excitagio sexual
e do divertimento.

A unido dessas duas instincias — sexo e riso — tem origem nos fabliaux
franceses que, de acordo com Ladenson (2015), marcam o inicio da tradi¢io do
sexo como tema literdrio. Nome usado para designar um tipo de narrativa satirica
curta, geralmente em verso octossilabo, os fabliaux surgiram entre os séculos
XII e XIII, servindo como uma espécie de “licenca extrema” para “denunciar
os luxuriosos, suas malicias e seus prazeres” (ALEXANDRIAN, 1993, p. 35).
Tendo a comicidade como elemento principal, os fabliaux eram produzidos para
divertir e entreter, através de uma linguagem cémico-obscena usada para satirizar
as instituigdes basilares da sociedade. Entre suas representagdes mais comuns
estavam o adultério, acentuando a esperteza das mulheres e a ingenuidade dos
maridos; e o deboche acerca dos religiosos, homens libidinosos e astutos que
usavam o confessiondrio para seduzir as fiéis, sinalizando, talvez, o inicio da
vertente anticlerical da pornografia.

Chegamos aos fabliaux através da grande influéncia que exercem na
obra de Francois Rabelais, que é a “expressio suprema” do riso na Idade Média
(BAKHTIN, 1987, p. 84). Segundo Bakhtin, a imagem de Frangois Rabelais
como “grande poeta ‘da carne’ e ‘do ventre”™ e a censura de seu “fisiologismo
grosseiro” sio restri¢des concebidas a partir do sentido que “a ‘matéria’, o ‘corpo’
e a ‘vida material’ (comer, beber, necessidades naturais, etc.)” adquiriram ao longo
dos séculos, especialmente no XIX (p. 16). No Brasil, Domicio da Gama (1862-
1925) definiu a obra do escritor renascentista como uma “epopeia de carnalidade
juvenil e triunfante™!® Assim, é possivel levantar a hipStese de que, ao adotar
um nome conhecido por esses méritos, Gallis alcancava dois propésitos: o de
legitimar sua obra, associando-a a um escritor ji considerado erudito; e inserir
seu livro de estreia no género pornografico dentro da tradigio obscena francesa
para testar “modos de contar histérias com o propédsito assumido de ‘ativar a
vontade’ do leitor” (MENDES, 2016, p. 185).

De acordo com Ladenson, Frangois Rabelais tinha familiaridade com
os fabliaux, e sua homenagem ao género se faz a partir da apropriagio dos
aspectos mais grosseiros e explicitos (2015, p. 229). Nele, a descri¢io anatdmica
j& exagerada recebe propor¢des descomunais. O universo pantagruélico,
exuberante e gigantesco em todos os sentidos, é uma apoteose de materialidade:
bebe-se muito, come-se ainda melhor, e hd sempre fartura. Nos banquetes, os
personagens “cagam” e “cantam” impulsionados pela bebida que nunca cessa
(RABELALIS, Frangois, 1966, p. 44). No “realismo grotesco” rabelaisiano, corpo

e matéria sio elementos positivos e universais. Nao restritamente ﬁsiolégicos,
16 Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 04 fev. 1890.
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mas nio mais regidos pela transcendéncia crista. O “baixo corporal”, que consiste
no ventre e nos 0rgaos genitais, principalmente o falo, representa o “exagero
positivo” da hiperbolizagio rabelaisiana. O corpo e suas eventuais imagens
escatolégicas — necessidades fisiologicas ou fluidos sexuais — nio sio dignos de
vergonha, pois representam apenas uma exaltagio da vida que nio se prende a
ideia de moralidade. E nessa tradi¢io que o Rabelais portugués se insere. Antes
de ser pornografica, erdtica ou obscena, é, para usar uma palavra de Bakhtin,
“recreativa”, pois nasce da “liberdade” e da “licenga” (1987, p. 71) e se destina ao
prazer fisico e mental.

Os livros de Gallis/Rabelais, especialmente Voliipias, podem ser inseridos
na categoria “alegre”, mais um dos muitos nomes usados para designar os textos
pornograficos. Essa “leitura alegre” era anunciada nos jornais como uma leitura
que “agrada a todo o mundo, afugenta os desgostos, desenvolve os nervos e ativa
a vontade!”."” Os livros pornogréficos ofereciam mais do que excitagio sexual:
“eram bons para a satide, pois abriam o apetite e ajudavam a ‘desenferrujar no
tempo frio’ [...], eram capazes de fazer acelerar o coragio, ou, quem sabe, causar
uma eregio e um orgasmo — uma experiéncia de satisfagio fisica e mental, um
refrigério para os rigores da vida em sociedade” (MENDES, 2016, p. 174-5).
Além de prazer sexual, a literatura produzida naqueles anos oferecia humor, que
também servia como “um liberador das emoc¢des reprimidas” e “compensava, em
seus efeitos, o dispéndio continuo de energia exigido para manter as proibigdes
que a sociedade impde e os individuos internalizam” (SALIBA, 2002, p. 23).
O riso era um recurso literdrio em voga no contexto da Belle Epoque brasileira,
funcionando como uma “dimensio importante” para se pensar esse periodo da
histéria (p. 28).

Nas palavras de Rabelais, para que Voliipias cumpra o seu objetivo, o leitor

precisa:

Por de parte a critica e a austeridade como coisas feias que para
aqui nao servem.

Acender um charuto de puro tabaco havano e beber um cilice
de curagdo;

Estar s6 em casa ou em companhia amena onde a camisa de
rendas e as ligas de seda azuis celestes 0 acompanhem a leitura;
Conservar o chambre largo para o que der e vier;
(RABELALIS, 1906, p. 9).

Essa passagem ecoa a epigrafe de Gargdntua (1534): “E verdade que pouca
perfeigio,/ Salvo no riso, aqui podeis obter:/ Outra coisa nio posso oferecer,/ Ao
ver as aflicdes que vos consomem;/ Antes risos que prantos descrever,/ Sendo
certo que rir é proprio do homem./ Vivei alegres.” (RABELAIS, Frangois, 1966,

p- 19). Ao evocar a alegria, Voliipias retorna as origens cdmicas da pornografia.
17 Jornal do Comércio, Rio de Janeiro, 3 ago. 1892
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A segunda matriz da pornografia gallisiana é a literatura libertina, que
dominava o universo de leitura licenciosa antes da ascensio da pornografia
luso-brasileira. Um leitor poderia encontrar nas livrarias exemplares de Memoirs
of a Woman of Pleasure (1748), de John Cleland (1709-1789), € Les Amours du
Chevalier Faublas (1787), de Jean-Baptiste Louvet du Couvray (1764-1797).
Contudo, bastava ter em mios um exemplar de Voliipias para se deliciar com temas
extraidos da tradi¢io libertina, escritos originalmente em lingua portuguesa,
contemporineos em termos de cendrios e linguagem. E possivel organizar a
leitura dos catorze contos a partir das principais configuragdes libertinas — o
anticlericalismo, o voyeurismo, a iniciagio sexual, entre outras —, mas Rabelais
sabia fundir varios desses temas em uma tinica narrativa.

O anticlericalismo é uma das configuragdes libertinas mais marcantes.
De acordo com Peakman (2003), a atividade sexual de membros do clero é uma
das principais preocupagdes no corpus da literatura no século XVIII. Presente
ja nos fabliaux, a critica  Igreja através do discurso pornografico encontra nas
Luzes uma abordagem filoséfica e politica que a populariza ainda mais. Com o
tempo, esse se tornou um subgénero da pornografia que servia nio apenas para
atacar a Igreja, mas também excitar o leitor.

Nio parece ser 4 toa que, em “O divino esposo”, conto de abertura de
Voliipias, essa configuragio se sobreponha as outras. Rabelais se apropria da figura
histérica de Santa Teresa D’Avila (1515-1582) para narrar um episédio que mescla
anticlericalismo e cientificismo. No imaginario da literatura anticatdlica inglesa,
entre os séculos XVI e XVIII, divulgava-se a crenga de que as devotas possuiam
uma constitui¢io fisica e psicoldgica hipersexualizada, e que, portanto, o éxtase
religioso nio estaria ligado a fendmenos sobrenaturais (PEAKMAN, 2003). O
repertério naturalista de Gallis/Rabelais, além de seu conhecimento da tradigio
pornogréfica, forneceu os argumentos da histeria para justiﬁcar o “organismo
de histérica” da personagem, que se excita apesar da fé. Percorre pela narrativa
um tom onirico apropriado tanto para a carga mistica da narrativa quanto para
o potencial erdtico dos delirios da santa. Durante um sonho em que se casa
com Jesus, o “organismo librico-religioso” e o “cérebro doentio” da personagem
levam seu corpo ao apice: através do orgasmo, “Teresa foi santa!” (RABELAIS,
1906, p. 30). Em Voliipias, a experiéncia religiosa é, também, pornografica.

“Luiza” apresenta outro desdobramento do anticlericalismo, a tradigio
dos “nunnery tales”.!® Luiza é uma jovem rica que, 20s quinze anos, é mandada
para um convento para aprender os dotes necessirios a uma moga de familia,
mas o que aprende vai além das licdes de costura. O mote central da narrativa
é a iniciagio sexual da jovem novica pelas mios da experiente superiora.
Nessa tradigio, a pratica sexual dentro dos conventos nio recebe julgamento.
As companheiras de claustro poderiam explorar, num ambiente seguro, “as

potencialidades de seus corpos”, e, na medida em que a virgindade é preservada,

18 “Contos de convento”, em traducio livre (PEAKMAN, 2003).
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as jovens garantem as chances de conseguir um bom casamento, conscientes
de que esses encontros homoafetivos serviam apenas como preliminares para o
“verdadeiro idilio”, que s6 seria alcangado pela penetragio masculina (EL FAR,
2004, p. 236). Ao mesmo tempo em que a clausura pode ser vista como simbolo
de controle, funciona também como um espago privado, ideal para a exploragio
da sexualidade (PEAKMAN, 2003). Sobre a polémica do “amor exdtico” entre
duas mulheres, Rabelais ironiza: “qual é o convento onde o escindalo nio
floresce?” (RABELALIS, 1906, p. 69). Devido ao forte potencial pornogréfico,
os conventos eram um dos cendrios preferidos dos porndégrafos que queriam
oferecer aos leitores histérias picantes e transgressivas.

Presente em clissicos libertinos franceses, a iniciagio sexual de jovens
com mulheres mais velhas funcionaria como uma espécie de educagio carnal,
aos moldes do anénimo LEcole des filles ou la philosophie des dames (1655),
considerado o “primeiro romance libertino de aprendizado” (GOULEMOT,
2000, p. 33). Além dos conventos, a primeira experiéncia sexual poderia acontecer
também no espago doméstico. Segundo El Far, enquanto as meninas aprendiam
com outras meninas da sua idade ou mais velhas, “os meninos envolviam-se com
as empregadas, tias solteironas, visitantes ocasionais, irmis ou maes adotivas”
(2004, p. 236). Em “A primeira noite feliz”, Luizinho, durante as férias do colégio
interno, descobre o sexo com a entediada Martha, amiga de sua madrinha. Sem
culpa ou vergonha, Martha confessa 4 amiga que invadira o quarto do rapaz,
culpando o préprio sistema nervoso, que possui uma “extrema sensibilidade”
(RABELALIS, 1906, p. 184). A madrinha sente inveja da amiga, pois “raras vezes
na vida é dado a uma mulher colher a primeira rosa primaveril” (p. 185).

J4 em “A primeira mariposa”, a iniciagio sexual se dd ainda mais cedo.
Lolita é uma formosa menina de dez anos, enquanto Quim é um “garoto levado
da breca” de doze anos que sé se acalma na presenca da prima. Confiando na
ingenuidade das criangas, os pais ndo maldavam as muitas horas que passavam
brincando em algum canto afastado do jardim, onde “escreviam diariamente os
primeiros caracteres, trémulos ainda, do longo alfabeto da atragio dos sexos”
(RABELALIS, 1906, p. 147). Mesmo para a sociedade oitocentista, acostumada
a casar bem cedo as suas filhas, o conto de Rabelais brincava com o limite do
aceitavel, filtrando tudo com ares de inocéncia explorados pela idade préxima
dos primos. O tema da descoberta sexual ainda na infincia pode ser encontrado
em Thérése Philosophe. A protagonista conta que descobre a masturbagio aos
sete anos, e, a0s nove, brincava com o “guigni” dos meninos em momentos de
“libertinagem inocente” (TERESA, 2000, p. 32). Ao final, o conto de Rabelais
parece sugerir que quanto mais cedo comegam as experiéncias sexuais, melhor.

Hi4 dois contos muito semelhantes em Voliipias: “Os pombos” e “Entre
roseiras”. As histérias se passam em cendrios idilicos e exploram os encontros
furtivos de jovens casais que terminam na perda da virgindade das mogas. No

primeiro, Carmen é uma jovem de dezoito anos que, as escondidas na mata em
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plena madrugada, entrega sua virgindade ao perspicaz Luiz, um “verdadeiro
demoénio” (RABELAIS, 1906, p. 242), que pede 2 moga uma prova de amor.
No segundo, a natureza testemunha mais um encontro secreto. Na noite fria, as
maos de Juilio vio se aquecer “nas piras sagradas do amor” de Julieta (p. 273). No
dia seguinte, o pai da jovem comenta entristecido que tivera um grande desgosto
naquela manhi: suas duas espléndidas roseiras haviam sido completamente
destruidas durante a noite. Consternado, ele lamenta: “perdi a noite passada as
mais mimosas flores dos meus cuidados” (p. 274). Julieta concorda, pensativa;
ao seu lado, distraidamente, Jalio acende um charuto. O conto termina com
maliciosas reticéncias.

O tema da instrugio sexual também pode ser visto em “Noite de nipcias”,
conto em que Rabelais explora os segredos da primeira noite dos recém-casados
Lulu e Mimi. Cada atitude dos personagens parece meticulosamente pensada: a
velocidade e a intensidade do beijo, o decote da camisola, os sussurros e o estado
languido em que ela se deixa ficar enquanto recebe as caricias. Nio ha pressa,
embora ele tenha sido ensinado que tinha a “obrigagio moral de tomar posse de
todas aquelas opuléncias amorosas o mais breve possivel” (p. 41). O sexo nio é
simplesmente um ato movido pelo instinto. Marido e mulher estio empenhados
em atingir, juntos, o gozo matrimonial. Cada detalhe das preliminares é
importante, inclusive, o sexo oral, descrito como uma “delicadeza encantadora
do prélogo admiravel do livro do matriménio” (p. 47). Completamente nus,
“foi com um ctimulo invejavel de arte e finura que ele lhe ofereceu o pequenino
travesso deus Cupido, guloso e avaro de colher a mais mimosa agucena d’aquele
jardim celestial” (p. 47). Sem ser explicito e com uma linguagem tio galante
quanto os gestos dos personagens, Rabelais permite que o leitor aprenda como
dar e sentir prazer.

Numa sociedade ainda carente de representagdes do corpo, a literatura
pornografica funcionava como a principal fonte de conhecimento carnal. Gallis
dedicou parte de sua obra a narrativas voltadas 4 instrugio sexual: O que as
noivas devem saber! (1904), assinando como Condessa de Til; O que os noivos nio
devem ignorar (c. 1900), sob a alcunha de Bario de Alfa; e Segredos femininos,
como Duquesa Laureana, cuja data de publicagio ainda é desconhecida. Esses
manuais de filosofia prética, na medida em que revelam segredos da vida intima
feminina, como cuidados com a higiene e truques de sedugio, tém potencial
para ativar as fantasias dos leitores. Santana observa que o pseudoénimo Condessa
de Til oferece uma visio feminina “camuflada” revelando certa “duplicidade”
ao abordar fantasias e caprichos sexuais masculinos, mas sempre recomendando
que as leitoras nio se escandalizem. A suposta autora, uma respeitivel mulher
madura, executa uma combinagio perfeita de “registo didéctico, ciéncia sexual
e arte erdtica” (2007, p 245). A narradora feminina, que remete as professoras
do sexo da literatura libertina, possui uma “propriedade estimulante” que “excita

e manipula” (JACOB, 1999, p. 177). Embora escrita por homens para leitores
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homens, essa voz feminina explora um lugar de transgressio e autonomia que,
fora da fic¢io pornogrifica, nio era permitido as mulheres.

Outra configuragio clissica da tradi¢io libertina usada por Rabelais é
o voyeurismo. Praticado pelos personagens, funciona como uma estratégia
narrativa que tem como tnico objetivo estimular a masturbacio do leitor, que
é convidado a se afastar momentaneamente da ficgdo para alcangar ele também
o gozo (EL FAR, 2004, p. 212). No conto “Em flagrante”, no siléncio da noite,
Alberto é surpreendido com o inconfundivel som de beijos vindo do quarto ao
lado. Procurando uma melhor posicio para ver sem ser visto, ele se depara com a
visdo de Adélia e Rosita seminuas, “o quadro mais sedutor e incitante que é dado
imaginar-se” (RABELAIS, 1906, p. 101). A cena produz um efeito poderoso
em Alberto, que comega a sentir o sangue inchar “codos os canais eretores” (p.
101). Desistindo de apenas observar, ele invade o quarto, sendo calorosamente
recebido pelas duas amigas. O dia jd estd claro quando, finalmente, ele se retira
para descansar. Ao todo, foram “seis visitas ao templo Adelio, e quatro ao Roseo”
(p. 109).

Em “Entre giestas”, Rabelais une anticlericalismo, voyeurismo e a fantasia
idilica da pornografia. Assim que o dia amanhece, o Abade Mauricio, homem
bonito e respeitivel de quarenta anos, recolhe-se em um canto tranquilo para ler
e ficar em paz com seus pensamentos, até que, bem perto dele, um homem e uma
mulher comegam a trocar beijos furiosos. Joio e Rosinha tinham fugido para
aquele esconderijo para um encontro extremamente sensual antes de comegarem
os respectivos trabalhos. Mal chegam, j4 comecam a se despir. Parecem ji ser
muito intimos, e o abade vé, maravilhado, Jodo agarrar “sua fouce de folha larga”
e tocar com “o gume no botio da mimosa flor” (RABELAIS, 1906, p. 232).
Rosinha suspira, e Mauricio solta “um débil ai... tinha-se-lhe entornado sem
querer, todo o rapé da sua magnifica caixa de ouro com esmaltes de Limoges!...”
(p- 233). As reticéncias sugerem que, da mesma forma que o casal, o abade tenha
atingido o orgasmo.

A pornograﬁa nivela os COrpos e contraria 0s mecanismos sociais. Figuras
paradigmdticas da literatura libertina, as protagonistas femininas, embora fruto
da imaginagio masculina, eram colocadas em papéis muitas vezes transgressores,
relativizando as imposi¢des morais. No final do século XIX, um dos nomes
para designar a literatura pornogréfica era “histérias de prostituigio”, que remete
diretamente 2 etimologia da palavra pornografia: “escritos sobre prostitutas”
(DARNTON, 1996; LADENSON, 2015). Nao era necessirio que a personagem
vivesse de sexo para ser chamada de prostituta, bastava apenas que transgredisse
o papel social apropriado a uma mulher da sociedade oitocentista.

Em Voliipias, a Gnica prostituta no sentido estrito do termo é a personagem
de “O rouxinol de Laura”. O conto segue um modelo que seria explorado de

maneira mais precisa em Cocotes e conselheiros,' também de Rabelais, publicado

19 Como o titulo sugere, os doze contos do livro tratam do envolvimento entre prostitutas e
homens publicos, na maioria velhos, descritos de maneira jocosa principalmente em episédios

145



146

em 1887. A narrativa ironiza a figura de um general, que, embora goste de
alardear suas aventuras amorosas e garantir ser “forte e Vigoroso como um satiro”,
sua “espada gloriosa permanecia na bainha...” (RABELAIS, 1906, p. 114). Numa
espécie de falocentrismo as avessas, Rabelais usa a espada como uma metifora
para falar da impoténcia do general. A “lamina fraca” do velho nio pode ser
enrijecida nem ao toque de Laura que, irbnica, diz que a “arma” nio poderia
ser usada “nem mesmo em batalha simulada” (p. 127). A ave que d4 nome ao
conto parece ser uma metifora para a vagina. O rouxinol de Laura tem a fama
de ser completamente sem plumas, mas aparece surpreendentemente negro. A
cor negra vinha da tinta usada nos bigodes do general, transferida 2 ave ap6s
os sofregos beijos que recebera. Depois de reticéncias, 1é-se que, desde entio, o
general ficara proibido de beijar o rouxinol.

Em “Modesta”, um dos contos mais curtos do livro, tudo gira em torno
de um tnico encontro amoroso entre a vitiva Modesta e seu amante. Os versos
da epigrafe — “Amando, amando muito, assim Modesta/ Passava a existencia,
em gozo, em festa” (p. 155) — indicam que o objetivo central da narrativa é
o prazer sexual. Nio hd moral da histéria, nio ha culpa, qualquer explicagio
extra ou anedota por parte do narrador. Esse conto é o que mais se encaixa na
concepgio moderna de pornografia: serve tnica e exclusivamente para excitar o
leitor (HUNT, 1999). J4 “Susana” aborda um dos temas de maior recorréncia na
literatura do segundo Oitocentos, o adultério. Uma tipica descrigio naturalista
parece, logo de inicio, justificar o adultério: Suzana era mestiga; do pai, herdara
“a graca dos filhos do meio dia da Franga”, da mie, “a indoléncia lasciva e
sedutora das americanas do sul” (RABELAIS, 1906, p. 198). O visconde é o
tipico portugués gordo e bonachdo que faz fortuna e se casa com uma mulher
muito mais jovem. Luiz, por outro lado, era um belo rapaz de “musculatura
herculea” (p. 201). A narrativa se passa na praia, onde Susana e Luiz se encontram
as escondidas na barraca que servia de vestidrio para os banhistas. A narrativa
termina com um didlogo malicioso entre os amantes na presenga do visconde.
Completamente ingénuo, ele nio faz ideia de que as auséncias de Luiz na praia
nio eram causadas por uma dama qualquer.

O dltimo conto de Volipias tem um titulo sugestivo: “Eva”. Como
Modesta, ela também é uma jovem vitva. Rica e reclusa, construira para si um
jardim particular magnifico que funcionava como uma espécie de santudrio
bucdlico intransponivel. Num dia, enquanto descansa apés um banho no lago,
Eva é atacada por uma assustadora serpente. Jodo, seu empregado de maior
confianga, chega no dltimo momento e mata a cobra com um unico golpe.
Eva desmaia, deixando Jodo completamente atordoado com a visio de sua quase
nudez. Com o sangue queimando nas veias, ele se reclina, sutil como um reptil,
e beija a coxa de Eva. A personagem desperta e corresponde imediatamente.

Passados seis meses, ela havia engordado “extraordinariamente”. Em suas dltimas

de impoténcia sexual.
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palavras, o narrador pondera que “mais uma vez a serpente deu causa a que Eva
pecasse...” (p. 296).

Ao longo de sua carreira literdria, Alfredo Gallis escreveu livros que
exploravam a sexualidade através dos tempos. Com titulos sugestivos, como
Volupluosia’ades romanas e A devassiddo de Pompeia, por exemplo, O autor
retoma um modelo muito utilizado pela pornografia inicial, de Pietro Aretino
(1492-1556) e seus contemporaneos, para se apropriar do estereStipo de que
as sociedades antigas eram altamente sexualizadas. A tarefa exigia erudigio e
conhecimento dessas culturas, ou apenas leituras suficientes para reproduzir o
que ja fora dito. Gallis tinha um vasto repertério ao seu dispor e talento para falar
da licenciosidade de romanos, gregos (O Sensualismo na Antiga Grécia, 1894),
judeus (A luxiiria judaica, 1910) e, até mesmo, erotizar personagens biblicos,
como o fez em As doze mulheres de Addo (1901).

A primeira incursao do escritor nesse tema foi em Vohipias, com
“Ligurino”. Nesse conto, Rabelais se dirige ao leitor e o convida a contemplar
uma cena de extrema sensualidade, um tipico banquete romano. A narrativa
explora a paixdo do velho poeta Hordcio (65 a.c.-8 a.c.) por um efebo que di
nome 2 narrativa. O efebo era um personagem recorrente no final do século
XIX, especialmente, no romance naturalista, a exemplo do lavadeiro Albino,
d’O cortigo (1890); o grumete Aleixo, do Bom-Crioulo (1895); e Eugénio, 'O
Bardo de Lavos (1898) (MENDES, 2000). A figura do efebo aparece na literatura
ocidental desde a Antiguidade, representado como um “menino bonito” que
“ocupa um espago ideal entre homem e mulher, efeito e afeto” (PAGLIA, 1992, p.
118). Seu potencial erético faz referéncia ao mitico Ganimedes, raptado e levado
ao Olimpo depois de Zeus ficar completamente apaixonado por sua beleza. Gallis
tem um livro dedicado inteiramente a essa figura, O Sr. Ganimedes: psicologia
de um efebo (1906). Personagens como Ligurino faziam parte do imagindrio
coletivo do século XIX, e mesmo os leitores nio eruditos o reconheceriam como
pornografico.

Fugindo do vocabulirio chulo da tradigio cémico-obscena, o Rabelais
portugueés recorre a metiforas do universo pagio como recurso descritivo. A
alcova de Modesta, por exemplo, é ricamente decorada em ouro, vermelho e
preto; ao tundo, uma pintura representa o nascimento de Vénus. Seres mitolégicos
adornam a cabeceira da cama e, ao redor, espelhos multiplicam os requintes de
luxo daquele “santudrio da deusa” (RABELAIS, 1906, p. 161). Completamente
nus, Modesta e o amante se assemelham a divindades pagis: ele, Apolo; ela,
Vénus. Esse imagindrio pagio estd também em “Deliciosa”, do livro Diabruras
do Cupido: contos galantes,?® para relatar o encontro sexual entre a prostituta

Cleépatra e um cliente CUjo nome parece nao ser relevante. Nas cenas, enquanto

20 A Edi¢des Tinta da China, de Lisboa, lancou em 2011 o livro Aventuras Galantes, uma
brochura que retine nove contos publicados sob a alcunha de Rabelais: dois de Diabruras de
Cupido: contos galantes, do qual desconhecem informagdes sobre a publicagio, e sete extraidos de
Voliipias.]
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o amante se ocupa da “gruta de Calipso” e da “deliciosa flor de Vénus” da cortes3,
ela trata de cuidar da “seta de Cupido” (RABELAIS, 2011).

A tltima das matrizes da pornografia gallisiana é o argumento cientifico
do naturalismo. A época de sua primeira circulagio, a ficgio naturalista era mais
uma das categorias de “livros para homens” (MENDES, 2016). A revolugio
cientifica da segunda metade do século XIX preparou um terreno fértil para
a proliferagio de histdrias destinadas 2 excitagio sexual. Assim, para os leitores
brasileiros do final do século XIX, “o romance naturalista era um produto
em demanda numa sociedade recém-liberada das amarras da escravidio e da
monarquia” (MENDES, 2015, p. 9). As representagOes do COrpo, o trato das
“patologias sociais” e o discurso cientifico, que tentava nio julgar os “desvios”
morais dos personagens, faziam com que as obras naturalistas fossem “anunciadas,
vendidas e lidas como histérias sobre sexo”, e pouco importava que os escritores
dissessem que seus livros representavam “estudos” criticos sobre a sociedade (p.
9).

Esse foi o argumento usado por Alfredo Gallis em Chibos, ao afirmar
que seu objetivo era realizar uma “autdpsia dos males sociais” (GALLIS, 1901,
p. 5), 0 que nio impediu que esse romance fosse apropriado como pornografia.
Independentemente dos objetivos dos escritores, a centralidade nos aspectos
fisioldgicos da construgio dos personagens dava ao leitor uma chave de leitura,
também, fisioldgica. Nas narrativas de Gallis, nio faltam mengdes a histeria, a
constituigio organica dos personagense expressdes como “organismo voluptuoso”,
“natureza indomavel”, entre outras, que sio repetidas em praticamente todos os
livros para justificar o desejo sexual dos personagens e o potencial pornogréfico
dos textos.

A importancia de Volipias no contexto da obra de Alfredo Gallis
estd, portanto, na negacio de qualquer objetivo moralizante. Nas palavras de
Rabelais, o livro representa o amor “tal qual ele é, e nio como o romantizam”
(RABELALIS, 1906, p. 7). As cenas de sexo, sempre claras apesar das metéforas,
oferecem uma espécie de nivelamento das hierarquias sociais aos moldes da
suspensio das normas organizadoras da sociedade que ocorre na carnavalizagio
rabelaisiana, conforme Bakhtin (1987). Nos contos, homens e mulheres buscam
apenas o prazer num processo de dessacralizagio do amor romantico porque
tudo acontece através da perspectiva mecinica dos corpos em sintonia.

Diferentemente do que faz em grande parte de sua obra, Gallis autoriza a
leitura pornogréfica de Voliipias, cuja licenciosidade pode ser identificada ja no
titulo e na assinatura, pois o leitor do século XIX sabia que o nome Rabelais era
um indicativo de literatura obscena. Convidando o leitor a deixar as roupas largas
para facilitar a masturbagio, Rabelais confirma que os contos sio um convite 2
satisfagio fisica e mental. A ressalva de que nio poderia ser lido por mulheres
era apenas um recurso para instigar a imaginagio pornografica. Os personagens

nio sentem culpa, e, embora nio esteja completamente ausente certo juizo de
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valor por parte do autor, percebe-se que ele nio se limita a simples insinuagdes,
descrevendo de maneira precisa posi¢des sexuais praticadas entre homens e
mulheres. Essa auséncia de culpa é uma das caracteristicas que o autor toma
emprestado do imaginario medieval rabelaisiano, em que as pressdes sociais sio
suspensas, pois importam apenas a liberdade, a alegria e o prazer.

Oculto por tris de um nome muito conhecido, a0 menos inicialmente, ele
se resguardava de eventuais fracassos em termos de critica e venda. Mas o livro
foi um sucesso e lhe garantiu a fama de um dos pornégrafos mais conhecidos
no final do século XIX. Ao olhar para a sua produgio literdria, percebemos que
o livro de 1886 ji comegava a dar pequenas amostras do que um escritor com
tantos recursos como Alfredo Gallis podia fazer. Antes mesmo que os muitos
livros de Rabelais enchessem os andncios de “romances para homens” e ele se
tornasse uma referéncia no género, Voliipias ji era uma colegio licenciosa inteira

num livro sé.
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A experiéncia transatlantica: romances que
viajam, viajantes que escrevem romances

The transatlantic experience: traveling
novels, travellers writing novels

Valéria Augusti’

REesumo

O mercado europeu do livro comegou a se organizar internacionalmente por
volta do ano de 1480, expandindo além-mar gragas ao processo de mundializagio
promovido pelos paises da Peninsula Ibérica. O acervo do Grémio Literrio
Portugués, gabinete de leitura instalado em 1867 na capital da Provincia do
Pard, foi tributdrio desse processo de expansio do comércio transatlantico de
livros. Parte significativa do acervo desse gabinete de leitura, situado no extremo
Norte do territorio brasileiro, foi constituida por romances franceses publicados
no século XIX. Parcela desses romances foi escrita por viajantes tomaram a
experiéncia vivida fora do continente europeu Como mote para escrever suas
obras. Este artigo explora o percurso biogrifico desses autores para, em seguida,
discutir a problematica do didlogo formal e tematico estabelecido entre relatos de
viagem e ficgdo, tendo em vista a disputa desses géneros pelo mercado editorial
do Oitocentos. Por fim, levanta questdes sobre o papel de ambos na constitui¢io
da consciéncia europeia sobre povos desconhecidos de outros continentes, assim

como no imaginirio dos paises entdo colonizados.

Palavras-chave: comércio transatlantico de livros; romances franceses; relatos de

viagem
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ABSTRACT

The European book market began to organize itself internationally around the
year 1480, expanding overseas thanks to the process of globalization promoted
by the countries of the Iberian Peninsula. The collection of the Grémio Literdrio
Portugués, a circulating library set up in 1867 in the capital of the province
of Pard, was a tributary of this process of expansion of the transatlantic book
trade. A significant part of the collection of this circulating library, located in
the far north of Brazil, was made up of French novels published in the 19th
century. A portion of these novels were written by travellers who took their
experience outside the European continent as their motto for writing their
works. This article explores the biographical trajectory of these authors and then
discusses the problem of the formal and thematic dialogue established between
travel narratives and fiction, in view of the dispute between these genres for
the publishing market of the Eight hundred. Finally, it raises questions about
the role of both in the constitution of European consciousness about unknown
peoples from other continents, as well as in the imaginary of the then colonized

countries.

Key-words: transatlantic trade in books; French novels; travel narratives
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1. Introdugio

historia dos livros é, de certa forma, uma histéria dos deslocamentos

no espago. Tragar e compreender as diversas rotas que possibilitaram

fazer circular esses objetos pelas quatro partes do mundo, sem duavida,
é tarefa que ocupou e ocupa a atengio de pesquisadores que se situam no campo
da Histéria Cultural.

Sabe-se que o mercado dolivro comegou ase organizarinternacionalmente
por volta do ano de 1480 (FEBVRE, MARTIN, 1999, p. 309). A época,
transportar esse tipo de mercadoria significava enfrentar dificuldades as mais
diversas. Os custos decorrentes das taxas de comercializagio e do peso dos livros
levava editores a despachd-los sem encadernagio para que livreiros, encarregados
da venda, o fizessem, o que produzia intimeros transtornos, como por exemplo,
a constatagio de que faltavam folhas em determinados exemplares. Nio bastasse
esse fato, charretes e barcos utilizados no transporte expunham o produto a
estragos decorrentes das mais diversas intempéries climdticas, razio pela qual
passaram a ser acondicionados até mesmo em tonéis de madeira. Os riscos de
erro no transporte eram tio grandes que os tonéis traziam, além do endereco
de destino, um signo em forma de monograma para evitar equivocos por parte

daqueles que nio sabiam ler, mas estavam envolvidos no envio da preciosa
mercadoria. (FEBVRE, MARTIN, 1999, 316)
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A despeito dessas dificuldades, uma verdadeira rede comercial do livro foi
se firmando em todaa Europaem fins desse século. Livreiros varejistas se instalaram
em todos os lugares, recebendo livros de grandes editores, que mantinham lojas
em vérias cidades e paises; vendedores ambulantes se encarregaram, por sua vez,
de escoar almanaques e livretos em zonas rurais (FEBVRE, MARTIN, 1999,
320). No século X VI se estabeleceu também a pratica de vender livros em feiras,
responsédveis por facilitar as transagdes comerciais, j4 que permitiam o encontro
de livreiros e impressores e garantiam o afluxo da populagio, favorecendo as
vendas (FEBVRE, MARTIN, 1999, 321). Nesse século algumas cidades se
tornaram centros comerciais importantes. Lyon, cidade francesa situada na regiao
dos Alpes, enviava livros para os confins da Itilia e da Franga, comunicando-
se também com a Alemanha a partir da Suica (FEBVRE, MARTIN, 1999,
321). Os livreiros lionenses também introduziam na Franga a produgio italiana,
tdo importante 2 época (do humanismo), além daquelas oriundas da Suica e da
Alemanha. Nio bastasse isso, mantinham entrepostos em cidades como Toulouse
que, situada na regiio dos Pirineus, garantia a exportagio da mercadoria para a
Espanha (FEBVRE, MARTIN, 1999, 323).

As rotas percorridas pelos livros nio se restringiram ao continente
Europeu. Sua expansio além-mar foi garantida pelo processo de mundializagio
promovido pelos paises da Peninsula Ibérica. Em 1497, D. Manoel, o venturoso,
garantiu que o velho continente se conectasse com a Asia e o Novo Mundo, “apesar
da firia dos mares, dos rigores e das tempestades dos tempos [e] da resisténcia
dos inimigos mais poderosos” (GOUVEIA apud GRUZINSKI, 2014, p.155).
Os navios que desde entio se dirigiram a India, percorrendo as costas africanas
e atravessando o Atlantico rumo ao Novo Mundo transformaram radicalmente
a vida de milhares de pessoas, muitas delas vivendo em terras estrangeiras e, por
consequéncia, sofrendo com as lembrangas da pitria de origem e com a auséncia

dos entes queridos 14 deixados, como assinala Gruzinski (2014, p. 156):

As cartas trocadas entre os habitantes da monarquia revelam
como homens e mulheres tentam enfrentar as defasagens e
discrepancias engendradas pelas distincias, a precariedade
e a lentiddo dos transportes e os venenos do esquecimento.
Procurar manter contato com os parentes, os filhos, os
amigos que ficaram na Peninsula é invariavelmente acertar
o relégio humano pelo tempo do Atlantico, logo, adaptar-
se a uma nova temporalidade, intercontinental, ritmada pelo
movimento das frotas entre a Peninsula e a América, pontuada
por partidas e chegadas, muitas vezes perturbada pelas guerras,
pelos corsdrios, pelas tempestades e pelos furacdes. Ea chegada
das frotas e dos comboios que reanima os amores 2 distincia

e reconcilia os lagos ameagados. Mas é ela também que
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engendra as esperas decepcionantes, as esperangas enganosas
e confronta-se com os siléncios esmagadores, quando se sabe
que o navio que acaba de atracar nio trard a carta por tanto
tempo desejada. (GRUZINSKI, 2014, p.165)

No coragio da didspora européia a temporalidade dos afetos se ajusta
aquela do comércio e os que partiram de sua terra de origem levam consigo
nio apenas a saudade dos seus, como também “os fragmentos de seu universo
proprio” (GRUZINSKI, 2014, p. 171).

E no cruzamento do comércio transatlintico com os afetos que se situa
este artigo. Foi por iniciativa de um grupo de portugueses estabelecidos na capital
da Provincia do Pard, reunidos nio por acaso em torno de uma institui¢cio de
ajuda muitua, a Benemérita Sociedade Beneficente Portuguesa do Pard!, que se
fomentou a ideia de conectar os conterrineos ao continente Europeu e a antiga
pétria por meio dos livros. Em 22 de novembro de 1867, Joaquim Raimundo de
Lamare, presidente e comandante das armas da Provincia do Par, comandante
em chefe da forga naval do 30 distrito, conselheiro de guerra, veador? de S.
Majestade, a Imperatriz, e condecorado com a dignatiria da Ordem da Rosa,
aprovava, por ato administrativo em conformidade com a lei 1.083, de 22 de
agosto de 1860, os estatutos da Sociedade Grémio Literario Portugués, sediada
na cidade de Belém. Estava langada a pedra fundamental do gabinete de leitura
que receberia, ao longo de todo o século XIX, um sem niimero de romances das
mais diversas nacionalidades, em publica¢es traduzidas ou em lingua original.

Parcela significativa do acervo desse gabinete de leitura, situado no
extremo Norte do territério brasileiro, foi constituida por romances franceses
publicados no século XIX e transportados por navios a vapor que partiam de
Liverpool, passando pelas cidades do Porto e de Lisboa, onde a preciosa carga era
embarcada rumo a Belém do Pari.? Informagdes sobre autores, obras, tradutores,
editores, tipdgrafos, cole¢des editoriais de cada um dos exemplares desses
romances podem ser consultadas no website Paris na América: romances franceses
no Grémio Literdrio Portugués do Pard*, que compde um mapa do que estava
disponivel aos leitores da capital da Provincia do Pard a essa época. No website

também estio disponiveis informagdes biograficas sobre os autores®, muitos dos

1 Fundada em 1854.

2 Veador, ou antes viador, do latim via, caminho ou estrada, era um antigo titulo honorifico
em Portugal e no Brasil, que se dava ao oficial-mor da casa real que servia junto 2 rainha ou
a imperatriz, no pago ou fora dele; camarista da rainha ou do rei. Eram geralmente escolhidos
entre membros da nobreza e fidalguia. Tinham as fun¢des dulicas de apoio e cooperagio direta
ao rei e sua familia, sem serem servigais, nas residéncias reais, em periodos alternados de tempo,
e por isso eram chamados também de semandrios e, genericamente, de camaristas. Quando
estavam de servigo, usavam uma farda verde, chamada de “cérte”, e portavam na parte de tris
da casaca, um distintivo que reproduzia uma chave dourada, insignia que dava pleno acesso aos
aposentos privados da familia real ou imperial.

3 A discussio sobre o comércio de livros entre o gabinete de leitura paraense e livrarias
portuguesas foi desenvolvida em AUGUSTI (2017).

4 Paris Na América. Disponivel em: https://parisnaamerica.org/blog/. Acesso em: 7 set. 2019.
5 As biografias, resultado da pesquisa em catdlogos bio-bibliogrificos do século XIX, estio
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quais desconhecidos pelo publico leitor brasileiro do século XXI, sobretudo
porque ausentes do cinone literdrio francés.

Partindo do acervo de romances franceses do Grémio Literirio
Portugués, este artigo pretende se debrugar particularmente sobre os autores
que passaremos a denominar “viajantes que escrevem romances’, uma vez que
tomam a experiéncia da viagem tora do continente europeu como mote para
escrever prosa de ficgdo. No que tange aos autores selecionados, seréd feita uma
exposi¢io de seus percursos biogrificos e de sua produgio ficcional para, em
seguida, demonstrar que o didlogo formal e temiético estabelecido entre relatos de
viagem e fic¢io teve na disputa do mercado editorial pelo puablico leitor uma de
suas razdes. Por fim, o artigo levanta questdes sobre o papel de ambos os géneros
nio apenas no processo de constituigio da consciéncia europeia sobre os povos

de outros continentes, mas também na dos leitores de territérios colonizados.

2. Viajantes que escrevem romances: percurso biogrifico e produgio

ficcional

Gustave Aimard foi um romancista muito popular no Oitocentos. Sua trajetdria
como escritor foge completamente do padrio comumente valorizado pelos
homens de letras. Aprendiz de marinheiro, parte em um navio para a América,
onde permanece por dez anos. Depois percorre, na condi¢io de partisan, a
Espanha, a Turquia e o Cducaso. Retorna a Paris em 1848, onde, por algum tempo,
ocupa a fungio de oficial da “Guarda Mobile”. Em seguida se dirige novamente
a América, desta feita ao lado do Conde Raousset-Boulbon, que coordena a
expedi¢io de Sonora.® Por ocasido da Guerra Franco-Prussiana em 1870, forma
e comanda um batalhdo de franco-atiradores do La Presse.” Novamente em
Paris, publica intimeros romances ligados a suas experiéncias de viagem.® Les
trappeurs de [Arkansas, publicado por Fayard em 1858, d4 inicio a uma série de
narrativas ambientadas na América do Norte e no México. Grande parte dessa
produgio ficcional é traduzida e publicada no interior de uma colegio editorial
portuguesa denominada “Bibliotheca dos Dois Mundos”’ Esse é o caso de
Curumilla, que faz parte, juntamente com La Grande Flibuste e La Fiévre d’or, da
trilogia resultante da expedi¢io Sonora (COMPERE, 2007, p.17). Sua produgio

ficcional, de aproximadamente 66 romances!', participa, segundo alguns criticos,
sendo alimentadas no site, de forma que nem todas estio disponiveis para visualizagio.

6 A expedigio estd ligada a febre do ouro na Califérnia, apds a guerra dos Estados Unidos com
0 México, em 1846-1848. O conde Raousset-Boulbon vai 3 Sio Francisco em busca de ouro e
depois se envolve no conflito com o estado mexicano de Sonora.

7 O autor foi membro da Société des Gens de Lettres, de cujo comité fez parte em 1870, da
Société de Géographie e da Société des Auteurs Dramatiques.

8 AIMARD, Gustave. Disponivel em: <https://parisnaamerica.org/bookauthor/aimard-
gustave/>. Acesso em: 7 set. 2019.

9 Bibliotheca dos Dois Mundos. Disponivel em: <https://parisnaamerica.org/bookcollection/
bibliotheca-dos-dois-mundos/>. Acesso em: 7 set. 2019.

10 Dentre seus romances estio: Un coin du rideaux (1847), Les trappeurs de L’Arkansas (1858), Les
grands chefs des Incas (2 vol, 1858), Le chercheur de pistes (1858), Le coeur loyal (1861), Les francs-
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de uma tradigio ficcional maior, responsivel por fazer os indigenas americanos
conhecidos dos leitores franceses. Dessa familia de romancistas de “Apaches e
Moicanos” também fazem parte Fenimore Cooper, em cuja produgio se inclui
O Ultimo dos Moicanos; Honoré de Balzac, com o romance Les Chouans (1829);
Gabriel Ferry, com Le Courreur de Bois (1853) e Paul Duplessis, com La Sonora
(1858). Segundo COMPERE (2017, p.25), tais autores “introduisent en France
les ‘diables rouges’ du desert, Comanches et sourtout Apaches, présentés comme
des étres vils, cruels et inassimilables™! Os trinta anos de aventuras do autor sio
narrados em Par mar e par Terre: le corsaire, publicada em Paris, no ano de 1879,
por Paul Ollendorft e em Mon dernier voyage: Le Brasil nouveau, que em 1886 sai
das prensas de E. Dentu, editor francés conhecido por fazer publicagdes de livros
vendidos a precos baixos.

Outro viajante que se lancou em diregio ao romance foi Guillaume-
Joseph-Gabriel de La Landelle. Nascido em Montpellier, oriundo de uma
familia de marinheiros bretdes, entra para a marinha real francesa aos 16 anos de
idade. Durante onze anos participa de expedi¢des nas costas de Portugal, Brasil
e Guadalupe (COMPERE, 2007). Em 1839 abandona a marinha para se dedicar
a escrita, publicando artigos sobre 0 mundo maritimo e romances em folhetins.
Charles Monsellet se refere a Les princes débéne, Les Iles de glace e Lhomme de feu
como romances “selvagens e tatuados”. Alguns criticos o consideram seguidor de
Fenimore Cooper - autor americano que também serviu 2 marinha de seu pais e
publicou narrativas como The Pilot: a tale of the Sea (1823) e The Red Rover: a tale
(1828) - e de Frederick Marryat, autor de The Naval Officer, or Scenes in the Life
and Adventures of Frank Mildmay (1829) e de The Phantom Ship (1839). Marryat,
nascido em Londres, entrou para a Marinha Real inglesa em 1806, servindo a
bordo do HMS Imperieuse, fragata comandada por Lord Cochrane. O autor,
que passa 25 anos no mar, serve-se dessa experiéncia para escrever seus romances
“nduticos”, admirados por escritores como Mark Twain, Joseph Conrad e Ernest
Hemingway.

Em suma, La Landelle, assim como seus antecessores americano e inglés,
partilha com eles nio apenas a experiéncia profissional nas marinhas de seus
respectivos paises, como também aquela de fazer dessas experiéncias matéria
prima para fic¢io. Parcela de sua produgio literdria também pode ser encontrada
nas estantes do G. L. P., traduzida para o portugués ou em lingua francesa. Esse
é o caso dos romances A vinganga do sargento e os Gigantes do mar, em edi¢des
lisboetas publicadas em 1872 e 1878 e da obra Les femmes a bord, em edigio de
E. Dentu, publicada no ano de 1882. No entanto, sua tnica obra dedicada ao
Brasil - Aventures et embuscades: histoire d’une colonisation Au Brésil, publicada
em Paris, no ano de 1883, pelo editor René Haton - nio se encontra no gabinete

de leitura paraense.

tireurs (1861), Les rddeurs des fronticres (1862), La main ferme (1862), Valentin Guillois (1862), Les
nuits mexicaines (1863), Les aventuriers (1863), Les guaranis, etc.

11 Introduzem na Franca os “diabos vermelhos” do deserto, Comanches e sobretudo Apaches,
apresentados como seres vis, cruéis e inassimilaveis.
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O terceiro romancista que nos interessa particularmente é Louis Henri
Boussenard. Nascido em Escrennes, em 4 de outubro de 1847 e falecido em Orléans
em 1910, ingressa na faculdade de medicina de Paris em 1867, interrompendo
o curso para participar da guerra franco-prussiana de 1870-1871. A partir de
1875, abandona a medicina para se dedicar ao jornalismo e ao romance folhetim.
Viaja para a Austrilia em 1876 e, dois anos depois, publica seu primeiro romance,
pautado nessa experiéncia, no Journal des Voyages, periédico semanal especializado
em viagens, ficgio e exploragses (COMPERE, 2007). Nesse periédico publica
também seu segundo romance, Le Tour du monde d'un gamin de Paris (1879),
que tem grande aceitagio entre o publico leitor.”> Em seguida, o Ministro da
Educagio Publica e Belas Artes, Jules Ferry, confia-lhe uma missio cientifica de
oito meses 2 Guiana Francesa. Como resultado dessa experiéncia, publica, em
1882, os romances Les Robinsons de la Guyane: Le Tigre blanc, Le Secret de lor e
Les Mystéres de la forét vierge (1881), Les chasseurs de caoutchouc (1886) e Bras-de-
fer (1910)."> Apds a missio na Guiana, no ano de 1881, Louis Boussenard realiza
intimeras viagens. Visita o Marrocos, Serra Leoa, Caribe, Flérida, Indonésia e
as ilhas do Pacifico. Comparado a Jules Verne, Boussenard produz 37 romances
de aventuras e viagens, além de intimeras narrativas mais curtas, posteriormente
reunidas em uma antologia denominada Aux Antipodes (1889). Sobre o Brasil
escreve De Paris au Brésil par terre: d la poursuite d’un héritage, no interior da
colegio “Les grands aventuriers a travers le monde”, publicado em Paris, pela
editora E. Girard et A. Boitte, no ano de 1892. No mesmo ano publica Deux
Mille Lieues a travers [Amérique du Sud (1892), publicado em Paris pela Librairie
illustrée.

Também romancista foi Fortuné du Boisgobey. Nascido em uma familia
burguesa, de Granville, trabalha na tesouraria das For¢as Armadas na Africa de
1844 a 1848, ano em que retorna a Franga. Deixa a administragio publica em
1861, faz viagens na Europa e no Oriente e se consagra a literatura.’* Em 1868
publica, no Le Petit Journal, a narrativa Les deux comédiens, inspirada em um fait
divers judicidrio. No ano seguinte publica dois outros romances: LHomme sans
nom e Le forcat Colonel. Este tltimo narra a histéria de um detento que escapa
da prisdo, assume a identidade de um oficial e faz carreira na corte de Luis XIV.
A partir de 1870 até sua morte, Boisgobey publica quantidade expressiva de
romances, muitos dos quais resultado de sua atividade frequente de folhetinista
do periédico Petit Moniteur Universel, com o qual firma contrato (COMPERE,
2007, p.63). Parcela significativa de sua produgio se insere no campo do romance
policial, como é o caso de La Veillesse de Monsieur Lecoq (1877), Disparu! (1869),
Le coupe de pouce (1874), Le crime de 'Opéra (1879), La main coupée (1880), etc. No

12 Dez de seus romances tem como personagem o protagonista de Le gamin de Paris, que viaja
pelos quatro cantos do mundo (COMPERE, 2007).

13 O G.L.P. possui, em seu acervo, o romance Les Robinsons de la Guyane: Le Tigre blanc, Le
Secret de I'or e Les Mysteéres de la forét vierge

14 De uma viagem ao Egito resulta a narrativa de viagem intitulada Du Rhin au Nilo: souvenires
de voyage (1876).
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acervo do G.L.P. se encontram duas obras traduzidas para a lingua portuguesa:
Amor e crime: trinta anos de aventura, em edi¢io lisboeta da “Biblioteca Serdes
Romanticos” e as terceiras e quartas partes' do romance Mistérios de Paris Novo'®,
publicado no Rio de Janeiro pela editora Laemmert no ano de 1887. Em lingua
francesa hd mais trés romances: Le for¢at Colonel, em edi¢io de 1871, publicada
pela editora E. Lachaud, Le Pignon Maldit, em edigio de 1882, publicada por E.
Dentu e Rubi sur longles em edi¢io de 1886, publicada pela Librairie Illustrée."”

Autor de seis romances que fazem parte do acervo do G.L.P.P., Amedée
Achard nasce em Marselha no ano de 1814 e parte para a Argélia em 1834
com o intuito de se dedicar a agricultura. Contudo, em 1835 retorna a Franga,
onde assume o cargo de chefe de gabinete do prefeito de 'Hérault." Comega a
publicar romances-folhetim de viés histérico na década de 1840, seguindo os
passos de Alexandre Dumas. A publicagio do romance La cape et [éppe, em
1875, faz com que seja reconhecido como o inventor do termo “romance de
capa e espada”, ainda que a terminologia jd houvesse sido utilizada em 1855 por
Ponson du Terrail e em 1857 por Paul Féval® (COMPERE, 2007, p.13). E nesse
campo que Achard obterd grande sucesso. No acervo do G.L.P., obras como Os
descendentes de Lovelace, nome que faz alusio ao sedutor e cruel personagem do
romance Clarissa, do inglés Samuel Richardson, sio traduzidas e publicadas por
editores portugueses da cidade do Porto ou Lisboa. Esse romance vém 2 luz no
interior da cole¢io editorial Pedro Corréa, de forma similar a0 romance Como
as mulheres se perdem, publicado na cole¢io “Biblioteca para Senhoras™. O fato
de serem publicados no interior de colegdes editoriais parece seguir a voga desse
tipo de empreendimento, muitas vezes pautado pela publicagio por subscri¢io,
com venda dos exemplares em fasciculos, estratégia editorial importante no

processo de barateamento do livro na Europa.?

15 Ainda que a biblioteca tenha apenas essas duas partes do romance, muito provavelmente teve
também as demais, que devem ter se perdido.

16 E provavel que se trate da obra Les Mystéres du nouveau Paris (Os mistérios da Nova Paris),
publicada em 1875

17 Cabe assinalar aqui que pelo menos um desses editores franceses, E. Dentu, filho de Jean
Gabriel Dentu (Paris, 1770~ Paris, 1840), herda do pai uma livraria em dificuldades, porém
publica em fasciculos semanais vendidos a 10 centimes, assim como obras de romancistas ditos
entio “modernos” como Alphonse Daudet e Hector Malot, além de Emile Gaboriau, considerado
o inventor do romance policial na Franga, e de Paul Féval e Ponson du Terrail. O fundo de
sua livraria chega a possuir 10.000 titulos, muitos dos quais publicados em cole¢des populares,
como a Nouvelle Bibliothéque choisie 4 1 franc le volume. Também publica, a partir de 1890,
a colegio Les Maitres du roman, vendida a 60 centimes. Sua livraria vai ser adquirida, em 1895,
por Arthéme Fayard, outro editor de fundamental importancia para o barateamento do livro no
mercado editorial francés (Fourché, Pascal; Péchoin, Daniel; Schuwer, 2005, p. 193).

18 ACHARD, Louis Amédée Eugene. Disponivel em: <https://parisnaamerica.org/bookauthor/
achard-amedee/>. Acesso em: 7 set. 2019.

19 De acordo com Compeére (2007), o dramaturgo Fernand de Rojas, com Celéstine (1502)
teria inaugurado o género “comédia de capa e espada”, fundada no amor, intriga e honra. Na
Franca, a utilizagio dessa terminologia teria emergido no século XIX, servindo para designar
o encontro do romance histérico com o romance de aventuras. De acordo com certos criticos,
Alfred de Vigny, com o Cing-Mars (1826) teria trazido a capa (acessério para se esconder) e
Mérimée a espada, com o romance Chronique du régne de Charles IX (1829). A expressio “capa
e espada” define certo tipo de personagens que tem em d’Artagnan o her6i paradigmitico,
envolvido em duelos que fazem prova de superioridade.

20 Nio irei me estender nesse assunto no presente artigo. A esse respeito cf: AUGUSTI (2013)
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Com relagio a esses autores, é importante assinalar que todos tiveram suas
obras traduzidas para a lingua portuguesa, mas essa nio foi uma condigio para
alcangarem o puiblico leitor de outros paises, uma vez que edi¢des publicadas em
sua lingua de origem também atravessaram o Atlantico, chegaram a biblioteca
do Grémio Literdrio Portugués do Pari e, muito provavelmente, a outras
bibliotecas brasileiras e estrangeiras do Oitocentos. A contabilizagio dos titulos
publicados por esses autores demonstra que tiveram uma produgio ficcional de
monta em termos numéricos, evidenciando que suas carreiras literarias foram
prolificas e isso aconteceu muito provavelmente devido a boa recepgio de suas
obras por parcelas significativas do publico leitor: Gustave Aimard publicou
aproximadamente 70 titulos?, o mesmo se pode afirmar de La Landelle?,
Boussenard®, Fortuné du Boisgobey** e Amédée Achard®. Ou seja, todos eles,
cada um a seu modo - no campo do romance de apaches e moicanos, maritimo,
judicidrio, de aventuras ou de “ficgdo cientifica” -, conseguiram se firmar no
mercado editorial, encontrando nichos para as obras que produziam.?”

Dentre esses escritores franceses cujas obras vieram aportar em Belém,
dois deles nio produziram narrativas ficcionais diretamente associadas as suas
experiéncias além-mar. Amedée Achard se dedicou ao romance de capa e espada
e produziu alguns relatos de viagem, dentre eles o Album de Voyages (1865)%,
em que narra suas experiéncias por Londres, Viena e Roma, Un mois en Espagne,
La Vie errante e Une saison a Aix-les-Bains, ou seja, experiéncias ambientadas
no interior do Continente Europeu. Fortuné de Boisgobey escreveu romances

histéricos e sobre o bas-fonds parisiense, mas ficou paraa posteridade especialmente

21 Para verificar os titulos publicados pelo autor, incluindo reedi¢des, cf: Louis Boussenard
(1847-1910). data.bnffr. Disponivel em: hetps://data.bnf.fr/fr/12108126/louis_boussenard/.
Acesso em: 7 set. 2019.

22 Para verificar os titulos publicados pelo autor, incluindo reedigdes, cf: Gabriel de La Landelle
(1812-1886). data.bnf.fr. Disponivel em: hetps://data.bnf.fr/fr/11910290/gabriel_de_la_landelle/.
Acesso em: 7 set. 2019.

23 Para verificar os titulos publicados pelo autor, incluindo reedi¢des, cf: Louis Boussenard
(1847-1910). data.bnffr. Disponivel em: hetps://data.bnf.fr/fr/12108126/louis_boussenard/.
Acesso em: 7 set. 2019.

24 Para verificar os titulos publicados pelo autor, incluindo reedi¢des, cf: Fortuné Du
Boisgobey (1821-1891). data.bnf.fr. Disponivel em: https://data.bnf.fr/fr/12175728/fortune_
du_boisgobey/. Acesso em: 7 set. 2019.

25 Para verificar os titulos publicados pelo autor, incluindo reedi¢des, cf: Amédée Achard (1814-
1875). Disponivel em: https://data.bnf.fr/fr/11888041/amedee_achard/. Acesso em: 7 set. 2019.
26 Algumas obras de Boussenard sio consideradas romances de ficgio cientifica em virtude de
seu contetdo especulativo. Authors: Boussenard, Louis: SFE: Science Fiction Encyclopedia.
Disponivel em: <http://www.st-encyclopedia.com/entry/boussenard_louis>. Acesso em:
2 set. 2019.

27 Nio é todo inditil observar que as nomenclaturas utilizadas pelo mercado editorial para
classificar as obras desses autores nio sio as mesmas vigentes nas histdrias literarias do século XIX
ou XX. As categorias de que comumente se servem os historiadores passam: 1. pela classificagio
primeira do género literrio - poesia épica, lirica e dramdtica (teatro), romance 2. Inclusio dos
exemplares do género em um quadro taxionémico maior, que remete as escolas literrias, como
por exemplo, romantismo, realismo e naturalismo. Esse sistema taxiondmico pouca importancia
parece ter para o publico leitor e os editores romancistas aqui discutidos, que atrairam um sem
nimero de leitores, como o demonstram as sucessivas edi¢des.

28 Essa obra estd disponivel em ACHARD, Amédée (1814-1875) Auteur du texte. Album de
voyages / par Amédée Achard. [s.1.: s.n.], 1865. Disponivel em: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k6564062d>. Acesso em: 3 set. 2019.
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por seus romances judicidrios, publicando um tnico relato de viagem Du Rhin
au Nil carnet de voyage d’un parisien (1876), que resultou de suas incursdes pelo

Oriente e na Africa.?

3. Relatos de viagem e ficgdo: mercado editorial e imagindrio social

O que interessa com relagdo 2 biografia desses autores nio é apenas o fato de
se diferenciarem dos poetas, pintores e romancistas que fizeram das viagens -
muitas vezes tio somente no interior do continente ao qual pertenciam - uma
etapa imprescindivel de seu processo formativo em termos artisticos. Os escritores
franceses a que nos referimos acima se tornam escritores apds experiéncias de
viagem que nio mantém relagio alguma com o campo artistico, pelo contrario,
estio associadas as suas atividades no interior de um aparato estatal e, muito
frequentemente, a um processo mais amplo de descoberta, exploragio e dominio
de territdrios e povos em além-mar. Eles partem para o continente Africano
e Americano em um momento histérico no qual o processo de penetragio
pelo interior dos continentes colonizados pelas nagdes européias ji avangara
significativamente. Nio por acaso os destinos desses viajantes - Argélia, Estados
Unidos, México, Brasil - estavam unidos a um passado histérico similar, o da
colonizagio. A Argélia, que partir de 1871 se torna colonia francesa, ocupa
condi¢do similar & do Brasil, que até 1822 esteve sob dominio portugués ou a
dos EUA, que esteve sob dominio britanico até 1776.

E importante assinalar que ao publicarem suas obras, esses viajantes
romancistas encontram um puiblico ji familiarizado com uma diversidade
significativa de relatos de viagem, inclusive o relato de viagem sentimental
que, baseado em tradi¢des mais antigas da literatura de sobrevivéncia, narra,
em primeira pessoa, naufrégios, motins, abandonos e, em sua versio terrestre,
cativeiros (PRATT, 1999). Essa literatura j& popular em fins do século XV
ganhou novo folego no século XVIII, se fortalecendo com a cultura impressa
de massa: “Os sobreviventes que retornaram de naufrigios ou cativeiros podiam
financiar o reinicio de sua vida normal escrevendo suas historias para vendé-las
em panfletos ou colegdes baratas” (PRATT,1999, p.155).

Os periddicos tiveram papel relevante na publicagio desses relatos desde
pelo menos o século XVIIIL. Pratt (1999, p. 156) observa que em 1759 o editor
do Montly Review publicou a quarta edi¢io do relato de “Willianson, raptado
quando crianga, tomado como escravo, lavrador, prisioneiro de indios e soldado
voluntdrio”. Acrescenta, ainda, que o autor do relato teria obtido o auxilio de
uma amigo literdrio, responsivel por ornamentar a narrativa em beneficio
do desafortunado autor. Essa retdrica “subjetivista” conviveu com aquelas da

autoridade da ciéncia, como o demonstram as resenhas em que se discute a forma

29 Ambos, contudo, viveram experiéncias na Argélia, colonizada pelos franceses em 1871,
muito embora esse processo tenha se iniciado em 1830, com a tomada de Argel.
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correta de se escrever os relatos de viagem, se de forma “ingénua”, identificada
com o popular, ou letrada. Debates estilisticos sobre a ornamenta¢io ou a
exposicio da “verdade nua e crua” colocavam em cena as tensdes entre 0 homem
de sensibilidade e 0 homem de ciéncia. No coragdo dessa problemitica estavam
também os editores e escritores de aluguel que, “para assegurar um produto
competitivo”, frequentemente transformavam totalmente os manuscritos, “em
geral na diregio do romance” (PRATT, 1999, p.159). Nio bastasse isso, surgiram
narrativas em que Os viajantes europeus se envolviam afetivamente com os
nativos, como a de Le Vaillant, que narra o caso de amor entre ele e Narina, uma
jovem sul africana Khoi-Khoi (PRATT, 1999, p.162) e de John Stedman que,
em 1796, narrou a historia de amor vivida com a escrava mulata Joanna, com
quem acabara por se casar. Oficial da Brigada escocesa do exército holandés,
Stedman participara de uma expedi¢do para ajudar a conter a guerra de terror
instalada por dois quilombos contra os proprietarios das plantations. Admirador
de Lawrence Sterne, Stedman escreve seu didrio inspirado no romance Tom
Jones, de Henri Fielding e em Roderick Randon® e Bamfilde Moore Carew?,
garoto inglés que fugiu de casa e juntou-se ao ciganos (PRATT, 1999, p.165). A
parcela de sua narrativa dedicada a histéria de amor vivida no Suriname resultou
em uma significativa prole literdria que incluiu uma peca de teatro escrita por
Franz Kratter, publicada em 1804, uma novela publicada em Londres em 1824,
dois romances holandeses publicados em 1857 e 1883, além de uma romance
escrito por Eugeéne Sue e publicado em 1840 (PRATT, 1999).

Nio seria possivel avangar ainda mais na discussio levada a cabo por
Marie Louise Pratt, mas creio que o que foi dito até aqui ¢ suficiente para
afirmar que, desde pelo menos o século XVIII, narrativas de viagem e ficgio
parecem disputar espago no mercado editorial europeu e de além-mar. Essa
disputa tem implicagdes na propria forma de escrever os relatos, que se utilizam
de convengdes narrativas ficcionais capazes de lhes permitir penetrar entre um
publico leitor dvido por noticias de territérios desconhecidos. De outro lado,
temiticas abordadas nos relatos - como as experiéncias amorosas interraciais dos
viajantes em territdrios desconhecidos pelos europeus - servem de mote para a
producio de variados géneros literdrios, do romance ao teatro. Tendo isto em
vista, pode-se compreender melhor as razdes pelas quais parcela dos autores
franceses cujas obras se encontram nas estantes do G.L.P. resolveram escrever
romances e/ou relatos de viagem tendo em vista as experiéncias vividas fora
do territorio francés e do continente Europeu: tinham certeza acerca de sua

aceitagio pelo publico leitor.

30 Asaventuras de Roderick Randon é um romance picaresco de Tobias Smollet, publicado pela
primeira vez em 1748. E parcialmente baseado na experiencia de Smollet como companheiro
de um cirurgiio naval na marinha britinica.

31 A vida e as aventuras de Bampfylde Moore Carew foi publicado em 1745. Seu autor foi
provavelmente Robert Goadby, um editor de Sherbone. A narrativa continuou a ser um best
seller por 100 anos, sendo publicado em chapbooks.
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No século XIX os periddicos franceses participam de maneira intensa
dessa voga dos relatos de viagem e romances ambientados em outros paises e
continentes. A criagio do Journal de Voyages, em cujas origens estava outro
periddico similar, denominado Sur terre et sur mer: Journal hebdomadaire de
voyages et daventures, é um testemunho desse interesse.’> Maurice Dreyfous,
fundador do periédico, mantinha relagio préxima com Emile Bergerat et
Georges Charpentier, filhos do editor Gervais Charpentier, um dos responsaveis
pelo barateamento do livro na Franga.®® Em 1877, Dreyfous decide fundar sua
propria casa de edigdo, adquirindo o fundo do editor Georges Decaux, com
quem se associa para fundar o Journal de Voyages.>* No catilogo de Dreyfous
também estio presentes um sem niimero de narrativas de viagem e exploragio,
com autores das mais diversas nacionalidades. Ou seja, os relatos de viagem
efou prosa de ficgdo resultante de experiéncias fora do continente europeu
interessavam tanto aos periddicos quanto aos livreiros-editores.

Essa produgio intensa de relatos de viagem e ficgio ambientada fora
do territério europeu atravessa o Atlintico, seja em sua lingua de origem, seja
em tradugdes para a lingua portuguesa. No caso dos romances escritos por
autores franceses que viveram experiéncias em outros continentes, percebe—se
que parte de suas obras chegaram a Belém em tradugdes publicadas por editores

portugueses, €omo se procurou assinalar anteriormente.

4. Consideragdes finais

Se os livros de viagem europeus criam a “temética doméstica do euroimperialismo”
e “engajam o publico leitor metropolitano nos (ou para os) empreendimentos
expansionistas (PRATT, 1999, p.28), resta indagar, por consequéncia, em
que medida a prosa de fic¢io que resulta dessas viagens conforma também o
imagindrio de leitores dos continentes colonizados, uma vez que atravessam os
oceanos e aportam em livrarias e bibliotecas dos mais diversos paises, seja em

sua lingua de origem, seja em tradugdes. Nio é de todo indtil enfatizar que a

32 Em exemplar do ano de 1877, quando tem inicio a publicagio do periddico, o editor se dirige
aos leitores, afirmando que, tendo em vista o gosto cada vez maior dos franceses pelas narrativas
de viagem e de aventura, assim como a necessidade de conhecer outros povos e costumes,
o jornal, publicado em 16 piginas in folio, pretendia trazer sempre uma grande narrativa de
viagem - fosse ela aventura por terra ou por mar, narrativa de naufrigio ou caga perigosa- ,
assim como artigos sobre histéria das viagens e romances de aventura. Nio por acaso, logo
abaixo do editorial, o periddico publicava a narrativa Aventures Pérrileuses d’un marin frangais das
la Nouvelle Guiné. Journal des voyages et des aventures de terre et de mer. Editeur : Librairie
illustrée (Paris) Editeur : M. Dreyfous (Paris) Date d’édition : 1877-07, p. 2. Gallica. Disponivel
em: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k104555f>. Acesso em: 2 set. 2019.

33 Quando Georges Charpentier ¢ escolhido para substituir o pai, Dreyfous se torna o nimero
dois da famosa editora que leva 0 nome da familia. Ele serd o responsavel por propor a Emile Zola,
em julho de 1872, a publicagio de Rougon-Macquart, com a cobertura amarela da “Bibliothéque
Charpentier”, cole¢io editorial de vendida a precos baixissimos. Cf: Fourché, Pascal; Péchoin,
Daniel; Schuwer, Philippe. (2002, p.97)

34 O periddico tinha como concorrente o Le Tour du Monde, jornal de viagens e de viajantes
publicado pela Hachette.
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temidtica do euroimperialismo em exemplares de prosa de fic¢io de escritores
viajantes deixa de ser doméstica 2 medida em que esses textos passam a circular
para fora do continente europeu gragas a expansio do mercado editorial e de
uma série de agentes envolvidos na publicagio e comércio dessas obras.

Tendo isto em vista, cabe refletir em que medida os variados géneros de
romances - produzidos como resultado da experiéncia em “zonas de contato”,
ou seja, do encontro de culturas dispares em relagdes assimétricas de dominagio,
como o define PRATT (1999, p. 27) -, mantém relagio com as etapas de
expansio colonial, seja aquela em que se mapeiam as costas, seja aquela em que
se avangam pelos interiores dos continentes. Além disso, é importante refletir
sobre as representagdes simbdlicas que esses romances, traduzidos ou nio para a
lingua portuguesa, foram capazes de produzir a respeito dos povos com os quais
esses autores tiveram contato e que se tornaram, por consequéncia, personagens
dessas narrativas.

Essas reflexdes nio podem prescindir da compreensio das dindmicas do
mercado editorial, pois, como se estou demonstrar, é no cerne da competi¢io
pelo ptiblico leitor que se ddo os empréstimos tematicos e formais entre os relatos
de viagem e a ficg‘io, ou seja, que viajantes decidem escrever romances e autores
de relatos de viagem tomam de empréstimos as estratégias narrativas do género

romance.
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Joao Romio, portugués-brasileiro
Joao Romao, a Brazilian-Portuguese
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REsumo

No texto “De cortico a cortico”, Antonio Candido faz, entre outras leituras, uma
anilise do papel do antilusitanismo na estrutura da obra de Aluisio Azevedo.
Este trabalho busca, a partir dessa sugestio e da cronica “O brasileiro”, de Eca
de Queiroz, questionar o alcance dessa interpretagio e buscar novas balizas para

pensar as personagens portuguesas dO romance.
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ABSTRACT

In “De cortigo a cortigo” Antonio Candido pointed a strong role of antilusitanistic
ideology in the structure of Aluisio Azevedo’s novel O cortico (The Slum). Our
aim, in this paper, is to trace the limits of this interpretation of Candido. It’s also
our goal, inspired by a chronicle of E¢a de Queiroz named “O brasileiro”, to

suggest new landmarks to understand the portuguese characters of this novel.

Keywords: Brazilian Literature; Naturalism; Aluisio Azevedo; E¢a de Queiroz
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Até os que falam a mesma lingua falam linguas diferentes!

Em “De cortigo a cortico”, Antonio Candido explora longamente o
preconceito contra o imigrante portugués nos tinais do século XIX para
compreender o romance de Aluisio Azevedo. Sem apontar diretamente as fontes
de que parte para indicar o antilusitanismo de Aluisio, Candido afirma ser, no
romance, “visivel que a carreira de]oio Romao tem para o romancista um carater
de paradigma, inclusive devido a reagio suscitada no brasileiro mais ou menos
ressentido pela constituigio das fortunas portuguesas do periodo”. Seu processo
de acumulagio assumiria, para o romancista, a “forma odiosa da exploragio
do nacional pelo estrangeiro” (CANDIDO, 2004, p. 111). Segundo o critico,
Aluisio, “filho de portugués mas antilusitano, como alids dentro da maioria dos
intelectuais de seu tempo”, tenciona, em seu livro, “castigar literariamente o
europeu desalmado, desfrutador da terra e ladrio da heranga dos seus naturais”
(p- 122): “J4 que no romance o branco é sobretudo portugués, fica uma impressio
geral de ser legitima a oposicio branco = europeu x mestico ou negro = brasileiro,
como se 0 romancista, simplificando, identificasse a ‘raga superior’ ao invasor
econdmico e a ‘raga inferior’ ao natural explorado por ele” (p. 122).

Candido mergulha na questio do antilusitanismo através de um dito
humoristico bastante brutal que circularia a época da publicagio do romance e que
igualaria, de modo complexo e, paradoxalmente, hierdrquico, os trabalhadores
brancos e nio brancos. O dito afirma que “para portugués, negro e burro, trés
pés: pdo para comer, pano para vestir, pau para trabalhar” (p. 109). A xenofobia
expressaria, assim, uma espécie de “luta de ragas e nacionalidades, num romance
que nio questiona os fundamentos da ordem” (p. 112). Ainda que a fonte nio esteja
explicita, é bastante provavel que o dito de fato fosse corrente na época no Rio de
Janeiro. Um jornal antilusitano da época, O Jacobino, num dos seus incanséveis
ataques aos portugueses, queixa-se dos “espertalhées” que conseguiram “Hrmar
entre ndés uma enorme influéncia, fingindo que pouco se importam”, e cita um

“insolente” que teria dito num bonde que os portugueses desejariam apenas “trés

1 MILLIET, p. 13.
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” « 92,

pés”, “paz — progresso e pudor™ a fala do insolente portugués parece responder
diretamente ao dito mencionado por Candido.

A anilise de Candido realmente permite enxergar aspectos da discussio
das nacionalidades presentes no romance, mas é importante lembrar que hd um
significativo exercicio tedrico nela, uma vez que o dito nio se encontra no livro,
de forma explicita. Como escreve Roberto Schwarz (p.28), “o critico se afastou
do livro, mas para identificar um componente de sua ordem profunda”. Temos,
por assim dizer, a aplicagio de uma ideologia de época, sintetizada no dito, ao
romance, sem que o autor de O corti¢o tenha assumido de modo tio explicito
tal filiagdo antilusitana. Tal xenofobia seria visivel através das trajetdrias dos trés
portugueses analisados por Antonio Candido: Jodo Romio, o companheiro
de Bertoleza e coproprietirio com ela do cortico; Miranda, o proprietirio do
sobrado, cuja filha se casard ao fim do romance com Jodo Romio; e, finalmente,
Jerénimo, o esposo de Piedade que se “abrasileira” a partir de sua relagio com
Rita Baiana. A operagio critica de Candido parte do pressuposto de que Aluisio
expressou na obra conflitos, sobretudo os de exploragio econdmica, que vio além
de sua capacidade interpretativa. Salete de Almeida Cara (2009, p. 63) sintetiza tal
leitura afirmando que “o escritor [Aluisio] fez valer o que havia de social naquilo
que o escritor tomava, no seu projeto, como uma ‘realidade organica’, dando
no que Antonio Candido apreendeu como uma ‘dialética entre o espontineo
e o dirigido™. Seriam, assim, os preconceitos do brasileiro médio do tempo de
Aluisio, preconceitos partilhados pelo escritor, que teriam armado, a revelia do
autor, “uma espécie de rascunho de personagem” (p. 62) capaz de garantir o
cardter peculiar e original do romance, mostraria a anilise de Candido.

Vale a pena registrar que a discussio sobre a oposi¢io entre brasileiros e
estrangeiros nio foi uma criagio isolada de Candido. Ela surgiu de uma polémica
com Affonso Romano de Sant’Anna, que analisou O cortico num capitulo livro
Andlise estrutural do romance brasileiro e depois em “Curti¢io — O cortico do
mestre Candido e o meu” (SANT’ANNA, 1974, 2003). E a partir do primeiro
texto que Candido (1974), em “A passagem do dois ao trés”, responde, afirmando
considerar relevante a oposigio brasileiro x portugués no texto, entre outras
dualidades que considera irrelevantes ou pouco relevantes.’

Hi, de fato, no inicio da Republica, um sentimento renovado de
antilusitanismo no Rio de Janeiro. Renovado porque ele tem raizes, pelo menos,
como fendmeno de média ou quicd longa duragio, nas disputas politicas em torno
da independéncia, no inicio do século 19, se nio ji da época da colonizacio, e

estdo presentes em revoltas ocorridas em todo o territério nacional.* Monica

2 Apud RIBEIRO, p. 117. O jornal é de 7/11/1894, p.1.

3 Sobre essa polémica, cf. o texto “Os tempos da critica” (SEREZA, YUNG, 2007).

4 Dito de forma sintética, “Originalmente, o antilusitanismo foi orquestrado por uma
parte da elite brasileira como um instrumento para angariar o apoio popular em favor da
Independéncia. Esse discurso ganhou as ruas ainda nos anos 1820, renovando-se nos episddios
vinculados 2 Abdicagio em 1831. A historiografia apresenta intimeros casos de xenofobia entre
a Independéncia e o fim do periodo regencial com grande participagio popular” (CARVALHO,
CAMARA, 2018, p. 375).
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Duarte Dantas (2018, p. 524), tratando do século XIX, afirma que “elementos
de antilusitanismo estio obviamente presentes em 1817 [Pernambuco] e na
Confederagio do Equador [iniciada também em Pernambuco, 1824]; mas também
aparecem com forca na Cabanagem [Pard, 1835-1840], na Sabinada [Bahia,
1837-1838], na Balaiada [Maranhio, 1838-1841] e na Praieira [Pernambuco,
1848-1850]". Na Rebeliio Praieira, especificamente, esse sentimento antilusitano
também esteve ligado 2 defesa da nacionalizagio do comércio a retalho, ou seja,
das pequenas coisas, algo que o aproxima do romance O cortico. O chefe de Policia
que esmagaria a Rebelido Praieira, Figueira de Mello, afirmou expressamente
que os rebeldes “incutiram, mais ou menos claramente, nas classes baixas e
ignorantes da populagio a ideia de que saindo os lusos do comércio, seriam-lhes
garantidas as lojas, tabernas e boticas” (Apud CARVALHO, CAMARA, 2018,
p. 375).

Esse antilusitanismo, no entanto, nos mostra a historiadora Gladys Sabina
Ribeiro, em O Rio de_[aneiro dos fados, minhotos e alfacinhas — o antilusitanismo na
Primeira Repiiblica, ganha novos contornos com a forte imigragio que chegou 2
cidade com objetivo de substituir o trabalho escravo, no fim do perfodo imperial
e inicio do republicano. Do ponto de vista politico, os radicais da reptblica,
em especial o grupo que se denominou jacobino®, vio associar a imigragio
portuguesa a defesa da causa monarquica, misturando os conflitos cotidianos
com a causa politica que mobilizava as camadas envolvidas na construgio do
novo regime ou na tentativa, que se mostrou va, de reconstruir o império. Pedro
Paulo Catharina e Leonardo Mendes (p. 115-116) observam que “todos os autores

naturalistas brasileiros foram republicanos (e abolicionistas) combativos™

Escritores como o paulista Julio Ribeiro, o maranhense Aluisio
Azevedo e o cearense Adolfo Caminha entendiam, como
Zola, que a politica do romance naturalista sé poderia ser
republicana. Todos eles eram homens de imprensa e, como
tais, combatiam pelas causas da liberdade e da Reptiblica nos
jornais das cidades, especialmente no Rio de Janeiro, num
trabalho intenso de construgio de um dissenso politico, moral
e estético que corria paralelo (e de muitos modos de maneira
independente) 2 construgio do republicanismo ligado aos

cafeicultores do oeste paulista.

No dia a dia, o Rio de Janeiro era, de fato, uma cidade bastante
“portuguesa”. “Em 1890” (ano de publicagio de O corrico), informa Ribeiro (p.
22), “havia 106.461 lusitanos [no Rio], 77.954 homens e 28.507 mulheres. Os

5 Segundo Beatriz Coelho Silva, “os clubes republicanos radicais do fim da monarquia se
diziam jacobinos por defender as mesmas ideias dos franceses um século antes. Proclamada a
Republica em 1889, cresceram em ndmero e espalharam-se pelo pais, tornando-se o principal
apoio politico-militar de Floriano Peixoto, vice-presidente que tomou posse na presidéncia com
a rentincia de Deodoro. SILVA, s/d.
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homens correspondiam a 50% da populagio estrangeira, e as mulheres, a 18%”.
Essas 106 mil pessoas correspondiam a um quinto da populagio do Rio. Somados
aos filhos de portugueses, “a populagio de origem lusitana mais direta cresce

para 267.664 pessoas”, ou mais da metade da populagio:

O imigrante lusitano, majoritariamente homem, solteiro e
em idade considerada produtiva, era um concorrente em
potencial do brasileiro: o mercado apresentava oportunidades
escassas e dava preferéncia ao trabalhador imigrante branco
(..). O portugués era considerado um explorador das
oportunidades de trabalho e um concorrente na sua propria
terra natal; um verdadeiro wusurpador e aproveitador que nio
reconhecia a benevoléncia e o acolhimento do povo brasileiro
e transformava-se, assim, em um “irmio urso”, responsivel
por desordenar a vida do brasileiro (RIBEIRO, 2017, p. 23).

Podemos inferir a partir da anilise de Ribeiro, portanto, que havia um
excedente de mio de obra na cidade, situacio que permite aos patrdes rebaixar
saldrios e aumentar os precos das mercadorias simultaneamente, resultando em
desemprego sistémico, ampliagio de lucros e segregacio racial no mundo do
trabalho e do consumo. Em Sio Paulo, um fendmeno semelhante se coloca, com
a presenca de imigrantes italianos, espanhdis e, também, mas em escala menor
se comparada com a do Rio de Janeiro, de portugueses. Essa situagio é o que
permite, como mostra o livro Uma histéria ndo contada, de Petrénio Domingues,
a exclusio dos trabalhadores negros do mundo do trabalho e o favorecimento
relativo da inser¢do do imigrante — no Brasil, em particular nas grandes cidades, a
constituigio desse “exército de reserva” de trabalhadores se d4 com a aplicagio de
métodos de segregacio racial e de afastamento dos descendentes de escravizados
do trabalho regular. Essa situagio cria espagos de conflitos étnicos e raciais, de
cariter nacionalista, entre os trabalhadores.

Conforme mostra a pesquisa de Ribeiro, portanto, 0s conflitos entre
brasileiros e portugueses tém como substrato geral essa passagem do trabalho
escravo para o trabalho “livre”, o que é, também, uma das questdes centrais do
romance de Aluisio Azevedo, e da disputa em torno dos projetos republicanos.
Assim, a discussdo iniciada por Candido se mostra bastante pertinente, embora
incompleta: a principal questio que colocamos é se é possivel, ou melhor,
desejavel, interrompermos o debate na “comprovagio” de que Aluisio expressou
um antilusitanismo na obra e de que o livro de fato “nio questiona os fundamentos
da ordem”. Pensamos ser mais produtivo, talvez, desdobrar a questio: em que
medida esse antilusitanismo concentra-se no autor? Como Aluisio lida com

esse antilusitanismo? Constrdéi um “tipo” portugués, que segue um caminho
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nos trépicos, ou o apresenta de forma diversa? E, finalmente, como a forma
naturalista atua para a construgio do romance?

Candido menciona trés personagens homens portugueses que
representariam o primeiro figurante dessa “lingua do pé”, o “portugués” (p.113):
“O comendador Miranda, jd posto no sobrado vizinho do cortico; Jodo Romio,
labutando neste, olhando para o sobrado e 14 chegando; Jerénimo e outros,
que seguem os impulsos, nivelam-se aos da terra e perdem a vez”. Eles seriam
“variedades do branco europeu, desprezado de maneira ambivalente pelo nativo
mas pronto para suplanti-lo e tornar-se o verdadeiro senhor, se conseguir ser
agente no processo de espoliar e acumular”. O segundo figurante seria formado
pelos negros e mesti¢os: Firmo, Rita Baiana, a arraia midda dos cortigos, que
“mesmo quando etnicamente branca é socialmente negra” (p. 114). E, finalmente,
o terceiro figurante seria um animal: “a redugdo biolégica do naturalismo vé
todos, brancos e negros, como animais”.

Devemos comegar essa discussio notando que, além dos portugueses
homens destacados por Candido, um escapa a percepgio do critico. Presente
apenas no primeiro parigrafo do livro, ele nio tem nome, mas sabemos que foi
0 patrao de Joao Romio e que retornou “a terra”. Antes do “rapaz” Joao Romao
atirar-se “ labutagio ainda com mais ardor”, recebeu deste portugués sem nome
“em pagamento de ordenados vencidos, nem s6 a venda com o que estava dentro,
como ainda um conto e quinhentos em dinheiro” (AZEVEDO, 2005, p. 441).

O corti¢o é um romance que esta estruturado em torno da vida econémica
(ver SEREZA, 2014, e SANTOS, 2012) e, por isso, nio podemos considerar
essa relagio como insignificante. O método de apresentar a origem das formas
de ganhar a vida das personagens se coloca ai, neste primeiro parigrafo, de 173
forma explicita. E, nessa situagio, o que temos? A primeira personagem do livro
explora o trabalho nio de um brasileiro, mas de um portugués. Nesse momento,
portanto, a oposi¢io entre portugués x brasileiro ainda nio foi construida. J4
temos uma relacio de trabalho, e de trabalho livre, entre um portugués e um
portugués, que dd origem a um processo duplo de acumulagio: a do portugués
que volta a Portugal com o que guardou em economias e a de Jodo Romio, que
inicia um processo de acumulagio capitalista para muito além do realizado por
seu patrao.

Num pequeno quadro, vamos sintetizar as principais personagens

portuguesas da obra:
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1° portugués Joio Romio Miranda Jeronimo Piedade
Volta a Portugal Herda do 1° Vizinho de Joio Gerente da Sera
no inicio do portugués a Romio, com pedreira, é abandonada,
romance venda e o desejo quem trava empregado de com a filha
de enriquecer. um conflito | Romio e casado |  do casal, por
Se casard com a “territorial”. com Piedade, Jerénimo, que
filha do Miranda Compra o com quem tem se une a Rita
titulo de Bardo uma filha Baiana e se
de Freixal “abrasileira”
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Uma ripida observagio do quadro indica que o romance tem intimeras
tramas que oporio portugueses a portugueses, portanto. Se nio sio poucas as
relagdes de exploragio entre o portugués Joio Romio e brasileiros no livro, por
outro lado, os conflitos entre os proprios portugueses nos parecem suficientemente
numerosos para alimentar leituras alternativas.

Se nio temos a descrigio por Aluisio do primeiro portugués, talvez
convenha pegar uma de empréstimo, feita por E¢a de Queiroz. Numa cronica
publicada em Uma campanha alegre (p.1190-1193), E¢a nio lhe chama de
portugués, mas, sim de “brasileiro”, “nio o brasileiro brasilico, nascido no Brasil
— mas o portugués que emigrou para o Brasil e que voltou rico do Brasil”. Esse
“brasileiro”, que Ec¢a também chama de “rico torna-viagem”, é profundamente
ridicularizado pelos seus contemporineos. “Grosso, trigueiro com tons de
chocolate, panga ricaga, joanetes nos pés, colete e grilhio de ouro, chapéu sobre
a nuca, guarda-sol verde, a vozinha adocicada, olho desconfiado, e um vicio
secreto. E o brasileiro: ele é o pai achinelado e ciumento dos romances romanticos;
o gordalhufo amoroso das comédias salgadas! O figurdo barrigudo e bestial dos
desenhos facetos: o maridio de tamancos, sempre traido, de toda boa anedota”.
Diz ainda E¢a: “Nenhuma qualidade forte ou fina se supde no brasileiro”.

Estamos longe de acabar as caricaturas que impinge ao patrio de Jodo
Romio. Mas depois de elencar toda uma série de chacotas a essa personagem
que faz rir os portugueses, E¢a vira o jogo: primeiro diz que o “brasileiro” é o
portugués expandido pelo calor, ainda fazendo troga com o discurso determinista,

mas completa ao final da cronica:

Ora o brasileiro nio é formoso, nem espirituoso, nem elegante,
nem extraordinirio — é um trabalhador. E tu portugués nio
és formoso etc. — és um mandrido! De tal sorte que te ris do
brasileiro — mas procura viver a custa do brasileiro. Quando
vés o brasileiro chegar dos Brasis, estalas em pilhérias: — e se
ele nunca de 14 voltasse com o seu bom dinheiro, morrerias de
fome! Por isso tu — que em conversas, entre amigos, no café, és
inesgotavel a trogar do brasileiro — no jornal, no discurso ou no
sermio, és inexaurivel a glorificar o brasileiro. Em cavaqueira

é 0 macaco: na imprensa, é o nosso irmdo de além-mar.

A crénica de Ega permite, 20 mesmo tempo, entrever esse jogo de espelhos
entre o que vai e o que fica, o que volta e 0 que permanece, e também o pesado
jogo de identidades, preconceitos e materialidade em Portugal. Mas mostra
também que circulava entre os escritores de veio realista uma certa divida em
relagio aos limites da interpretagio naturalista. Eca é um modelo expresso de

Aluisio desde O mulato e, em O homem, essa desconfianga que nio abandona a
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ferramenta da leitura da realidade, mas a coloca em perspectiva, surge na figura
caricata do médico Dr. Lob3o.

Voltemo-nos agora 4 segunda personagem do romance, Jodo Romio: ele
encarna, como nenhum outro portugués do livro, o conflito entre a figura do
portugués explorador, ganancioso e traidor (que o diga Bertoleza) e os nacionais,
que estio, em grande niimero, representados no cortico. Ele é que vive grande
parte dessas fricgdes em que se misturam questdes aparentemente pequenas e
cotidianas com as nacionalidades.

A pesquisa de Ribeiro retine intimeros casos de conflitos que chegaram
aos jornais e 4 justica. Brigas por conta de suspeita de manipulagio de pesos e
de pregos, corte de crédito e falta de pagamento; despejos de casas de aluguel ou
de pensdo. Eram frequentes os xingamentos de cardcter étnico-racial. Numa das
rixas analisadas por Ribeiro (p.38), a partir de um processo criminal, o portugués
Anténio Joaquim Ribeiro, branco, e o brasileiro Anténio Marinho do Espirito
Santo, pardo, entraram em conflito porque, por falta de dinheiro, o brasileiro
nio conseguiu pagar o valor negociado pela quitanda e por algumas casas. “Na
versdo do brasileiro, o portugués seguiu-o quando ia a latrina e, destratando-o,
chamou de ‘negro sem palavra™.

Nio raro, brigas assim descambavam em tiros, e um ditado popular a
época ensinava que “quem mata galegos(’ nio tem crimes”. A tendéncia, no
entanto, era oposta: tal como ocorre em O corti¢o, o corrente era a policia e a
justiga protegerem os portugueses, € nao o contrario. Sio muito comuns casos
em que os agressores portugueses, mesmo recorrendo ao uso de armas de fogo,
s3o absolvidos ou punidos levemente, enquanto sio também comuns os casos
de brasileiros, muitas vezes classificados como negros, pardos ou mulatos na
documentagio, serem punidos.

Assim, a questio dos conflitos se coloca de forma multipla. O sentimento
antilusitano, que se alimentava dessa forte participagio dos imigrantes portugueses
no comércio e no negécio da habitagio popular, pode ter sido um motor da
aceitagio do romance, dado o papel central de Joio Romio. Mas nio nos parece
ser possivel tomar todo o romance como antilusitano. O método comparativo,
utilizado por Zola (1999) nas séries “Como se casa” e “Como se morre”, parece
ter sido um dos elementos formais a que recorreu Aluisio na composi¢io do
romance: a presenca de multiplos portugueses na obra, em vez de ser vista como
um elemento de estereotipiza¢io, em alguma medida buscaria, justamente,
quebrar a figura simplificada do portugués como um simples “explorador™ Jodo
Romio é explorado e explorador; Miranda é um explorador em decadéncia, nio
em ascensio; Jerénimo é um portugués trabalhador, que se deixa seduzir por um
projeto libertirio, conduzido por Rita Baiana, enquanto Piedade é uma vitima,

a0 mesmo tempo, do abandono em busca dessa liberdade por parte de Jer6nimo

6 A palavra “galego” era usada como ofensa no Brasil, dirigida a portugueses. Em Portugal, ela
se relacionava ao preconceito contra trabalhadores da Galicia, que aceitavam as piores condigdes

de trabalho.
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e do poder de sedugio de Rita Baiana. O conflito que opde Jerénimo e Firmo,
por sua vez, ao contririo do que opde Romio e Miranda, nio é da ordem da
exploragio econdmica: assim, o meio “social”, e nio apenas “natural”, atua de
forma diferentes sobre portugueses de temperamentos diferentes, conduzindo a
destinos também distintos.

Talsofisticagdo doescritor ndo necessariamente é absolutamente consciente,
e muito menos serd necessariamente lida assim por seus contemporaneos. O
leitor, nesse sentido, é também o construtor do romance, especialmente num
projeto como o do naturalismo, em que o debate de um livro nio se encerra no
individuo.

Joao Romio é, por outro lado, essa personagem magnética, que adoramos
odiar (ou, por outra, que odiamos adorar). Ele é uma espécie de “brasileiro”
(entre aspas, o de Ega) que ndo retorna a Portugal. Ele nos envergonha, por
sua violéncia, mas também é motivo, paradoxalmente, de admiragio, pois ele é
o condutor de um processo agressivo de geracio de riqueza (e, dialeticamente,
de pobreza). Nio sabemos se vivemos de seu fervor pela acumulagio ou se
sobrevivemos a ele. Romio nio retorna a Portugal, mas moderniza, ao contririo
do Miranda, o cortigo. Ele é o “portugués”, mas também é o “brasileiro”; ao ficar,
torna-se brasileiro, sem deixar de ser portugués; seu patrio, ao retornar 2 terra,
torna-se “brasileiro”, como s6 um portugués retornado pode ser.

Gragas a sua fome napolednica’ por riquezas, Romio constréi o cortico
e se apropria do sobrado do vizinho Miranda. E o corti¢o se transforma numa
avenida, a avenida Sio Romio. Romio, com a acumulagio de bens de raiz e
também de capital simbdlico, nem planos faz de regressar a Portugal. A falsa
alforria de Bertoleza completa o quadro dessa perversa modernizagio, com a
exclusio do negro, apesar da resisténcia explicita da ex-companheira, que se
insurge e afirma-se enquanto sujeito (“Sou negra sim, mas tenho sentimentos!
Quem me comeu a carne tem de roer-me os ossos!”, AZEVEDO, 2005, p- 621).
Essa fraude deve, a nosso ver ser lida como uma representagio da lei da Aboligio,
de 1888. Como escreve Jean-Yves Mérian, O corti¢o foi langado a 13 de maio de
1890, “exatamente dois anos apds aaboli¢io da escravatura no Brasil”, “e numerosos
leitores ficaram chocados de ver o trigico suicidio de Bertoleza coincidir com o
episédio de um diploma de membro benfeitor que os abolicionistas entregam a
Joio Romio. Mas quantos abolicionistas de tiltima hora devem ter reconhecido
em si préprios a Joio Romio!” (MERIAN, 1988, p 578).

7 Em Quincas Borba, publicado em folhetins entre 1886 e 1891 e em livro em 1892, Machado
de Assis utilizaria a figura de Napoledo III, um napoledo de fancaria, para expressar o processo
de enlouquecimento de Rubiio diante das fraudes perpetradas pela personagem de significativo
nome Cristiano Palha. Palha, em sentido figurado, significa coisa de pouco valor ou ninharia.
Rubido é presa de um golpista, acanalhado, que utiliza inclusive a mulher, Sofia, para achacar
toda a fortuna do infeliz Rubido - alids herdada e de origem algo obscura —, que tanto cai na
miséria, quanto enlouquece. Assim o napoleonismo de Rubiio nesse romance é invertido, e
ao invés da acumulagio de capital, como capitio de industria, significa o inverso e pode ser
lido como uma sitira a0 momento histérico brasileiro, com largas repercussdes. Coisa bastante
diferente de Joio Romio.
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A nés, nos parece que tal trecho de O cortico permite dizer que, sim,
Aluisio, de modo bastante direto, alids, questiona os fundamentos da ordem (a
escraviddo e o republicanismo conservador), e nio envolve uma questio ligada
intrinsecamente a origem portuguesa de Joao Romao. Transforma-se assim o
livro numa sorte de alegoria, como diz Candido, ou, mais precisamente, numa
parddia cruel do momento histérico brasileiro e do comportamento das classes
dominantes na exploragio dos pobres e na marginalizagio do negro na sociedade
de classes.

Antonio Candido (2004, p.113), no texto inicialmente citado, aponta “a

grosseria da formulagio [dos trés pés], feita para nio deixar dividas™

Eu, brasileiro nato, livre, branco, nio posso me confundir
com o homem de trabalho bruto, que é escravo e de outra
cor; e odeio o portugués, que trabalha como ele e acaba mais
rico e mais importante do que eu, sendo além disso mais
branco. Quanto mais ruidosamente eu proclamar os meus
débeis privilégios, mais possibilidades terei de ser considerado
branco, gente [de] bem, candidato vidvel aos beneficios que a

Sociedade e o Estado devem reservar aos seus prediletos.

Essa formulagio, de fato, pode muito bem ter orientado as leituras a época
de O corti¢o, bem como a de outros criticos, alguns citados neste artigo. Nio
se trata, portanto, de negar o substrato antilusitano que, de alguma forma, estd
presente no livro e na sua recep¢io, mas de compreender como esse substrato
foi usado e, em alguma medida, superado pelo préprio autor. Porque apenas o
determinismo e o preconceito contra o portugués nio explicariam a presenca de
tantos personagens portugueses, que, sob o mesmo sol e sobre o mesmo espago,
vivenciam caminhos tio diferentes na imaginagio de Aluisio Azevedo. A forma
de narrar naturalista e 0 método comparativo, herdados de Zola, tornam o livro
de Aluisio um bem sucedido “estudo de caso”, em que é possivel compreender de
forma complexa “como se vive” ou mesmo “como se trabalha” sendo portugués
e/ou imigrante em meio as tensdes do avango capitalista, sobretudo tendo a
aboli¢io como elemento central no processo de modernizagio conservadora do
Brasil do final do século XIX.
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