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Apresentagio: Tempo e tradugio

Mauricio Mendon¢a Cardozo e Viviane Veras®

alar de tempo e tradugio ¢ falar das coisas mais diversas. E falar das
especificidades temporais e aspectuais de linguas diferentes e das
implicagdes dessas diferengas na construgio do(s) tempo(s) narrativo(s) de
determinada tradugio, mas é também falar do tempo e da vida empenhada na
realizagio de determinado encargo tradutério. E falar da pritica da tradugio
e do pensamento tradutério nas épocas mais distintas, mas também de suas
transformagdes ao longo dos tempos. Falar de tempo e tradugio é falar da
tradugio feita inexoravelmente em seu tempo, mas também do(s) tempo(s) que
cada tradugiio ndo é capaz de deixar de reinventar. E falar dos tempos da tradugio,
dos tempos na tradugio, do tempo em tradugio e de um tempo de tradugio.
Especialmente no campo da tradugio literdria, sio emblemiticas da relagio
entre tempo e tradugio discussdes que naturalizam certa efemeridade e datagio
do texto traduzido, em oposi¢io a uma suposta perenidade do original, mas ha
também aquelas que reconhecem na tradugio uma forma de rejuvenescimento
das obras traduzidas e de desdobramento da vida de um original. H4 discussoes
centradas nas relagdes temporais de determinados modos de traduzir e em
suas implicacdes na recepgio do texto traduzido. H4 discussdes em torno da
contemporaneidade e da extemporaneidade de determinadas tradugdes, assim
como sobre seu impacto no processo historico de construgio e formagio da

imagem de uma obra, de um padrio estético, de um canone, de uma literatura. E



varias dessas discussdes, nio raro, organizam-se, mais ou menos explicitamente,
em torno de uma questio cada vez mais candente na drea dos Estudos da
Tradugio: a do(s) tempo(s) da retradugio.

Nas dltimas décadas, a partir do forte processo de institucionaliza¢io do
campo dos Estudos da Tradugio e da crescente profissionalizagio da atividade de
tradutor, tornou-se cada vez mais imperativo, num horizonte de interesses que
cobre todo o campo das Humanidades, discutir a questdo do [ugar da traducio,
do lugar do tradutor, assim como a questio da tradugio como disseminadora
e fundadora de lugares - politicos, linguisticos, culturais, ideolégicos. Nesse
movimento, no entanto, diferentes vertentes do pensamento tradutério
tradicional e contemporineo passam mais decisivamente pelo como, onde, de
onde e para onde, do que pelo quando da tradugio, mesmo quando se trata de
discutir centralmente a questdo do tempo. Se essa tendéncia espacializadora se
mostra tio presente na discussio da tradugio — como em tantos outros Ambitos de
discussdo da condigio humana —, eis ai mais uma razio para problematizarmos
sua dimensio temporal.

Nessa perspectiva, nao se trata obviamente de minimizar o significado do
que a pratica tradutdria tenha de espacial — dimensio que se evidencia de modo
dominante nas mais variadas formas de figurag¢io da tradugio, exemplarmente
em certas imagens-conceito que, num esfor¢o metonimico, tomam, pelo cariter
dindmico de seu movimento (temporal, alids: espaciotemporal), o lugar desse
movimento (espacial), como no caso das figuras da ponte, do entre-lugar, do
lugar da passagem, etc. Trata-se, antes, de reinscrever a questdo do tempo em
nossas reflexdes sobre a tradugio, que, nio raro, nio apenas se constroem a partir
de figuras fortemente espacializantes, como também deixam de problematizar
mais centralmente o tempo enquanto questio da tradugio. Em outras palavras,
trata-se, aqui, de repensar a tradugio como uma expressio do tempo, mas
também de pensar o tempo como uma das dimensdes relacionais da tradugio: o
tempo como relagio.

Diante disso, vale lembrar que o tempo é também uma questio
fundamental para a discussdo da alteridade na tradugio. Na percepg¢io que temos
de nés mesmos e dos outros, operamos com certa projecio de continuidade
(do eu como um eu, do outro como um outro), da qual nos valemos para o
reconhecimento de um estatuto minimo de identidade — valor imprescindivel
para o estabelecimento de uma economia relacional. Mas essas construgdes de
identidade (do eu, do outro) nio tém lugar necessariamente de modo homogéneo
e continuo, manifestando-se, antes, como um movimento descontinuo e
incessante de reiteragdo, a cada novo instante, de um valor de si ou do outro.
E dessa condi¢iio que parece nos lembrar um pensador como Jacques Derrida,
reverberando Emmanuel Lévinas, ao afirmar que nio podemos simplesmente
pressupor a contemporaneidade entre um eu e um outro, uma vez que sequer

podemos fazé-lo quanto 2 contemporaneidade do que circunscrevemos como
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o eu e o eu-mesmo. Assim, para um eu, o outro ¢ sempre intempestivo, surge
sempre noutro tempo, fora de nosso tempo, de modo surpreendente: como uma
forma de futuro, dird Lévinas; ou ainda — para retomar aqui um termo, cuja
polissemia Derrida também soube explorar e que é retomado, em diferentes
sentidos, por alguns dos ensaios deste niimero —, como contratempo.

Para o tipo de relagio que tem lugar na traducio, a extemporaneidade do
eu (tradutor) e do outro (autor, leitor) é uma evidéncia empirica, ja que a tradugio
é sempre aquela que chega depois; ja que se dir, de um texto traduzido, que ele
é tradugio, e nio um original, justamente por ele vir depois, a contratempo.
Poderfamos mesmo dizer que a tradugio se funda paradigmaticamente numa
extemporaneidade do eu e do outro da relagio. Ou seja, a tradugio pode produzir
(e se produzir como) um efeito de contemporaneidade (de um texto traduzido que
se apresenta fazendo as vezes de um original), mas se inscreve necessariamente
numa condi¢io de extemporaneidade (toda tradugio é extemporanea a obra que
toma por origem) — como, de resto — embora nem sempre de modo igualmente
explicito —, toda forma de escrita.

Os textos desta edi¢io da Revista Letras retomam e desdobram, cada qual
a seu modo, algumas dessas questdes.

Para Marcos Siscar, a obra de Beckett se faz na experiéncia da “tradugio”,
na relagio com os contratempos dessa passagem sempre impar. E nas linguas em
relagio, no revezamento literario entre elas, que o autor descobre em Beckett o
traduzir-se em poeta, a experiéncia da “poesia” e a da “tradugio” como nomes do
acesso ao sentido, movimentos expostos a um contratempo, um odd time.

Lendo a obra do escritor nigeriano Chris Abani, Rosana Kohl Bines
descobre no tradutor e na crianga que se esconde formas de camuflagem, de
ser e deixar de ser, de vida e morte, de operagdes tradutérias que mantém o
tempo em suspensio. No percurso de leitura da novela Song for Night, o
leitor-tradutor encontra-se entre a lingua africana silenciada no menino-soldado
sem cordas-vocais, a lingua que ele e outros meninos gesticulam, e a lingua
inglesa imposta pela colonizagio. Esse jogo tradutdrio trava o acesso e exige
uma travessia em contratempos.

Marcelo Jacques de Moraes, retornando ao Benjamin leitor de Proust,
reflete sobre as relagdes entre literatura e tradugio como “conexdes de vida” e sobre
o envelhecimento e o esquecimento como contratempos criticos inseparaveis do
original e da tradugdo. O autor flagra, na leitura de Benjamin, entre a memoria
involuntiria e a obra como tradugio da vida em Proust, o odor do tempo perdido,
propondo uma traducio odorante da lingua sensivel farejada pelo tradutor.

Mauricio Mendonga Cardozo, interpelando Benjamin e Berman,
propde, para além do que a tradugio representa para os tempos da obra original
— alimentando-a em sua pervivéncia —, um transformar das velhas formas de
traduzir; propde a tradugio, ela mesma, inscrita no tempo e constituindo, assim,

também ela, uma forma prépria de vida, embora carente de escuta. A passagem



pela poesia traduzida de Paul Celan permite que se leia na morte como na vida,
em sua singularidade, o que floresce sem igual no tempo que cada tradugio prova
ser o seul.

Viviane Veras pensa o que se traduz como uma forma de por-se  escuta
do que arrebata e ji se articula como o que resiste 4 tradugio na escrita mesma
de Marguerite Duras. Essa pritica da letra exige que se v4 além da compreensio,
lidar com o que falha em se escrever, com o que apenas ressoa, com as palavras
que faltam, fazendo-as faltar nos entretempos do traduzir.

Na leitura do ensaio “On not knowing Greek”, no interesse de Virginia
Woolf pelo embate entre linguas e vidas estrangeiras, Helena Martins encontra
uma entrada para as reflexdes da autora sobre tradugio como parte de seu projeto
artistico de escrita. Onde rir lendo Homero? A pergunta de Woolf, mais que
insistir na discussdo da tradugio do humor, reivindica os corpos que riem, nosso
corpo e outros corpos, uma tradugio como tensio entre temporalidades.

Lauro Maia Amorim pontua os impactos da passagem do tempo nas
escritas autobiogréficas de Richard Wright (Black Boy) e de Maya Angelou (I
know why the caged bird sings) reenunciadas e reimaginadas por seus tradutores
e editores. As diferentes perspectivas interpretativas revelam-se tanto no
tratamento de questdes de identificagio racial, do politicamente correto e das
escolhas linguisticas em consonéncia as diferengas temporais, quanto na prépria
forma de abordar o autobiogrifico, com suas complexidades e contradigdes.

Davi Pessoa, pensando a questio do “ser cronista” e dos tempos de
escrita em Clarice, especula sobre a relagio entre escritura e tradugio. O autor
seleciona trés cronicas que trazem a tradugio como modo de refletir sobre a
impessoalidade e a traduzibilidade, como experiéncia de uma escrita anacronica
que faz coexistirem tempos diversos, rompendo com a concepgio cronoldgica
de tempo.

Partindo de sua leitura e tradugio de “Vor dem Gesetz”, de Franz Kafka,
e recorrendo também a leitores como Derrida e Agamben, Evando Nascimento
propde um pensamento tradutdrio que se desenvolva a partir das dimensdes
de tempo e de espago em jogo na prépria narrativa de Kafka. Levantando o
problema da apropriagio de um texto literario, o autor sublinha a inacessibilidade
da lei, o fato de diante da lei encontrar-se o tradutor-leitor entre o respeito 2 letra
e a inevitabilidade da transgressio, exigindo dele uma reinvengio dessa lei no
tempo e no espago que lhe é dado.

No espago particular das antologias brasileiras de poesia traduzida,
Alvaro Faleiros discorre sobre os diferentes tempos da recepgio da obra do poeta
Mallarmé no Brasil, e revela, no mesmo gesto, o forte vinculo do poeta com o
tempo atual. Na organizagio da primeira antologia, Augusto de Campos abre
espago para novas formas de ver e ouvir Mallarmé, e antologias mais recentes
articulam novas relagdes com o poeta, com seus tradutores e, consequentemente,

com seus leitores.



Apresentagdo: Abrindo novos horizontes de discussio, encerram esta edi¢io temitica da
Tempo e tradugdo Revista Letras os textos traduzidos de trés convidados.

Publicado originalmente em alemio na edigdo especial da revista Text
+ Kritik, em 2009, o artigo de Detlev Schéttker, apresentado aqui em tradugio
de Flora Garcia Sette, Rodrigo Octédvio Agueda Bandeira Cardoso e Susana
Kampff Lages, coloca em questdo o processo de escrita de um dos autores mais
recorrentes nas reflexdes reunidas neste ndmero: Walter Benjamin. Lages, em
breve texto preparado para esta apresentacio, sintetiza assim o trabalho de
Schéttker: “O presente artigo mostra de modo sutil como o fato aparentemente
secunddrio e muitas vezes esquecido de que um autor tenha atuado ele mesmo
como tradutor pode determinar o préprio modo de apropriagio do acervo da
tradigio literdria, sobretudo por parte de um escritor moderno. De fato, é gragas
também 2 experiéncia de traduzir a obra de Marcel Proust em colaboragio
com Franz Hessel que Walter Benjamin se torna cada vez mais consciente de
seu método da incorporagio velada da obra de escritores do passado. Trata-se
certamente de uma espécie de meméria interna da literatura que opera, tanto na
obra das Passagens, quanto na Crénica Berlinense e na Infdncia em Berlim por volta
de 1900, com a apropria¢io benjaminiana de elementos, entre outros, da obra
de Wilhelm Raabe, A Crénica da Rua dos Pardais, uma obra considerada por
Otto Maria Carpeaux como verdadeiro idilio urbano alemio — uma evidente
contradi¢io em termos, naturalmente. Em tempos de uma pés-modernidade
que se apresenta como renovada e insistentemente tardia, é urgente o exame
de tais sutis mecanismos de reescrita e reelaboragio literdria para desvendar seu
nexo com operagdes de cardter fundamentalmente translaticio”.

O ensaio de Ratl Antelo, publicado originalmente em espanhol na
coletdnea de ensaios Critica acéfala, em 2008, e apresentado aqui em tradugio
de lTamni Reche Bezerra, se faz entre versdes de dois textos de Borges (Queja de
todo criollo e Borges y yo), em tempos que colocam a homogeneidade em questio.
Enquanto o musico Mério de Andrade pde-se a escuta da estranheza do criollo,
e busca fielmente ser-lhe conforme na tradugio, fazendo-a ressoar como um
modo de repetir o original, a versio de Clarice Lispector, afinada com a poética
de Borges, faz-se outra, agrega a sua “tradugio” um suplemento, tornando-a
dissimétrica, incomparavel.

Preparado especialmente para esta edigio da Revista Letras, na esteira do
projeto de tradugio do Dictionnaire des intraduisibles, o ensaio de Barbara Cassin, escrito
originalmente em francés e apresentado aqui em tradugdo de Viviane Veras, mostra
o que, do logos grego, a tradugdo pode re-velar e incorporar tratando (d)o “acidente”

da homonimia e operando no registro do equivoco. A performance tradutdria,
concebida entdo como tarefa eminentemente politica, pde em cena a diversidade,
fazendo valer o que se fabrica como o melhor para; o melhor na dependéncia da
ocasido. Explorando a homonimia, Cassin é veemente em sua convocagio: partir do

multiplo e, sem reveréncia, fazer vacilar, complicar, barbarizar o universal.
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Esperamos que o conjunto de textos reunidos neste nimero temdtico
da Revista Letras, ao explorar possiveis figuragdes do tempo no pensamento
contemporineo sobre a tradugio, bem como suas implica¢des tedricas e criticas
para a tradugio e a literatura, em geral, e para a tradugio literria, em particular,
possa dar exemplo dos diversos caminhos que se abrem a partir da relagio entre

tempo e tradugio.



Poesia no contratempo: Samuel Beckett

Poetry in the odd time: Samuel Beckett

Marcos Siscar”

RESUMO

O transito entre as linguas é constitutivo da produgio literdria de Beckett.
Muito embora sejam questdes conhecidas da critica beckettiana, a tradugio e
a autotradugio ganham outra perspectiva se consideradas a partir da discussio
sobre os géneros, no contexto da passagem da poesia para a prosa. Beckett nio
é prioritariamente ou programaticamente um poeta. Ele opta por distanciar-se
da tradigio do verso, mas mantém a prética episddica do poema durante toda
a extensdo de sua obra. A hipétese deste artigo é que a passagem de Beckett
aquilo que entende como obra é uma passagem relacionada a poesia, entendida
como prética de escrita que tem historicidade e sentido préprios. “Poesia” e
“tradugio”, em Beckett, sio nomes do acesso a0 sentido, movimentos expostos ao

contratempo.

Palavras-chave: Samuel Beckett; questao dos géneros; tradugdo e autotradugdo.

ABSTRACT

The transit between languages is constitutive of Beckett’s literary work. Although
they are familiar issues of the Beckett studies, translation and self-translation
get a new perspective if they are observed from the discussion about genres, in
the context of the exchange of poetry for prose. Beckett does not intend to be
primarily a poet. He chooses to take distance from the tradition of verse, but
preserves the episodic practice of the poem throughout the length of his literary
work. My hypothesis is that Beckett’s passage to what he understands as his true
work is a passage related to poetry, understood as a writing practice that has
particular historicity and meaning. “Poetry” and “translation” are names of the

access to meaning, movements exposed to the “odd time”.

Keywords: Samuel Beckett; literary genres; translation and self-translation.
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Para MMC.

A condigio literdria bilingue

4 autores para quem a experiéncia de tradugio nio é apenas um
acidente de percurso, mas parte integrante de sua produgio literaria.
E o caso de Samuel Beckett, cujo bem conhecido bilinguismo criativo
tornou-se referéncia no assunto. Beckett escreveu em inglés ou em francés e,
com raras exce¢des,' traduziu ele préprio suas obras para a outra lingua. O que
estd em questdo ai, mais do que os aspectos biogrificos que associam o percurso
de Beckett a esses idiomas — ou ainda ao italiano e ao alemio — é a cumplicidade
de destinos entre a escrita e a tradugio.
Apesar de ji escrever em inglés antes de iniciar sua produgio em francés,
o aproveitamento dos idiomas e de suas particularidades produz a sensagio de
que nio hd, para Beckett, uma lingua original de escrita. O essencial é o uso
relacional dessas linguas como matéria a partir da qual se d4 uma experiéncia de
escrita. Naturalmente, a fortuna critica de Beckett aponta fases em sua trajetdria
como escritor, situagdes historicas e biogréficas especificas, que modificam a

compreensio do assunto. Mas é possivel dizer que estamos diante de uma obra

1 Edith Fournier traduziu alguns textos de Beckett para o francés.
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que assume sua condi¢io bifida. As diferengas entre linguas e textos nio é vista
como um problema, mas, sim, como virtude do ponto de vista hermenéutico e
poético, o que fica claro em sua atividade de “autotradugio”.

Esse modo de abertura literdria relacionado as linguas faz da obra de
Beckett, reconhecidamente, um caso especial. Mais do que isso, seria possivel
dizer que a tradugio constitui para ele, explicitamente, uma escrita, um ato de
produgio de sentido; que ela encena singularmente o drama da “passagem ao
sentido”, repetindo uma expressio de Jacques Derrida. E, inversamente, que a
escrita constitui um ato de tradu¢io, um modo de relagio.

A exemplo da porosidade sugerida por essa abertura a experiéncia
do estrangeiro, a obra de Beckett também é uma obra feita de transigdes, de
misturas, com seus veios de comunicagio. Mas essas passagens e essas relagdes
nio existem sem algumas particularidades, sem algumas resisténcias, ou seja,
sem alguma fensdo.

E para dar destaque a esse aspecto conflituoso, ao invés de retomar a
questio da tradugio, gostaria de colocar em primeiro plano a relagio que a obra

de Beckett mantém com a ideia de poesia.

A relagio de Beckett com a poesia

Nio me refiro aqui exatamente a poesia em si, mas a ideia de poesia, a
convengdo poética ou, mais simplesmente, a0 nome poesia, aquilo que o autor
designa quando usa essa palavra “poesia”. Quem sabe, no limite, nio possamos
entender esse processo como um caso de tradugio.

Como se sabe, Beckett nio é prioritariamente ou programaticamente um
poeta. Pelo contririo, ele expressa reticéncias a retdrica do género, desacreditando
abertamente sua propria produgio em versos. E possivel encontrar, em suas cartas
da década de 1930, ou seja, no “primeiro Beckett”, muitas referéncias ao assunto,
nas quais a questio do valor literdrio é colocada em primeiro plano. Falando

sobre determinados textos que havia escrito, ele afirma que sio

[...] poemas descritivos relativamente simples (em Francés) de
episddios na vida de uma crianga. Eu nio sei o que eles valem.
As poucas pessoas a quem os mostrei gostaram deles, mas sio
amigos.’

(BECKETT, 2009a, p. 657)

2 As citagdes utilizadas neste texto sio traduzidas por mim. A cada passo, indico em nota o
texto de origem. “[...] quite straightforward descriptive poems (in French) of episodes in the
life of a child. I do not know what they are worth. The few people I have shown them to liked
them, but they are friends.”

11
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De modo geral, é possivel dizer que, nesse momento, Beckett tem uma
teoria do valor literdrio perturbada pela constatagio, relativamente convencional,
do arbitrdrio do gosto. O horizonte dessa preocupacio é uma ideia de qualidade
literdria, portanto de valor intrinseco, associada 4 virtude da originalidade,
segundo a qual a escrita literdria nio deve ser a reprodugio enfraquecida de
modelos anteriores. E sabido, por exemplo, como Beckett precisou se descolar
de Joyce e de Yeats, para experimentar sua realizagdo como autor. Esse critério
positivo do valor, entretanto, s6 poderd ter sucesso, em Beckett, gracas a um
procedimento negativo, que consiste no despojamento, no empobrecimento, por
assim dizer, da linguagem do modelo.

Cabe constatar, inicialmente, que o autor pressupoe uma relagéo necessaria
entre as palavras e as coisas, ou ainda entre os poemas e as razOes existenciais
para escrevé-los. A esse propdsito, comentando a tradugio de um poema alemio
(Ringelnatz) sugerida pelo amigo Axel Kaun, Beckett afirma que o esfor¢o nio

valeria a pena, pois

Aquele pouco de necessidade que [os poemas] perdem no
processo [de tradugio] naturalmente sé pode ser avaliado
em relacio ao que eles acabam perdendo ji de cara, e devo
dizer que esse coeficiente de deterioragio me pareceu
bastante insignificante, mesmo onde ele é mais poeta e menos
versejador.?

(BECKETT, 20094, p. 517)

Trata-se aqui menos de uma teoria da tradugio do que uma proposicio
sobre o valor literdrio. Se se considera que tradugio envolve deterioragio,
prejuizo, perda, no estilo da conhecida maxima de Robert Frost (“poesia é o que
se perde na tradu¢do”), entdo a tradugio de Ringelnatz tem um baixo coeficiente
de deterioragio, uma vez que nio ha muita poesia ali. Ndo chega a ser relevante
a diferenca entre aquilo que o original ji perde, ele proprio, como poesia e aquilo
que se perde dele na tradugio.

Ora, o que se perde é exatamente aquilo que remete A necessidade.
Parece-me que a teoria literdria desse primeiro Beckett contempla uma visio de
literatura relativamente convencional, ligada a velha discussio sobre o cratilismo,
ou seja, sobre se hd ou nio uma relagio necessiria entre as coisas e seus nomes.
Dela deriva, por extensio, uma hierarquia possivel entre textos literarios, que os
ordenaria segundo seu valor, isto é, segundo sua capacidade menor ou maior de
incorporar essa necessidade.

Essa desconfianga em relagio a falta de motivagio do signo literdrio (para

formular o problema com sotaque saussureano) se mistura de modo sugestivo em

3 “The litcle that of necessity they lost in the process is of course only to be evaluated in
relation to what they have to lose in the first place, and I must say that I found this co-efficient
of deterioration quite insignificant even where he is most poet and least rhymester.”
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Beckett com a prépria motivagio, no sentido psicolégico: ou seja, com a vocagio
do escrever. Em carta de 1932, ele comenta aquilo que vé como deficiéncia em

poemas que ele proprio havia escrito:

Sinceramente minha impressio era que [0 poema] tinha
pouco valor porque nio representava uma necessidade. Quero
dizer que, de certa maneira, era “facultativo” e que eu nio
teria ficado pior por nio té-lo escrito. Seria essa uma maneira
muito imberbe de pensar sobre poesia? Quoi qu'’il en soit [Seja
como for; em francés no original] achei que era impossivel
abandonar essa perspectiva do assunto. Sinceramente de novo
meu sentimento é que, cada vez mais, a maior parte da minha
poesia, apesar de razoavelmente feliz na escolha dos termos,
fracassa precisamente porque ¢ facultativa.*

(BECKETT, 2009a, p. 133; grifos do autor)

A impossibilidade de abandonar tal perspectiva do assunto, suspeita de
ser ainda demasiadamente preliminar, é significativa. Hi em Beckett uma
desconfianga de partida com relagio ao cariter facultativo da escrita, que
rapidamente se torna uma critica ao caréter facultativo de sua produgio poética,
e talvez — eu acrescentaria — da propria poesia como género. Da desconfianga de
que aquilo que se escreve nio tem valor, de que a prépria questio do valor pode
nio ser a melhor maneira de tratar de poesia, passarfamos a uma desconfianga
geral em relagio 4 poesia.

Tomando o problema por outro viés e antecipando uma espécie de
conclusio, pode-se dizer que o fracasso da poesia em Beckett é aquilo que atribui
necessidade a sua obra madura. Esse parece ser o ponto de partida, a razio
necessaria para que ele se coloque como escritor. “Poesia” (entre aspas) é nome
da frustragio que precede ou que determina certo tipo de realizagio literdria;
é, pois, instincia de um revezamento literdrio, digamos, onde é preciso saber
abandonar para poder prosseguir.

Vale dizer que esse esquema de relagio com a poesia é um dos mais comuns
e rotineiros de que se tem noticia na trajetéria de escritores. Nao deixa de ter
algumaanalogia com o caso de Joyce, embora, a0 contririo de muitos romancistas,
Joyce nio se filie aos modelos realistas ou naturalistas mais comuns no romance.
A diferenga fundamental com essa tradigio de romancistas-poetas-frustrados é

que a “prosa” de Beckett nio deixa de ter uma proximidade forte com a poesia

4 “Genuinely my impression was that it was of little worth because it did not represent a
necessity. | mean that in some way it was ‘facultatif’ and that [ would have been no worse off
for not having written it. Is that a very hairless way of thinking of poetry? Quoi qu’il em soit I
find it impossible to abandon that view of the matter. Genuinely again my feeling is, more and
more, that the greater part of my poetry, though it may be reasonably felicitou in its choise of
terms, fails precisely because it is facultatif.”
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que se produz hoje. O que explica que, 20 mesmo tempo em que nio é estudado
como poeta, Beckett seja lido como poeta, por assim dizer.

E preciso lembrar, de passagem, que, para muitos poetas, a oposi¢io em
relagio 4 poesia é um dos modos de relagdo com a poesia, uma maneira de “voltar”
a poesia, estando claro que a volta nio configura nunca exatamente um circulo:
trata-se menos de um circuito fechado que um estar novamente ds voltas com,
isto é, de dar um outro giro no parafuso. Nio hd como voltar a poesia, apds
té-la contestado, sem toma-la entre aspas, explicitar sua transformagio, assumir
seus contratempos. O texto que resulta desse movimento deveria, portanto,
configurar um tempo impar, que fosse também uma lacuna, um odd fime — o
tempo da tradugio.

Em suma, quero sugerir que a politica de géneros em Beckett nio é

simples, mas bastante significativa do movimento interno de sua obra.

O critério de género

A desconfianca sobre o valor de seus poemas, o primeiro Beckett alia uma
desconfianga mais geral em relagdo 2 poesia como discurso enfdtico e artificioso,
com tendéncia aos excessos formais, a erudicio desnecessiria, a obscuridade,
vitima em suma de seu cariter nio motivado, ou “construido” (BECKETT,
2009a, p.134). A poesia arrisca-se a ser um espago de autocentramento, uma
espécie de autonomia presungosa, “que tem um fim em si mesma” [“that is an
end in itself’] (BECKETT, 2009a, p. 134), em referéncia, como de praxe, a obra
de Mallarmé. Trata-se do caso extremo de uma arte que estaria toda ela “em
crise”, enforcada por assim dizer no poste da modernidade ou da modernizagio.

Uso essa imagem de propésito. Ainda em sua correspondéncia, logo apds
qualificar a poesia de Mallarmé como “poesia jesuitica” [“Jesuitical poetry”] e
ap6s referir a sua propria integridade como a de um “protestante torpe de baixa
igreja” [“dirty low-church P.”], Beckett usa essa imagem incisiva do enforcado,

que remete a uma posteridade estéril:

Estou de luto pela integridade da emissio de sémen de um
pendu [enforcado; em francés no original], aquilo que
encontro em Homero & Dante & Racine & as vezes em
Rimbaud [...]

(BECKETT, 2009a, p. 134-5)°

Seguindo-se 4 critica de Mallarmé, a afirmacio parece referir-se 4 poesia
como um todo. A poesia seria um espasmo de gozo, o esperma de um enforcado,

seu sémen, a excrecéncia escorrendo ainda fértil de um corpo morto, de uma

5 “Im in mourning for the integrity of a pendu’s emission of sémen, what I find in Homer &
Dante & Racine & sometimes Rimbaud [...].”
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estéril descendéncia. Se a observagio destaca-se pela sua crueza, o certo é que
a “crise” é um fopos da obra de Beckett e se manifesta na radicalidade de suas
solugdes de escrita, que sdo evidentemente muito mais complexas do que de uma
simples diferenca de géneros.

Mas é interessante constatar que a questio se coloca dessa forma. Em

relagio ao assunto, Jean-Michel Rabaté se pergunta:

Em que medida ainda podemos estabelecer, em Beckett, uma
oposi¢io de “géneros” diferentes como “poesia” e “romance”?
Assim como para o ultimo Joyce, nio seria preciso chamar a
tudo isso de “fic¢io” ou entdo de “poesia”?

(In: ENGELBERTS, 1999, p- 75)

Discutindo a questio pela via do tratamento beckettiano do
espago “purgatorial” (“terceira zona” de uma “topografia fantasmitica” In:
ENGELBERTS, 1999, p. 80), Rabaté coloca o problema para além das divisdes
tradicionais de género, para além do critério de género, o que é sem diivida
indispensavel para se entender a obra de Beckett.” Mas é preciso lembrar que,
como toda atribuicio de nome (“ficgio”, “poesia”), qualquer que seja, o risco
sempre existe de repetir os equivocos de base, reeditando os fantasmas dessas
topografias j estabelecidas. Ao mesmo tempo, é possivel dizer que, uma vez o
problema colocado, nenhuma recusa de nomeagio pode ser poupada do mesmo
inconveniente.

Nio deixa de ser este o problema enfrentado por Marjorie Perloff (1982)
quando coloca em primeiro plano o conflito que ela identifica entre a exclusio
atual de Beckett das disciplinas de poesia e a importincia que sua “lirica de
ficcdo” (na expressio de Ruby Cohn) tem entre os poetas de lingua inglesa.
Independente da questio textual propriamente dita (ou seja, dos paralelismos
e reiteragdes da escrita em prosa do autor, da exploragio de certa aridez de
linguagem, dos principios de concisdo e desfiguragio muito comuns na tradigio
poética), o que significaria afinal estar “além do critério de género” quando a
palavra “poesia” e a tradi¢io associada a essa série ocupam o lugar daquilo que
deve ser superado ou, eventualmente, recalcado?

Esté claro que a designagio para aquilo que faz a escrita literria de Beckett
nio é simples e perde bastante ao ser reconduzida a um género e a uma tradigio.
Mas nio hé razio para esquecer o didlogo que teve com os poetas surrealistas, a
ponto de escrever uma espécie de manifesto, e o fato de ter sido tradutor de poesia:

de Paul Eluard, de Rimbaud, de Apollinaire. Traduzindo em versos rimados e

6 “Dans quelle mésure peut-on encore opposer chez Beckett des “genres” divers tels que
“poésie” et ‘roman’? Comme lorsqu’il sagit du dernier Joyce, ne faut-il pas se résoudre a tout
apeller ou bien ‘fiction’ ou bien ‘poésie’?”.

7 Os organizadores da coletinea sobre Beckett vio mais longe, ao afirmar que a questio da

“poesia” em Beckett fica mais bem colocada quando desvinculada dos poemas de Beckett e da
“tradi¢do dessa série” (ENGELBERTS et al, 1999, p. 7).
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sintéticos as miximas do moralista francés Sébastien Chamfort, originalmente
escritas em prosa, Beckett cria um efeito irdénico e curioso que nao deixa de ter
relagio com sua visio do que é um poema, e do que um poema pode ou deveria
fazer. A autoderisio certamente faz parte do programa, associando também por
ai a produgio de textos em versos 2 sua (digamos) produgio principal. Apesar
de ter feito uma espécie de opgio geral pela “terceira zona”, ou “terceira via” se
quisermos, Beckett manteve uma atividade (pontual mas regular, marginal mas
assumida publicamente) relacionada 2 poesia, no sentido mais cldssico do texto
em verso (definigio, é claro, ela prépria muito frigil em relagio ao que é um
“poema”).

Do primeiro conjunto de poemas Whoroscope, de 1930 (no modelo
eliotiano de The wast land, ou seja, do longo poema seguido de notas), até o
tltimo texto escrito em vida (0 poema “Comment dire”, de 1988, ja no hospital),
passando por coletineas de poemas organizadas e reeditadas de tempos em tempos,
configura-se em Beckett uma relagio que diz respeito a algo mais complexo
do que a uma necessidade interna do texto. Alguns especulam se nio haveria
na produgio em verso do autor uma ideia de laboratério para a obra escrita
em prosa; poderfamos imaginar, ainda, algum tipo de fantasma relacionado a
realizagdo pessoal como escritor, sintoma da influéncia marcante que de fato
recebeu dos autores e dos movimentos poéticos de fins do século XIX e comego
do XX.

Analisar o sentido artistico e o sentido formativo da relagio com a poesia
demandaria um longo esfor¢o descritivo, cujo pressuposto é o conhecimento
aprofundado da obra do autor. Mas exigiria, além disso, uma disposi¢io critica
que fosse além daquilo que autor soube dizer a respeito, inclusive associando a
discussdo problemas que nos interessam nos dias de hoje, que nos mobilizam
na nossa relagio com a literatura. No ambito deste texto, limito-me a indicar
o fato de que tal relagio com a poesia é tratada pelo préprio autor de modo
problemdtico, permanentemente cercada de hesitagdes ou de declaragdes de valor
que nio deixam de constituir-se, a meu ver, como uma espécie de resisténcia.
Entre o que é e o que nio é assumido como obra, instaura-se uma cena até
certo ponto corriqueira das decisdes estéticas de um escritor e de suas praticas
de escrita. Mas essa cena tem também relagio, a meu ver, com o destino daquilo
que chamamos “poesia”.

Em Beckett, a poesia aparece como elemento extemporaneo. Identificada
criticamente com a suposta atemporalidade do objeto artistico (ou seja, fora do
tempo), daquilo que supde um estado de perfeicio ou de autonomia, a poesia
ocupa um lugar deslocado em relagio ao contemporineo movente da obra, isto é,
a determinado desejo de passagem ao sentido. Para Beckett, a poesia parece nio
compartilhar o mesmo destino da obra desejada. Da perspectiva da constituicio
de sua obra, ela aparece como contratempo em relagio a visio mais fina daquilo

que é ou que poderia ser uma escrita literaria.
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Nesse contexto, embora de modo indireto, a questio da poesia em
Beckett tem um paralelo muito interessante com a questio da passagem a
prosa, caracteristica por exemplo da tradi¢io critica e poética estabelecida por
Francis Ponge, na Franca. Mas estd associada, sobretudo, 3 questio do idioma
e 4 do sujeito do conhecimento. Sio fios de reflexio que permanentemente se

entrelacam.

A leitura bilingue

A opgio pela prosa, em Beckett, é andloga — cronologicamente, quase
contemporanea — 4 passagem ao francés como lingua de expressio literdria. H4
uma similaridade visivel entre uma proposta cada vez mais clara de concisio e
desfiguragio, no nivel da escrita, e um interesse decisivo pelo francés, descrito
como “mais pobre”, na esfera do idioma: “Escolhi escrever em francés porque o
francés é uma lingua mais pobre que o inglés”. Nessa famosa anedota atribuida
a Beckett, e confirmada em textos do autor, a diferenca entre as linguas passa
também pela diferenca entre culturas e imaginirios. Algo que é dito em
uma lingua nunca é exatamente o mesmo quando dito em outra lingua. Tal
passagem de Molloy, por exemplo, diz Beckett a um interlocutor, deveria ser
colocada de forma muito diferente em inglés, pois o inglés seria uma lingua
mais “lisonjeadora” do que o francés.® Escolher o francés, a lingua mais pobre,
é, portanto, escolher um modo de escrita que chama para si o despojamento, a
desfiguracio, a redugio do idioma a seus elementos mais basicos, ou mesmo,
metaforicamente, ao siléncio. Nesse sentido, depois de ter ido ao francés, a volta
para o inglés deveria ser um exercicio do mesmo tipo e nio apenas a produgio
de uma simetria, isto é, de uma homologia textual.

Por isso, a autotradugéo, em Beckett, é um exercicio que exige a
reconfiguracio da relagio disjuntiva e hierdrquica entre texto original e texto
traduzido. Editorialmente, a atividade de autotradugio suporia a publicacio
bilingue de cada texto de Beckett (embora isso, estranhamente, nio parega ser
comum)’. Mas a autotradugio requisita algo mais: requisita uma leitura bilingue,
aleitura de um objeto bifido. Escrever prioritariamente numa lingua estrangeira
é colocar em primeiro plano o fato de que nio hd um lugar de partida estavel;
que é preciso sempre escrever duas vezes, traduzir duas vezes. De certo modo,
sdo dois processos de tradugio que estio em jogo, um em cada lingua, uma

lingua sendo afetada pela necessidade da outra. Nesse sentido, o alijamento de

8 Como lembra Jean-Paul Gavard-Perret (In: FELS, 2009, p. 40).

9 O modo de publicagio geralmente monolingue de Beckett e o cuidado exegético mais
comum em inglés nio deixam, alis, de ter correspondéncia com sua situagio nas literaturas
nacionais de cada espago linguistico. De modo que o tratamento da questio linguistica em
Beckett é também, ou antes de tudo, uma questio de politica literdria e, em tltima instincia, de
politica tout court.
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um estado de pertencimento linguistico ou literdrio originirio é colocado em
primeiro plano, tanto na “escrita” de um texto quando na sua “tradugio”.

Mais do que isso, se a escrita se revela prioritariamente em sua condigio
de expropriagio, de “extemporaneidade”, entio podemos falar de uma dupla
operagio: num primeiro momento, paradoxalmente, trata-se de reconfigurar o
texto, de assumir seu nascimento ja derivado, construido pelo artificio de uma
outra lingua; num segundo momento, de explicitar as particularidades e os
impasses desse texto ji outro. Ou seja, no contexto da autotradugio, a escrita vale
tanto como reescrifa quanto como releitura.

Reescrita e releitura: o duplo conceito nio deixa de ter relagio com a
conhecida proposta de Haroldo de Campos (1992) da tradugio como “criagio”
e como “critica”. Mas os pressupostos e as consequéncias aqui sao distintos. Nio
estamos exatamente na esfera da originalidade criativa ou da singularidade
critica, de uma reconfiguragio do efeito de primeiridade. Derrida (1974) aludia
a tradugio de Poe por Mallarmé pela via de um como se: a tradugio soa de
novo como se fosse pela primeira vez. Talvez pudéssemos rever a proposi¢ao, sem
desvirtud-la: em Beckett, eu diria, o texto soa em sua lingua como se ji fosse
tradugdo. Ou seja, o “re” da reiteragio faz com que, desde a primeira vez, o
texto imponha uma reflexdo sobre a tradugio, sobre sua condi¢io relacional.
Impde ji a singularidade supostamente primeira uma condi¢io de espagamento
ou, como poderiamos acrescentar, na chave temporal, de extemporaneidade. Do
mesmo modo, em outro nivel, o re- da re-volta beckettiana contra a no¢io de
atemporalidade (“poesia”) se torna um elemento basico da passagem ao sentido,
trazendo consigo o sentido da viagem.

Propor uma leitura bilingue é falar ndo de uma expansio da leitura a pigina
dupla, ou a um jogo de colunas textuais, mas de uma co-implicagio ativa, na

qual um texto Ié (ou deslé) a lingua do outro.

O odd time da tradugio

Um caso de autotradugio que apenas indico de passagem, e de modo
extremamente sintético, é o de um poema escrito em 1974, em francés (“hors crane

seul dedans”), e publicado em 1975, na tradugio em inglés (“Something there”):

hors crane seul dedans
quelque part quelquefois

comme quelque chose

crane abri dernier
pris dans le dehors

tel Bocca dans la glace
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l’oeil 4 I’alarme infime
s’ouvre bée se rescelle

n’y ayant plus rien

ainsi quelquefois
comme quelque chose
de la vie pas forcément
(BECKETT, 2009b, p. 64)

Something there

something there
where

out there

out where

outside

what

the head what else

something there somewhere outside

the head

at the faint sound so brief

it is gone and the whole globe
not yet bare

the eye

opens wide

wide

till in the end

nothing more

shutters it again

so the odd time
out there
somewhere out there
like as if
as if
something
not life
necessarily
(BECKETT, 2009b, p. 65)

A propésito desses textos, seria preciso pensar no jogo interioridade/
exterioridade como questio que envolve a percep¢io que o sujeito tem de si

mesmo e daquilo que ele experimenta. Mas a oposi¢do dentro/fora nio deixa
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de remeter ao proprio jogo entre O texto esCrito e o texto traduzido, em sua
cumplicidade filoséfica de coisas.

O primeiro verso do texto francés, de uma complexidade muito grande,
envolve uma implicagio entre fora e dentro. Resumidamente, pode-se dizer que
aquilo que estd preso na exterioridade (0 crinio) se manifesta na condigio de
figura da interioridade (“dnico dentro” ou “sozinho dentro”). O horizonte dessa
ambivaléncia é um “abrigo tltimo”, tanto quanto o espelho pode ser o lugar da
morte do sujeito. O inferno da experiéncia subjetiva vem junto com uma citagio
de Dante, que se refere a Bocca, personagem histérico que a Divina Comédia
encontrado no inferno, com a cabega para fora do gelo. Em francés, “glace” é
tanto gelo quanto espelho. E, de fato, o cranio preso no gelo pode ser também,
aqui, de modo mais banal, um crinio visto num espelho. O crinio do poeta
sai do espelho como o de Bocca sai de seu gelo/espelho (“glace”). Refletir é o
lugar infernal do sentido, ou seja, daquilo que ndo chega a fazer sentido, nem ao
menos alegérico.

O poema em francés tem divisdo estrofica regular e um padrio ritmico
reconhecivel, j4 que os versos oscilam entre 5 e 7 silabas, se contraindo e se
expandindo duas vezes no poema. J o poema em inglés implode essa organizacgio
formal. Revela, por assim dizer, o seu convencionalismo. Apesar de manter visivel
a divisio estréfica, aparenta desmontar sua relativa simetria. Elimina a citagio
erudita e pulveriza a frase até chegar a seus elementos gramaticais minimos. Além
disso, aprofunda a dissipagdo da imagem, no sentido retérico (da comparagio,
por exemplo), que j4 estd em processo no poema francés. E um exemplo tipico
de desapari¢io de imagem ou de destigura¢io,® ou seja, da passagem de uma
retdrica da imagem para a aridez dos elementos gramaticais minimos da lingua.
A essa destiguragio corresponde também, como eu acrescentaria, a passagem do
fantasma do lirismo, que reflete o préprio corpo (e que tenderia a transforma-lo
em alegoria da condigio existencial), na dire¢io de um discurso dialogado, teatral
de certo modo. O como se (“as if”) da tradugio aparece aqui de modo explicito,

”»

no eco com “como alguma coisa” (“‘comme quelque chose”).

No poema em francés, hd uma radicalidade no esvaziamento da condi¢io
de sujeito e de sua capacidade alegérica (ndo necessariamente “alguma coisa”
tem a ver com a “vida”). Esse esvaziamento é reconfigurado no segundo poema
como se, para ser descrito, devesse ser reescrito, enfatizado. Reescrever, neste
caso, é explicitar nao apenas aquilo que o primeiro poema tem de caracteristico,
mas também aquilo que ele indiretamente confirma. Como se a tradugio fosse
um modo tanto de leitura quando de critica, de explicitagio daquilo que fica
em segundo plano: uma forma talvez de radicalizagao, de expansio da légica do
primeiro texto. Quando falo de 16gica do primeiro texto remeto tanto ao projeto

de sentido desse texto quanto a0 movimento que ele permite fazer para além

10 Hé na poesia de Beckett, segundo Jean-Paul Gavard-Perret (2001, p. 35), a “preocupagio de
eliminar todo elemento figurativo” [“souci d’élimination de tout élément figuratif”].
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de si, no mesmo sentido mas ja fora do seu escopo — radicalizando portanto o
ponto de vista do texto até o ponto em que esse movimento permite revelar os
elementos contraditdrios que compde a sua légica, isto ¢, os seus impasses. Uma
re-leitura supde, portanto, nio apenas uma explicitagio do projeto de sentido,
mas também daquilo que o texto deveria se liberar para poder tornar-se aquilo
que gostaria de ser.

A relagio com a temporalidade no poema é exemplar desse processo, uma
vez que, em francés, o valor dalocugio adverbial “quelquefois”, repetida duas vezes
no poema, se altera, fazendo conviver um indefinido particular (“certa vez”) com
um indefinido genérico (“por vezes”). Ja no texto inglés, a brevidade definida
pelo rumor de um curto instante (“at the faint sound so brief”) se especifica
na dltima estrofe como um “odd time”. A expressio “at odd times”, no plural,
seria uma forma mais proxima, ainda que curiosa, de “quelquefois”. No singular
(“the odd time”), ela parece remeter mais propriamente a um instante preciso,
que é também um tempo de qualidade estranha e impar (“odd”). “Odd time”
é, igualmente, em musica, um tempo inusual, irregular, que se associa a uma
quebra do padrio ritmico. Traduzir “quelquefois” por “the odd time” envolve a
constatagio de que o genérico, que é condi¢io do alegérico, nio se sustenta sem
uma temporalidade inusual, uma tensio ritmica, por assim dizer.

Poderfamos enxergar esse estranho tempo como algo que, fazendo a
leitura da metéfora espacial, pretende associar a ela a complexidade temporal,
uma estranha temporalidade. E o faz radicalizando por assim dizer a problematica
temporal do texto francés. Ao trair “quelquefois” (a0 desviar-se de seu sentido
imediato), a tradugio acaba fraindo (denunciando, explicitando, revelando)
aquilo que hd de extemporineo em seu célculo alegérico. Como o espago da
especularidade, o tempo é um tempo que, ao debrugar-se sobre si mesmo, revela-se
excéntrico, estranho e sem centro. Um outro tempo ou, mais especiﬁcamente,

um contratempo, um odd time.

Traduzir-se em poeta

Se a tradugio é a cena (ou a “cerimdnia”, como diz Michel Deguy; 1981,
p. 35) do devir-texto do texto, poderfamos dizer que a relagio com a poesia, em
Beckett, é a cena do devir-poeta em Beckett. Ou seja, por caminhos complexos,
que colocam em tensio sua ideia e sua pritica de poesia, seria possivel dizer que
o tratamento da poesia e do poema em Beckett revela indiretamente, nos seus
contratempos, O escritor que Beckett desejaria ser. Assim como a tradugio, a
poesia deveria ser vista, neste caso, como extemporaneidade reveladora, antes do
que como anacronismo superado.

Haveria o que se dizer sobre a tradugio como modo da aproximagio ou
da comparagio, mas também como forma de aceleragio dos diferentes tempos de

uma obra (de suas ilusdes de contemporaneidade, ou dos anacronismos criticos
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que constituem sua interpretagio). Até por isso, talvez uma leitura de Beckett
nos permita pensar que a passagem ao sentido, envolvida no ato da tradugio,
nio é um acesso como qualquer outro, uma mediagio em geral. Ou seja, que,
retomando a questdo da tradugio, nio se trata apenas de confirmar, digamos,
uma tese genérica sobre o acesso, sobre a “passagem ao sentido”. Trata-se também
de colocar em primeiro plano determinada pratica da passagem, sua estética e
sua politica.

Talvez isso possa ser dito, igualmente — como espero ter a0 menos ter
sinalizado —, no caso da poesia. E a esse propédsito, num segundo momento, seria
necessirio dialogar com a apropriagio feita da questio poética por fildsofos que,
procurando discernir os movimentos complexos do “poético”, buscam descolar-se
da poesia entendida como fenémeno restrito, interessado em questdes “regionais”,
mergulhado nas eventuais trivialidades da sua tradi¢io. Preferiria pensar, como
acabo de dizer sobre a tradugio, que a poesia nio é uma mediagio qualquer. A
cena da obra de Beckett pode ser descrita justamente como uma passagem ao
sentido relacionada 3 poesia, como pratica histérica, com sua temporalidade e suas
convengdes, mas também com seu potencial de indefini¢do, de impropriedade,
que abalam a prépria estrutura do nome.

Algo se torna pensivel ai, a partir dessa matéria e dessa “tradigio”, na
sua contingéncia e na sua mundaneidade. Nio é possivel excluir de antemio,
em nome da recusa a légica de género ou em nome da suspensio filoséfica, a
necessidade critica do poema. Prefiro ver “poesia” e “tradugio” como nomes
possiveis do acesso, odd names (para fazer um jogo de palavra com odd time) do

acesso, ou seja, homes possiveis de uma relagio com o contratempo.
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Contratempos de infincia e morte

The setups and backbeats ofchildhood and death

Rosana Kohl Bines”

RESUMO!

Este ensaio investiga conexdes temporais entre as agdes de traduzir e esconder,
a partir das consideragdes de Maria Filomena Molder sobre dois textos de
Walter Benjamin: “A tarefa do tradutor” e “Crianga Escondida”. Discute-se
a temporalidade contrapontistica do jogo mimético, que envolve tradutor
e crianca escondida. Assim como a crianga atrds da porta busca adotar as
propriedades do esconderijo, permanecendo ereta como um sélido inanimado
para nio ser descoberta, o tradutor se alojaria no texto a traduzir, incorporando
as propriedades da lingua estrangeira na lingua propria. Este intercimbio
produziria uma dindmica temporal intermitente, em que as formas sio e deixam
de ser, num vai-e-vem entre a afirmagio e a negacio da vida. Explora-se esta
hipétese na leitura de Song for Night (2007) do escritor nigeriano Chris Abani.
A novela confecciona uma voz infantil liminar, oscilando entre vida e morte,
para contar experiéncias-limite de vulnerabilidade 4 violéncia. Narrada por um
menino-soldado escondido na floresta, que tem suas cordas vocais arrancadas na
guerra, a obra é o mondlogo interior de um narrador emudecido que se comunica
com o exterior por lingua de sinais. O livro é escrito em inglés, mas a historia
simula desenrolar-se num dialeto africano inacessivel. A traducio se torna assim
imperativa, atuando como principio construtivo da obra, operador de leitura
e dispositivo temporal. Além de marcar o ritmo da experiéncia oscilante do
narrador entre ser e nio ser mais, produz demora e dificulta a entrada do leitor na
obra, estimulando simultaneamente uma atengio critica aos seus procedimentos

e efeitos.

Palavras-chave: tradugdo; infancia; morte.

1 O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico — Brasil. Foi originalmente escrito para o Simpdsio
“Tradugio, contemporaneidade, extemporaneidade” no 4mbito do XV Encontro Nacional da
Abralic, realizado na UER] de 19 a 23 de setembro na UER]. Agradeco aos organizadores do
Simp6sio, Mauricio Mendonga Cardozo, Helena Martins e Marcelo Jacques de Moraes, pelo
impulso motivador que gerou as reflexdes aqui apresentadas. Agradeco ainda aos demais colegas
que integraram o simposio pelos comentarios e contribui§6es, que certamente impactaram na
versio final deste texto.

* PUC-Rio/CNPq
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ABSTRACT

The present essay investigates temporal connections between the acts of
translating and hiding, based on Maria Filomena Molder’s notes on two texts by
Walter Benjamin - “The task of the translator” and “Hidden Child”. It further
discusses the contrapuntal temporality of the mimetic game, which engages
both translator and child. Just as the child behind the door seeks to adopt the
properties of the hiding place, by becoming herself an inanimate solid, to
avoid being found, so the translator hides himself in the text he will translate,
by incorporating the properties of the foreign language into his own. This
interchange generates intermittent temporal dynamics that affirms and negates
life and time, as the forms alternate between being and ceasing to be. This
hypothesis is further pursued in Song for Night (2007), by Nigerian author Chris
Abani. The novella creates a child’s liminal voice, torn between life and death,
in order to convey experiences of extreme vulnerability to violence. Told by
a child-soldier who is hiding in the forest and whose vocal cords have been
cut in the war, the novella is structured as an inner monologue by a silenced
narrator who communicates with the outside world in sign language. The book
is written in English but the story seems to unfold in an African dialect that the
reader cannot access. Translation thus becomes essential to the novel, working as
a structural principle, as a reading procedure, and as a temporal device. Besides
marking the rhythmic beat of the narrator’s oscillating experience between being
and non-being, translation generates delay and hardens the reader’s entrance

into the work, while fostering a critical attention to its procedures and effects.

Keywords: translation; childhood; death.
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arto de uma pequena pista de leitura, colhida de uma entrevista da filésofa
portuguesa Maria Filomena Molder, tradutora e comentadora assidua e
perspicaz da obra de Walter Benjamin. Nessa entrevista, Molder propde
uma aproximagio inusitada entre dois textos a principio muito distantes do
pensador alemio: “A Tarefa do Tradutor,” intricado ensaio de 1923, e “Crianga
Escondida”, curto fragmento de Rua de Mio Unica de 1928, cujo inicio é

transcrito abaixo, na tradugio de Joio Barrento:

Ja conhece todos os esconderijos da casa, e volta a eles como
a uma morada onde sabemos que iremos encontrar tudo
no seu lugar. O coragio palpita, prende a respiragio. Aqui,
estd encerrada no mundo da matéria. Este torna-se-lhe
extremamente nitido, aproxima-se sem uma palavra. Como
um enforcado, que s6 entio toma plena consciéncia do que
s30 a corda e a madeira. A crianga atris das cortinas torna-se
ela prépria algo de esvoagante e branco, um fantasma
(BENJAMIN, 2013, p.36)

A proposito desta passagem, Molder comenta:
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E interessante pensar na afinidade entre o jogo das escondidas,
tal como aqui é exposto pelo autor, e a nogio de tradugio
que defende noutras partes, muito nomeadamente em “A
Tarefa do Tradutor”. Em ambos os casos, é uma espécie de
abrigo que estd em causa. De abrigo provisério, porém: de
esconderijo, que tem que ser franqueado (no qual se entra e
do qual se sai). A crianga esta escondida atrds da porta como
o tradutor, segundo Benjamin, deve ser capaz de se alojar no
texto a traduzir, nos intersticios ou intervalos desse texto, e
descobrir, experimentando, por mimese, por imita¢io, nio a
sua forma externa mas as leis internas que o regem.
(MOLDER, 2014, s/p)

A sugestao de Molder convida a pensar o jogo mimético como pritica
comum entre o tradutor e a crianga escondida. Se para a crianga esconder-se
supde adotar a forma e as propriedades do esconderijo, para que permanega ali
camuflada e invisivel aos olhos do buscador, para o tradutor trata-se também de
entrar num espago que nao é o seu, numa lingua que nio ¢ a sua, e deixar-se
arrastar pelo som, pelo ritmo e pela textura sensivel da trama verbal, pois s6
mergulhando no objeto e seguindo as suas exigéncias, pode-se verdadeiramente
chegar a tocd-lo, como escreve Benjamin na Origem do Drama Trdgico Alemao.
De fato, em toda obra do pensador, o conhecimento das coisas, do mundo
material, das linguas a traduzir surge, no mais das vezes, como um rompante
de saida para fora, em dire¢io ao alheio, na busca de uma forma genuina de
contato com os materiais de que nos acercamos. Paradoxalmente, esse gesto de
evasio para a exterioridade envolve também uma dimensio receptiva. Ato de
rendi¢io do proprio corpo, espécie de assujeitamento da propria forma diante
da forma estrangeira, como a crianga que atrds da porta remolda a si mesma
como um sélido inanimado, ereta, imdvel, respiragio suspensa. A crianga
submete-se a fisionomia da porta, deixa-se comandar por ela, experimenta-a
corporeamente, numa coreografia visivel também nas velhas cartilhas infantis
que tanto fascinaram Benjamin, aquelas em que as letras assumem as formas dos
bichos e dos objetos cotidianos que nomeiam.

S6 quem percorre a estrada a pé (e nio em sobrevoo de aeroplano)
sente o seu poder e 0 modo como ela, a cada curva, faz saltar do terreno plano
objetos distantes, mirantes, clareiras, perspectivas, diz outra passagem bastante
conhecida de Rua de Mao Unica. Tal capacidade de gerar novas formas a partir
da imersio nos espagos atravessados — sejam estes os cantos entre as mobilias
da casa berlinense por onde se mete a crianga, sejam as malhas do texto por
onde se enfronha o tradutor, encampa um gesto de ampliagio das fronteiras
do préprio e do alheio. Nesses intercimbios alargados e titeis com o exterior,
o que era limite, barreira, abre-se como limiar, canal de passagem que libera

entre as formas ou as linguas em contato uma potencialidade plistica comum a
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todas elas, uma forga de ativagio de correspondéncias, que acende também um
aviso de incéndio, sinal de perigo iminente: confusio mimética. Para a crianga
escondida, ronda a ameaga de ficar presa “para o resto da vida dentro da pesada
porta” ou enredada “para sempre, como fantasma, nas cortinas” (BEN]AMIN,
2013, p. 37). Para o tradutor, o perigo de perder a sua lingua perante as demandas
do idioma estrangeiro, cedendo até o ponto em que a prépria lingua se torna
irreconhecivel, como nos balbucios de Holderlin que Paul Celan homenageou
poeticamente: Pallaksch. Pallaksch.?

Molder reconhece que o ensaio “A tarefa do Tradutor” de Walter
Benjamin nio chega a estabelecer uma relagio causal direta entre a imersio de
Hoélderlin nas dltimas tradugdes que fez de O rei Edipo e Antigona de Séfocles e
a loucura que o tomou em certo momento nos 40 anos que permaneceu isolado
na Torre de Tiibingen. Contudo, a fildsofa pressente nas reflexdes de Benjamin
uma sugestio forte de que, naquelas tradugdes, a relagio de fidelidade entre o
alemio e o grego se da de forma tio acentuada que era impossivel escrever em
lingua articulada depois disso. Cito as palavras de Benjamin, ao final do ensaio

“A tarefa do tradutor”:

Nas tradugdes de Holderlin, a harmonia das linguas é tio
profunda que o sentido s6 é tocado pela lingua como uma
harpa eélica pelo vento [...] Precisamente por isso habita
nelas, antes de mais nada, o tremendo e originirio perigo de
qualquer tradugio: que os portdes de uma lingua tio alargada
e bem dominada acabem por se fechar, encerrando o tradutor
no seu siléncio®

(BENJAMIN, 2008, p. 81).

Holderlin encarna a imagem extrema e definitiva de alguém que teria
passado de vez para outro lado do espelho, abandonando o transito ludico e
criador que faz do traduzir e do esconder préticas da intermiténcia: era uma vez
a lingua alemi, agora jd nio mais. Era uma vez o grego, agora ji nio mais. Era

uma vez um menino, agora ji nao mais. Agora ele era cortina, agora ja nao mais.

2 A palavra duplicada Pallaksch, Pallaksch é atribuida ao poeta Holderlin, que viveu encerrado
na torre de Tiibingen por 40 anos e teria inventado este vocdbulo indeterminado, que pode
significar tanto sim quanto nio. O poema de Paul Celan que homenageia Holderlin chama-se
“Tiibingen, Janner” (Tubingen, Janeiro), publicado no livro Die Niemandsrose (A rosa de
ninguém): Olhos con-/vertidos a cegueira./A sua - “sio/um enigma as puras/’origens” - , a
sua/memoria de/torres de Holderlin flutuando no esvoagar/de gaivotas./ Marceneiros afogados
visitando/estas/palavras a afundarem-se:/ Se viesse,/se viesse um homem,/se viesse um homem ao
mundo, hoje, com/a barba de luz dos/patriarcas: s6 poderia,/se falasse deste/tempo, sé/poderia/
balbuciar balbuciar/sempre, sempre,/sé s6./(“Pallaksch. Pallaksch.”). CELAN, P. “A rosa de
ninguém.” Sete rosas mais tarde. Trad. Jodo Barrento e Y.K. Centeno. Ed. Bilingue. 3 ed. Lisboa:
Cotovia, 199, p.105.

3 Tradugio de Susana Kampff Lages, publicada num volume organizado por Lucia Casttello
Branco (referido na bibliografia), em que estio incluidas outras trés tradu¢des do ensaio
benjaminiano “A tarefa do tradutor” as de Fernando Camacho, Karlheinz Barck e Jodo Barrento.
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Agora ele era porta, agora ja nio mais*. O ir e vir incessante entre a crianca e
os objetos ou entre o tradutor e as linguas produz uma dinimica temporal de
feigﬁo contrapontistica, em que as coisas sio e deixam de ser uma e outra vez,
num vai-e-vem entre a afirmagio e a nega¢io da vida, sem que se fixe uma das
imagens apenas.

Do que foi exposto até aqui, gostaria de reter sobretudo essa energia
piscante que ativa os gestos do tradutor e da crianga escondida. E a sensagio de
perigo que perpassa ambas as atividades, movidas por um principio de abertura
e proviséria rendigio as formas estrangeiras com que se pdem em contato. Entro
entio no segundo tempo dessa reflexdo, nio sem antes lembrar que os perigos
vindos do mundo material, que acossam aquele menino escondido na casa
berlinense, agem também como prentncios de perigos futuros, que expulsario
o menino ji adulto de sua cidade natal e o obrigario a escrever e a traduzir
“escondido” em cidades estrangeiras como Ibiza, Nice, Sanremo, Svenborg, Paris
e Portbou, seu esconderijo derradeiro. E afinal desde o exilio, no contexto da
Segunda Guerra, que Benjamin escreve os espagos limiares da infancia alema,
exercitando uma dinimica temporal que Peter Szondi, citado por Jeanne-Marie
Gagnebin, chamou argutamente de futuro anterior® e que quero pensar também
na chave ritmica do contratempo.

Deixemos entio o menino escondido atris da porta em Berlim por volta
de 1900 para encontrar outro menino escondido em uma floresta africana
por volta de 1960. Ensaio aqui uma aproximagio inicial e bastante cautelosa
ao livro Song for Night (Cangio para noite) do escritor nigeriano Chris Abani.
E um desses livros que nos confrontam com um pacto inicial intimidante e
que exigem uma pele mais grossa para tolerar o que ali vai dito. Pele que estas
pdginas preliminares ajudam a criar, na produgio estratégica de certa demora
que adia e prepara a minha entrada no texto que passarei a comentar. Cabe
antes uma abreviada apresentacio do autor, desconhecido do publico brasileiro®.
Chris Abani é um dos expoentes da nova geragio de prosadores africanos em
lingua inglesa, escritor premiado e reconhecido no universo angléfono, ainda
nio traduzido no Brasil. Nascido em 1966, Abani tornou-se prisioneiro politico
na Nigéria nos anos oitenta, entrando e saindo da cadeia desde os seus 16 anos,
quando publica seu primeiro romance de cunho alegérico, denunciando o golpe
de estado que entdo era levado a cabo no pais por forgas militares. Condenado

a pena de morte anos depois, devido ao cunho fortemente antigovernamental

4 Ecoo aqui Maria Filomena Molder (2014, s/p), quando associa o impulso mimético ao
principio lidico e experimental do “eu agora era...”.

5 Jeanne-Marie Gagnebin alude a expressio “futuro anterior” de Peter Szondi no ensaio “A
crianga no limiar do labirinto”, publicado no livro Histdria e Narragio em Walter Benjamin (2004),
p-89.

6 Para uma aproximagio mais efetiva 2 vida, 2 obra e as reflexdes do autor sobre literatura
africana contemporanea, remeto o leitor 2 entrevista de Chris Abani a Yogita Goyal. “A Deep
Humanness, a Deep Grace: Interview with Chris Abani”. Research in African Literatures. v. 45, n.
3, 2014, p. 227-240.

29



30

de seus escritos, consegue ser libertado, por circunstincias que nio cabem aqui
detalhar, e imigra inicialmente para o Reino Unido e depois para os Estados
Unidos, onde vive e leciona desde 1999. E do exilio norte-americano, na condi¢io
de intelectual expatriado, que escreve e publica em lingua inglesa, Song for Night,
obra de 2007.

Trata-se de uma curta e estranha novela, narrada por um menino-soldado,
que se encontra sozinho, escondido (ele também) no meio da mata, em busca de
seu pelotio, do qual foi separado apds a explosio de uma mina terrestre que o
langa com violéncia ao chio, deixando-o inconsciente e provavelmente morto.
E na condigio de morto-vivo que essa voz espectral nos chega para entoar
discursivamente uma cangio para a noite, espécie de canto fiinebre ou réquiem
em que se torna audivel um ponto de desarticulagio do sujeito, ponto em que seu
estatuto como vivente ja nio estd mais assegurado. Ainda hi pouco estava vivo,
agora talvez ja nio mais. Como nos comunica o narrador, no terreno minado da
guerra, tudo acontece bruscamente. “Everything happens rudely, ar once” (p. 45)
[Tudo acontece de supetio, de repente’]. No curtissimo intervalo de um passo
mal dado e ouve-se um click. Esse barulhinho a um tempo sutil e fatal que o
narrador escuta segundos antes da mina explodir e que denota que o dispositivo
foi armado e talvez ja ndo haja mais volta - “an ominous clicking that sounds like the
mechanism of a child’s toy” (p.22) [um click assustador que soa como o mecanismo
de um brinquedo infantil]. A novela estira esse brevissimo instante que constitui
uma extremidade temporal entre ser e nio ser mais. E ao distender-se a narrativa
por mais de 100 pdginas, o acontecimento que era sabito, tinico e irrepetivel
da morte por explosio ganha uma duragio inaudita. Que operagdes discursivas
materializam essa intensificagio do instante e sua proliferagdio numa série de
minicontratempos que marcam repetidas vezes ao longo da novela essa batida
ameacadora entre vida e morte; esse cruzar intermitente da linha divisoria entre
ser € N0 ser mais?

A hipétese principal que exploro aqui é a de que esse “limbo” temporal e
existencial se encarna materialmente num conjunto de operagdes tradutdrias que
performam um vai-e-vem incessante entre as varias linguas em a¢do no texto,
gerando uma dinimica instdvel no registro discursivo que mimetiza a condi¢io
liminar do protagonista-narrador. O empenho da novela é o de maximizar
a correspondéncia entre os eventos relatados e a linguagem que os diz. Jogo
mimético que os dispositivos da tradugio ajudam a encenar.

A frase de abertura da novela enuncia de forma crua e declarativa: “What
you hear is not my voice” (p. 19) [o que vocé ouve nio é a minha voz]. Ficamos
sabendo nas linhas seguintes que o narrador nio fala ha trés anos, pois teve suas
cordas vocais arrancadas no conflito, ao ser recrutado para fazer parte de um

grupo especial de criangas combatentes, cuja fungio é rastrear e desarmar minas

7 Todas as tradugdes da obra de Chris Abani sdo minhas. Agradeco a Paulo Henriques Britto
a generosa interlocugio.
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terrestres espalhadas por toda a floresta. Para executar essa tarefa de alto risco,
precisa ser pequeno, esfomeado e leve, de modo a evitar a explosio automatica da
mina ao pisi-la. E precisa também ser mudo, para que nio saia grito da boca do
menino que por acaso pise nalguma mina e se assuste com a iminéncia de morrer.
O grito pode comprometer toda a delicada operagio do pelotio que caminha
silenciosamente descal¢o na mata e precisa de mixima concentragio para ouvir
o barulho do click e, com as pontas dos dedos do pé que ficou suspenso enquanto
o outro permanece apegado ao solo, grudado na mina, desativar o dispositivo
letal.

O livro se configura assim como o mondlogo interior de um narrador
emudecido cuja lingua de expressio nio é o inglés que lemos nas piginas do
livro, mas sim o Igbo, como nos conta o personagem, um dialeto tribal e familiar,
silenciado pela histéria colonial, que impds a lingua inglesa as populagdes
autdctones.

Cabe aqui abrir um parénteses para apontar o quanto essa situagio do
enredo repercute também no lugar fraturado e problemitico de enunciagio que
o proprio Chris Abani ocupa como escritor angléfono radicado nos Estados
Unidos, que se dirige prioritariamente a uma audiéncia estrangeira fora da
Africa, para quem busca “traduzir” certas experiéncias do seu continente natal
numa lingua majoritiria em que jé circulam, de forma reificada, determinados
sentidos de africanidade com os quais esse livro tem que se haver. Nio a toa, o
projeto editorial, que considero lamentével,® traz na capa uma foto apelativa, em
tecnicolor, de um menino negro com olhos sofridos, que interpela a audiéncia
desse lugar jé inteiramente codificado para o leitorado estrangeiro como uma
Africa da barbarie, da violéncia, da orfandade, A espera da redengio por um
Ocidente humanitirio e sensivel as atrocidades relatadas. Esta reflexio nos levaria
longe demais numa discussio, deveras relevante, sobre a tradugio vinculada
a uma politica de leitura das relagdes neocoloniais com o continente africano,
topico que mereceria um desdobramento a parte’.

Retornemos a narrativa de Song for Night, estruturada como o monédlogo
interior de um narrador mudo, que se dirige diretamente ao leitor em inglés, mas
lhe adverte: “you are in fact hearing my thoughts in Igho” (p. 21) [na verdade, vocé
estd ouvindo meus pensamentos em Igbo]. Simula-se assim uma comunicagio
telepatica entre narrador-leitor, numa lingua a que nio temos acesso, uma lingua
que caberd ao inglés traduzir. A esta demanda que pressiona o idioma inglés

na direcio de uma lingua silenciada, soma-se mais um complicador, pois os

8 Ressalto que ha outra edigdo desta obra de Chris Abani, disponivel no mercado, com um
projeto editorial mais sobrio. Song for Night. London/Berkley: Telegram, 2008.

9 Para uma discussio mais alentada sobre os desafios e impasses na representagio de
meninos-soldado africanos na literatura contemporinea, em interface com a obra de Chris
Abani, ver em especial os seguintes ensaios, referidos em detalhe na bibliografia: Maureen
Moynagh, “Human Rights, Child-Soldier Narratives, and the Problem of Form”; Minoli
Salgado, “Vanishing points/visible fictions: the textual politics of terror™ J.A. Kearney, “The
representation of Child Soldiers in Contemporary African Fiction™.
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meninos do pelotdo, que tiveram suas cordas vocais arrancadas, se comunicam
entre si apenas por uma lingua de sinais. E portanto uma histéria que se 1é
em inglés, mas que no plano do enredo se desenvolve mentalmente em Igbo,
na subjetividade da personagem, e se exterioriza como mimica de gestos. E
interessantissimo observar os expedientes narrativos que vao encenar no tecido
verbal um gestual mudo de pantomima. Todos os titulos de capitulos da novela
enunciam opera¢des tradutdrias entre o inglés e a lingua de sinais: “Silence is a
steady Hand, Palm Flat” [Siléncio é uma mio firme, palma esticada”]; “Death is
two fingers sliding across the throat” [Morte sio dois dedos trespassando a gargantal;
“Listening is a hand cupping an ear like a seashell” [Escutar é uma mio em volta
da orelha como uma conchal; “Fish is a hand swimming through the air” [Peixe é
uma mio nadando no arl; “Shelter is hands protecting the head” [Abrigo é mios
protegendo a cabegal.

Nesta colecio de verbetes ou definigdes de palavras por sua contraparte
gestual a lingua ganha uma plasticidade surpreendente, como que se avoluma
na dire¢do do leitor, ganhando corpo e movimento numa encenagio de tensdes
enunciativas que parecem implodir a superficie plana dos caracteres na pigina
com uma for¢a de expansio projetiva que vejo como afinada a cena da explosio
da mina que da pulso 4 narrativa e informa a voz do narrador-protagonista em
sua condi¢do limitrofe. O que desejo apontar aqui é que a tradugio, tomada
como conjunto de operagdes discursivas, colabora de forma decisiva com os
processos de formalizagio de estados de passagem, levando a lingua verbal e
impressa a um limiar em que ela parece transbordar para uma nova configuragio
tridimensional e cinética. Essa dinimica de instabilidade do préprio meio que
conduz a narrativa manifesta também a vulnerabilidade da lingua ao que ela
nio é, ao que ela pode vir a ser numa aproximacgio desmedida e arriscada com
seu exterior, abolindo-se o principio da fronteira e rompendo-se os limites da
pagina para ressurgir como coreografia manual de gestos, do “lado de ¢d” da
experiéncia empirica e encarnada do leitor.

A contraparte temporal dessa operagio tradutdria que faz da lingua
verbal pantomima, encaminhando o som a regides de siléncio, par e passo com a
trajetéria do personagem vulnerdvel, oscilando, entre a voz e a auséncia de voz,
entre vida e morte, é uma ritmica em contraponto, teita de frases curtissimas, que
impdem uma leitura entrecortada e impede que se assente qualquer sentido de
progressio narrativa. A historia ndo avanga pra lugar nenhum e mantém-se em
intoleravel suspensio: “Time is standing still. My watch is fucked” (p. 54) [O tempo
estd parado. Meu relégio estd fodido]. A narrativa é coalhada de passagens como
esta em que algo é dito num registro metaférico (a sensagio do tempo congelado)
e redito, traduzido, na frase seguinte num registro asperamente literal (o tempo
nio anda porque o relégio estd quebrado). Esta sintaxe do contratempo trava
o desdobramento especulativo dos episddios, condenando qualquer tentativa

de voo digressivo. Toda vez que o enunciado ameaga decolar do chio, pelo
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emprego dic¢do conotativa, hi um movimento oposto de rebaixamento do
idioma, criando uma caixa de ressonincias com efeitos de microfonia, em que
ouvimos registros discrepantes — o metaférico e o literal — registros que nao se
harmonizam e evidenciam intervalos acentuados entre eles, impedindo a fruigio
de um continuo de sentido. A leitura extensiva do texto entra assim em colapso.
Tudo a ponto de explodir. O dispositivo da tradugio agrava essa experiéncia, na
medida em que for¢a correspondéncias entre sentidos discrepantes. Numa outra
cena, mulheres famintas parecem compartir, num gesto soliddrio, da pouca
comida que lhes resta. Vista mais de perto, a cena revela que o alimento do grupo
é na verdade o crinio de uma crianga morta. O leitor é jogado pra 14 e pra cd
entre essas polaridades revezadas de maneira abrupta e cruel. Sio contratempos
que desejo ler também como obsticulos, adversidades no percurso de leitura.
Também ai o jogo tradutério, lido como jogo mimético, trabalha para assimilar,
no emaranhado verbal, a fisionomia compésita do menino-soldado, no que ali
pode haver de inabordavel e resistente. Como ler afinal o menino embolado no
soldado, a infancia na guerra, o vivo no morto?

Esta dificuldade, de natureza ética, se materializa na novela como um
problema de tradugio: What you hear is not my voice. Hi algo de opaco nessa
historia. Os expedientes da tradugio colaboram na criagio desta espessura,
dessa demora que freia um acesso desimpedido ao relato, produzindo de forma
paradoxal tanto uma conexio visceral com essa matéria intratdvel, quanto um
recuo favordvel ao estabelecimento de uma atengio critica aos procedimentos e
efeitos no jogo narrativo. Nessa dinAmica tensionada, em que somos tragados
e expulsos da narrativa, uma e outra vez, atravessa-se uma fabulagio de for¢a
impar, que poderd servir de abrigo provisério ao leitor que ali tolerar se alojar

pelo tempo de duragio da leitura. Tera valido a pena.

33



34

Referéncias
ABANI, C. Song for Night. New York: Akashic Books, 2007.

BENJAMIN, W. “A tarefa do tradutor”. A tarefa do tradutor: quatro tradugdes
para o portugués. Lucia Castello Branco (Org.). Belo Horizonte: Fale UFMG,
2008.

. “Crianca escondida”. Rua de Mao Unica: Infincia Berlinense.
Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte: Auténtica, 2013. p. 36-37.

CELAN, P. “A rosa de ninguém.” Sete rosas mais tarde. Tradugio de Jodo
Barrento e Y.K. Centeno. Edigio Bilingue. 3 ed. Lisboa: Cotovia, 199, p.105.

GAGNEBIN, J-M. “A crian¢a no limiar do labirinto”. 22 edi¢io. Sao Paulo:
Perspectiva, 2004, pp.73-92.

GOYAL, Y. “A Deep Humanness, a Deep Grace: Interview with Chris
Abani.” Research in African Literatures. Vol. 45, n° 3 (Fall 2014), pp. 227-240.

KEARNEY, J. A. “The representation of Child Soldiers in Contemporary
African Fiction.” JLS/TLW n° 26 (March 2010), pp.67-94.

MOLDER, M. E. “A propésito de uma tradu¢io”. Semear na neve: estudos sobre
Walter Benjamin. Lisboa: Relégio D”Agua Editores, 1999. p. 24-39.

. “Aquele que acaba de despertar”. Semear na neve: estudos sobre
Walter Benjamin. Lisboa: Relogio D"Agua Editores, 1999. p. 119-137.

. “Seguir as dedadas da infancia: conversa com

Maria Filomena Molder”. Entrevista a Emilia Pinto de Almeida

em 6 de outubro de 2014. Esc:ALA. Revista Electrénica de estudos

e prdticas interartes, Instituto de Literatura Comparada Margarida

Losa, 2014. Disponivel em <https://escalanarede.com/2014/10/06/
seguir-as-dedadas-da-infancia-conversa-com-maria-filomena-molder>.
Acesso em: 23 ago. 2016.

MOYNAGH, M. “Human Rights, Child-Soldier Narratives, and the Problem
of Form”. Research in African Literatures, v. 42, n. 4, p. 39-59.

SALGADO, M. “Vanishing points/visible fictions: the textual politics of
terror”. Textual Practice n® 27, New York/London: Routlege, pp. 207-223.

Submetido em: 30/09/2016
Aceito em: 20/12/2016



Envelhecimento e esquecimento,
contratempos da tradugio (com Walter
Benjamin e Marcel Proust)

Aging and oblivion, setbacks of translation
(with Walter Benjamin and Marcel Proust)

Marcelo Jacques de Moraes™

RESUMO

A partir das reflexdes de Walter Benjamin sobre a obra de Marcel Proust,
pretendemos voltar a0 modo como permitem pensar as relagdes entre a
literatura e a tradugio, as “conexdes de vida” entre elas, visando a especular mais
especialmente sobre a dimensio produtiva do envelhecimento e do esquecimento,
tomados como contratempos criticos inerentes a toda obra — original ou tradugio
—, e que destinam ambos, necessiria e inexoravelmente, no dmbito da “floresta
interna” de cada uma das linguas envolvidas e no da fronteira entre elas — ao
menos para os leitores “que compreendem o original’-, ao inacabamento e a

“vida continuada”.

Palavras-chave: Walter Benjamin; Marcel Proust; tradugdo literdria.

ABSTRACT

From Walter Benjamin’s reflections on the work of Marcel Proust, we intend
to go back to the way they allow us to think the relations between literature
and translation, the “life connections” between them, aiming to speculate
more specifically on the productive dimension of aging and oblivion taken as
critical setbacks, natural to every work - original or translation -, and that both
predestine, necessarily and inexorably, within the “internal forest” of each of
the languages involved and the border between them - at least for readers “that

understand the original “-, to incompleteness and “continued life”.

Keywords: Walter Benjamin; Marcel Proust; literary translation.
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omo se sabe, as lembrangas que fazem a trama do “tempo reencontrado”

na obra de Marcel Proust sio sempre marcadas por uma dupla

temporalidade: elasconstituem o trago dafugacidade, do envelhecimento,
da desaparigdo, da destruigio definitiva daquilo — da vida — que evocam, e,
simultaneamente, o trago da inscri¢do dessa vida numa rede de sentidos que
se configura para além de todo “acontecimento vivido” (BENJAMIN, 2012, p.
38), em uma sobrevida em que enfim se torna possivel viver tudo o que nio se
terd vivido da vida que se viveu, tudo o que nio se terd vivido justamente por
estar encerrado em uma espécie de esquecimento original, determinado pelas
oscilagdes inconscientes do desejo e do sentimento que, para o escritor, filtram
a cada vez, para cada um, a percepgio do que se vive (cf. BENJAMIN, 1989, p.
108). Como diz Walter Benjamin, referindo-se, em pequena nota sobre Proust!,
as “imagens” da memoria involuntiria proustiana e explicitando a experiéncia
paradoxal do tempo que elas implicam, “trata-se [...] de imagens que nunca
tinhamos visto, antes de nos lembrarmos delas” (BENJAMIN, 2015, p. 150)>.

Imagens, portanto, de um passado que se torna presente no presente semjamais

1 “D’un petit discours sur Proust, prononcé lors de mon quarantiéme anniversaire” (1932).
Trata-se de uma nota manuscrita recolhida por Robert Kahn nos Arquivos Benjamin de Berlim.
O texto é inédito em portugués e s6 foi traduzido para o francés em 2015.

2 Sempre que a referéncia do trecho citado for a uma obra em francés, a tradu¢io é minha.
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ter sido presente no passado — a0 menos “nunca sob nosso préprio olhar”, como
diz ainda Benjamin na sequéncia da passagem em questio. Imagens daquilo que
aconteceu sem ter acontecido, de uma “verdade que se esqueceu de acontecer”,
para evocar aqui de través uma conhecida imagem do poeta Mirio Quintana,
primeiro tradutor de Proust no Brasil. O passado depende, portanto, de uma
lembranga no futuro para enfim ter sido plenamente presente, e s6 assim, de
algum modo, sobrevir, ou sobreviver, a sua propria morte.

E em meio a um deslizamento temporal andlogo entre vida consumada
e “vida continuada” (ou entre “experiéncia vivida” e “pervivéncia”) que se tece a
“sobrevivéncia” de uma obra em sua historicidade?, e, mais precisamente quanto
a0 que nos interessa aqui, ¢ em meio a esse deslizamento temporal que se tecem
as “conexdes de vida” (BENJAMIN, 2011, p. 104) — implicadas também nessa
sobrevivéncia — que a obra entretém com suas tradugdes, tal como as concebe
Benjamin em suas reflexdes sobre a tarefa do tradutor.

Pois, assim como a obra de Proust, instavel por essa complexidade temporal
inscrita em sua propria natureza, condenada por sua virtualidade intrinseca a se
reescrever ao infinito, assim como ela, uma tradugio, a maneira que Benjamin
permite pensi-la, é, como se sabe, inacabada por defini¢io: entre o salto no
agora de uma outra lingua em que ela sobrevém a revelia do original estrangeiro
e de sua lingua, entre esse salto e o irrecorrivel reencontro de um tempo e de
um sentido perdidos que esse original e essa lingua, em sua “transformagio e
renovagio” proprias (p. 107), teimam em buscar, entre a sombra coercitiva da
propriedade das linguas — da propria e da estrangeira — e os lampejos de sentido
virtualizados pelas mutagdes dessas linguas, entre esses dois tempos intricados
que lhe espelham, portanto, dela, tradugio, os esquecimentos que a constituem
e o envelhecimento que sempre ji a alcangou, entre esses dois tempos, ela, a
tradugio, nio cessa de solicitar, em contratempo, e a um s6 tempo, o seu proprio
acabamento e o do original, a sua prépria metamorfose e a do original, o seu
proprio “crescimento” (p. 110) e o do original. Ou seja, no limite, a tradugio nio
cessa de solicitar uma outra tradugio, uma retradugio, se quisermos, que reabre
e reinterroga, No mesmo movimento, o original e suas precedentes tradugées,
bem como “o mais intimo relacionamento das linguas entre si” (p. 106) , as quais,
assim, se recolocam em contato — ou seja, em confluéncia e em conflito.

E, portanto, partindo do contraponto proustiano que eu gostaria de retornar
ao pensamento de Benjamin sobre a literatura e a tradugio, sobre as “conexdes de
vida” entre elas, para especular mais especialmente sobre a dimensio produtiva
do envelhecimento e do esquecimento, tomados aqui como contratempos
criticos inerentes a toda obra — original ou tradugdo —, e que destinam ambos —

original ou tradugio —, necessiria e inexoravelmente, a0 inacabamento e 2 “vida

3 Reconhecem-se os termos de que se serve Benjamin para discutir as relagdes entre original
e tradugio em A tarefa do tradutor, em torno de uma semantica da vida (“Fortleben”, “Uberleben”).
A tradugio desses termos oscila bastante tanto nas tradugdes francesas quanto nas brasileiras. Cf.
nota de Susana Kampft Lages (BENJAMIN, 2011, p. 104)
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continuada”. Isso tanto no 4mbito do “interior da mata da linguagem” (p. 112)
de cada uma das linguas envolvidas — como exemplifica a propria obra de Proust
— quanto no Ambito da fronteira entre elas. Mais especialmente no caso de uma
tradugio stricto sensu — ao menos, segundo a expressio de Benjamin, para os
leitores “que compreendem o original” (p. 102), ou seja, dizendo de outro modo,
para aqueles leitores que nio podem ler, a despeito de sua prépria vontade, sem
o assombro de outra lingua.

Para comegar com Proust, eu gostaria de evocar duas passagens muito
conhecidas, muito citadas, nos mais diversos contextos, mas que, curiosamente,
encontrei pouquissimas vezes associadas numa reflexo sobre a tradugio. E que
nio podem deixar de fazer pensar quem quer que se interesse pela questio da
relagio entre escrita dita original, criativa, e a escrita propriamente tradutéria.

A primeira passagem, extraida dos fragmentos de Contre Sainte-Beuve
(1908-1909), circulou e circula muito a partir de Gilles Deleuze, que usou a

primeira frase como epigrafe de Critica e clinica:

Os belos livros sdo escritos numa espécie de lingua estrangeira.
[Mas Proust prossegue:] Sob cada palavra cada um de nés coloca
seu sentido ou ao menos sua imagem, que é frequentemente
um contrassenso. Mas nos belos livros, todos os contrassensos
que fazemos sio belos.

(PROUST, 1954a, p.297-298)

E na sequéncia, Proust d4 exemplos de seus supostos “contrassensos” como
leitor, referindo-se a um romance de Barbey d’Aurevilly ou a um poema de
Baudelaire. A segunda passagem ¢é retirada do dltimo volume Le Temps retrouve,
tiltimo volume de Em Busca do tempo perdido, no momento em que o narrador
comeca a se dar conta do sentido possivel de sua obra por vir e da realizacio

enfim vislumbrada de sua vocagio de escritor:

Se eu tentasse me dar conta do que acontece, de fato, em nos
no momento em que algo nos causa uma certa impressio
[...] [e Proust d4 umas dez linhas de exemplos de impressdes
desenvolvidas dispersamente ao longo da Recherche...], eu
percebia que, para expressar essas impressdes, para escrever
esse livro essencial, o tnico verdadeiro livro, um grande
escritor nio tem, no sentido corrente, que inventi-lo mas que
traduzi-lo. O dever e a tarefa de um escritor sio os de um
tradutor.

(PROUST, 1954b, v. 3, p.890)

Entre as poucas articulagdes que encontrei reunindo essas duas passagens
no entanto tdo comunicantes destaco uma de Julia Kristeva. Numa reflexio

sobre a experiéncia do “amor da outra lingua”, como ela diz, Kristeva formula,
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a meu ver, o essencial, ou quase, quanto ao sentido que essas passagens possam
ter para Proust. Na passagem que se segue ela parte justamente do uso abusivo e
deturpado que frequentemente se faz da frase de Proust via Deleuze para chegar

a relagdo entre escritor e tradutor:

O que se esquece com frequéncia de dizer é que a lingua que
Proust traduzia para o francés nio era um outro idioma ji
feito: como o inglés, por exemplo, ou o bulgaro para mim.
O que o escritor — e o estrangeiro, esse tradutor — transfere
para a lingua de sua comunidade ¢ a lingua singular de sua
“meméria involuntiria” e de suas “sensagdes”. [...] Essa “lingua”
sensivel nio é uma lingua de signos: ela é uma “lingua” entre
aspas, um caos e uma ordem de batimentos, de impressdes, de
dores e de éxtases nas fronteiras da informulével biologia. Essa
“lingua” é uma verdadeira “estranheza” — mais estrangeira do
que qualquer idioma jé constituido — que o escritor espera
formular.

(KRISTEVA, 1998, p. 391-392)

Mas eu gostaria de sublinhar também em relagdo a essas passagens algo
que Kristeva ndo explora aqui, e que diz respeito a consideracio implicita do
leitor — e nio apenas do autor, que ela privilegia aqui — como tradutor. Quando
Proust escreve que, “sob cada palavra” da tal lingua estrangeira que constitui
uma obra, “cada um de nés coloca seu sentido ou a0 menos sua imagem, que é
frequentemente um contrassenso”, para em seguida falar de si mesmo como leitor,
ele também povoa o mundo da leitura, para repetir os termos de Kristeva, com
“uma ‘lingua’ entre aspas, um caos e uma ordem de batimentos, de impressdes, de
dores e de éxtases nas fronteiras da informulvel biologia™... Ora, se pensarmos
na experiéncia deste leitor que nos interessa em particular que é o tradutor stricto
sensu, traduzir também implicaria, sob essa Gtica, deparar-se com uma estranha
lingua estrangeira, feita, por que nio?, de “memorias” e de “sensa¢des” — de
“impressdes”, ou de “imagens”, termos caros a Proust —, a assombrar a lingua
propria a partir de uma outra lingua estrangeira, lingua agora sem aspas, uma
lingua nio de todo estranha ao leitor-tradutor em questio, uma lingua mais ou
menos estabelecida, feita de “signos” que lhe sio mais ou menos familiares...

Uma bela imagem dessa experiéncia é dada pelo préprio Benjamin ao
relatar o “regime” que havia “descoberto” para empreender sua propria tradugio
de Proust’. Em uma carta a Julia Radt de 1926, ele escreve, referindo-se a essa

experiéncia e ao tal “regime” tradutdrio:

4 Para recordar aqui: Benjamin comegou a ler Proust em 1919. Entre 1925 e 1926 traduziu
com Franz Hessel A Pombre des jeunes filles en fleurs e Du c6té de Guermantes, publicados
respectivamente em 1927 e em 1930. O manuscrito de Sodome et Gomorrhe, em que os dois
trabalhavam desde 1926, perdeu-se (cf. WEIDNER, 2015, p. 26-29).
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Quando me levanto de manhi, sem me vestir, sem tampouco
que uma gota d’gua toque minhas mios ou meu corpo, sem
muito menos beber, comego a trabalhar e nio faco nada
enquanto a labuta do dia nio estiver terminada — sem sequer
falar de desjejum.

(apud WEIDNER, 2015, p. 30-31)

Como diz Daniel Weidner, é como se Benjamin aspirasse a traduzir
“numa espécie de transe artificial, num estado buscado de semi-vigilia”, numa
“espécie de escrita automitica” (p. 31). Weidner evoca entio uma passagem do
fragmento “Sala de desjejum”, de Rua de mao iinica, em que Benjamin associa o
“desjejum” 2 “quebra entre mundo noturno e diurno”, interrompendo “o sortilégio
do sonho”, “a cinzenta penumbra onirica” (BENJAMIN, 1994, p. 11-12). Mas
se o critico quer enfatizar aqui um certo desejo “mimético” de Benjamin em
relagio a Proust, cito-o, por “imitagio espontinea de um estilo” (WEIDNER,
2015, p. 31), que tal “regime” favoreceria, o que me parece interessante destacar
na imagem encenada por Benjamin é a intui¢io da tradugio como uma espécie
de “relato” do original “de dentro do sono” — “Quem estd em jejum fala do sonho
como se falasse ainda de dentro do sono”, diz Benjamin no final do tal fragmento
sobre o desjejum (BENJAMIN, 1994, p. 12)... —, de um “relato” em que “reina” o
principio da “semelhanca”, e nio o da “identidade”. Como em Proust, que exerce
em sua escrita, segundo a expressio de Benjamin em “A imagem de Proust”, o
“culto apaixonado da semelhanga”. “Semelhanca” que ele, Benjamin, no mesmo

artigo, define assim:

A semelhanga entre dois seres, a que estamos habituados e
com que nos ocupamos em estado de vigilia, é apenas um
reflexo impreciso da semelhanga mais profunda que reina no
mundo dos sonhos, em que os acontecimentos nio aparecem
jamais como idénticos, mas sempre como semelhantes:
impenetravelmente semelhantes a si mesmos.

(BENJAMIN, 2012, p. 40-41, tradugio ligeiramente

modificada)

Dai a descrigio do manuscrito da tradugio de Sodome et Gomorrhe (que
foi devolvido a Benjamin para revisio e acabou desaparecido) pelo editor alemio
Reinhard Piper (que no fim das contas se recusou a publicd-lo), numa imagem
que nio deixa de lembrar os manuscritos da Recherche (cujo primeiro volume,
como se sabe, a editora NRF se recusara a publicar em 1912). Diz o editor em

carta a Franz Hessel:

A tradugio nio é datilografada, mas manuscrita, com uma
escrita apertada e desordenada. Falta, além disso, toda uma

série de palavras, que devem ainda ser acrescentadas. Intimeras
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palavras francesas estio anotadas a3 margem [...]. Essa tradugio
nio parece pronta para ser impressa, e é licito pensar que
tenhamos que mandar datilografi-la, e entio corrigi-la.

(apud WEIDNER, 2015, p. 30)

Essa descricio corrobora a aproximagio da experiéncia tradutéria
benjaminiana, tanto do ponto de vista conceitual quanto do ponto de vista pritico,
da experiéncia proustiana de leitura do “belo livro”, ambas escapando, como o
mundo dos sonhos freudiano, ao principio da nio-contradi¢io (lembremos dos
“belos contrassensos” invocados por Proust), e ao crivo do saber constituido do
tradutor/leitor relativamente as “propriedades” das linguas em jogo, se podemos
dizer assim, saber que reflete as correspondéncias mais ou menos estabelecidas
entre elas muito mais segundo o principio das “identidades” do que sobre o das
“semelhangas”, na medida em que elas supostamente se esgotam e se estabilizam,
tais correspondéncias, no Aambito pragmitico-comunicativo dos sentidos
socialmente compartilhdveis em dado momento histérico.

A todo esse processo “onirico”, sintetizemos assim, de leitura e tradugio,
também nio deixa de remeter aquilo que Benjamin, referindo-se a produtividade
propria da memoria involuntiria proustiana, descreve bem no inicio de “A
imagem de Proust” como “um trabalho de Penélope do esquecimento”, trabalho
noturno que desfaz a “tapegaria da existéncia vivida” (BENJAMIN, 2012, p.38)
a medida que “pé[e] a luz o fluxo fugido, saturado de todas as reminiscéncias
que haviam penetrado em seus poros durante sua permanéncia no inconsciente”
(BENJAMIN, 1989, p.131, tradugio ligeiramente modificada). Retomemos a

passagem:

Aqui é o dia que desfaz o trabalho da noite. Em cada manhi,
ao acordarmos, em geral fracos e apenas semiconscientes,
seguramos em nossas maos apenas algumas franjas da tapecaria
da existéncia vivida, tal como o esquecimento a teceu para nos.
Mas cada dia, com suas a¢des intencionais, e, mais ainda, com
suas rememorag¢des intencionais, desfaz os fios, os ornamentos
do olvido. Foi por isso que Proust transformou, ao final, seus
dias em noites...

(BENJAMIN, 2012, p. 38)

Vemos, pois, que a “traduzibildade” da vida constitui para Proust, de
acordo com Benjamin, sempre, um processo de sobrevida, de sobrevivéncia,
tributdrio do envelhecimento e do esquecimento, que se oferecem, assim, como
contratempos produtivos justamente porque rejuvenescedores, como queria
Goethe da tradugio... E Proust, deste exercicio de “tradu¢io” da vida que a obra
pretende ser... Os termos de Benjamin, na dltima se¢io do artigo, sintetizam de

certa forma o que pretendi dizer até aqui:
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Acompanhar a interagio entre envelhecimento e rememoragio
significa penetrar no coragio do mundo proustiano, no
universo do entrecruzamento. E o mundo em estado de
semelhanca, e nela reinam as “correspondéncias” [...]. E esta
a obra da mémoire involontaire, da for¢a rejuvenescedora capaz
de enfrentar o implacdvel envelhecimento. Quando o passado
se reflete no “instante”, imido de orvalho, o choque doloroso
do rejuvenescimento o condensa tio irresistivelmente como
a orientacdo de Guermantes se entrecruza, para Proust, com
a orientagio de Swann, quando o autor, no 130 volume, [...]
descobre o entrecruzamento dos caminhos.

(BENJAMIN, 2012, p.47)

Para comegar a concluir, eu gostaria de trazer a baila mais um elemento
importante para a relagio entre a meméria involuntiria e a tradugio da vida
em Proust, elemento especialmente destacado por Benjamin no pendltimo
pardgrafo de “A imagem de Proust”. Trata-se das “recordagdes preservadas no
olfato”, que, mais do que as “imagens visuais” que colorem no mais das vezes
as lembrangas do narrador proustiano, conservam, em sua “tenacidade especial”,
O peso e a vagueza que fazem vibrar mais enigmaticamente, em “batimentos e
impressdes”, tais lembrangas expressas em frases, potencializando, assim, sensos e

contrassensos da leitura... Eis a passagem:

Mas se quisermos captar com pleno conhecimento de causa a
vibragio mais intima dessa literatura, temos que mergulhar numa
camada dessa meméria involuntiria, a mais profunda, na qual os
momentos da recordagio anunciam-nos, nio mais isoladamente,
com imagens, mas desformes, nio visuais, indefinidos e densos,
um todo, como o peso da rede anuncia sua pesca ao pescador. O
odor é o sentido do peso daquele que langa suas redes no oceano
do temps perdu. E suas frases sio a totalidade do jogo muscular do
corpo inteligivel, contém todo o esfor¢o indizivel necessirio para

erguer o que foi capturado. (p. 50)

Como se 1é aqui, a prevaléncia mais indefinida do odor na economia da
recordagio, colocando em questio o paradigma da visualidade, expde a dimensio
algo estrangeira e intraduzivel — “indizivel”, diz Benjamin — do “esfor¢o” do
sentido inerente A escrita proustiana. Assim, se a consciéncia tragica da poténcia
destruidora do tempo levara Baudelaire, autor decisivo tanto para Proust quanto
para Benjamin, a constatar que “a Primavera adoravel [havia perdido] seu odor”
e a se perguntar nostalgicamente “onde [estavam] os perfumes embriagantes
das flores desaparecidas” (BAUDELAIRE, 1975, vol 1, p.77 e 386)°, Proust, por

5 “Le Printemps adorable a perdu son odeur!”; “Ou sont les parfums enivrants des fleurs
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meio justamente do odor — “reftigio inacessivel da mémoire involontaire”, capaz
de “anestesiar profundamente a consciéncia do fluxo do tempo” (BENJAMIN,
1989, p.135, tradugio ligeiramente modificada) —, condensa e traduz o que é
para ele a experiéncia de gozo® por exceléncia da escrita, isto é, da tradugio
de si: trata-se, como resume uma expressio que aparece no ultimo volume da
Recherche, de “[libertar-se] da ordem do tempo™’.

Nesse sentido, eu gostaria de propor uma imagem conceitual: a de
uma fradugdo odorante, de uma tradugio que recendesse, em suas “redes”, para
“reencontrd-10", 0 vago “sopro do tempo perdido” “bafejado™ pelo original naquela
fase onirica, digamos assim, da experiéncia tradutéria. Como uma palavra que
recendesse a “nio-palavra” entrevista a partir da leitura do original, a “entrelinha”
passivel de “morder a isca” como escreveu Clarice Lispector para definir sua
experiéncia da escrita’. Experiéncia de certa forma andloga, a meu ver, aquela
que Benjamin sintetiza enigmaticamente ao fim de sua Tarefa como “tradugio
virtual” ou “versio interlinear do texto sagrado” (BENJAMIN, 2011, p.119),a qual
remeteria, nesta perspectiva que proponho aqui, a uma lingua muscularmente
aspirada, farejada, se podemos dizer assim, pelo tradutor-pescador a partir do
“peso do sentido” que se constitui, no tempo sempre ji chegado e sempre ainda
por vir da tradugio, por meio de seu embate com as frases entre duas “linguas
de signos” a se esgrimir'’, de um lado, e, de outro, com “a lingua sensivel, entre
aspas”, nos termos de Kristeva, ou lingua odorante, como proponho, que tais
frases inevitavelmente deflagram na iminéncia da tradugio e na resisténcia a ela.

“E somente quando deixamos uma coisa que a2 nomeamos”, disse André
Gide numa conversa com Benjamin no momento em que falava justamente

de sua relagio com as linguas estrangeiras (BENJAMIN, 2015, p. 142). Nesse

disparues?”. Trata-se, respectivamente, de um verso do poema “Le gotit du néant”, de Les Fleurs

du mal, e de uma frase do ensaio “Du vin et du haschisch”. Jeanne-Marie Gagnebin (2007)

discute rapidamente a questio no texto “Le Printemps adorable a perdu son odeur”.

6 Proust, por meio de suas “ressurrei¢oes da meméria”, apresentou-se, segundo Benjamin,
“como o substituto dos pobres e dos deserdados do gozo”, atribuindo-se, palavras de Benjamin,
“a obrigacio [...] de nio apenas viver o gozo para todos, mas em cada lugar e para toda coisa que

o tornasse possivel”. Benjamin refere-se ainda, no mesmo texto, ao “projeto incondicionado de

salvar o gozo, justifici-lo”, como “uma paixio proustiana que vai muito mais longe que suas

andlises desiludidas” (BENJAMIN, 2015, p.150-151).

7 “Mais qu'un bruit déja entendu, qu’une odeur respirée jadis, le soient de nouveau, 2 la fois

dans le présent et dans le passé, réels sans étre actuels, idéaux sans étre abstraits, aussitdt I’essence

permanente et habituellement cachée des choses se trouve libérée et notre vrai moi qui, parfois
depuis longtemps, semblait mort, mais ne l’était pas autrement, s’éveille, sanime en recevant la
céleste nourriture qui lui est apportée. Une minute affranchie de 'ordre du temps a recréé en

nous pour la sentir ’homme affranchi de 'ordre du temps.” (PROUST, 1954, v. 4, p.451)

8 Trata-se de uma nota de Walter Benjamin, vale a pena citar a frase inteira: “O algado

arquitetonico da obra de Proust se baseia nisso: cada uma das situagdes nas quais o cronista é
bafejado com o sopro do tempo perdido se torna, por isso, incomparével e liberta-se da sequéncia

do tempo.” (BENJAMIN, 1989, p. 139, tradugio ligeiramente modificada)

9 Todos terio reconhecido aqui as palavras de Clarice em Agua viva “Bntio escrever é o

modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando o que nio é palavra. Quando essa

nio-palavra — a entrelinha — morde a isca, alguma coisa se escreveu.”

10 Penso aqui na “estranha esgrima” (“fantasque escrime”) do poeta encenado por Baudelaire

no poema “Le Soleil” (1975, vol. 1, p. 83).
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sentido, parece-me, nomear é sempre também esquecer e envelhecer um pouco,
e traduzir, que é renomear, implica necessariamente, faz sentir — tenho vontade
de dizer em francés, fait sentir, remetendo, justamente, ao perfume da lingua —
, “no meio da vida™, da vida prépria e da vida da obra®, o “choque doloroso”
mas, como uma passagem'®, por um instante rejuvenescedor, com esses dois

implacéveis contratempos do “movimento inodorante do tempo™*.

11 Paralembrar Barthes evocando Dante ao falar de seu desejo de romance a partir de Proust, no
célebre artigo “Longtemps je me suis couché de bonne heure” (BARTHES, 1984, p. 341-342).
12 Susana Kampff' Lages sintetiza nestes termos a trama temporal subjacente 2 relagio
entre original e tradugio: “O original, que é o objeto empirico que abriga em si, em sua
traduzibilidade, a lei da forma, do género tradugio, nio se encontra no inicio de uma cadeia
temporal cronologicamente determinada, mas presentificivel no meio, entre o passado de sua
produgio na obra e o futuro de suas reprodugdes na forma de multiplas tradugdes possiveis.”
(LAGES, 2002, p. 203)

13 Aqui o didlogo possivel seria com a passante. (BAUDELAIRE, 1975, vol. 1, p. 92-93).

14 E homenageio aqui, com esta tltima expressio, o poeta francés contemporaneo Christian
Prigent, que com ela conclui seu proustiano romance “Uma frase para minha mie”, em cuja
tradugio venho, por minha vez, trabalhando.
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Da Morte, da Vida e dos Tempos de
Morte e de Vida da Tradugio!

OfDealh, ofLife and of Times ofDeath
and Life of the Translation

Mauricio Mendonga Cardozo*

RESUMO

Se partimos do principio de que um pensamento contemporaneo sobre a tradugio
nio pode prescindir de uma integragio consequente das no¢des complexas de
subjetividade e de linguagem que se nos impdem na contemporaneidade, a partir
das quais reconhecemos o tradutor em sua condigdo de sujeito, a tradugio como
atividade transformadora e de ordem critica e seu produto, o texto traduzido,
como um objeto singular, nio podemos ignorar a ideia de que, para além de
representar uma forma de vida e de morte para a obra original, o texto traduzido
constitui, ele mesmo, uma forma singular de vida e de morte. Diante disso, é
preciso levar em consideragio que, para além do que representa temporalmente
para outros textos (como a obra original), o texto traduzido também instaura
uma forma de temporalidade que é a sua: um tempo da tradugio. E é preciso
pensar, igualmente, nas consequéncias desse dimensionamento temporal da
tradugdo para nossa relagio de leitores e criticos com o texto traduzido. No
ambito deste trabalho, caberd discutir e problematizar, preliminarmente, alguns
aspectos da questdo do tempo da tradugio, entendida, aqui, a partir da forma

singular de vida e de morte que a tradugio constitui.

Palavras-chave: tradugdo e tempo; tradugio e vida; tradugdo e morte.

1 Uma versio preliminar deste texto foi apresentada no Simpésio Tradugdo, Contemporaneidade,
Extemporaneidade, realizado no ambito do XV Encontro da ABRALIC, em setembro de 2016.

* UFPR/CNPq
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ABSTRACT

Starting from the point of view that a contemporary thought on translation
cannot ignore a consequent integration of the contemporary notions of
subjectivity and language — recognizing the translator as a subject, the translation
practice as a transformative and critical activity, and its product, the translated
text, as a singular object —, one cannot ignore the idea that, beyond representing
a form of life and death to the original text, the translated text also constitutes
in itself a singular form of life and death. Therefore, it is necessary to take into
consideration that, notwithstanding the temporality that the translated text
represents to other texts (such as the original), it also establishes a temporality of
its own: a time of the translation. And as readers and critics, it is also necessary
to consider the consequences of this time dimensioning of the translation in our
relationship with the translated text. This essay aims at discussing preliminarily
some aspects of the issue of time of the translation, understood here as the

singular form of life and death constituted by the translation.

Keywords: translation and time; translation and Zife,' translation and death.
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A morte é uma flor que floresce uma sé vez.
Mas quando ela floresce, floresce sem igual.
Floresce, nao no tempo, floresce quando quer.
Paul Celan®

ue flor é essa flor da morte? Que morte é essa morte que floresce?

Nesses versos de Paul Celan, a morte floresce no mesmo compasso

em que esse florescer se mortifica. A flor (Blume) do primeiro

hemistiquio ganha poténcia verbal na segunda parte do primeiro

verso, e a forca vital desse florescer (bliihen) — de um florescer da flor da morte

— é reiterada mais quatro vezes nos dois versos que se seguem, construindo-se

assim uma tensio oximoresca que se nos impde como uma morte-em-flor: uma

morte como flor singular (que s6 floresce uma vez e sem igual, como s6 a ela

é dado florescer), como flor voluntariosa (que floresce quando quer), como flor
extemporanea (que nio floresce num tempo determinado).

Se considerarmos que a flor é uma figura mais correntemente associada

a quintesséncia da vida — de uma vida em flor ou em plena floragio® — e que a

2 CELAN, 2003, p.438-439, tradugio minha.
3 Vide a primeira acep¢io que o DWB (Deutsches Worterbuch von Jacob und Wilhelm
Grimm) oferece para o verbo (bliihen) em alemio: “den Gipfel des Wachstums

erreichen” (alcangar o ponto mais alto do crescimento), cf. http://woerterbuchnetz.de/
DWB/zsigle=DWB&mode=Vernetzung&lemid=GB08691#XGB08691.
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poesia de Celan parece mais resistir do que ceder a convencionalidade das flores
de retdrica, teremos que enfrentar como mais do que mera figura de efeito essa
morte que aflora na figura de uma flor. E se lembrarmos, ainda, que o verbo
blithen (florescer), em alemio, aceita como sujeito trivial tanto a felicidade (Gliick)
quanto a infelicidade (Ungliick)*, poderemos suspeitar que nio é tdo somente a
vivacidade da flor que morre um pouco nessas construgdes oximorescas, e que
tampouco é apenas a morte que se vivifica na for¢a desse florilégio.

Nesses versos do poema A morte (Der Tod), pulsam um fenecer e um
florescer, que, ao invés de alimentarem a légica de uma distensio bindria,
parecem antes se fundir e fundar a expressio de um viver a / a flor da morte. A
um s6 tempo: sem crase, quando a flor da morte surge como objeto direto desse
viver — a flor-da-morte é o que se vive; e com crase, quando d flor da morte surge
como condi¢io singular desse viver — a flor da morte é como se vive.

Composto em 1950 para figurar como pega da obra Papoula e Memoria
(Mohn und Gedichinis®) — obra publicada em 1953 e que, j4 no titulo, traz a
figura de uma flor —, o poeta excluiria esse poema de seu livro pouco antes
de di-lo a publicagio. Na condi¢io de uma espécie de flor de descarte — um
malmequer? —, a publicacio desses versos s6 ocorreria anos mais tarde, quando da
edi¢io da obra do espdlio do autor. Como bem nos lembra Barbara Wiedemann®,
o poema Der Tod é dedicado ao poeta e amigo Yvan Goll, cuja obra Celan
traduziu e com quem Celan conviveu no periodo final e mais enfermo de sua
vida (Goll morre em 1950). Apds sua morte, a vitiva, Claire Goll, proibiria a
publicagido das tradugdes preparadas por Celan, dando inicio a um processo legal
em que acusava o poeta de pligio — infundado até onde se pode comprovar e
pessoalmente desgastante para Celan, esse episédio de litigio ficaria conhecido
pela critica como o Caso Goll.

Sem pretender avangar, aqui, as possibilidades de leitura que se abrem
tanto para esses versos no contexto do restante do poema quanto para esse
poema no contexto mais amplo da obra e da vida do poeta, essa breve passagem
pela poesia de Paul Celan impele-nos a reconsiderar a ideia de morte apenas
como final do curso da vida e, consequentemente, a ideia de vida apenas como o
intervalo vital entre a concep¢io e a morte — uma visao mecanicista que o poema
nio apenas nio parece pressupor, como parece colocar em questio. E talvez
nio possamos passar inteiramente 4 margem de um movimento semelhante de
problematizagio dessas duas figuras quando, no campo das artes, em geral, e
no da literatura, em particular, valemo-nos da nogio de vida e de morte para
pensarmos certos aspectos de nossos objetos.

Partindo disso, seria importante, por exemplo, questionarmos a que forma

de pensamento sobre a literatura damos vida, hoje, ao pensarmos a obra literdria e

4 Vide a quinta acepg¢io no verbete acima.
5 CELAN, 2004.
6 Cf. comentirios da edi¢io, por Barbara Wiedemann (CELAN, 2003, p.917).
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sua tradugio a partir de uma nogio de vida. Como se pode imaginar, as possiveis
respostas a essa pergunta passam, necessariamente, pelo modo como entendemos
a prépria nogio de vida — e nio seria preciso lembrar, aqui, da infinidade de
compreensoes diferentes que se acumulam a esse respeito nas mais diversas dreas
do saber.

E,nessamesmaperspectiva,seria igualmente importante perguntarmo-nos
se hd um sentido — ético, politico ou a0 menos heuristico — em continuarmos
pensando hoje em dia a obra literria a partir de uma ideia de vida, especialmente
se considerarmos vilida a evidéncia de que a literatura, para além de seus circulos
mais ou menos profissionais, parece ter uma participagio cada vez mais discreta
na vida dos individuos, distanciando-se cada vez mais daquilo que poderiamos
identificar, genericamente, como a vida no mundo contemporineo. Ou seja:
qual o sentido de pensar a obra literdria como forma de vida, se a literatura, hoje,
mal cabe no tempo e no espago desse ambito que circunscrevemos como nossas
vidas?

Também poderemos lembrar, é claro, que um dos sentidos de insistir em
tal modo de pensar reside justamente em extrapolar a ordem dos cabimentos e
em flagrar a condi¢do naturalizada dessa ordem — a que sempre pudemos e ainda
poderemos reagir — e que, portanto, nio temos simplesmente de aceitar essa
condi¢io como dada, inequivoca e indiscutivel, como ordem narural das coisas.

Tempo, morte, vida e tradugio sio questdes notoriamente amplas e
cornplexas, que circunscrevem um universo oceanico de discussio. Desses tantos
mares — de dimensdes pacificas, de natureza atlantica — nio se pretende aqui,

senio, esbogar algumas inquietagdes.
II

No cldssico ensaio A tarefa do tradutor (BENJAMIN, 2011), como bem
irdo destacar alguns de seus comentadores, Walter Benjamin, ao desenvolver as
principais linhas de forga de seu pensamento sobre a tradugio, esboga também
uma importante reflexio sobre a nogio de vida da obra de arte. E para fazé-lo,
empreende uma breve problematizagio da nogio de vida, dando-lhe uma
precisao de sentido que parece se impor como necessdria aos interesses de sua
reflexio.

E no bojo desse movimento que o pensador alemio ird afirmar, por
exemplo, que a associagio entre vida e obra nio deve ser entendida como uma
simples metafora — recomendag¢io que nos salta ainda mais aos olhos quando
lembramos de quio intensa e organicamente o autor se vale das mais diversas
metiforas para articular seu pensamento tradutdrio nesse ensaio. Ou seja, no
caso da obra pensada a partir da figura da vida, nio se trataria apenas de um

como se, de falar metaforicamente da obra de arte enquanto forma de vida; ao
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contririo, Benjamin insiste na ideia de que é mesmo de uma vida que se trata:
objetivamente — como ele mesmo dird (BENJAMIN, 2011, p.104).

Ao dar esse passo, o autor desloca a nogio de vida de um dimensionamento
meramente biolégico e natural, inscrevendo-a numa dimensio histérica. Para
Benjamin:

E somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que possui histéria e
que ndo constitui apenas um cendrio para ela, que o conceito de vida encontra
sua legitimagio. Pois é a partir da histéria [...] que pode ser determinado, em
tltima instancia, o dominio da vida (p.105).

E importante notar aqui, como o faz Jeanne Marie Gagnebin na nota
de nimero 44 2 tradugio de Susana Kampff Lages (BENJAMIN, 2011, p.106),
que ao promover esse deslocamento da nogio de vida de uma simples inscri¢io
natural para sua inscri¢io na histdria, Benjamin também passa a fazer distingio
entre uma forma de vida em sua mera expressio natural (das blosse Leben) e
aquela que, para o pensador, mais parece importar a sua discussio: uma forma de
vida que encontra finalidade para além de si mesma, num outro plano, no plano
da histéria.

Tomando essa delimitagio epistemoldgica como pano de fundo,
Benjamin passa a operar, entio, com as conhecidas distingdes entre vida,
sobrevida (ou sobrevivéncia) e pervivéncia da obra de arte. Para Benjamin, como
sabemos, a tradugio, nesse contexto, derivaria menos da vida (Leben) do que da
sobrevida (Uberleben) do original (BENJAMIN, 2011, p.104) — distingio que
ganha ainda mais consisténcia a luz do redimensionamento da nogio de vida
mencionado anteriormente. Em outras palavras, a tradugio derivaria menos da
mera factualidade vital do original do que de sua capacidade de transcender
historicamente os limites dessa factualidade, de-sighando, assim, um estigio de
sua pervivéncia (Fortleben).

O que eu gostaria de pontuar, nesse famoso movimento do pensamento
benjaminiano, diz respeito precisamente as vidas que estao em jogo nesse modo
de pensar a tradugio.

Quando Benjamin discute a obra de arte, é obviamente da vida da obra de
arte (ou da obra literdria, em particular) que se trata, especialmente na expressio
de sua sobrevivéncia e pervivéncia — afinal, como vimos, é esta a nogio de
vida que interessa a0 pensador. No entanto, quando Benjamin passa a discutir
a tradugdo da obra literaria, é ainda da vida do original, é sempre da vida do
original, é exclusivamente da vida do original que se trata. Embora o pensador
eleve a traduzibilidade 3 condicio de propriedade essencial da obra literaria
(BENJAMIN, 2011, p.103) e reserve a tradugio o estatuto proprio de uma forma
(BENJAMIN, 2011, p.102), é na obra original que Benjamin fara residir tanto
essa propriedade quanto a sua lei. Nesse ensaio de Benjamin, a vida da tradugao
nio tem lugar como tal — nem no sentido de uma factualidade vital prépria, nem

no sentido de uma transcendéncia propria dessa factualidade, em seu sentido
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histérico; quando muito, dimensiona-se a tradugio nos limites de um blosses
Leben que nem mesmo é o seu, nos limites de uma mera manifestagio vital do
original’ (BENJAMIN, 2011, p.104).

E nessa medida exata, ali4s, que o autor dird que as tradu¢des ndo significam
nada para o original; e que, ao contririo, elas é que deveriam a sua existéncia a
condigio de pervivéncia do original. Benjamin chega mesmo a ser categérico
a esse respeito: “Nelas [nas tradugdes], a vida do original [¢ da vida do original
que Benjamin fala aqui] alcanga, de maneira constantemente renovada, seu
mais tardio e mais abrangente desdobramento” (BENJAMIN, 2011, p.105). Em
outras palavras: na reflexio de Benjamin, a tradugio existe, cumpre sua fungéo,
constitui-se como uma forma, mas nio é dimensionada nem nos termos de uma
vida propria, nem como uma forma mais digna de vida®, capaz de transcender a
si mesma. A parte aqueles raros casos de exce¢do (Lutero, Voss, Hlderlin), que o
autor se reserva o direito de entender a partir da mesma 6tica das obras originais
— sublinhe-se esse detalhe —, a tradugio, nesse dimensionamento benjaminiano,
torna-se uma espécie de morto vivo, implacavelmente entregue a agio vampiresca
da obra original.

Se nisso podemos flagrar um aspecto do pensamento benjaminiano sobre
a tradugio que merece ser repensado mais atentamente do ponto de vista de
um olhar contemporaneo, cabe observar, contudo, que nio se trata, aqui, de
demandar de Benjamin um dimensionamento conceitual da tradugio que nos
seja mais contemporaneo do que a ele. Embora tenha logrado avancar discussoes
que foram muito além do estado da reflexdo tradutdria em sua prépria época, nio
se pode ignorar o fato de que estamos lidando com um pensamento que também
nio deixa de se inscrever, em alguma medida, no tempo de sua produgio (1921).
A coeréncia interna e a forga desse pensamento — levando-se em conta sua
repercussio, quicd um dos ensaios mais importantes ja escritos sobre a tradugio
da obra literdria — nio desobriga o critico contemporineo de enfrentar também
as diferencas que se flagram nesse pensamento quando este é lido a partir do
estado atual da pesquisa no campo da teoria e da filosofia da tradugio.

Vale lembrar, ainda, que identificar a necessidade de refletir sobre a

impressao trivial de que o texto traduzido alimenta os tempos de vida do original

7 Ou, numa outra perspectiva, a fradu¢do — termo que em portugués tem a felicidade acidental
de indicar simultaneamente um processo e um produto — é minimizada em sua capacidade de
produzir um objeto que tenha valor como tal (a diferenca de outros), ficando reduzida A mera
gestualidade de um rraduzir, que teria sempre por objeto a obra dita original, amalgamada entio
numa temporalidade que é sempre, a um s6 tempo, a temporalidade de uma origem e de um
por vir. Mesmo desse ponto de vista, terfamos de presumir ai uma projecio de continuidade do
objeto, que, no entanto, também s6 tem lugar como um valor construido a partir da condigio
descontinua de toda pritica humana, relacional, discursiva.

8 Caberia lembrar, ainda, que entre as tantas figuragdes metaféricas de que se vale Benjamin
nesse ensaio, a mais vitalista — da casca e do fruto (Benjamin, 2011, p.111) - diz respeito a uma
relagio com a lingua que é exclusivamente do dominio do original; essa mesma relagio com
a lingua, no caso da tradugio, é dimensionada por Benjamin por intermédio das figuras do
manto real e do rei —se o rei é corpo e, portanto, vida, o manto, por mais que nobre, ¢ instancia
inanimada.
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—assim como o fazem também, a seu modo, outras formas de produgio derivativa
como, por exemplo, a critica e o comentario — nao implica necessariamente uma
indiferenga aos sentidos dessa impressio. Ao viajarmos de avido, as vezes temos
a impressdo de que nos locomovemos muito lentamente, e saber que estamos a
uma velocidade imensa afeta muito pouco essa impressio. O que nio podemos
fazer é ignorar solenemente essa questio e continuar convivendo, atualmente,
com a ideia de que uma preponderincia (por mais que justificivel) da relagio
original-tradugdo implique necessariamente o embargo (hoje injustificivel) de
todo e qualquer outro dimensionamento relacional, temporal e vital do texto

traduzido.
III

A esta altura, cabe fazer um pequeno desvio por uma discussio abreviada
disto que eu gostaria de chamar, aqui, de uma condicdo de infancia da tradugio.

Para certo modo de compreender a tradugio — um modo que, a despeito
de todos os esforgos reflexivos das tiltimas décadas, infelizmente nio podemos
tributar apenas a0 chamado senso comum —, nio caberia ao texto traduzido
outra coisa, senio, a tarefa de dizer de novo a obra original. E como, nos termos
ideais em que se articula tal economia tradutéria, nada mais se costuma aceitar
para além ou aquém do dimensionamento univoco dessa vocagdo, a tinica voz
da tradugio que se faz aceitdvel, nessa perspectiva, é a voz do original, a voz do
outro em tradugio. Em outras palavras: ao texto traduzido nio se reservaria nem
a possibilidade, nem o direito de ter uma voz prépria. E a isso que chamo de uma
condi¢do de infancia da tradugio.

Entretanto, se formos minimamente consequentes com 0
dimensionamento mais complexo que as nog¢des de sujeito e de linguagem
alcangam na contemporaneidade, de que resulta o reconhecimento da fradug¢ao
como atividade critica e transformadora e do fexto traduzido como um objeto
singular — que, alids, somente nessa condi¢io de singularidade é capaz de
cumprir sua destinagio como tradugio de outro texto —, seremos constrangidos
a reconhecer uma ruptura do tradutor com essa condi¢io de infincia, em que o
aprisionava certa visio idealizante e idealizada da tradugio.

Assim, se por um lado podemos continuar operando com a ideia de que a
tradugio diz a obra original de novo, tal ruptura com a condigdo de infincia nos
leva a considerar, por outro lado, que nio estd dada, a tradugio, a possibilidade
de dizer o outro de novo sem dizer também, nesse mesmo gesto, alguma coisa
sobre esse outro e sobre si mesma. A tradugio também tem voz. A tradugio diz
muitas coisas. E é no modo particular com que vocaliza seus dizeres que se
constitui sua singularidade.

Diante disso, é imperativo considerar que, para além de representar uma

forma de vida para a obra original, o texto traduzido constitui, ele mesmo, em sua

53



54

e por sua singularidade, uma forma prépria® de vida'. E se nio podemos ficar
indiferentes a essa singularidade vital da tradu¢io — que a projeta para além de
uma mera expressio da vida de outrem —, tampouco podemos ignorar que isso

implique sua inscri¢do na ordem do tempo, no plano da histéria.
IV

No primeiro capitulo de sua Prova do Estrangeiro (BERMAN, 2002),
dedicado 2 discussio do papel fundador da tradugio biblica de Lutero na
Alemanha, Antoine Berman, partindo da leitura de um excerto do ensaio Die
Schrift und Luther, de Franz Rosenzweig (1969), coloca em destaque o que ele
vai chamar de problema da historicidade geral da tradugio. Como pressuposto,
Berman assume a ideia de que a historicidade de uma obra (ele se refere as obras
ditas originais) seria algo, senio evidente, a0 menos indiscutivel (BERMAN,
2002, p.56). Caberia, no entanto, pensar em que medida se pode falar também
da historicidade de uma tradugio.

Primeiramente, Berman pondera que nio se pode confundir a
historicidade de uma obra universalmente traduzida com a historicidade de suas
tradugdes. Muitas das obras canénicas, plenamente histéricas — como diz o autor
—, nio teriam sido contempladas necessariamente com nenhuma tradugio de que
se pudesse dizer que fez histdria. Para tanto, alguma dessas tradugdes teria de ter
sido capaz de “se fazer notar por si mesma” (BERMAN, 2002, p.57). Volto mais
adiante a esse ponto.

Em seguida, operando a partir de uma circunscrigio epistemoldgica que se

mostra grandemente tributdria da reflexio benjaminiana, Berman propde o seguinte:

Convém chamar fraducio histdrica aquela que faz época
enquanto traducio, aquela em que a tradugio aparece como tal
e tem acesso, assim, estranhamente, A posicio de uma obra e
nio mais aquela de humilde mediagio de um texto ele proprio
histérico

(BERMAN, 2002, p.57, grifos meus)

Com base nisso, o autor promove entio uma segunda distingio: entre
uma historicidade mais geral da tradugio — da tradugio em sua destinagio mais
instrumental, de simples media¢io —, condi¢io na qual os textos traduzidos
desempenhariam um papel de mera figuragio na histéria de determinada obra;

e uma historicidade especial'', que s6 se aplicaria em alguns casos mais raros, em
14 q g

9 Vale lembrar que a condi¢do dessa propriedade também nio pode ser considerada nem 6bvia
nem inequivoca, desdobrando-se como outra questio importante da mesma discussio.

10 Cabe explicitar aqui o dimensionamento relacional dessa forma de vida, sempre na instdncia
do outro, sempre como manifestagio poiética na relagio com um outro.
11 O termo nio é proposto por Berman, proponho—o aqui apenas para efeito de sintese.
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que certas tradugdes lograriam assumir um protagonismo e se tornariam, elas
mesmas, plenas de histdria.

Ora, essa distingdo representa também duas maneiras diferentes de se
dimensionar a vida das tradugdes. E, a essa altura, cabe recuperar, aqui, a distingio
que Benjamin faz entre uma vida restrita a esfera de seus proprios fins e uma vida
capaz de se inscrever num outro plano, no plano da histéria: no caso daquelas
tradugdes que nio transcendem a condicio de simples figurantes'> — porque
ignoram essa possibilidade de transcendéncia, porque nio se permitem, nio
querem ou nio sio capazes de fazé-lo —, terfamos uma vida tdo indiferentemente
dimensionada, que mal poderfamos chami-la, de fato, de uma vida, a nio ser
pelo que essa manifestagio discursiva representa da vitalidade de alguma outra
instincia — dimensionamento semelhante a condigio de morto vivo a que me
referi antes; j4 no caso das tradugdes que alcangam a condi¢io de protagonistas,
sua vida se dimensionaria, 20 menos aproximativamente, nos mesmos termos
que a vida de qualquer obra dita original.

Se o primeiro conjunto (o de figurantes) é constituido pela maioria absoluta
das tradugdes literarias, os poucos exemplos que Berman faz figurar no segundo
conjunto (o de protagonistas) sio — de certo nio por acaso — praticamente 0s
mesmos exemplos que Benjamin menciona como casos de excegio: a biblia de
Lutero, o Homero de Voss, o Séfocles de Holderlin, etc. (BENJAMIN, 2011).

Como jé apontei anteriormente, o que faz com que uma tradugio alcance essa
condi¢io especial de vida, segundo Berman, é sua capacidade de se fazer notar por si
mesma (BERMAN, 2002, p.57), de chamar a atengio para sua condigio de tradugio.
Ora, mas em cada um desses casos de excegio, seja por forca das publicagdes que
antecederam essas tradugdes (todas eram re-tradugdes), seja por forga das circunstancias
estéticas, criticas, religiosas ou politicas em que se inscrevera sua produgio e se
inscreveria sua repercussao, havia sempre muito mais em jogo do que, simplesmente,
a propria condigdo tradutdria dessas obras. Ou seja, somadas suas contingéncias e suas
circunstincias, nio ha dividas de que essas tradugdes conseguiram catalisar, de modo
extraordindrio, uma forma muito particular de atengio. Mas se o fizeram, nio o
fizeram nem exclusivamente, nem predominantemente pela evidéncia de seu estatuto
tradutério — via de regra, limitado e reduzido 4 tradicional condigdo de infancia a que
é relegada toda tradugio. Ao contririo: se o fizeram, s6 o fizeram por forga daquilo a
que essas tradugdes se prestavam para além das obras que representavam; s6 o fizeram
pelo que essas tradugdes representavam para além da opacidade de sua condigio
tradutéria, pelo que tinham a dizer para além do que se esperava que dissessem como
meras tradugdes. E se nisso se fizeram surpreendentes, s6 o fizeram porque — pela
forca da revolugdo politico-religiosa (como no caso de Lutero) ou pelo impacto
da monstruosidade critico-estética (como no caso de Hélderlin) que passaram a
representar — conquistaram um espago de escuta, fazendo valer sua voz e provando-se,

assim, uma forma digna de vida, capaz de se inscrever nos dominios da histéria.

12 Também esta formulagdo é minha, a partir de Berman.
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Nesse sentido, faz-se necessirio repensar a justificativa que Berman encontra
para a distingdo" entre uma historicidade geral e uma historicidade especial das
tradugdes — que o autor localiza na capacidade de uma tradugio chamar a atengio para
sua condigio tradutéria. E podemos fazé-lo tomando por base um redimensionamento
da nogio de vida da tradugio, nos termos do que se discutiu no item 3 deste trabalho
a partir da leitura do famoso ensaio de Benjamin.

Assim, se assumimos que, para além do que representa para a obra dita
original, a tradugio também constitui uma forma singular de vida e que, em
razdo disso, a possibilidade de uma condigio de infancia da tradugio nio estd
dada, teremos de assumir, consequentemente, que foda tradugio tem voz. A
justificativa para a distingdo das historicidades bermanianas, nesse sentido, nio
poderia residir simplesmente no reconhecimento de uma voz da tradugio, uma
vez que, por for¢a de seu redimensionamento vital, terfamos entio de assumir
igualmente que toda e qualquer tradugdo tem a sua voz — nisso se diluiria sua
forga de trago distintivo.

A questdo é que nio basta ter voz; é preciso ter também o que dizer. Ou
seja, uma vez que nio estd dada 4 tradugio a possibilidade de nio ter voz, o que
se coloca em jogo, de fato, é o modo particular com que a tradugio se vale de sua
voz. E se podemos associar esse uso singular da voz tradutéria ao imperativo critico
bermaniano do faire oenvre™, poderemos dizer que traduzir, fazendo um uso singular

— e critico — de sua voz, serd sempre também um modo de fazer vida.

No entanto, para distinguir-se (por vezes de modo tio extraordinirio)
nessa condigdo especial de historicidade, é preciso ainda que, para além de ter
voz e de ter o que dizer, a tradugio conquiste uma condigio minima de escuta,
algo que — permitam-me reforgar aqui 0 ébvio — nio depende somente da for¢a
critica da tradugio, nem apenas de sua capacidade de se fazer notar, mas também

— e decisivamente — do modo como nos relacionamos com o texto traduzido
enquanto leitores e criticos. Depende, portanto, do quanto nos interessa ler o
texto traduzido para além do que ele representa do original — ou de uma certa
compreensio do que seja o original; depende do quanto somos capazes de 1é-lo
em sua singularidade, de 1é-lo como forma prépria de vida, de 1é-lo em seus
tempos, como inscrigdo particular no plano da histéria.

Lembremos que as tradugdes exemplares mencionadas por Benjamin
e Berman certamente lograram conquistar essa condi¢do minima de escuta.
Mas também vale a pena lembrar que essa condigdo particular se constituiria
apenas muito lentamente no caso das tradugdes monstruosas de Holderlin — que
somente no século 20, a partir da aten¢io especial que lhe dedicou o germanista
Norbert von Hellingrath, seriam reconhecidas como um marco (BERMAN,

2002, p.282) — ou muito violentamente no caso da tradugio revolucionaria da

13 Cabe precisar aqui 0 movimento: trata-se de repensar apenas a justificativa para tal distingio.
A distingdo, em si, parece ser vidvel e criticamente produtiva.
14 “[...] le traducteur doit toujours vouloir faire oeuvre”. (Berman, 1995, p. 92)
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Biblia de Lutero, que — para além do quanto passou a representar para a lingua
alemi — tornou-se o signo de uma revolugio religiosa, ideolégica politica e
econdmica, a partir da qual se escreveram alguns dos capitulos mais sangrentos
da histéria europeia — a exemplo da Guerra dos Trinta Anos — e se redesenharam
os limites e contornos politicos de todo um continente.

Hoje, a monstruosidade — como sintoma — consistiria, antes, em
perpetuar essa condi¢io de indisponibilidade de escuta, que sé faz minimizar
o dimensionamento vital de qualquer tradugio, reduzindo-a exclusivamente a
uma forma de morte e mantendo-a prisioneira de uma condi¢io infante, de
uma condigio de morto-vivo. J4 a revolugio — como horizonte —, passaria, hoje,
por uma ética da escuta®, capaz de acolher a tradugio no que ela tem a dizer para
além do que diz ao cumprir sua destinagdo instrumental, capaz de acolher a

tradugdo no que ela tem a dizer como uma forma de vida.
\Y

Mais acurado do que falar dos tempos do original e da tradugio, seria
entio falar do original e da tradugio como formas de tempo, como formas de
morte e de vida.

Fazendo reverberar aqui a famosa férmula de Koselleck (2006), poderiamos
dizer que a escrita — tanto a da obra original quanto a do texto traduzido —, jé a
partir de sua cena de inscrigo, habita a condigdo de uma forma passada de futuro
(vergangene Zukunfr). Pois, nio lhe sendo possivel coincidir temporalmente
consigo mesma, ou melhor, nio lhe sendo possivel acontecer como uma forma
de tempo que coincida com a forma de tempo que ela mesma instaura, a escrita
seria, por defini¢do, extemporinea, constituindo-se assim como um tempo de
vida que é sempre, também, um tempo de morte.

E com isso que o leitor terd de se ver na cena de leitura tanto do rexro
traduzido quanto da obra original ao levar essas questdes todas em consideragio,

reconhecendo na chamada tradu¢do — que em sua negatividade proverbial costuma

15 A proposito dessa escuta hd também muito o que se discutir, como bem vem lembrando
Marcelo Jacques de Moraes (UFR]) nas diversas ocasides em que tivemos a chance de debater o
assunto. Trata-se aqui, especialmente, de destacar a importincia daquilo que uma escuta pode
catalisar de atengio e cuidado s singularidades do outro — nesse caso especifico, da tradugio
como forma singular de vida — por contraste ao regime da indiferenca, que se impde amplamente
quando o que impera, como pressuposto da relagio com a tradugio, é uma condi¢io de infncia.
Para além disso, € certo que precisamos caracterizar melhor essa escuta, distinguindo uma forma
de escuta daquele leitor que nio tem relagio com a lingua estrangeira de uma forma de escuta
daquele leitor que tem relagio com a lingua estrangeira em questio; assim como precisamos fazer
distingdo entre a escuta de um leitor chamado profissional, que poderd ler o texto traduzido 2 luz
de suas relagdes com a obra original, com a fortuna critica, com as tradi¢des de leitura da obra,
com outras tradugdes, etc. (posi¢io privilegiada dos criticos e dos pesquisadores da tradugio), e
a escuta de um leitor nio-profissional, talvez muito pouco interessado em projetar sua leitura
no horizonte dessas relagdes especificas, qui¢d nem mesmo muito atento ao fato de ter nas mios
um texto traduzido, mas sempre interessado em projetar sua leitura no horizonte das questdes
que lhe importam.
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se apresentar mais como uma forma de morte — também um tempo de vida e,
no chamado original — que em sua condi¢io auritica costuma se apresentar mais
como forma de vida —, também um tempo de morte.

Para lembrar aqui da leitura dos versos que epigrafam este trabalho, caberd
a esse leitor aprender a licdo de flor suscitada pelos versos de Paul Celan, fazendo
a escrita florescer em seus diferentes tempos: nio no sentido de restituir-lhe
novamente uma vida dimensionada como um futuro passado — nio é de uma
restituigio de origem que se trata na cena de leitura —, mas, sim, no sentido de
se permitir, a um sé tempo, viver a escrita como umaﬂor da morte e vivé-la dﬂor
da morte.

Para tanto, precisamos aprender a olhar para a tradugio com outros olhos,
precisamos aprender a ouvi-la com outros ouvidos. Mas isso s6 serd possivel se
nos mostrarmos dispostos a acolher também a tradugio como flor singular, no
seu florescer sem igual, como flor voluntariosa, que extrapola sua condi¢io de
infancia, como flor de vez temporana, que nio floresce num tempo dado, nem
num tempo herdado, nem num tempo prometido, mas nos tempos que ela prova

serem Os seus.
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Marguerite Duras, Lol V. Stein: escrita
e tradugio em andamento

Marguerite Duras, Lol V. Stein: writing
and translation in tempo

Viviane Veras®

RESUMO

O saber-fazer do tradutor, do ponto de vista ético, poderia ser visto como soma
de saberes acumulados em sua experiéncia de traduzir. Talvez nio baste. Talvez
seja preciso contar com o estranhamento que o texto pdOe em cena, e que solicite
uma tradugio que se ponha i escuta do que nessa escrita perturba e dd lugar ao
equivoco, e que busque uma sintonia que dé voz ao que resiste, mas que também
ceda a partilha de seus siléncios. Esse saber-fazer exige um manejo do tempo e

uma disposigio a0 IMprevisto, a0 IMProviso e, quem sabe, a um ato de criacao.

Palavras-chave: traducdo; escuta; tempo.

ABSTRACT

From an ethical point of view, expertise in translation could be seen as the sum of
all accumulated knowledge in one’s experience as a translator. Yet this might not
suffice. Perhaps the translator needs to rely on the uncanny place one inhabits
when translating a text. In this sense, translation demands that one listen to
that which disturbs in writing and gives way to equivocation. Translation turns
out to require an attunement to spaces of resistance in the text, an act that also
yields possibilities of partaking in what remains silent. Expertise thus requires
special ways of grappling with time and of being open to the unexpected, to the

contingent, and perhaps to an act of creation.

Keywords: translation; listening; time.

* Universidade Estadual de Campinas (Unicamp)



VERras, M. V.
Marguerite Duras,
Lol V. Stein:
escrita e tradugdo
em andamento

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 95 60-72,
jan./jun. 2017.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

Escrever. Nao posso. Ninguém pode.

E preciso dizer: nio se pode. E se escreve.

E o desconhecido que trazemos conosco:

escrever, ¢ isto o que se alcanga. Isto ou nada.

Marguerite Duras'

Escrever somente comega quando escrever é abordar
aquele ponto em que nada se revela... Ninguém escreve se

nio produzir a linguagem apropriada para manter ou

suscitar o contato com esse ponto.

Maurice Blanchot?

1 DURAS(1994,p.47). Essae todas as tradugdes nio referenciadas sio de minha responsabilidade.
2 BLANCHOT (1987, p. 42).
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30 sei de onde me veio o leixa-pren das cantigas medievais. E provavel
que tenha restado dos semindrios de Jacques Lacan sobre o que o atraia
no trovar, no frouver. Quem sabe por ter escutado em sua Homenagem
a Marguerite Duras ([1965]2003) o galanteio de um Lacan trovador. Quem sabe
por ter me deixado entrar no jogo da perturbadora voz narrativa da histéria sem
histéria de Lol V. Stein. Ou, ainda, por estar atenta ao enigma do titulo — Le
ravissement de Lol V. Stein — que faz ressoar na homenagem lacaniana a operagio
de tradugio a que se entrega Freud, quando pensa outras linguas como desvios
para retornar a palavra alema unheimlich e constatar que a defini¢io que buscava
permanece incompleta: “sempre algo que nio se sabe como abordar” ([1919]1996,
p. 239) ou “sempre algo em que nos achamos desarvorados, por assim dizer”
([1919]2010, p. 250). A palavra se traduz em portugués por estranho, inquictante,
inquietante estranheza, estranheza inquietante, estranho familiar, infamiliar...
passando ou nio pelas tradugdes inglesa ou francesas. E é precisamente porque
algo desse intraduzivel se desloca por essa multiplicidade de tradugdes que “em
sua pervivéncia [Fortleben]... o original se modifica” (BENJAMIN, 2010, p. 211)
— o que leva Freud a reconhecer que também nele, em seu unheimlich, nio hi
estabilidade; que revelado pela tradugio o original vacila.
Certamente, 20 menos nesse momento, nio é a curiosidade freudiana

por uma estética que considere além do belo e do sublime aquilo que causa
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repulsa e aflicio, nem a dispersio dessa estranheza por outras linguas que move
Lacan em sua homenagem a M. Duras. E verdade. Mas é Freud quem vem
lembri-lo de que “em sua matéria, o artista sempre o precede” (2003, p. 200).
Lacan reconhece na criagio de Marguerite um saber sobre a psicanilise, sobre o
feminino, sobre a loucura, em “uma pritica da letra que converge com o uso do
inconsciente” (p. 200). No que ela escreve sobre Lol V. Stein revela-se o que ele
ensina; revela-se um saber que o desafia, que o arrebata, que o leva (quem sabe,
de certa forma, como Freud e a Gradiva de Jensen, e Saussure e os anagramas
de Pascoli®) a procurar saber diretamente dela, ouvir da boca de Marguerite esse
segredo. Mas M. Duras responde que nio sabe de onde lhe viera esse nome, essa
Lol V. Stein. Diz mesmo que nio tinha como saber. E escreve depois, falando de
Lacan e dirigindo-se também a ele: “ninguém pode conhecé-la, nem vocé nem
eu” (1994, p. 23).

Resta a obra. S6 ela confirma esse poder oracular da arte que marcou
a teorizagio e a pratica da psicandlise em Freud e em Lacan. A homenagem,
portanto, é também uma homenagem 2 literatura. O ravissement é traduzido
e declinado em uma danca de palavras que reafirmam a ambivaléncia inscrita
na etimologia — entre o éxtase, O rapto, a rapina, a devastagio — € a mensagem
cifrada* na escrita de Marguerite. Afinal, quem arrebata? Quem é arrebatado?
Quem se deixa-prender nesse jogo de amor(te)?

Hé como ler essa escrita de M. Duras sem esse deixar-se-prender? Posso
responder, sem precipitagio, que hd formas de se deixar prender. Apesar de
ter lido antes o pequeno texto de Lacan numa publicagio portuguesa de 1989,
traduzida como Homenagem a Marguerite Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein,
nio estranhei o titulo da tradugio brasileira do romance (afinal, Marguerite
também deslumbra, seduz Lacan), e tinha-o comigo também em francés. O que
me prendia nessa primeira leitura®, na segunda metade dos anos 1990, era uma
aventura literiria marcada pela loucura da personagem. Movida pela homenagem

lacaniana, procurava no romance o “ser a trés” arranjado por Lol, e que se desfazia

3 Segundo Giuseppe Nava, “Saussure havia escrito a Pascoli, provavelmente no final de
1908, para perguntar-lhe se havia empregado de modo consciente 0 método da composigio
anagramética em seus Carmina; foi justamente o siléncio de Pascoli — interpretado como um
sinal de desacordo em relagio a pesquisa — que teria levado Saussure a abandonar seus estudos
sobre essa questio” (NAVA, 1968, p. 73).

4 Lacan fala da danga dos personagens como um né que se reata, um né a trés que inclui o
narrador (ja se distanciando da Carta roubada, escrita em 1956). A topologia dos nés, contudo,
sO vai ser apresentada como uma escrita na década de 1970, exigida entio pelo trabalho de
leitura do Finnegans Wake de James Joyce.

5 A primeira leitura foi a da tradugio brasileira de 1986, com o titulo O deslumbramento (cito-a
neste texto). Escolho, contudo, o arrebatamento da edi¢io portuguesa de uma selegio de textos de
Jacques Lacan (1989) traduzida por José Martinho (essa é também a opgio da tradugio brasileira
de Vera Ribeiro para o texto homenagem de Lacan a Duras publicado em Outros Escritos, 2003).
Nio se sabe se o titulo em portugués brasileiro foi uma escolha editorial, trazendo sob ele, em
letras menores e entre parénteses, o titulo francés (Le ravissement de Lol V. Stein). Talvez para que
o livro pudesse fazer série com O amante e A dor, obras de Marguerite Duras ji publicadas pela
editora e anunciadas na capa sob essa equagio bilingue. E importante sublinhar que o nome da
tradutora, Ana Maria Falcio, também aparece 2 margem da capa, o que nio é usual.
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logo nas primeiras piginas, no baile do Casino de T. Beach, quando a jovem
tem seu noivo arrebatado por Anne-Marie Stretter; uma trama de olhares entre
personagens e narrador nos terndrios que se repetiam. Contentava-me, assim,
com essa forma de fazer sentido, e esse era um modo de ler, entendo hoje, bem
pouco, se assim posso dizer, lacaniano. Querendo compreendé-lo.

A leitura de A [écoute de Jean-Luc Nancy (2002) reacendeu uma cisma
que ja me acompanhava ha algum tempo com relagio ao mito ovidiano tal como
trabalhado em Freud e pelo menos até os tltimos seminarios de Lacan — um
narcisismo sem eco, a voz petrificada, Stein. De inicio, Nancy fala da filosofia,
das formas como a evidéncia, o olhar e a visio neutralizam a escuta. Mas pouco
depois afirma que ha escuta em todo discurso, e que talvez seja necessirio “nio
se contentar com fazer sentido (com ser logos), mas que além disso ressoe” (2002,
p. 19). Foi o que em leituras mais recentes busquei na escrita e na tradugio,
relendo e retraduzindo buscando nio sé a compreensio e a legibilidade pela via
do significado, mas também a ressonancia do original atravessando sua tradugio,
atenta aos descompassos entre o que se mostra e 0 que se enuncia, aos gritos, as
palavras-buraco que se escrevem sem nomear. “Sio os brancos que se impdem —
diz Marguerite em conversa com Xaviere Gauthier — Isso se passa assim: digo
a vocé como isso se passa; sdo os brancos que aparecem, talvez sob o golpe de
uma rejeigio violenta da sintaxe, sim, reconhego alguma coisa ai” (1974, p.12).
Sob o signo da trai¢io redimida pelo apelo a fidelidade, a tradugio parece nio
suportar bem essa marcagio vazia, a falta de travessdes, aspas, pontuagio, e pde
em cena um déitico que oriente o leitor, um verbo que faga fluir a frase nominal,
um elemento coesivo que permita ligar o rarefeito, uma virgula que elimine a
ambiguidade — Anne-Marie Stretter fora ignorada ou os outros haviam ignorado
o que ela conhecera? Quavait-elle connu, elle que les autres avaient ignoré? (p. 16)
O que havia conhecido, ela, que os outros tinham ignorado? (p. 10)

Foi a descoberta desse sujeito corpo-escuta nomeado por Nancy “diapasio
sujeito”, cada um diferentemente regulado (p. 37), que me levou a ler — dessa vez
e de muitas outras, porque reli a tradugio, cotejando e cortejando — me pondo 2
escuta do ravissement, seguindo os passos que dangam e perambulam do comego
ao fim do livro, sendo levada — mesmo que agora afirma que me deixei levar —
pelo tempo ritmado pelas andangas errantes de Lol V. Stein pelas alamedas e
parques de S. Tahla; pelo tempo nio dissociado dos espagos percorridos; pelo
tempo marcado nas vozes e nos olhares, entre o grito, a boca aberta que diz nada
e a pupila descolorida do nio-olhar; pela interrupgio que, diz Blanchot, “aqui
nio é necessiria nem simplesmente marcada por siléncio, branco ou vazio (...),
mas por uma mudanga na forma ou na estrutura da linguagem (2010, p.134)

Escuto o leixa—pren. Aposto no acaso dessa escuta. No que Nancy,
escapando 2 fascinagio da perspectiva, quase nomeou “ponto de escuta”. Agora

segundo a légica da evocagio, que convoca e invoca, “que antecipa sua vinda e

6 Todas as citagdes de Le ravissement... (1964) e de O deslumbramento (1986) estio em itélicos.
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retém sua partida”, suspensa entre dois tempos (2002, p. 42). E nessa suspensao
que a narrativa do arrebatamento cria uma atmosfera musical, como timbre,
fraseado, intensidade, aceleragio, retardamento, repetigio.

Lol V. Stein nasceu aqui, em S. Tahla, onde viveu uma grande parte de sua
juventude. O pai era professor na Universidade. Ela tem um irmdo nove anos mais
velho — nunca o vi — dizem que mora em Paris. Os pais jd morreram (1986, p. 7).

Contrariando esse inicio do romance que parece compartilhar uma
histéria que conhece ou mimetiza, a voz narrativa tem sua fala pontuada por
hesitagdes, lacunas, indeterminagdes, marcas de um nio saber do que se conta:
ndo sei, dizem... on dit que’... nunca ouvi dizer. O narrador nio se nomeia, nio hd
datas, o tinico nome préprio apresentado é o de Lol V. Stein. Mas o lugar ao leitor
se oferece, talvez como o terceiro, ocupando seu lugar no relato — momento
oportuno para esse arrebatamento, ou para simplesmente abandonar o livro.

O narrador nio sabe. Nem Tatiana Karl, que logo se encaixa nesse relato
como uma espécie de confidente, a melhor amiga de Lol. A mudanga do tempo
verbal marca o discurso indireto, no qual ressoa outro discurso: elas dangavam
no patio vazio, nao queriam ficar na fila com as outras alunas, preferiam nao sair
do colégio, diz Tatiana. Nessa cena, um radio toca: On danse, Tatiana? ..allez,
Tatiana, allez viens, on danse, Tatiana, vien (1964, p. 11). Ouve-se pela primeira
vez a voz de Lol na voz de Tatiana e no relato d’Ele. Ele é Jacques Hold, mas
disso s6 se tem conhecimento quase na metade do livro.

A voz narrativa termina essa cena de mdsica e danca adolescentes com um
corte: E o que sei. Para. E inicia a segunda pagina, o parégrafo seguinte, com um
Isto também: E conta, presto, que Lol havia conhecido Michael Richardson durante
uma partida de ténis, ficaria noiva dai a seis meses, o casamento marcado para
o outono, ela estava de férias por ocasiio do grande baile no Casino Municipal
de T. Beach. O que terd acontecido nesse baile? A voz se interrompe. E Tatiana
quem volta a falar na narrativa.

Tatiana ndo acredita no papel preponderante desse famoso baile na doenga de
Lol. Tatiana busca as origens dessa doeng:a em tempos mais remolos, bem antes da
amizade delas (1986, p. 8, modifico a tradugio, e volto a falar dela mais adiante®).

Lol parecia perder a meméria de vez em quando. No colégio ja lhe faltava algo...

7 Ha diversas pesquisas que contam o que se repete nesse livro de Marguerite Duras, e
impressiona, apesar de muito comum na lingua francesa escrita como marca de impessoalidade,
o uso insistente do ‘or’, a repeti¢io do ‘elle’, do advérbio ‘Id’. A tradutora alterna o on com a
terceira pessoa do plural: on dit, disseram, contaram, ou como férmula convencional de convite:
Vamos dangar, Tatiana? O pronome elle alterna-se na tradugio — ela — com o nome préprio Lol.
Um problema que se pode apontar nesse caso é que o nome dessa personagem sofre mudancas
em pontos ligados a mudancas na vida dela. Pronunciava seu nome com raiva: Lol V. Stein — era
assim que ela se designava (p. 16).

8 A tradutora ji havia acrescentado antes, na cena do péitio do colégio, uma marca de passagem
do tempo que nio aparece no texto em francés — E depois disso. Agora, comeca o pardgrafo
acrescentando uma preposigio: Segundo Tatiana... Essas marcas temporais, alguns complementos
e acréscimos explicativos conferem, é verdade, certa fluidez ao texto em portugués, mas algo do
ritmo se perde. Alguns pontos chamam a atengio, particularmente no inicio, com a mistura de
vozes narrativas, mas as escolhas tradutdrias sio, em geral, bem-sucedidas.
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nio parecia sofrer, nunca estava exatamente ali, sempre de passagem. Lol V. Stein
qui wétait par ld... son couer nétait pas — elle dit: ld... elle éut été toujours en allée (p.
13) ..Lol V. Stein ndo estava presente... seu coragio ndo estava — ela diz: presente..
ela estava sempre desligada... (p. 8). As paréfrases e apelos a sindnimos que evitam
as repeticdes e introduzem referéncias mais precisas interferem na sonoridade,
no ritmo, na musicalidade do pardgrafo — em 11 linhas escutamos esse sen aller
(partir, desaparecer, evadir-se), que vai ressoando em allait, fiangailles, pareille,
nouvelle, que se modulam ainda entremeadas pelas repeticdes elle, elle, elle.. E a
questdo é que essas aliteracdes (além de outras) nio poderiam ser subtraidas na
tradugdo, uma vez que fazem parte da musica das palavras, da gramitica e da
estilistica da lingua de M. Duras.

Tatiana nio havia acreditado na paixdo de Lol por Michael Richardson —
esse noivo seria apenas une fin de son coeur inachevé®. A voz narrativa, em primeira
pessoa, aparece agora destacada (p. 9) por espagos em branco, em uma espécie de
mondlogo exterior teatral, uma parabase, chamando a atengio do leitor para sua
inseguranga — do narrador? Do leitor? A quem se dirigem as vozes?

Nao acredito em mais nada do que diz Tatiana, ndo estou convencido de nada.

Em seguida, volta a sua forma de construir, de inventar na historia as
partes que faltam.

Eis aqui, mescladas, do comego ao fim, ao mesmo tempo, essa falsa aparéncia
que Tatiana conta e outra que invento sobre a noite do Casino de T. Beach. A partir
dai contarei minha histdria de Lol V. Stein (p. 9, tradugio modificada'”).

Deixo suspenso esse incipit e fago uma digressio para falar dessas vozes
agenciadas pelo narrador e nem sempre “vigiadas” por ele (que parece nio saber
o que dirdo). Essas vozes em contraponto, embora possam desconcertar, nio nos
levam a recusar o pacto romantico e a tomar pelo avesso a suspensio voluntdria
da descrenga. Mas, desconcertam. E nio se reconhece nessa temporalidade
ambivalente uma temporalidade propriamente narrativa.

Kundera (1986, p. 92) distingue essa polifonia da polifonia musical,
afirmando que em literatura a simultaneidade de vozes é impossivel. Faz
em seguida uma ressalva e uma restrigio: a nio ser que o romance escape “a
unilinearidade que lhe é prépria por digressdes ou por relatos encaixados, mas
tal procedimento obriga a histdria que conta a se consagrar a um tema”. Nio se
pode dizer que a narrativa do arrebatamento é linear — do meio para o final do
livro o narrador se limita a indicagdes cénicas: Acho isto: Vejo isto: Invento e vejo
isto: Invento isto:... e pode-se pensar no episédio do baile, que retorna diversas
vezes nos momentos talvez mais inesperados, como um tema; talvez como um

ritornello, marcando os tempos. Contudo, a sugestdo de que os capitulos e

9 No caso de o noivo ser apenas une fin de son ceur inachevé (p. 13), um fim, um término, um
complemento... a opgio foi uma situacdo estdvel para seu coragio inacabado (p. 9).

10 Na tradugio brasileira hd, depois de: Eis aqui, mescladas, do comego ao fim, ao mesmo tempo — o
acréscimo de —, duas versdes (para distinguir a versio de Tatiana e a outra, esclarecendo o leitor).
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partes das obras sejam separadas “de modo claro para o leitor” nio permite que
se considere na proposta de Kundera essa textura polifonica.

Talvez se possa pensar nessa polifonia a partir da escrita musical. Mas uma
escrita também em pautas cujas linhas se entrelagam. O fisico Geza Szamosi
(1986) descobre na teoria e pratica da musica polifénica e em sua notagio'! um
conceito de tempo unico, desvinculado do movimento. Ja havia a notagio de
vozes cantando diferentes melodias com base em uma tinica unidade temporal
(o cantus firmus, ou o que Kundera chamaria de tema). Esses musicologos
conseguiram mais. Conseguiram comparar diferentes intervalos em virias
melodias, e dividindo-os em partes desiguais'®>. A masica se desdobra no tempo,
como a escrita. E é nas linhas da escrita que o elemento musical se incorpora,
intercalado aos siléncios. Transportando essas mudangas nas notagdes musicais
para o andamento da narrativa de Marguerite Duras, pode-se, sem muito esforgo,
escutar as diversas vozes encaixadas ressoando em contrapontos na voz narrativa:
a de Tatiana, a da mie de Lol, a de Jean Bedford — o marido, a da governanta,
a do porteiro do baile, e a de Jacques Hold, falando em terceira pessoa como
narrador e em primeira como personagem. A masica libera o tempo das amarras
do movimento e dos calendédrios e cronémetros. A literatura libera-se do tempo
linear e limitado, e hd tempos ji nos habituamos a perda da narratividade
cronoldgica, a descontinuidades, fragmentagdes e a jogos metaficcionais que
expdem os bastidores da ficgdo. Nas linguas de M. Duras se leem os sintagmas
que se estranham, a sonoridade que exige mudancas de escalas, palavras que se
desenlacam, vozes que passeiam livres de marcagdes e, em especial, os tempos
verbais que se misturam. Tomar o que nesses tempos se estranha na chave da
compreensio é ler e traduzir o Ravissement como algo que se passou, deixando
de lado o que ha de singular na temporalidade kairologica dessa escrita.

Narrada com base ora em crengas, Ora nO ouvir dizer, ora em invencoes,
Jacques Hold ainda se pergunta: Quem, afinal, é Lol? Que existéncia pode ter,
se feita em palavras que nio a materializam? Lol V. Stein é uma criag¢io do
narrador? A partir dai contarei minha histéria de Lol V. Stein, afirma. Mas declara,
duas piginas depois, que o fato de nio poder captar o nio-olhar de Anne-Marie
Stretter, de nio conseguir ver se ela havia olhado Michael Richardson de
passagem, torna impossivel, portanto, saber quando come¢a minha histéria de Lol V.
Stein (p.11).

Quem fala agora? Certamente — agora nio hd mais dividas — alguém que
se declara interessado na histéria de Lol. Seu género, ele, ji se havia revelado na
sutileza das concordincias exigidas tanto pelo francés quanto pelo portugués.

Trata-se dele. E ele nio quer saber da adolescéncia, ou de qualquer outra coisa

11 O autor fala do século 12, da escola de mdsica associada 3 Catedral de Notre Dame, em Paris
(1986, p. 39)

12 Embora esses padrdes sejam hoje considerados primitivos, foi um passo histérico, segundo
Szamosi, porque conseguiram medir o tempo independente do movimento e do ambiente —
sem filosofia nem ciéncia, os musicos sabiam, sem Galileu, aquilo a que ele s6 precisou dar voz.
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dessa histéria que possa atenuar a esmagadora atualidade dessa mulher em minha
vida (p. 9). S6 vamos saber seu nome bem depois, caminhando para a metade
do romance. E essa mulher, ele quer capturi-la em pleno movimento, vindo a
seu encontro no baile. A orquestra para. A pista estd vazia. A narrativa segue
agora os passos de Anne-Marie Stretter (a mulher que vai roubar o noivo de
Lol, bastando para isso ter entrado nesse momento no saldo de baile). E dela
conhecemos cada detalhe. Elegante. Alta. Magra. Mais velha. Vestido negro
sob o qual se adivinhava o corpo. Graga de passdro morto que inquietava, conta
Tatiana. Quem era? Soube-se mais tarde (p. 10).

Nessa encenagio também a leitora se torna mais um ponto de escuta
entre tempos: entre a chegada da aurora, fim da longa noite do baile — no exato
momento em que Lol V. Stein tenta ainda seguir Michael e Anne-Marie (que
passam por ela como se ndo a vissem), sua mie entra esbravejando no salio e
a filha sem o noivo grita alucinada e desmaia — e algumas semanas depois, ao
anoitecer — quando Lol decide sair da casa dos pais, encontra Jean Bedford, um
violinista que passava na rua (e suspeitava-se que tivesse estranhas inclinagées por
mogas abandonadas, por mogas que tivessem ficado loucas. p. 21), e casa-se com ele.

Passada a cena do baile, durante o qual Lol V. Stein permanece quase
o tempo todo atrds das plantas verdes do bar (frase que também se repete vérias
vezes), o andamento muda. O tempo é acelerado. Passados 10 anos, com trés
filhas, Lola Valerie Stein volta para a casa dos pais (mortos) em S. Tahla. Uma
casa em que reinaa ordem, sempre NO Mesmo ritmo horiario, sempre no verdo. O
narrador precisa agora inventar os elos que faltam nessa historia. A governanta
lembra um pouco. Ele mesmo acredita que lembra alguma coisa... Dele nio se
sabe ainda sequer o nome. Nem quando se torna, sabe-se sé depois, 0 homem
espreitado por Lol, escondida atrds de uma cerca viva, vendo-o beijar ardentemente
outra mulher. Dessa mulher, Lol parece lembrar-se. Escondida, escuta, apesar do

siléncio da noite, apenas suas palavras isoladas:

— Morte peut-étre (1964, p. 38).

— Morta talvez (traduzo)®.

Depois desse acontecimento Lol inventa de sair pelas ruas. Nio chama
a atengdo dos moradores locais. Sua marca é ser a personagem Lola Stein,
abandonada pelo noivo no Baile do Casino em T. Beach. Julga-se imersa em uma
identidade de natureza indecisa que se poderia chamar de nomes indefinidamente
diferentes (p. 30)'*. Em entrevista a Michelle Porte, Marguerite fala de sua criatura:

ela “é qualquer um que cada dia se lembra de tudo pela primeira vez, como se

13 O arranjo da frase na tradugio que sigo — Talvez tenha morrido (p. 28) tira as palavras do
isolamento que as faz ressoar como entreouvidas por Lol.

14 Também na passagem em que Lol caminha errante pelas ruas, a tradugio substitui o “on” por
pesssoas e habitantes que passam por Lol em suas andangas. Elle est la [.. em] S. Tahla (p. 43) nio

pode ressoar na tradugio de “/d”, que o processo de tradugio transformou em Ela estd presente (p.
31).
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houvesse entre os dias de Lol V. Stein abismos insondéveis de esquecimento. Ela
nio se habitua 3 meméria. Nem ao esquecimento, alids. Mas ela estd ainda muito,
muito encravada na escrita” (1977, p. 99).

Ele a segue pelas ruas da cidade. A cidade, Lol conhece de cor, e 2 medida
que comega a reconhecé-la menos e menos o impacto da noite do baile parece
ganhar mais e mais for¢a. Nio hé palavra, apenas o inomindvel. Na falta dessa
palavra, uma palavra-auséncia, palavra-buraco.. ndo se poderia dizé-la, mas se
poderia fazé-la ressoar (p. 35, tradugio modificada), um gongo vazio. A repetigio
do passado projetada nesse futuro sem futuridade faz que esse estranho retorno
pareca estar vindo do futuro. O baile, navio de luz, estd agora encalhado, e ela o
protege, esse instante de fim de mundo, do qual s6 resta ela, per-sonne.

Lol reconhece nele o homem que vira por tris da cerca-viva beijando
Tatiana Karl. A partir desse momento, sabe, a0 menos isso, que ela vé nele o
homem de S. Tahla; vé nele um [ugar que vai arrebatar. E atris do Hotel des Bois,
deitada no campo de centeio, vé o casal de amantes na moldura da janela, palco
de luz que Tatiana, nua em seu cabeleria negra (p. 47), atravessa lentamente.

Nos dias seguintes, faz por onde passar por acaso na porta da casa de
Tatiana. Ela a reconhece, Tatiana apresenta a Lol Pierre Beugner, seu marido, e
Jacques Hold, um de seus amigos, a distdncia épercorrida, eu (p. 55) — O pronome
que escapa a ordenagio sintdtica da frase e se isola. SO esse instante dd a conhecer
o nome do narrador, Jacques Hold, e Tatiana Karl se torna entdo a mulher dele
em S. Tahla.

Tatiana retribui a visita. Tatiana faz perguntas, e Lol responde com frases
inacabadas — as reticéncias aparecem na tradugio da primeira dessas frases (p.
70)"* — que depois voltam a aparecer, quando a histéria se encaminha para o final.
Esse inacabamento se repete cada vez mais. Essa palavra que nio se diz e que
s6 resta a M. Duras fazer ressoar, auséncia de amor, permanece a espreita numa
curva da linguagem, e desafia a tradugio.

Lol se torna, afinal, a amante do Homem de S. Tahla, amante de Tatiana
Karl. E Lol precisa dela para se fazer um corpo e manter a distincia segura
e necessiria a entrega a que nao se dispée. Refaz afinal a triade em que era a
terceira com Michael Richardson e Anne-Marie Stretter. Jacques Hold é agora
o arrebatado. A loucura se desencadeia, e ela pode deitar-se mais uma vez, frente
a janela do Hotel des Bois, e dormir no campo de centeio.

Leixa é também o que resta no campo ap6s a colheita.

E preciso, entdo, que se parta desse lugar entretempos, que se resista a
submeter esse nio-sabido que sabe — l'insu que sait, como diz Lacan — 4 ordem
de um saber da lingua que se oferece & compreensio, que se deixe guiar por uma

escuta — como diz Nancy — disposta ao afeto. E preciso correr o risco de traduzir

15 — Vocé o escuta sempre? | — Quase sempre. Principalmente quando eu.. A diferenca é que as
reticéncias, além de indicarem uma suspensio no fraseado, subtendem que o leitor seja capaz de
completar o que seria dito; subtendem que o leitor saiba, e nio hd o que saber. Algumas frases
inacabadas nio estio marcadas por reticéncias.
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expondo as escansdes, os esgarcamentos, os elementos desarmonicos, sem tentar
estancar essa diferenga que nio se diz e que s6 se pode fazer ressoar.

A escrita de Marguerite insiste como criagdo. E para habitar esse escrito
pondo-se em tradugio sem nele se perder é preciso lutar com o duende de que
fala Garcia Lorca, esse poder misterioso e inapreensivel que rompe os estilos
passiveis de um estabelecimento. E dessa palavra-buraco que néo cessa de (ndo)
se escrever e se traduzir que Marguerite tira com zelo suas letras, e anuncia, nas
palavras do poeta andaluz, o constante batismo das coisas recém-criadas (1968, p.
121), toujours en allée.

E preciso haver, em alguma medida, um desejo de traduzir, de estar aberto
ao que se mostra intangivel na lingua de Marguerite e também na lingua de
tradugio; algo de que nio podemos nos apropriar, e que se pode chamar — por
que nio? — de intraduzivel. Reivindicar para ambos, para o original e para sua
tradugio, o direito a opacidade, de que fala o poeta Edouard Glissant: “J4 nio
me é necessario compreender o outro, quer dizer, reduzi-lo 20 modelo de minha
propria transparéncia, para viver com esse outro e construir com ele. O direito a

opacidade seria hoje o sigho mais evidente da nio-barbarie” (2005, p. 86).
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Tempos e linguas em trinsito na
escrita de Virginia Woolf

Times dﬂd languages on fh@ move

n Virginia I/Voolf’s wrilings

Helena Franco Martins®

RESUMO

“Onde rir ao ler os gregos?”, provoca Virginia Woolf em um ensaio
sugestivamente intitulado “On not knowing Greek”. O humor, ela nos diz ali,
é uma das primeiras coisas que se perde na tradugio: mais interessante do que
esta cansada afirmagio, quase cliché, é a razio relativamente opaca com que
Woolf a justifica: é que o humor se atrela sempre a um “senso do corpo” (sense
of the body). Neste artigo, busco mostrar como o pensamento tradutério que
tem lugar neste pequeno ensaio participa de um interesse maior da escritora
pela cena de tradugio e pelo embate com linguas estrangeiras de um modo
geral. As atividades conduzidas por Woolf em torno das linguas e da tradugio,
longe de configurarem um interesse difuso ou marginal, parecem ter sido
instrumentos para a realizagio de seu declarado projeto artistico: inventar uma
sintaxe poética capaz de insurgéncias intempestivas sobre a ordem hostil que
reconhecia na lingua e na literatura do seu tempo. Interesso-me em especial por
articular aquilo que Woolf diz e faz quanto ao trdnsito das linguas com aquilo
que diz e faz quanto ao frdnsito dos tempos. Sustento que essa articulagio pode
nos levar além das afirmacdes conservadoras e relativamente desinteressantes
que a escritora faz de modo explicito sobre a tradugio, deixando entrever um
pensamento-prixis no qual a atividade tradutéria surge como uma tensio entre
temporalidades capaz de mobilizar e deslocar nio tanto visdes mas sensibilidades

— “sensos do corpo”.

Palavras-chave: Virginia Woolf, tradugdo, tempo.
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ABSTRACT

“Where are we to laugh in reading Greek?”, provokes Virginia Woolf in an essay
suggestively entitled “On Not Knowing Greek”. Humor, she says, is one of the
first things that is lost in translation: more interesting than this tired statement,
a quasi-cliche, is the relatively opaque reason with which Woolf justifies it: it is
that humor is closely bound up with a “sense of the body”. This article shows
that the thoughts on translation that turn up in this short essay form part of a
wider interest in scenes of translation and in the struggle with foreign languages.
Woolf’s activities around languages and translation, far from implying a
diffuse or marginal concern, seem to have been tools for the achievement of
her self-declared artistic project: to invent a poetic syntax capable of untimely
insurgencies against the hostile order that she recognized in the language and
literature of her time. The main interest here is to articulate what Woolf says
and does about the transit of languages with what she says and does about the
transit of times. [ argue that this articulation can take us beyond the conservative
and relatively uninteresting statements that the writer makes about translation,
allowing a glimpse at a thought-praxis in which translating is experienced as a
tension between temporalities that mobilizes and dislodges not so much views

but sensibilities — “senses of the body™.

Keywords: Virginia Woolf, translation, time.
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ste artigo faz uma reflexio breve sobre tradugio e tempo a partir da escrita

de Virginia Woolf. Aos frequentadores de sua obra, parecerd, imagino,

natural que seu nome seja convocado em um escrito interessado na
questdo do tempo. O dia elistico e plastico de Clarissa Dalloway, os metamoérficos
350 anos de vida de Orlando, a primavera incerta que dé inicio aos dias-anos
em The years — essas s3o apenas algumas metonimias da proporg¢io sabidamente
larga que o tema da temporalidade assume na escrita de Virginia Woolf.

Uma passagem conhecida do inicio de Mrs. Dalloway me ajuda aqui a
remeter de forma abreviada ao complexo pensamento do tempo que ela inventa
e realiza em sua prosa. Sabemos que o dia que esse romance percorre se inicia
com Clarissa Dalloway saindo para comprar flores: em sua caminhada rumo ao
florista, passado e presente, tempo e espaco, se entremeiam de um modo quase
sobrenatural — a uma certa altura ela salta de um amor de juventude para os

portdes do St. James Park e lemos:

Agora ela nio falaria de ninguém no mundo, nio diria que
era isso ou aquilo. Sentia-se muito jovem; a0 mesmo tempo
indizivelmente velha. Penetrava em tudo como uma faca; ao
mesmo tempo estava de fora, observando. Tinha a sensacio

constante, enquanto olhava os tixis, de estar fora, longe, muito
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longe no mar e sozinha; sempre tinha a sensagio de que era
perigoso, perigosissimo viver mesmo que fosse um tnico dia.
(WOOLF, [1925] 2013, p. 14-15)

Penetrava em tudo como uma faca — poderiamos talvez dizer: tudo lhe era
contemporaneo. Mas, por outro lado, estava de fora, observando: extemporanea.
A um tempo muito jovem e indizivelmente velha. Assim suspensa entre
espago-tempos, ela nio diria mais de ninguém que era isso ou aquilo; logo
adiante, lemos que nio diria também de si mesma, “sou isso ou sou aquilo”.

Em uma das muitas passagens de Mil Platés nas quais Virginia Woolf entra
como intercessora, Deleuze e Guattari louvam o modo como ela “soube fazer de
toda sua vida e sua obra uma passagem, um devir, toda espécie de devires entre
idades, sexos, elementos e reinos” (1997, p. 29-30)!. Comentando as linhas de
Mrs Dalloway citadas acima, os autores sublinham o que reconhecem ali como
uma das forgas singulares da escrita da Virginia Woolf: dar a experimentar as
relagdes espago-temporais nio como predicados inerentes as coisas, mas antes
como dimensdes de multiplicidades: no passeio, misturada na multidio, por
entre os tixis, ela é “ripida e lenta, j4 ai e ainda nio (...) sem comego nem fim,
nem origem nem destinagio; estd sempre no meio” (1997, p. 50). Talvez por isso
lhe parecesse sempre perigosissimo viver, mesmo um sé dia.

Essa espécie de vivéncia alterada é descrita por Deleuze e Guattari como
uma suspensdo do “tempo pulsado” de Cronos em beneficio do tempo flutuante
de Aion —este que seria “o tempo do acontecimento puro ou do devir, enunciando
velocidades e lentiddes relativas, independentemente dos valores cronolégicos ou
cronométricos que o tempo toma nos outros modos” (1997, p. 43). Mas nada se
pacifica nessa escrita, nem mesmo a insisténcia no fluxo: “a vida é afinal muito
solida ou é inconstante? Essas duas contradigdes me atormentam”, Woolf escreve

em seu didrio em 14 de janeiro de 1929. Esta certa de que sua vida é e serd sempre

“passar como uma nuvem sobre as ondas” (gis sobre liquido, nada de sélido);

mas, ela pondera, “ainda assim, nés humanos somos de algum modo sucessivos
e continuos, a luz brilha através de nés. Mas o que é a luz?™. E, ja se disse,
muito complexa a vida do tempo na escrita de Virginia Woolf; e complexas sio
também as reflexdes de matiz bergsoniano que Deleuze e Guattari avangam sob
sua intercessdo. A entrada ligeira e apenas evocativa que acabo de fazer por essas
complexidades ji nos d4, no entanto, os elementos minimos para que passemos a
considerar com elas a tradugio, interesse principal deste artigo.

Comecemos por registrar a recorréncia com que a escritora manifestou

interesse pelo embate entre linguas e vidas estrangeiras — e pela cena da tradugio

1 Até mesmo o nome proprio Virginia Woolf, para Deleuze, teria passado a qualificar “um
estado dos reinos, das épocas e dos sexos”, uma espécie de satide — de um modo anilogo aquele
pelo qual os nomes proprios dos médicos passam a designar doengas, como Parkinson, por
exemplo. (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 138).

2 A Writer’s Diaries, doravante WD, p. 351.
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de um modo geral. Ela de fato retorna com frequéncia a esses pontos, nio apenas
na obra ensaistica — exemplos incluiriam “The Russian Point of View”, “On
not knowing Greek” e “The Satirists and Fantastics” —, mas também na obra
ficcional, onde proliferam passagens envolvendo o aprendizado de linguas e os
embaragos tradutérios; The Voyage Out seria um destaque entre outros possiveis.
Do lado biogrifico, sabe-se também do apetite voraz de Woolf pelo aprendizado
de linguas e de sua atividade ocasional como tradutora, do grego e do russo,
experiéncias que ganham algum destaque nos registros de seus diarios.

Muito do que Woolf diz explicitamente sobre a tradugio é, pelo menos
a primeira vista, um tanto desinteressante — a tecla em que ela parece bater é

sempre a mesma, leia o original; tradugao é perda:

[E] inatil ler os gregos em tradugio. Os tradutores s6 podem
nos dar uma equivaléncia vaga; suas linguas estdo sempre

repletas de ecos e associagdes.
(“On not knowing Greek”, 1925, The Common Reader,
doravante CR, p. 36)’

Quando levamos, uma a uma, as palavras de uma frase em russo
para o inglés, alterando completamente (...) o som, o peso, o
acento de cada palavra em sua relagio com as demais, nio
sobra nada senio uma versio tosca e crua do sentido. Tratados
assim, os grandes escritores russos sio como homens que,
depois de um terremoto ou de um acidente de trem, perdem
nio apenas toda a roupa, mas também algo mais sutil e mais
importante — seus jeitos proprios, suas idiossincrasias. Como
os ingleses nio deixam de mostrar com sua fandtica admiragio,
o que resta é algo muito forte e impressionante; mas, em vista
dessas mutilagdes, ¢ dificil saber ao certo se (...) nio estamos
lendo o escrito de modo distorcido, impingindo-lhe alguma
énfase que nio estd ali.

(“The Russian point of view”, CR, p. 174).

Li Tolstoi hoje enquanto tomava o café-da-manhi -
Goldenweiser, que traduzi com Kot em 1923, ja nem me
lembrava mais. Sempre a mesma realidade — é como tocar
um fio elétrico desencapado. Ainda que vertido de forma tio
imperfeita (...)

(WD, 1o de margo de 1933, p. 316.)

3 Sio minhas neste texto todas as tradu¢des sem outra indicagio.

4 Woolf se refere aqui a Talks with Tolstoy, de Aleksandr Borisovich Goldenweiser, obra que
ela traduziu do russo em colaboragio com S. S. Kotelianski (Hogarth Press, 1923).
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Aluz de passagens como essas, o empenho de Woolf em aprender linguas
estrangeiras pode ser tomado como simples sintoma dessa sua desconfianga das
tradugdes — uma desconfianga que soard anacronica e anédina para a maioria
de nds, estudiosos da tradugio que, diante de expressdes como “apenas uma
equivaléncia vaga” ou “uma énfase que nio estd ali” ou “vertido de forma tio
imperfeita”, tenderemos a logo levantar a nossa ja amplamente desconstruida e
desconstrutiva sobrancelha. Podemos, claro, nos perguntar por que, ainda que
assim desconfiada, Woolf teria investido ela mesma no gesto da tradugio’.

Seu interesse por linguas estrangeiras e sua prética tradutdria poderio
ser percebidos como algo talvez mais interessante do que meros exercicios de
perda, se atentarmos para outras passagens em que ela reflete sobre a linguagem,
sobretudo em conexio com seus proprios processos de criagao. Na fala radiofonica
que intitulou “Craftsmanship”, por exemplo, ela insiste que as palavras nio
servem para nada, que sdo “as coisas mais selvagens, livres, irresponsaveis e nao
ensindveis que ha” — insiste também que, nio tendo utilidade, elas precisam, no
entanto, de “privacidade™ e sua privacidade é, para Woolf, “a nossa inconsciéncia”
([1937] 2015, s.p.).

Embora admita ali que “nenhum escritor consegue ser tio impessoal
como uma méquina de escrever”, Woolf nos d4, nessa e em outras ocasides,
mostras de que discernia, como era comum no seu tempo e é ainda no nosso,
que as palavras, nativas ou estrangeiras, nio pertencem nem ao escritor nem ao
escrito, tém vida prépria. No tempo em que estava preparando “Craftsmanship”,
ela escreve em seu didrio: “vou ignorar o titulo e falar sobre as palavras: por que
nio se deixam converter na matéria de uma técnica [craft]” (WD, p. 270). Se,
assim sem télos e sem se deixar submeter a quaisquer técnicas, as palavras por
outro lado precisam de privacidade, ela nos diz nessa mesma entrada de seu
didrio, é para que possam “se abragar e continuar a raga”. Para Woolf, caberia
a0 poeta e 20 escritor conterem o impeto de recusar as palavras a sua liberdade,
o que, pra ela, envolveria, quase paradoxalmente, “inventar uma nova lingua” —
uma lingua mais favoravel talvez a promiscuidade verbal, a0 “casamento” ou
“cruzamento” entre as palavras “nobres e plebeias”, e também, o que nos interessa
de perto, entre palavras “inglesas, alemis, indianas, negras, e assim por diante”
([1937] 2015, s.p.).

Aqui Woolf parece se aproximar de Proust (cuja “escrita andrégina”,
sabe-se, ela admirava‘): em passagem de O tempo redescoberto citada por Marcelo
Jacques de Moraes neste volume, o escritor afirma (para o grande interesse de seu
leitor Walter Benjamin) que, para escrever o “livro essencial, o tinico verdadeiro”,
o escritor nio precisa inventi-lo e sim traduzi-lo, uma vez que esse livro j existe
dentro de si: “o dever e a tarefa do escritor sio as do tradutor” (PROUST [1927]

5 Traduziu, como vimos, Tolstoi (além da obra recém-citada, também Tolstoy’s Love Letters),
Esquilo (Agamemnon), Dostoiévski (Stavrogin’s Confession e The Plan of the Life of a Great Sinner).
6 Cf. Um teto todo seu, doravante T, p. 146.
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2013, p. 184). Se nio cabe ao escritor inventar o livro que escreve, cabe-lhe,
por outro lado, segundo outra passagem do mesmo autor, inventar uma espécie
de lingua: sabe-se que Proust também afirmou famosamente (para o grande
interesse de Gilles Deleuze) que “os belos livros estdo escritos em uma espécie de
lingua estrangeira” (PROUST, [1954] 1971, p.305.).

Combinando essas duas divisas proustianas, poderfamos dizer que,
quando O escritor consegue escrever em sua propria “lingua estrangeira” — 0O
que envolveria talvez aplicar for¢as intempestivas a lingua do seu tempo —, esta
também de algum modo traduzindo, contraindo uma relagio de tradugio
consigo mesmo (seja 14 o que for isso) e com sua lingua nativa. Caberia talvez
tentar auscultar com esses equipamentos proustianos esta outra passagem do
didrio de Virginia Woolf: “[n]do tenho a menor divida de que descobri como
comegar (aos 40) a dizer alguma coisa com a minha prépria voz” (WD, p. 45).
Que espécie de lingua estrangeira ela estaria pronta para escrever, agora que se
via, por assim dizer, em condi¢des de traduzir a sua prépria voz?

Assim formulada essa é uma pergunta pronta para ser impugnada; a
resposta é, claro, toda a obra, cuja forga estd justamente em nio se deixar reduzir.
Mas podemos tolerar e mesmo aproveitar a questio, se soubermos deflacionar
as ambic¢des generalizantes que ela pode suscitar — e também se mantivermos
em mente que, no caso de Woolf e de tantos escritores de seu tempo, como
que quer se dé a busca da prépria voz, ela terd que coincidir com investimentos
aparentemente contririos na diregio da impessoalidade, com o ideal de ser quase
tio impessoal como uma maquina de escrever.

Cabe lembrar aqui que é também no ano de 1922, quando, aos 40,
Woolf afirma-se capaz de comegar a dizer algo com a prépria voz, que ela vai
a Universidade de Cambridge para proferir em Newham e Girton, faculdades
exclusivas para mulheres, a série de palestras que viriam depois a redundar em seu
longo e célebre ensaio metaliterario, Um teto todo sen’, que endereca a condigio
da mulher, mais especificamente da mulher escritora. Lemos ali, a certa altura,
por exemplo, que é inttil para uma mulher que deseja escrever recorrer aos

modelos dos grandes escritores do tempo:

Lamb, Browne, Thackeray, Newman, Sterne, Dickens,
De Quincey (...) nunca ajudaram nenhuma mulher (...). A
miéxima corrente no comeg¢o do século XIX talvez fosse algo
como: “A grandeza de suas obras era uma razio nio para que
se detivessem, mas para que prosseguissem. Nio poderia haver
maior satisfagio ou estimulo do que o exercicio de sua arte e
incontiveis geragdes de verdade e beleza. O sucesso leva ao
empenho e o habito facilita o sucesso.” Essa é a frase de um

homem; por tras dela, é possivel enxergar Jhonson, Gibbon e

7 Woolf [1929] 2014, doravante T.
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os outros. (...) E mais: um livro nio é feito de frases colocadas
lado a lado até o fim, mas de frases construidas, se a imagem
ajuda, como arcadas ou domos. E essa construgio também foi
determinada pelos homens, a partir de seus préprios desejos e
para seu préprio uso. Nio hd razio para acreditar que a pega
poética ou épica se adapte a uma mulher mais do que a frase
lhe é adequada.

(T, p. 110-111, grifo meu)

A busca da frase e do livro capazes de se adaptar a uma mulher. A propria
performance em Cambridge € ji a recusa de um formato convencional e, para
Woolf, masculino: ela declina de simplesmente somar mais algumas horas a “essas
horas de palestras que os monges conceberam centenas de anos atras” (T, p. 112)
— convidada para falar sobre o tema “As mulheres e a ficgdo”, aborda a questio
em falas que, em vez disso, entremeiam ficgio e ensaio de um modo bastante
singular. Muito se tem escrito nesse sentido, é claro, sobre a for¢a feminista da
escrita de Virginia Woolf, com as énfases voliteis que o termo “feminismo” tem
recebido 20 longo da histéria®. Nio é meu interesse aqui explorar esse ponto —
um ponto importante. SO para que nio passemos adiante sem um sinal minimo
da espessura da questdo, eis outra (controversa) passagem: “comecei a pensar,
dominando a primeira li¢do: escrevia como uma mulher, mas como uma mulher
que se esquecera de que era mulher, de modo que suas piginas se enchiam daquela
curiosa qualidade sexual que s6 aparece quando o sexo nio tem consciéncia de
si mesmo” (T, p. 115).

Mas o aspecto a que gostaria de dar atengio aqui é mais geral: “o livro
precisa ser de alguma forma adaptado ao corpo” (T, p. 112). Creio que isso
se relaciona ao tema deste texto: minha hipétese é que a relagio de Virginia
Woolf com a tradugio — seu embate com as linguas estrangeiras, sua atividade
tradutoria, suas reflexdes sobre tradugio, a entrada de cenas de tradugio na sua
ficgdo — tudo isso nio configuraria um interesse difuso e marginal de Woolf,
mas seria antes instrumental para a realizagio de seu declarado projeto artistico:
inventar uma sintaxe poética capaz de insurgéencias intempestivas contra uma
ordem hostil que se impde, em alguma medida, aos corpos, rarefazendo as suas
possibilidades. Adaptar o livro ao corpo e nio o contririo: inventar, por exemplo,
nio apenas “uma nova lingua, mais primitiva, mais sensual, mais obscena” mas
“uma nova hierarquia das paixdes”, em que “o amor deve ser deposto em favor de
uma febre de quarenta graus; a inveja, dar lugar as pontadas da ciitica; a insonia,
fazer o papel de vilio, e o herdi, transformar-se num liquido branco e adocicado
— esse poderoso principe, com as leves pernas e os olhos da mariposa, chamado,
entre outros nomes, Cloral” ([1926] 2015, p. 34).

8 Ver, por exemplo, Black 2003.
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Tradugio, tempo, corpo. Para reforgar e concentrar as sugestdes feitas
de forma dispersa nas linhas que nos trazem até aqui, gostaria de concluir este
texto com um exame breve de “On not knowing Greek”, o pequeno ensaio ji
antes citado aqui para dar testemunho da atitude aparentemente conservadora de

Woolf com respeito a tradugio. O escrito comega assim:

E indtil e tolo tentar saber grego (...) j4 que nio temos como
saber como as palavras soavam, ou onde exatamente caberia
rir, ou como os atores atuavam; e entre nds e esse povo
estrangeiro hd nio apenas a diferenga de raca e de lingua, mas

uma grande quebra de tradigio. (CR, p. 23)

O ensaio, cujo charme ¢ discreto (mas, creio que, uma vez reconhecido,
grande), segue batendo na tecla j4 aludida, inventariando as perdas, o hiato que
nos separa do tempo e da vida dos gregos, de sua arte. Insiste a todo momento,
no entanto, que o mais estranho é a atra¢io que a Grécia arcaica exerce sobre nés,
ainda que nio fagamos ideia de como pudesse ser aquela vida.

Ao final do ensaio, a autora retorna ao ponto que constitui 0 meu maior
interesse aqui, algo que ja tinha mencionado de passagem nas linhas iniciais: “em
nosso inventirio de diividas e dificuldades, hd ainda este importante problema:
onde é que devemos rir quando lemos um texto grego?” (CR, p. 36, grifo meu).

O riso e 0 humor eram também interesses de Virginia Woolf. Opunha
um certo tipo de humor masculino, para ela atravessado de uma solenidade
potencialmente ridicula e da aspiragio mal-disfarcada de passar informagio
ou mensagem, ao riso das criangas e das mulheres, normalmente descartado
como frivolo ou tolo. Este riso supostamente indcuo seria para ela o mais valioso,
porque teria a ver nio tanto com o que estd por baixo das palavras, mas com o
que estd além delas. Seria um riso, por assim dizer, intransitivo, que nio remete
a nada, o riso mais valioso porque preserva o nosso senso de proporgdo. Seria ao
mesmo tempo o riso mais temido: pois quando brilha, como um relimpago, “faz
tremer e expde os ossos” (WOOLF [1905] 2014, p. 38).

Woolf fala aqui do riso como o préprio do humano, como aquilo nos
distingue dos animais. J& em “On not knowing Greek”, ela traz o riso como
marca possivel de alteridade entre coletivos humanos apartados espacial e
temporalmente. Fala do riso como um problema de tradugio. Onde rir ao ler
Homero? O riso nos vem e ouvimos talvez o fantasma Homero, de seu mundo,
de sua “literatura impessoal” indagando: mas rir aqui? Woolf abre este ensaio
repetindo o cliché segundo o qual o humor é das primeiras coisas a se perder
na tradugio de uma lingua estrangeira. Mais interessante do que esta casada
afirmacio € a razdo com que ela a justifica: é que o humor, ela diz, “estd sempre
atrelado a um senso do corpo (sense of body)” (CR, p. 23).

Para Woolf, o riso imediato e espontineo quase s6 é possivel na lingua

nativa, isto é, no seio da forma de vida que engendra o nosso (volatil) senso de
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corpo: mesmo quando podemos ler Homero em grego, o riso vira, por assim dizer,
em portugués — e podemos suspeitar, talvez, de estar rindo na hora errada. Nio
se trata tanto da questio “estamos rindo de acordo com a correta interpretagio
do texto?” — indecidivel e mal-colocada. Woolf acena mais promissoramente
aqui, creio, com a possibilidade de hesitarmos quanto ao nosso préprio sentido
do corpo.

O ensaio insiste no abismo espago-temporal — muito como Nietzsche,
quando, remetendo igualmente ao fosso que nos separa da Grécia arcaica, pde
também em cena o motivo do riso extemporineo e, digamos, hesitante, talvez
nervoso: “a ‘verdade’ era sentida diferentemente, porque o demente podia ser
o seu intérprete — 0 que a nds provoca arrepios ou entdo leva ao riso...” (Gaia
ciéncia, §152). E, no entanto, a despeito dessa e de outras grandes dificuldades,
Woolf, como Nietzsche e tantos outros, constata: voltamos sempre aos gregos.
Para além de reiterar o que se perde, ela nos mostra, se de modo advertido ou
nao pouco importa, como pode ser atraente essa posi¢do, essa circunstancia: nao
saber bem onde e quando rir. Talvez por que se relaciona ao desejo de outros
sensos de corpo? Talvez por que tem a ver com o desejo de criar frases adaptadas
a outros corpos? Transito de tempos, transito de linguas, corporalidades.

O breve ensaio de Woolf sobre a impessoal literatura grega instancia
algo que entrevejo em outras partes de seus escritos: um rosto singular para
a velha ideia de que a tradugio pode criar e liberar forgas extemporaneas no
contemporaneo — isto é, conjurar futuros em nossa propria lingua/forma de
vida. B uma escrita que favorece a possibilidade de pensarmos a tradugio como
tensdo entre temporalidades capaz de mobilizar e deslocar nio tanto visdes mas

sensibilidades — sensos de corpo.
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O Tempo e o (E)vento: efeitos do tempo
e do vento das mudangas em tradugdes de
autobiografias de escritores afro-americanos

Time and the Wind(ow of the Event): the effects

of time and the wind ofchanges in translations of
autobiographies by African—American writers

Lauro Maia Amorim™

RESUMO

A tradugio de autobiografias é tema pouco investigado nos Estudos da Tradugio.
Este trabalho pretende fazer uma contribui¢io analisando tradugdes de duas
autobiografias de escritores afro-americanos: Black boy, de Richard Wright
(1908-1960) e I know why the caged bird sings, de Maya Angelou (1928-2014),
tendo, como parametro de reflexio, os efeitos que a passagem do tempo acarreta
para o processo tradutério. Concebida seja por um/uma escritor(a), poeta,
musicista ou outro(a) profissional, a autobiografia parece supor a existéncia
prévia de obras (ou atuagdes) que fizeram do seu/sua autor(a) uma figura célebre.
Diferentemente do romance, a autobiografia, pressuporia um COmMpromisso
com a “verdade”, j& que supostamente retrataria eventos que seu/sua proprio(a)
autor(a) teria vivido, o que a distanciaria, em tese, da condigio de ficcionalidade.
Observa-se o papel que o tempo exerce sobre o fazer autobiogrifico (em vista
da diferenga entre o presente da enunciagio no ato de narrar e o passado que se
busca rememorar pela linguagem), bem como sobre o processo de reenunciagio
promovido pela tradugio, impactada pela passagem do tempo que a separa do
texto original. As anilises indicam a construgio de uma expressividade prépria
nas tradugdes, por meio da qual cada uma reimagina o “real” autobiogréfico em

portugueés.

Palavras-chave: Tradu¢do; Autobiografia; Tempo; Literatura Afro-Americana.
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ABSTRACT

The translation of autobiographies has been scarcely investigated in Translation
Studies. This paper intends to contribute to analyzing translations of two
autobiographies by African-American writers: Black boy, by Richard Wright
(1908-1960), and I know why the caged bird sings, by Maya Angelou (1928-2014),
by considering the effects that the passage of time has on translation. Conceived
either by a writer/poet/musician or other professional, an autobiography seems
to imply the previous existence of works or actions that turned its author into
a celebrity. Unlike a novel, an autobiography would imply a commitment to
“truth” as it allegedly portrays events the author has supposedly gone through,
which, in theory, distances it away from the condition of fictionality. This paper
draws on the role that time plays on the autobiographical making (in view of the
differences between the present condition of enunciation during the author’s act
of narrating and the quest for the past when remembering takes place embedded
in language), as well as on the renunciation undertaken by translation, which is
impacted upon by the passage of time that sets it apart from the source text. The
analysis suggests that the translations have built their own way of expression,

whereby each one reimagines the autobiographical “real” in Portuguese.

Keywords: Translation; Autobiography; Time; African-American Literature.
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36 1. Introdugido: Tempo, autobiografia e as faces do “real”

relagio entre tempo e tradugio é um tema particularmente instigante
quando se observam diferencaslinguisticas e de interpretagio que revelam
a passagem do tempo. Analisaremos de que modo a tradugio de um
género literdrio, como a autobiografia, envolve uma recontextualizagio temporal,
e de que maneira tradugdes de autobiografias de autores afro-americanos indicam
op¢des que refletem valores ideoldgicos e/ou linguisticos oriundos de épocas
distintas. Faremos uma breve introdugio sobre as caracteristicas definidoras da
autobiografia e, em seguida, partiremos para um contraste entre textos originais

e traduzidos envolvendo o seguinte corpus literdrio autobiografico:

a) Black boy, de Richard Wright (1945/2009), e duas tradugdes: Negrinho,
traduzido por Wilson Velloso (Editora Companhia Nacional, 1946), a
tradugio Black boy, realizada por Aurora Maria Soares Neiva (Editora
Espago e Tempo, 1993).

b) I know why the caged bird sings, de Maya Angelou (1969/2010), e uma
tradugdo: Eu sei porque o pdssaro canta na gaiola, realizada por Paula
Rosas (Editora José Olympio, 1996).
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A autobiografia é um género literdrio que converge para si valores
contrastantes. Por um lado, tende a desfrutar de grande popularidade,
especialmente porque, na maioria das vezes, é um produto editorial associado
a um/uma autor(a) de notvel reconhecimento publico (pelo menos 2 época
da sua publicagdo). Muito raramente se vé uma autobiografia escrita por um/
uma autor(a) absolutamente desconhecido. Nesse sentido, a autobiografia,
concebida seja por um/uma escritor(a), poeta, musico ou outro(a) profissional,
parece supor a existéncia prévia de obras ou atuagdes que fizeram do seu/sua
autor(a) uma figura célebre. Por outro lado, comparativamente ao romance e
A poesia, a autobiografia é tradicionalmente vista como um género “menor”,
nio gozando do mesmo espaco de que aqueles géneros dispdem no universo
académico. B considerada “menor” porque a autobiografia, diferentemente do
romance, pressuporia Um compromisso com a verdade, j4 que seu objetivo maior
seria retratar a vida que seu/sua autor(a) teria vivido, o que faria dela um objeto
de estudo de menor interesse, pois nela estaria ausente, em tese, a condigio de
ficcionalidade.

Além disso, a0 se deparar com uma obra que se apresenta como uma
autobiografia, o/a leitor(a) é levado(a) a supor, com base em convengdes mais
ou menos implicitas, que o narrador dessa obra seria o/a proprio(a) autor(a) (o
que nio se supde em um romance, por exemplo). E partindo dessa diferenga que

Lejeune (2008) propde uma defini¢io econdmica para autobiografia:

Em oposi¢io a todas as formas de ficgio, a biografia e
autobiografia sio textos referenciais exatamente como o
discurso cientifico ou histérico, eles se propdem a fornecer
informagdes a respeito de uma “realidade” externa ao texto
e a se submeter portanto a uma prova de verificagio. Seu
objetivo nio € a simples verossimilhanga, mas a semelhanca
com o verdadeiro. Nio o “efeito de real”, mas a imagem do
real. Todos esses textos referenciais comportam entio o que
chamarei de pacto referencial, implicito ou explicito, no
qual se incluem uma defini¢io do campo real visado e um
enunciado das modalidades e do grau de semelhanga aos quais

o texto aspira. (p. 36)

No contexto inicial de seus escritos, na década de 1970, Lejeune
considerava o “pacto autobiogrifico” um elemento essencial para que uma
autobiografia tivesse os efeitos pretendidos com sua publicagio. Assim, esse pacto
supde, por exemplo, a identidade de nome entre autor, narrador e personagem,
a qual pode se dar de forma implicita ou explicita. De maneira implicita, essa
relagio pode ser estabelecida, por exemplo, com o uso de titulos ou afirmagdes
que sugerem que se trata de uma autobiografia (como, por exemplo, “Minha

histéria”, etc). Esse pacto também pode ser inferido quando, na se¢io inicial do
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texto, o narrador assume um COMpPromisso com o leitor, “comportando—se como
se fosse o autor, de tal forma que o leitor ndo tenha nenhuma divida quanto ao
fato de que o ‘eu’ remete a0 nome escrito na capa do livro, embora o nome nio
seja repetido no texto” (p.27). A relagio de identidade entre o nome do autor e
o narrador também pode ser apresentada de maneira explicita quando hi uma
coincidéncia inequivoca entre o narrador—personagem da propria narrativa e o
nome do autor impresso na capa.

Partindo do que seria “o grau minimo” de ficcionalidade até chegar ao
ponto miximo da presenga de dispositivos de natureza ficcional, Lejeune (2008)
distingue dois tipos de pacto: o pacto autobiogrifico e o pacto romanesco. Para
o tedrico, “o pacto autobiogrifico é a afirmagio, no texto, dessa identidade
[autor-narrador-personagem], remetendo, em tltima instincia, ao nome do
autor, escrito na capa do livro” (p.26). Contrastivamente, no polo oposto do
pacto autobiogrifico, o pacto romanesco vale-se de dois aspectos: “[a] prdtica
patente da ndo-identidade (o autor e o personagem nio tém o mesmo nome) e
[o] atestado de ficcionalidade” (Lejeune, 1998, p. 27). Esse atestado, segundo o
tedrico, é garantido pelo subtitulo “romance”, informagio geralmente oferecida,
na atualidade, na capa ou na folha de rosto dos livros.

Posteriormente, no texto “O Pacto Autobiogrdfico (Bis)”, Lejeune (2008)
reconsidera, até certo ponto, sua defini¢io do pacto, ao responder as criticas
que recebera por ter estabelecido fronteiras conceituais muito rigidas para a
autobiograﬁa em oposi¢do a outros geéneros literarios. Assim, o tedrico busca,
nesse segundo texto, considerar novos aspectos que apontem para a variabilidade
de que se constituem os valores atribuidos as autobiografias no espago de certas
convengdes. Pode-se resumir essa nova postura de Lejeune com as seguintes

observagdes feitas por ele:

1. O que chamo autobiografia pode pertencer a dois sistemas
diferentes: umssistema referencial “real” (em que 0 compromisso
autobiografico, mesmo passando pelo livro e pela escrita, tem
valor de ato) e um sistema literdrio, no qual a escrita nio tem
pretensdes A transparéncia, mas pode perfeitamente imitar,
mobilizar as crengas do primeiro sistema. Muitos fenémenos
de ambiguidade ou de mal-entendido vém dessa posicio

instavel.

2. Em relagio ao autor, pode haver defasagem entre sua intengio
inicial e a intencdo que lhe serd atribuida pelo leitor, seja
porque o autor desconhece os efeitos induzidos pelo modo
de apresentagio que escolheu, seja porque entre ele e o leitor
existem outras instincias: muitos elementos que condicionam

aleitura (subtitulo, classificagio genérica, publicidade, adendo)
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podem ter sido escolhidos pelo editor e jd interpretados pelos

meios de comunicagio.

3. Enfim, é preciso admitir que podem coexistir leituras
diferentes do mesmo texto, interpretacdes diferentes do
mesmo “contrato” proposto. O piblico nio é homogéneo.
Os diferentes editores, as diversas colecdes se dirigem a
publicos que nio sio sensiveis aos mesmos signos, nem julgam
segundo os mesmos critérios. No “Pacto”, minha tendéncia
foi considerar-me como representativo do “leitor médio” e,
consequentemente, transformei minhas reagdes de leitura em

norma. (p. 57)

Esse “contrato” de leitura em torno das autobiografias poderd ser entendido
de modo diferente pelo(a) leitor(a). Nos casos das tradugdes de autobiografias
aqui analisadas, os tradutores, como leitores intermedidrios, serdo os primeiros a
reforgar ou, até certo ponto, relativizar, o contrato ou o pacto que se estabelece
entre a oferta, feita pelo(a) autor(a), do “real” ou da “suposta” verdade atribuida
a0/ autobiografado(a), e a expectativa dos leitores em conhecer essa verdade.
Ressalta-se, porém, que essa expectativa em conhecer a verdade nio é um dado
puramente a priori, ja que também é resultado das imagens que a editora constréi
acerca do(a) autobiografado(a), o que poderd, certamente, ter um impacto no
modo como o/a tradutor(a) e o/a editor(a) entendem que a autobiografia deva ser
apresentada ao/a leitor(a) final.

Em vista das convengdes com as quais a grande maioria dos leitores estd
acostumada, a presenca do nome do(a) tradutor(a) nio parece alterar, de modo
significativo, as expectativas e pressupostos acerca de uma autobiografia traduzida.
De modo geral, esses leitores ndo sio informados pelas reflexdes contemporaneas
que nio consideram a tradugio como um mero reflexo direto, transparente ou
sem mediagio de um texto estrangeiro, reflexdes essas que concebem a tradugio
como uma forma de transformagio regulada (DERRIDA, 2001) ou como um
tipo de reescrita constituida de refragdes linguisticas, culturais e ideolégicas
(LEFEVERE, 2007). Embora seja inegével que a concepgio de tradugio como
atividade mecinica de transposi¢io de significados entre linguas ainda seja um
dado do senso comum, na pritica, como ressalta Darin (2014), o texto estrangeiro
nio permanece indcuo s transformagdes empreendidas na tradugio, mesmo que
elas sejam aparentemente insignificantes aos olhos de quem compara o texto de
partida com o de chegada. O texto autobiografico traduzido, portanto, serd uma
mescla de vozes que indicam a interferéncia (indesejivel ou nio, mas inevitivel)

da polifonia:

Quanto a nés, preferimos celebrar o espago da reconfiguragio,

refracio e diferenca, do texto como um coro de tons e melodias
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diversificados, simultineos, afins e divergentes. Optamos por
invocar a polifonia de BAKHTIN (2008: 309) e desvelar na
autobiografia e na tradugio a resisténcia ao discurso autoral,
ao padrio monddico da voz que quer se sobrepor, guiar,
reduzir, castrar. A agio do escritor, do bidgrafo, do tradutor
e do leitor sio camadas adicionais que se interpenetram e
fundem, formando textos caleidoscopicos e ruidosos, onde hi

lugar para todos. (DARIN, 2014, p. 81)

2. Tradugdo e autobiografias de escritores afro-americanos: as relagdes

entre tempo e reenunciagiao

2.1 O caso de Black boy: a record of childhood and youth, de Richard
Wright (1945)

Richard Wright (1908-1960) é um dos autores mais celebrados da literatura
afro-americana do século XX, sendo reconhecido principalmente por sua obra
mais influente, o romance Native Son, publicado em 1940, e pela primeira vez,
no Brasil, em 1941, com a tradugio de Monteiro Lobato. Além de ter tido uma
vasta produgio literdria, teatral e ensaistica, Wright também ficou conhecido
por suas relagdes com o partido comunista norte-americano e por suas reflexdes
sobre o racismo. Native Son foi identificado como um romance de protesto
que veio dividir opinides e criar polémicas, justamente por apresentar Bigger
Thomas, o protagonista, como um homem violento, insensivel e insubordinavel.
Foi criticado por muitos, especialmente pela comunidade negra, por ter
supostamente “confirmado” o esteredtipo de violéncia atribuido aos negros pela
sociedade branca. Mas o autor respondeu a essa critica afirmando que a propria
sociedade racista produzia as condigdes suficientes para a proliferagio de muitos
“Bigger Thomas”. A autobiografia Black Boy, contendo quatorze capitulos, veio
a publico em 1945, sendo, na realidade, uma obra que inicialmente deveria ter
sido publicada como American Hunger, contendo os primeiros quatorze capitulos
sobre a infancia e adolescéncia do autor no Sul, seguidos de mais seis capitulos
sobre sua fase adulta em Chicago. No entanto, para que pudesse ser publicada
pelo Book-of-the-Month-Club, a editora exigiu a exclusio da segunda parte da
autobiografia. Assim, a versio “incompleta”, intitulada Black Boy, é a que serviu
de referéncia para a publicagio, em 1946, pela Editora Companhia Nacional,
da tradugio realizada por Wilson Velloso, e intitulada Negrinho: recordagées da
infancia e da juventude. Uma nova tradugio, Black boy: infancia e juventude de um
negro americano, feita por Aurora Maria Soares Neiva, seria publicada, em 1993,

pela editora Espago e Tempo.



AmoriMm, L. M.
O Tempo ¢ o (E)
vento: efeitos do
fempo e do vento
das mudangas
em traducées de
autobiografias

de escritores
cgfro—amcricanos

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 95 84-108,
jan./jun. 2017.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

Diferentemente do que Lejeune (2008) previa inicialmente, a primeira
tradugdo no Brasil, de 1946, da autobiografia de Black boy nio parece criar
um vinculo direto e inequivoco entre o autor da obra e a sua relagio com a
autobiografia. Ndo hd, seja na capa do livro, na 4% capa ou mesmo na folha
de rosto, qualquer afirmagio como “autobiografia, “memorias” ou “narrativa
autobiogrifica”, nem mesmo a presenga de um resumo introdutério sobre Richard
Wright (explicando quem ele era). H4, porém, uma breve nota introdutéria de

contetdo diverso, na qual se 1é o seguinte:

H4 mais de oitenta e cinco anos, Oliver Wendell Holmes disse,
nobremente: “E muito mais ficil destinar uma alma 2 perdi¢io
ou orar pela sua salvagio do que assumir a responsabilidade por
lhe haver permitido desenvolver-se a esmo e no caminho da
ruina. SO nos fins do século dezoito é que alei inglesa comegou
a admitir a ideia de que o crime nio é necessariamente um
pecado. As limitagdes da responsabilidade humana jamais

foram corretamente estudadas”.

Se o dr. Holmes fosse vivo, teria orgulho — como eu tenho
- de poder concorrer para chamar a atengio raciocinante dos
americanos inteligentes e moralmente responsaveis para esta
histéria sincera, terrivel, lancinante, da infdncia e da juventude de
um negro, tragada pelo dom raro do escritor Richard Wright.

Dorothy Canfield Fisher
(WRIGHT, 1946, p.07, grifos meus)

Como se pode observar, a obra nio é apresentada claramente, de modo
inequivoco, como uma autobiografia. Cria-se a percep¢io de que o livro poderia
ser lido como uma versio ficcionalizada, ji que a dltima afirmagio da nota
introdutdria nio cria uma ligagio supostamente objetiva e cristalina entre o autor
e o narrador em 12. pessoa. O livro, assim, é apresentado de maneira, no minimo,
ambigua, sendo possivel que o leitor seja levado a adquirir o livro porque trata
da vida de uma crianga negra nos Estados Unidos, e nio, necessariamente, da
vida de um escritor negro em ascensio. O protagonista chama-se Richard (tal
como o autor), o que pode, certamente, levar o leitor a compreender, conforme
prossegue com a leitura, que o personagem principal é o préprio autor do
livro. Nesse sentido, é possivel que o leitor, aquela época da tradugio, tenha
chegado a conclusio de que se tratava de uma autobiografia, por um processo de
pressuposi¢io nio imediato, ocorrido com a observagio indireta da relagio entre
o nome do autor e 0 nome do protagonista/narrador em 12. pessoa.

O que poderia explicar a auséncia dessa relagio mais imediata entre autor
e narrador que a maioria das autobiografias parece implicar de modo quase

“natural”? Em grande medida, os aspectos paratextuais do livro sdo fundamentais
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no sentido de fortalecer essa relagio, mas isso nio ocorre nessa versio. Richard
Wright, tendo tido sua obra mais famosa, Filho Nativo, publicada no Brasil
apenas em 1941, nio chegou, em 1946, a ser uma figura artistica conhecida
dos brasileiros, uma vez que a autobiografia foi publicada apenas cinco anos
apds a publicagio de Filho Nativo. Embora nio haja davidas de que a referida
obra seja efetivamente uma autobiografia, a editora — consciente da auséncia,
por parte do publico, de um conhecimento mais sélido acerca do nome (e do
capital simbdlico) do autor —, recorreu a uma “saida” comercial mais favorével
ao publicar a obra de forma que nio suscitasse, de maneira explicita, a sua
condi¢do de narrativa autobiografica. Uma das principais razdes pelas quais uma
autobiografia pode ser um sucesso comercial é justamente a sua vinculagdo a
um autor minimamente conhecido pelo pablico que se pretende alcancar. E essa
vinculagdo, em 1946, parecia praticamente impossivel.

Em 1993, a difusio do nome de Richard Wright, no Brasil, ja estava
consolidada, especialmente com a publicagio da segunda tradugio de Filho
Nativo, em 1987, e também com um ndmero maior de ensaios e trabalhos de
pesquisa sobre o autor nas universidades. A dimensio temporal aqui é crucial:
a consolidagio do seu nome permitiu que a autobiografia de 1993 pudesse ser
publicada com o titulo inglés (supondo que muitos leitores seriam capazes de
compreendé-lo). Essa opgio reflete também a busca por um tom politicamente
menos incorreto em comparagio 2 tradugio de 1946, cujo titulo, Negrinho,
parece pouco aceitivel em tempos marcados pela consciéncia multiculturalista.
Além disso, na 4 capa, a editora da retradugio apresenta um trecho do preficio,
assinado por John Reilly, no qual este descreve os apuros e sofrimentos pelos
quais o menino Richard Wright viveu em uma familia cujos lagos afetivos eram
ténues, senio rispidos e alienantes, numa sociedade profundamente racista. A
tradugio mais recente assume, assim, desde a capa e a contracapa, a condi¢io de
Black boy como autobiografia.

Trechosdasduastradugdesserio comparados para que possamos demonstrar
de que modo as linguagens dessas versdes sio, por um lado, testemunhas do papel
que o tempo desempenhou sobre a perspectiva interpretativa dos seus tradutores
e, por outro, de que modo contribuiram para a construgio de uma imagem
discursiva mais ou menos coerente com o principio demarcatério da narrativa
autobiografica. Para tanto, alguns trechos foram selecionados de acordo com
certos critérios semantico-ideoldgicos, estilisticos ou sociolinguisticos para

facilitar a discussio.

a) O efeito do tempo e a mediagdo tradutdria na descrigio/

construgio do “real”

No trecho abaixo, Richard se pde a refletir sobre suas origens e,
especialmente, sobre quem efetivamente fora seu pai e o lugar que ocupara em

sua vida (j4 que havia sido abandonado por ele):
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Texto Original

From far beyond the horizons that bound this bleak plantation
there had come to me through my living knowledge that my
father was a black peasant who had gone to the city seeking life,
but who had failed in the city; a black peasant whose life had been
hopelessly snarled in the city, and who had at last fled the city —
that same city which had lifted me in its burning arms and borne
me toward alien and undreamed of shores of knowledge.

(ebook: 578)

Negrinho (Trad. de Wilson Velloso, 1946)

De muito além dos horizontes que cingiam aquela plantagio
erma me havia chegado, através da vida, a certeza de que meu
pai era um camponés negro que fora para a cidade, desejando
viver, mas que na cidade falhara; um camponés negro cuja
vida a cidade emaranhara desgragadamente e que por
fim lhe fugira — 4 mesma cidade que me erguera nos seus
bragos de fogo e me conduzira a estranhas e mais sonhadas
praias do saber.

(p.45, destaques meus)
Black Boy (Trad. de Aurora Soares Neiva, 1993)

De muito além dos horizontes que demarcavam aquela
fazenda sombria me veio, nos anos que se seguiram, a
convicgio de que o meu pai era um camponés negro que tinha
se mudado para a cidade a procura de uma vida melhor, mas
que tinha fracassado; um camponés negro cuja vida tinha
se complicado terrivelmente na cidade, e que finalmente
tinha fugido dela - aquela mesma vida que tinha me levantado
em seus bragos ardentes e me conduzido em dire¢io a um
mundo estranho e jamais sonhado de conhecimento.

(p-49-50, destaques meus)

O que chama mais a atengio, quando se comparam as tradugdes, é
justamente o tom mais abstrato das afirmagdes destacadas na tradugio de Velloso,
em contraste com as descri¢des mais concretas sublinhadas na tradug¢io de Neiva.
Na primeira tradugio, percebe-se a busca pela valorizagio de uma linguagem
que soa menos mundana, ao contririo do que ocorre na segunda versio, mais
proxima de uma descrigdo sem floreios ou sem associagdes incomuns. A tradugio
de Velloso parece criar o efeito descritivo dos fatos vividos de maneira menos
transparente e mais mediada, o que pode ser observado em sua linguagem

mais metaforizada (“bragos de fogo”; “praias do saber”), com opg¢des lexicais
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mais sofisticadas (“cingiam , “erma”, “emaranhara”, erguera”) e formas verbais
sintéticas (“fora”, “falhara”, “fugira”).

A segunda tradugio é menos metaforizada (‘um mundo estranho e jamais
sonhado de conhecimento”), tendendo para a veiculagio do concreto, com um
léxico menos sofisticado, e com formas verbais analiticas (“tinha fugido”, “tinha me
levantado”), com um efeito de maior fluéncia linguistica, mais proximo da oralidade.
A tradugio de Soares Neiva sugere uma descrigio dos fatos vividos de maneira mais
“transparente” e aparentemente menos mediada, produzindo certo efeito “de realidade”
frequentemente associado (embora nio necessariamente) a uma linguagem “nivelada”
que simula a descricio do ordindrio, do que é comum. Nesse ponto, a segunda
tradugio sugere o fortalecimento de uma descrigio mais “objetiva” em favor do efeito
de “verdade” que se queira construir com o discurso autobiogrifico.

Com a passagem do tempo, a imagem consagrada de Richard Wright se
consolidou, de forma que, em tese, a segunda tradugio parece ter sido atraida pelo
efeito de realidade que o tempo presente (e o intervalo que o separa da primeira
tradugio) exerceu sobre a recepgio da obra no Brasil mais atual, da década de 90,
diferentemente da primeira tradugio, que nio contou com o devido espagamento
temporal intervalar, com a referida consolidagio da imagem publica do autor.

A linguagem mais despojada da tradugio de Soares Neiva, com um
tratamento mais direto dos acontecimentos, conduz mais rapidamente o/a
leitor(a) aos eventos vividos, sendo estes, talvez, o dado que mais interessa aos
leitores que desejam conhecer a vida de um grande escritor, ji reconhecido
internacionalmente. As opgdes tradutérias de Velloso, contrastivamente,
acentuam a “ficcionaliza¢io”, nio necessariamente dos “fatos” vividos, mas da

linguagem por meio do qual esses fatos sio rememorados.

b) A passagem do tempo e o “politicamente correto”

No trecho abaixo, Richard descreve seu primeiro contato com um barco
a vapor, ao fazer uma viagem a Memphis com sua mie. A realidade parece
desapontar o garoto que sonhara com outra imagem. E, no segundo trecho, fala

de suas brincadeiras com as criangas do bairro:
Texto Original

Solace came when I wandered about the boat and gazed at
Negroes throwing dice, drinking whisky, playing cards,
lolling on boxes, eating, talking, and singing

(ebook: 179, destaques meus)

Of a summer morning [...] I would follow a crowd of black
children — abandoned for the day by their working parents

(ebook:317, destaques meus)
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Negrinho (Trad. de Wilson Velloso, 1946)

O consolo sobreviveu ao vaguear pelo barco e ver negros jogando
dados, bebendo whisky, jogando baralho, largados indolentes,
por cima de caixotes, comendo, falando e cantando.

(p. 18, destaques meus)

Nas manhis de verdo [...] eu ia com um bando de negrinhos
— durante o dia abandonados pelos pais, que trabalham [...]

(p.28, destaques meus)
Black Boy (Trad. de Aurora Soares Neiva, 1993)

S6 parei de chorar quando andei pelo barco todo e fiquei
olhando atentamente uns negros jogando dados, bebendo
uisque, jogando cartas, se refestelando em cima de umas
caixas, comendo, conversando e cantando.

(pag. 20-21, destaques meus)

Nas manhis de verio [...] eu seguia uma multidio de
criangas negras — abandonadas durante o dia por pais que
trabalhavam fora.

(p- 31, destaques meus)

E notdvel como as opgdes linguisticas de Velloso, tal como destacadas,
parecem suscetiveis a critica nos dias atuais. Ao descrever os trabalhadores negros
jogando baralho, o tradutor enfatiza a indoléncia e o desleixo, mas a tradugio
nio estaria em desacordo com os sentidos contextuais previstos pelo verbo
“loll”, como demonstra o dicionirio Merriam-Webster!, nio sendo, portanto,
incoerente com a leitura que o tradutor faz do trecho em inglés. Na verdade, em
tempos de maior sensibilidade multiculturalista, que também inclui o periodo da
tradugdo de Neiva, existe um esforco de se evitarem afirmagdes politicamente
incorretas, particularmente aquelas que poderiam ser vistas como preconceituosas,
de modo que a tradugio de Neiva passa ao largo do julgamento do narrador,
focalizando apenas o prazer derivado dos jogos e da bebida. O mesmo ocorre na
segunda passagem, quando a frase “crowd of black children” encontra tradugdes

sensivelmente diferentes no que tange a descri¢do das criangas.

c) A passagem do tempo e a identificagdo racial

Na passagem a seguir, Wright descreve uma professora que pagava

aluguel para morar na casa de sua avo, em Jackson, capital do Mississipi:

1 “Loll - 1. To hang loosely or laxly; 2. To act or move in a lax, lazy or indolent manner” (Disponivel
em: hetp://www.merriam-webster.com/dictionary/loll )
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Texto Original

To help support the household my grandmother boarded a
colored schoolteacher, Ella, a young woman with so remote
and dreamy and silent a manner that I was as much afraid of
her as I was attracted to her.

(ebook: 609, destaques meus)
Negrinho (Trad. de Wilson Velloso, 1946)

Para ajudar na manutengio do lar minha avé dava pensio a
uma professora de cor, Ella, uma moga de ar tio remoto,
sonhador e silencioso que 20 mesmo tempo eu lhe tinha medo
e me sentia atraido.

(p. 48, destaques meus)
Black Boy (Trad. de Aurora Soares Neiva, 1993)

Para ajudar no or¢amento da casa, minha avé alugava um
quarto para uma professora, Ella, uma mulher jovem,
mas tio distante, sonhadora e calada que o medo que ela me
causava era tdo grande quanto a atragdo que sentia por ela.

(p-53, destaques meus)

Segundo o diciondrio Oxford, o adjetivo “colored” é utilizado para
descrever “descendéncia nio branca, total ou parcial”, sendo, porém, “atualmente
considerado ofensivo nos Estados Unidos”.2 Assim, embora o termo “colored”
possa estar associado a descrigio de afrodescendentes, tanto de pele mais escura
quando de tez mais clara (usado, nesse caso, em oposigio a white), é possivel que
no trecho acima, “colored” esteja sendo empregado para descrever a professora
negra com pele mais clara. A época em que a obra foi publicada, o termo
“colored” ndo era necessariamente ofensivo, especialmente quando usado entre
interlocutores negros. O diciondrio Caudas Aulete registra que a expressio “de
cor” refere-se 2 “pessoa de pele escura”® No Brasil atual, essa expressio é vista
como uma forma de eufemismo que pode beirar a ofensa. Na segunda tradugio,
nio hi qualquer referéncia objetiva em relagdo 4 cor da pele da professora, o que
parece refletir, do ponto de vista ideolégico, a busca tanto por uma descrigio
mais politicamente correta (e consonante com os novos tempos), quanto com
uma forma de omissio que parece sugerir ao leitor, minimamente atualizado
acerca das caracteristicas sociais de uma nagio racialmente segregadora, que

seria improvavel que uma professora branca alugasse um quarto na casa de uma

2 Disponivel em: http://www.oxforddictionaries.com/definition/american_english/colored.
No livro Black Talk, de Geneva Smitherman (2000, p.95), afirma-se que o termo “colored” ainda
é empregado nos Estados Unidos, especialmente pelos idosos negros.

3 Disponivel em: http://www.aulete.com.br/cor.
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familia negra: ou seja, ela s6 poderia ser negra (mesmo que fosse de pele mais

clara).* No trecho seguinte, Wright descreve sua avo:
Texto Original

My grandmother was as nearly White as a Negro can get
without being white, which means that she was white.

(ebook: 634, destaques meus)
Negrinho (Trad. de Wilson Velloso, 1946)

Minha avé era quase tio branca quanto é possivel a uma
negra que nio é branca; quer dizer, era branca.

(p. 50, destaques meus)
Black Boy (Trad. de Aurora Soares Neiva, 1993)

Minha avé tinha a pele tio branca quanto um negro poderia
ter sem ser branco; isto é, ela era branca.

(p- 55, destaques meus)

Comparativamente, a tradugio de Velloso se atém, quase literalmente,
a formulagio metaférica produzida no original. J4 Soares Neiva introduz, na
passagem, a palavra “pele”, como forma de ajustar a comparagio do narrador
a perspectiva segundo a qual a cor da pele nio altera, de modo significativo, a
identidade negra da avé de Wright (pelo menos segundo os parametros raciais
norte-americanos que, desde aproximadamente a década de 80 e 90, sio cada
vez mais difundidos no Brasil). Nesse sentido, Soares Neiva atualiza o texto
original na tradugio e, em comparagio i de Velloso, é mais “desficcionalizante”
na medida em que atenua a linguagem metaférica do original, aproximando-o

de um registro autobiografico de efeitos aparentemente mais “reais”.

d) A relagdo entre tempo e variagdo linguistica

No excerto abaixo, Wright se encontra ha rua com OUtros garotos do

bairro, os quais se divertem com as brincadeiras envolvendo flatuléncia:
Texto Original

“Hell, I ain’t gonna stand near you, nigger” Pronouncement.

[...]

4 Nio ha davidas de que a omissio de “colored”, em portugués, pressupde, nesse contexto, uma
concepgio racial de negritude mais alinhada  tradi¢io norte-americana segundo a qual nio
importa o grau de pigmentagio da pele, mas sim a ascendéncia do individuo na categorizagio
da sua identidade racial. Essa forma de categorizagio racial norte-americana tém adquirido cada
vez mais solidez (ainda que nio hegemdnica) nas praticas de afirmagio identitaria no Brasil atual,
o que se reflete na tradugio da editora Espago e Tempo.
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“Nigger, your mind’s in a ditch.” Amusingly moralistic.
“Ditch, nothing!” Nigger, you going to break wind any

'”

minute Now Triumphant pronouncement creating

suspense.

— The first white sonofabitch that bothers me is gonna get a
hole knocked in his head!” Naive rebellion.
(ebook: 1242-66, destaques meus)

Negrinho (Trad. de Wilson Velloso, 1946)

— Diabo, nun fico perto d’océ, negro” — Pronunciamento.
— Crioulo, tua ideia anda sempre na sargeta. — Moralismo
divertido.

— Sargeta uma ova! Moleque, daqui a pouquinho océ ti
empestan’o ar! — Pronunciamento triunfante, criando

expectativa.

— O primeiro branco fiodaputa que me amold a paciéncia
v fazé um buraco na cabega dele! Rebelido ingénua.

(p. 90-2, destaques meus)

98
Black Boy (Trad. de Aurora Soares Neiva, 1993)

— P4, nio vou aguentar ficar perto de vocé nio, seu crioulo!
— Declarando.

[...]

Todos da turma riem.
— O crioulo, tu s6 pensa em merda. — Expressando
julgamento moral com tom de brincadeira.
— Merda, coisa nenhuma! Crioulo, tu vai soltar um peido
daqui a pouquinho! — Declarando triunfantemente e criando

suspense.

— O primeiro branco filho-da-puta que me azucrinar
vai levar uma porrada na cabegal — Revoltando-se
ingenuamente.

(p-100-1, destaques meus)

Ao traduzir as formas de representagio da oralidade consideradas nio

padrio do texto original, Velloso opta por uma variagio linguistica que, a época,
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era muito mais caracteristica da zona rural. Lembrando que, em 1946, a maior
parte da populagio brasileira nio vivia nos perimetros urbanos, quadro esse que
s6 comegaria a mudar a partir da década de 70, com o aumento da populagio
urbana, atualmente superando, de longe, os indices demogrificos da populagio
rural.> Contrastivamente, a tradugio de Soares Neiva expressa usos linguisticos
tipicos das grandes cidades, com foco especial nos dialetos populares do Rio de
Janeiro (como no emprego de pronome sujeito “tu” seguido de formas verbais
nio conjugadas de acordo com o modelo normativo), diferentemente do que
ocorre na tradugio de Velloso, que parece indicar claramente uma variacio
dialetal mais interiorana. Assim, a tradugio de Soares Neiva, por ser mais
proxima das variagdes linguisticas urbanas atuais, parece criar um “efeito de
realidade” maior que a tradugio de Velloso, soando muito mais préxima dos
registros orais (frequentemente oriundos do Rio de Janeiro) que a prépria midia,
no Brasil, tende a reproduzir em novelas e seriados, em ambito nacional, como
“modelo” de comunicagio, mesmo nos casos em que a variagio linguistica é

considerada nio padrio.

2.2 Em dois tempos: I know why the caged bird sings, de Maya
Angelou (1969/2010)

Maya Angelou (1928-2014) é uma importante referéncia para a cultura
e a histdria afro-americanas, tendo se destacado como escritora, atriz, roteirista,
dangarina e poeta. Tornou-se inicialmente conhecida, na década de 50, com
seus projetos musicais e coreogréficos. Mais tarde atuaria como ativista no
Movimento dos Direitos Civis, a0 lado de Malcom X e Martin Luther King.
Veio a se tornar a primeira mulher afro-americana a ter um roteiro produzido,
tendo sido indicada para premiagdes por sua atuagio como atriz na pega Look
Away (1973) e na minissérie televisiva Roots (1977). Além de pegas teatrais, e
indmeras coletdneas poéticas, publicou também virias autobiografias, sendo
que I know why the caged bird sings, de 1969, é possivelmente a mais conhecida.
Nessa obra, a autora relata as dificuldades e experiéncias traumaticas vividas na
infincia e adolescéncia, e a busca pela sua superagio por meio da dignidade e da

resisténcia a opressao racial.

a) A relagio entre a passagem do tempo e a identificagio racial

Ao descrever como seria sua mie, que vivia na Califérnia, jd que vivera até
entdo apenas com sua avd, Marguerite (nome de infaincia de Angelou) consegue

imagini-la até mesmo em seu funeral:

5 Pode-se consultar essas informagdes demograficas no site do IBGE (incluindo a populagio
rural e urbana, bem como o niimero de municipios criados desde 1960): http://www.censo2010.
ibge.gov.br/sinopse/index.php?uf=008&dados=1
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Texto original

Her hair, which was black, was spread out on a tiny little
white pillow and her body was covered with a sheet. The
face was brown |[...]

(ebook: 56, destaques meus)
Tradugio Paula Rosas - José Olympio Editora (1996)

Seu cabelo, que era preto, estava espalhado sobre um mintisculo
travesseiro branco e o corpo, coberto com um lengol. O rosto
era marrom |...]

(p. 54, destaques meus)

Quando se trata de descrever, tradicionalmente, em lingua portuguesa, a cor de
pele, a palavra “marrom” nao parece ser uma tradugio muito frequente para “brown”.
A tendéncia mais corriqueira seria traduzir o termo por “moreno/a”. Ao longo detodaa
tradugio, as ocorréncias de “brown” como cor de pele sio sistematicamente traduzidas
por “marrom. Pode-se supor que ela reflita justamente a tentativa de se evitar a
tradugio por “moreno/a”, jd que, nas tltimas décadas, os movimentos negros no Brasil
tém manifestado uma critica contundente a essa forma de descrigio, especialmente
porque ela tenderia a apagar a possivel associagio do individuo 2 identidade negra,
ja que uma pessoa morena pode ser tanto alguém de pele branca e cabelos pretos
quanto alguém com pele negra, porém mais clara (muitas pessoas tendem, no Brasil,
a identificar alguém com esse fendtipo como sendo “mulato” ou “mulata” — termos
igualmente problemiticos do ponto de vista da afirmagio da negritude em nosso
pais). Nesse sentido, o discurso multiculturalista das tltimas décadas exerceu, assim,
um impacto decisivo sobre 0 modo com que a tradutora e a editora entenderam qual
deveria ser a cor do rosto aceitivel, mesmo que isso pudesse acarretar alguma forma

de estranhamento perante modos mais hegemonicos de se fazer essa identificagio.

b) O “nio padrio” como forma de aproximagio do passado pela

reenunciagio/rememoragio

No trecho a seguir, vemos a narradora reproduzindo as falas dos fregueses

que frequentavam a mercearia da av6 de Maya Angelou:

6 Em pesquisa realizada no site http://www.corpusdoportugues.org/web-dial/, que conta com
corpora de 1 bilhio de palavras, foram obtidas 394 ocorréncias para “pele morena” contra apenas
10 ocorréncias para “pele marrom”. Uma busca feita no Google confirmou o uso mais frequente
para “pele morena” (541.000 ocorréncias) contra aproximadamente 108 mil ocorréncias de “pele
marrom”. Embora, como mostram os dados, o sintagma nominal “pele marrom” seja utilizado,
o uso do adjetivo marrom para qualificar “rosto” (e nio pele) é menos usual (1.970 ocorréncias)
quando comparado com “moreno” (23.100 ocorréncias). Além disso, a busca revelou virias
ocorréncias com “rosto marrom” se referindo a contextos muito diferentes, como, por exemplo,
“toalhas de rosto marrom”, ou “cachorro preto com rosto marrom”.
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Texto original

‘Lemme have a hunk uh cheese and some sody crackers.’
y
“Just gimme a coupla them fat peanut paddies.’

(ebook: 09, destaques meus)
Tradugio Paula Rosas - José Olympio Editora (1996)

— Me dé um naco de queijo e uns biscoitos.
— Me dé dois doces de amendoim.

(p. 16, destaques meus)

A criagio das falas em inglés vernacular afro-americano representa a
tentativa da autora de se aproximar do passado pela rememoragio, de forma a
produzir, na escrita, a realidade vivida como uma verdade simulada por meio
da reenunciagio. Na tradugio, por outro lado, na medida em que nio foi
possivel recriar a variagio nio padrio do inglés vernacular afro-americano, o
leitor brasileiro é exposto tio somente a algumas leves variagdes linguisticas de
natureza diafisica que apontam para certo coloquialismo (como, por exemplo, 0o
emprego de pronome dtono em inicio de periodo). O trecho em si nio deixa de
ser aceitivel perante certa verossimilhanga que ele tem com a representagio da
oralidade coloquial na escrita. O problema é que o efeito de reenunciagio de um
evento linguistico do passado, recriado para ser diferente do discurso corrente
da autora no restante do livro, é apagado, de forma que as falas das freguesas da
avo de Maya Angelou sio assimiladas a fala da prépria narradora, nio havendo,
portanto, uma diferenca linguistica simulada entre elas. Essa diferenga é crucial
do ponto de vista temporal, ji que participa do processo de rememoragio que

reinventa o passado pela linguagem.

c) A dimensio temporal e a percepgio do “politicamente incorreto”

No primeiro trecho abaixo, a narradora relata que as criangas negras que
nio respeitavam os adultos, chamando-os de “Mister”, “ Miss”, “Cousin”, etc,

tornavam-se uma Vergonha para os pais:

Everyone I knew respected these costumary laws, except of
the powhitetrash children.

(ebook: 30, destaques meus)

Todo mundo que eu conhecia respeitava essas leis costumeiras,
exceto as criangas brancas.

(ebook: 33, destaques meus)

A expressio “powhitetrash” (“poor white trash”, ou, literalmente, “lixo branco e

pobre”) é usada para se referir aos brancos pobres, marginalizados pela aristocracia da
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sociedade branca, os quais, no entanto, eram considerados como estando “um degrau
acima dos afro-americanos na hierarquia social”” Por sugerir um tom claramente
pejorativo, a expressio foi simplesmente traduzida por “criangas brancas”, um sintagma
evidentemente neutro. Em uma tinica passagem do livro traduzido, em que a mesma
expressio é repetida no original, ela é traduzida, no maximo, como “branquelos”. Em
outro excerto da tradugio, o efeito da busca do politicamente correto é ainda mais
notével. A narradora descreve como era a Califérnia que conhecera quando crianga.

A passagem em destaque foi inteiramente omitida na tradugio:
Texto original

The Asian population dwindled before my eyes. I was unable
to tell the Japanese from the Chinese and was yet found
no real difference in the national original of such sound

as Ching and Chan or Moto and Kano.

As the Japanese disappeared, soundlessly and without
protest, the Negroes entered with their loud jukeboxes, their
just-released animosities and the relief of escape from Southern
bonds. The Japanese area became San Francisco’s Harlem in a
matter of months.

(ebook: 224, destaques meus)
Tradugido Paula Rosas — José Olympio Editora (1996)

A populagio asidtica desapareceu, sem fazer ruido e sem
protestar, 0s negros entraram com suas vitrolas automaticas,
suas animosidades recém-abandonadas e o alivio de escapar
dos elos Sulistas. A rea japonesa tornou-se o Harlem de Sio
Francisco em questao de meses.

(p. 194, destaques meus).

A narradora faz uma afirmagio a respeito da dificuldade em perceber a
diferenca entre japoneses e chineses, o que, 2 editora e/ou tradutora, pareceu pouco
aceitdvel para publicagio, justificando-se, assim, a omissdo da passagem inteira. A
editora pode ter considerado que a manutengio do excerto, na tradugio, poderia levar
certos leitores a fazerem um julgamento negativo da autora. Poderiam lhe atribuir,
no minimo, falta de sensibilidade para as diferencas culturais entre duas minorias, o
que seria incompativel com uma escritora negra que justamente lutou tantos anos
contra a auséncia de sensibilidade por parte dos brancos quanto s minorias negras.
A passagem poderia ser vista como uma contradigio que teria levado a editora a
optar pela manutengio da coeréncia discursiva (em consonancia, inclusive, com as

traducdes mais neutralizadoras de “powhitetrash”).

7 Disponivel em: http://www.hyperink.com/Key-Terms-And-Definitions-b1744a14.



AmoriMm, L. M.
O Tempo ¢ o (E)
vento: efeitos do
fempo e do vento
das mudangas
em traducées de
autobiografias

de escritores
cgfro—amcricanos

Revista Letras,
Curitiba, UEPR,

n. 95 84-108,
jan./jun. 2017.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

Entretanto, é possivel fazer uma defesa da autora, no sentido de que, em
virios momentos da narrativa, os limites entre a Maya Angelou, autora, e a
narradora, Marguerite, sao ténues e complexos. Ha4 vérias tentativas de construir
relatos através dos olhos da menina Marguerite, ou seja, pelo ponto de vista que
inclui os saberes proprios de uma crianga. Assim, afirmagdes que, temporalmente,
na atualidade, s3o mais sensiveis, suscitando uma critica de natureza multicultural,
na verdade, podem ser lidas como sendo percepgdes de uma crianga, envolta por
valores morais e éticos mais restritos 2 sua época e a sua idade. Desse modo,
haveria uma diferenga crucial entre a Maya Angelou de 1969 e a Marguerite
da década de 30: a autora, como adulta, é muito mais consciente de aspectos
éticos e morais que a menina Marguerite. Isso nao impede, é claro, que a autora
seja vista como um ser humano complexo, com suas limita¢des, que incluem,
sim, contradi¢des. Um dos elementos mais enriquecedores de uma autobiografia
é justamente expor essas contradi¢des, as fissuras que revelam seres humanos
constituidos por arestas nio aparadas, e nio pela geometria perfeita das joias
lapidadas. Nesse sentido, a diferenca temporal que se caracteriza pela simulagio
da rememoragio (com efeitos, inclusive, para a percepgio do que seria antiético e
contraditério) é reduzida para produzir uma identidade menos conflituosa, mais
aceitdvel e mais alinhada com o presente enunciativo da narradora na condigio
de autora adulta. Algo semelhante ocorre também na préxima passagem, mas

por meio de recursos linguisticos diferentes e envolvendo o tabu do estupro.

d) O contraste entre o registro coloquial e o formal e a dimenséo

temporal na reconstrugio do passado

No processo de descrever o passado, especialmente quando trata da cena
de um estupro, Maya Angelou recorre a descrigdes que sio feitas a partir da
perspectiva da autora enquanto crianga, ji que, por exemplo, ha aspectos que a
menina nio compreende (ainda que a Angelou adulta saiba perfeitamente que é
um abuso sexual de uma crianga). Mas esse abuso, em si, ndo é percebido como
tal pela crianga no momento em que ele ocorre, de tal forma que, por exemplo,
a menina tem a impressio, em dado momento, de que teria encontrado o seu

verdadeiro pai, quando Freeman, seu padrasto, a abraga:
Texto original

“Now, I didn’t hurt you. Don’t get scared”. He threw back the
blankets and his ‘thing’ stood up like a brown ear of corn. He
took my hand and said, ‘Feel it.” It was mushy and squirmy
like the inside of a freshly killed chicken. Then he dragged me
on top of his chest with his left arm, and his right hand was
moving so fast and his heart was beating so hard that I was

afraid that we would die.
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Finally he was quiet, and then came the nice part. He held me
so softly that I wished he wouldn’t ever let me go. I felt at home.
From the way he was holding me I knew he’d never let me go or
let anything bad ever happen to me. This was probably my real
father and we had found each other at last. But then he rolled over,

leaving me in a wet place and stood up.

(ebook: 79)

It was true the bed was wet, but I knew I hadn’t had an
accident. Maybe Mr. Freeman had one while he was holding
me. He came back with a glass of water and told me in a sour
voice, ‘Get up. You peed in the bed’. He poured water on the

wet spot, and it did look like my mattress on many mornings.

[...]

Having lived in Southern strictness, I knew when to keep quiet
around adults, but I did want to ask him why he said I peed when
I was sure he didn’t believe that. If he thought I was naughty,
would that mean that he would never hold me again? Or admit

that he was my father? I had made him ashamed of me.
Tradugido Paula Rosas — José Olympio Editora (1996)

— Eu nio machuquei vocé. Nio tenha medo. — Ele jogou as
cobertas para o lado e sua ‘coisa’ ficou ereta como uma espiga

de milho marrom. Ele segurou minha mio e disse: — Sinta.

Era mole como a parte interna de uma galinha recém-abatida.
Entio ele me arrastou para cima de seu peito com o brago
esquerdo, sua mio direita movia-se tio depressa e seu coragio

batia tio forte, que tive receio de que ele morresse.

Finalmente, ele ficou quieto e entio veio a parte boa. Ele me
abragou com tanta suavidade, que eu desejei que ele nunca me
soltasse. Eu me senti A vontade. Pelo modo como estava me
segurando, eu sabia que ele nunca me soltaria nem deixaria
nada de mau acontecer comigo. Provavelmente, este era
meu verdadeiro pai e haviamos nos encontrado afinal. Mas
entio ele rolou na cama, deixando-me num lugar molhado

e levantou-se.
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[...]

Era verdade que a cama estava molhada, mas eu sabia que eu
nio provocara o acidente. Talvez fosse o sr. Freeman ao me
abragar. Ele voltou com um copo de dgua e me disse com voz

éspera: — Levante-se. Vocé fez xixi na cama.

Ele despejou dgua no ponto molhado, e pareceu realmente

meu colchio em muitas manhis.

[...]

Tendo vivido na rigidez do Sul, eu sabia quando ficar calada
em relagdo aos adultos, mas eu queria perguntar por que ele
disse que eu fiz xixi quando eu tinha certeza que ele nio
acreditava nisso. Se acha que eu era m4, isso signiﬁcava que
ele nunca mais me abragaria de novo? Ou admitiria que era
meu pai? Eu o fizera ficar envergonhado de mim.

(p.72-3, destaques meus)

Ao longo da descrigio desses momentos, Maya Angelou nio recorre a uma
linguagem estritamente formal em inglés. Pelo contririo, algumas descri¢des
oferecidas pela narradora, que se traveste de menina, sio simples, marcadas pela
ingenuidade de quem nio consegue entender o que estd ocorrendo. Obviamente,
o texto em inglés, em si, nio é uma representagio direta do que uma crianga de
aproximadamente 08 anos falaria na realidade, j4 que o texto literdrio nio é uma
transcri¢do tipica de uma fala, masumaforma de simulagio que buscaaliaralinguagem
de uma autora adulta a percepgio de uma crianga, dentro de certos limites de uma
publicagio. Assim, nessa passagem, pode-se entrever a busca pela inscrigio de uma
linguagem que se esfor¢a por resgatar, no plano criativo da linguagem, a meméria de
Maya Angelou enquanto crianga, nio exatamente enquanto adulta. Obviamente, isso
é uma estratégia discursiva, ja que a autora nio pode ter acesso direto 4 sua condi¢io
de crianga no passado sem que isso seja, de algum modo, filtrado pela sua experiéncia
de mulher adulta quando escreve o livro.

Na tradugio, por outro lado, como destacado acima, observamos que,
do ponto vista da variagio linguistica, a descrigio de Maya Angelou crianga é
permeada por um léxico mais formal que aquele que se encontra no texto em
inglés. Essa ligeira formalidade na tradugio tende a lembrar o leitor de que quem
conta a histéria, primordialmente, é a famosa narradora-autora, enquanto adulta,
sem passar pela simulagio do evento vivido pela crianga recriada. E claro que,
guardadas as diferengas, o ponto de vista semantico e ldgico é preservado na
tradugdo, mas nota-se uma diferenga do ponto de vista estilistico que acaba por
reafirmar, essencialmente, o papel central da autora-narradora a partir do l6cus

temporal da publicagio do livro no Brasil. Isso ndo invalida, de modo algum,
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o trabalho da tradutora, mas a tentativa de se recriar o olhar memorialista da
crianga, quando, no original, a autora faz uso de um inglés relativamente mais
simples, nio é retomado na tradugio. Certamente porque isso corresponde,
no imagindrio editorial construido acerca da autora, a ideia de que a fala da
narradora, enquanto representagio autobiogrifica da escritora, deva se valer de

uma linguagem dita “apropriada”, mais proxima dos registros formais.

Consideragdes finais

Por meio dos contrastes propostos, tornou-se muito claro que as duas
traducdes da década de 1990 foram mais sensiveis as mudancas de valores éticos
e morais que, em consonancia com o multiculeuralismo vigente, exerceram
uma influéncia decisiva no modo com que as tradutoras, em conjung¢io com
suas respectivas editoras, interpretaram determinadas passagens, incluindo
descrigdes de natureza fenotipica de personagens negras, bem como situagdes
que poderiam ser interpretadas, pelos leitores, como politicamente incorretas,
e possivelmente incompativeis com a imagem publica positiva que as editoras
pretenderam reforgar para seus autores.

A diferenca temporal entre a primeira e a segunda traducgio da
autobiografia de Richard Wright exerceu impactos distintos na forma em que a
condig¢io autobiografica foi firmada nas duas reescritas: na primeira tradugio, a

Y

autobiografia foi sensivelmente, em virios momentos, muito mais “ficcionalizada’
106 no que diz respeito a linguagem descritiva, muito mais mediada pela sofisticagio
e subjetivagio, do que a segunda tradugio: no Brasil da década de 1940, os lagos
entre a fama de Wright e o seu reconhecimento pelos leitores eram francamente
ténues, o que exigiu da editora focalizar a autobiografia muito mais como um
evento literdrio, de cardter mais poético-simbdlico, do que factual, criando-se
mais a impressdo de se estar contando a histéria do que seria a vida de qualquer
crianga negra em uma nagio racista, do que a historia da vida de um escritor
negro bem sucedido. Posi¢io claramente distinta da segunda tradugio, realizada
por Soares Neiva, que focaliza, na década de 90, a imagem pablica ji consagrada
e consolidada de Richard Wright, o que a torna um processo de reescrita afinada
com uma linguagem mais ordindria e proxima de uma simulagio mais realista
dos eventos narrados.

A tradugio da autobiografia de Maya Angelou nio deixa de se firmar
como autobiografia, & semelhanga da tradugio de Black Boy, feita por Soares
Neiva. No entanto, o que se percebeu, com as anilises, é que a autobiografia
traduzida por Paula Rosas tende a focalizar a narrativa muito mais em torno
da prépria autora Maya Angelou adulta, através de uma simulagio que torna
o tempo presente a ancoragem cronoldgica fundamental a partir da qual a
histéria devera ser contada. Assim, aspectos que, na narrativa em inglés, ajudam

a produzir uma simulagio que inscreve a voz da narradora na perspectiva do
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passado, enquanto crianga, s3o atenuados ou até mesmo eliminados na tradugio
(como, por exemplo, o emprego de inglés afro-americano vernacular nas
falas de personagens variados, ou passagens mais coloquiais da fala da menina
Marguerite, ou mesmo observagdes feitas pela garota que poderiam soar
“politicamente incorretas” nos dias atuais.). Na tradugio, assim, procurou-se, de
certa forma, produzir uma coeréncia interna que fosse compativel com uma
nog¢io de autobiografia fundamentada, sobretudo, na percepgio que o leitor tem
ou pode ter sobre a autobiografia com base nos valores que a autora, a época da
publicagio da tradugio, conseguiu congregar positivamente na afirmagio de sua
identidade publica a0 longo dos anos.

Este trabalhou buscou contribuir com uma reflexio sobre as relagdes entre
tradugio e reenunciagio na reescrita de autobiografias de autores afro-americanos,
tendo em vista a passagem do tempo e seus efeitos sobre a escrita tradutdria
e sobre a reimaginagio que ela promove acerca de eventos biogrificos. £ em
consonancia com o espirito das reflexdes sobre o tempo e o vento das mudangas
que ele acarreta, que foi proposto o titulo deste artigo: um jogo de palavras que
remete 20 romance magistral de Erico Verissimo, O Tempo e o Vento, obra que nos
permite refletir sobre as relagdes entre a passagem do tempo e 0 modo como ele
é “temperado” pela agdo do vento, metaforicamente entendido como o conjunto
do(s) proprio(s) evento(s) que, ao “temperarem” a dimensio historica-temporal
do Brasil, também “temperam” as vidas de diferentes gera¢des de familias no Rio
Grande do Sul. E interessante refletir nio somente como a tradugio é impactada
pelo seu imbricamento com o tempo, mas, sobretudo, como a prépria tradugio
exerce um papel fundamental em “temperar” o tempo, com a forga e a delicadeza

imponderédveis dos diferentes (e)ventos da vida.
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A escritura anacronica de Clarice
Lispector: tarefa de traduzibilidade

The anachronistic writing of Clarice
Lispector.' task of transla[abili[y

Davi Pessoa Carneiro Barbosa®

RESUMO

O artigo pretende confrontar o pensamento de Clarice Lispector acerca do “ser
cronista”, que, por sua vez, se relaciona com a questao do tempo em sua escritura.
Tal questio, por outro lado, se desdobra numa percepg¢io singular sobre tradugio,
bem como sobre outra nogdo temporal da escritura, a saber: o anacronismo. Ha
uma relacio singular entre escritura e traducio, e é esta relacio que nos interessa
¢ g ¢ ¢ao q
aqui discutir a partir de trés pequenos textos publicados por Clarice no “Jornal
do Brasil”. O primeiro se chama “Quem escreveu isto?”. O segundo, “Tradugio
atrasada”, e o terceiro, um tanto misterioso, é a traducio do famoso texto “Borges
¢ g

y yo’, de Jorge Luis Borges.

Palavras-chave: Clarice Lispector; traduzibilidade; anacronismo, crénica.

ABSTRACT

The present paper discusses some questions raised by Clarice Lispector about
“being a chronicler,” which, in turn, relates to the issue of time in her writing.
This question, however, unfolds in a unique perception of translation, as well as
another temporal notion of scripture, namely the anachronism. There is a unique
relationship between writing and translation, and that is the relationship that
interests us here, and we’ll discuss it with three small texts published by Clarice
in “Jornal do Brazil”. The first is called “Quem escreveu isto?”. The second,
“Tradugio atrasada”, and the third, somewhat mysterious, is the translation of the

famous text “Borges y yo” by Jorge Luis Borges.

Keywords: Clarice Lispector; translatability; anachronism; chronicle.
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110 O tempo se torna tempo humano em virtude da experiéncia que o homem faz
dele. Mas o homem faz experiéncia do tempo transformando a experiéncia

numa espécie de temporalidade. Hd um circulo vicioso. O que é muito evidente

caso pensemos que, de um lado, o homem faz experiéncia do tempo narrando

o acontecido, isto é, dispondo os acontecimentos de acordo com a ordem de

uma narragdo possivel, mas, por outro lado, os acontecimentos desde sempre

sﬁofeitos de matéria narrativa, ou seja, eles em si mesmos jd sdo narragoes.

(GIVONE, 2005, p. 102)
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tarefa, aqui, é esbogar, brevemente, algumas linhas do pensamento de

Clarice Lispector acerca do “ser cronista”, que se relaciona com uma

nogio temporal distinta daquela cronolégica.! Tal operagio se desdobra,
também, numa percep¢io singular sobre tradugio. Clarice traduziu alguns
textos literdrios, principalmente durante o periodo entre os anos 1969-1979.
Cito alguns: A rendeira (1975), de Pascal Lainé; Viagens de Guliver (1973), de
Jonathan Swift; Testamento para el Greco (1975), de NikosKazantzakis; Chamado
Selvagem (1970), de Jack London. Ela, ainda muito jovem, com 20 anos de
idade, estudante da Faculdade Nacional de Direito, no Rio de Janeiro, comega a
escrever para a revista Pan?, em 1940. Nela publica sua primeira ficgio, a saber, a
novela “Triunfo”. Ainda em 1940, comega a trabalhar para a revista Vamos lerl; a
edi¢io de outubro do mesmo ano traz seu conto “Eu e Jimmy”, cuja publicagio
vem acompanhada de ilustracdes feitas por José Correia de Moura. Ainda na

revista Vamos ler!, Clarice comega a Viver suas primeiras experiéncias como

1 Este ensaio é uma versio reelaborada e ampliada da discussio iniciada em outro texto
intitulado “Quem escreveu isto, a tradugio em Clarice Lispector”, publicado, em 2010, na
revista “In-Tradugdes”, n.3, vol. 2.

2 A revista Pan teve como diretor José Scortecci e teve circulagio nacional entre os anos
1935 e 1940. Nela havia espagos para biografias, textos literdrios, pesquisas médicas e bioldgicas,
viagens, além de matérias sobre a Segunda Guerra Mundial.
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entrevistadora®, e na edi¢ido de dezembro publica sua entrevista com o poeta
Tasso da Silveira (1895-1968), intitulada “Uma hora com Tasso da Silveira”, em
que a escritora ji demonstra certo interesse pela questio do tempo, como lemos

na apresentagao:

Para mim, entrevistar Tasso da Silveira era continuar uma
daquelas palestras tio profundas, nas quais eu assistia atenta o
poeta revolver os grandes problemas do pensamento. Quando,
na redagio do “Pan”, sua mesa nio estava muito atulhada de
papéis e seu cigarro nio queimava ripido demais, eu puxava
uma cadeira e, assim como quem nada quer, dizia uma palavra,
uma simples palavrinha. E em breve discutiamos a génese do
mundo, a significagio da arte, a explicagio do tempo e da
eternidade... Eram problemas para mim, certezas para ele.
(LISPECTOR, 2012, p. 39)

Seus textos ditos “jornalisticos”, como sabemos, trazem uma série de
questdes acerca da escritura, da relagio entre escritor e leitor, assim como
discutem problemas relacionados aos ditos géneros literdrios, além de tantos
outros “problemas do pensamento”.*

H4, no entanto, uma indagagio recorrente, ao longo de vérios anos, nos
textos publicados no “Caderno B” do Jornal do Brasil, entre 1967 e 1973, qual
seja: ser ou ndo cronista? No artigo “Ser cronista”, publicado no Jornal do Brasil,
em 22 de junho de 1968, ou seja, quase trés décadas depois do aparecimento de
seu primeiro texto publicado na imprensa brasileira, a escritora ainda continuava

a questionaro que seria uma “cronica’

Sei que nio sou, mas tenho meditado ligeiramente no assunto. Na
verdade eu deveria conversar a respeito com Rubem Braga, que
foi o inventor da crénica. Mas quero ver se consigo tatear sozinha
no assunto e ver se chego a entender. Cronica é um relato? Euma
conversa? E o resumo de um estado de espirito? Nio sei, pois antes
de comegar a escrever para o Jornal do Brasil, eu s6 tinha escrito
romances e contos. Quando combinei com o jornal escrever aqui
aos sibados, logo em seguida morri de medo.

(LISPECTOR, 1999, p. 112-113)

3 Na revista “Manchete”, Clarice realizou entrevistas entre 1968 e 1969, sob a denominagio
de “Dialogos possiveis com Clarice Lispector”. Entrevistou Nelson Rodrigues, Tom Jobim,
Henrique Pongetti, José Carlos de Oliveira, Dona Sara, Tereza Souza Campos, Maisa. Na
revista Fatos e Fotos/Gente, entrevistou Elke Maravilha, Mario Soares, Alzira Vargas do Amaral
Peixoto, Darcy Ribeiro, Rubem Braga e Flora Morgan Snell. Algumas dessas entrevistas estido
publicadas em: LISPECTOR, C. Clarice na cabeceira: jornalismo. Organizagio e apresentagdes
de Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2012.

4 LISPECTOR, C. “Uma hora com Tasso da Silveira”, In: Clarice na cabeceira: jornalismo.
Organizagio e apresentagdes de Aparecida Maria Nunes. Rio de Janeiro: Rocco, 2012, p. 39.
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As proposicdes de Clarice tencionam nossa compreensio sobre esse modo
de escritura, tanto que nos cabe questionar: as “cronicas” publicadas em jornais
narram apenas fatos cotidianos vividos pelas pessoas, cujo teor critico (e também
irdnico) abole toda possibilidade da existéncia da ficgio em detrimento de uma
escrita dissertativa clara e objetiva? O termo “crénica”, proveniente do latim
“chronica”, que por sua vez estd relacionado ao termo grego “khrénos” (tempo),
marca simplesmente uma narrativa em que acontecimentos estio ligados a um
tempo determinado e linear? E sendo um texto voltado ao leitor do cotidiano,
entio ele precisa ter necessariamente seu cardter critico de facil acesso, com o
intuito de divertir e informar o leitor? O texto “Ser cronista” ainda traz outra

preocupagao:

Outra coisa notei: basta eu saber que estou escrevendo para
jornal, isto €, para algo aberto facilmente por todo o mundo, e
nio para um livro, que s6 é aberto por quem realmente o quer,
para que, sem mesmo sentir, o modo de escrever se transforme.
Nio é que me desagrade mudar, pelo contririo. Mas queria
que fossem mudangas mais profundas e interiores que entio
viessem a se refletir no escrever. Mas mudar sé porque isto
é uma coluna ou uma cronica? Ser mais leve s porque o
leitor assim o quer? Divertir? Fazer passar uns minutos de
leitura? E outra coisa: nos meus livros quero profundamente a
comunicagio profunda comigo e com o leitor. Aqui no jornal
apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique agradado.
Vou dizer a verdade: nio estou contente. E acho mesmo que
vou ter uma conversa com Rubem Braga porque sozinha nio
consegui entender.

(LISPECTOR, 1999, p. 113)°

Portanto, o titulo, embora nio o traga explicitamente, parece indicar

muito mais uma interrogagao: “ser cronista’”, pois a reflexio presente no relato é

5 Na revista Fatos e Fotos/Gente, Clarice entrevista Rubem Braga, em 1977, e na sua
apresentacio 2 entrevista, lemos: “Ha mil ‘rubens’ dentro de Rubem Braga, é claro, assim como
hé mil ‘clarices’ em mim. E tanta coisa eu desconheco em Rubem, que era melhor entrevisti-lo
de vez. Pelo menos tentarei atenuar o seu mistério (porque ele é um pouco misterioso)”. Vale a
pena transcrevermos, aqui, a segunda pergunta, que ela lhe faz, seguida de sua resposta: “— Vocé
para mim é um poeta que teve pudor de escrever versos, e entio inventou a cronica (pois foi
vocé quem inventou esse género de literatura), cronica que é poesia em prosa, em vocé. E ou
nio é2”. “— Nio é bem isso. H4 um fato importante em minha carreira: eu sempre escrevi para
jornal. A partir do Correio do Sul, de Cachoeiro de Itapemirim, que era de meu irmio Armando
e chegou a sair trés vezes por semana. L4 publiquei alguns versos mas escrevia principalmente
artigos terrivelmente sérios sobre politica, lavoura, economia etc., e uma ou outra cronica
ligeira. Em suma: eu escrevia o que me dava na telha e, na verdade, nunca tive pudor de fazer
versos. E que fazer bons poemas (em versos) exige um tipo de habilidade e de economia, sintese
e 20 mesmo tempo, desculpem a palavra, inspiragio. E muito mais ficil ir na cadéncia da prosa,
e quando acontece ela dizer alguma coisa poética, tanto melhor”. In: LISPECTOR, Clarice na
cabeceira, Op. cit., p. 229-230.
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a do nio entendimento, ou, poderiamos dizer através do pensamento de Georges
Bataille, do “ndo-saber”, que nio é o apagamento do saber, senio o saber levado
ao seu excesso. E esta compreensio de dispéndio se encontra justamente em um
texto que traz uma experiéncia limite: “O grito™ “Sei que o que escrevo aqui
nio se pode chamar de crénica nem de coluna nem de artigo. Mas sei que hoje
é um grito. Um grito!”. (LISPECTOR, 1999, p. 81) Nesse sentido, o confronto
com o nio entendimento (ou com o entendimento levado ao limite) desarticula
certas estruturas rigidas e intocaveis. Ndo por acaso, um dos textos publicados
no Jornal do Brasil se chama “Nio entender”. E se o objetivo nio é apreender algo,
fixando-o em categorias fechadas, mas muito mais tocar algo como gesto de
liberdade, como gesto de traduzibilidade; entio, torna-se simplista e categérico
afirmar que os textos publicados por Clarice Lispector, no Jornal do Brasil, sio
cronicas. Em a “Mdquina escrevendo”, lemos: “Vamos falar a verdade: isto aqui
nio é cronica coisa nenhuma. Isto é apenas. Nio entra em género. Géneros
nio me interessam mais. Interessa-me o mistério. Preciso ter um ritual para o
mistério? Acho que sim”. (LISPECTOR, 1999, p. 347) No texto “Fic¢ao ou nao”,

também lemos uma reflexdo sobre géneros:

Mas é que me surpreende um pouco a discussio sobre se um
romance é ou nio romance. No entanto as mesmas pessoas
que nio o classificam de romance falam de seus personagens,
discutem seus motivos, analisam suas solu¢des como possiveis
ou nio, aderem ou nio aos sentimentos e pensamentos dos
personagens. O que ¢ ficgdo? [...] Mas exatamente o que nio
quero ¢ a moldura. [...] Mas para escrever quero prescindir
de tudo o que eu puder prescindir: para quem escreve, essa
experiéncia vale a pena.

(LISPECTOR, 1999, p. 270-271)

Michel Foucault, em 1963 (ou seja, durante o mesmo periodo em que
Clarice estava escrevendo para jornais e revistas), escreve para a revista Critique
(n° 198) o ensaio “Distincia, aspecto, origem”. Foucault nos chama a atengio
de que “nio hd ficgio porque a linguagem estd distante das coisas; mas a
linguagem ¢é sua distdncia” (FOUCAULT, 2006, p. 69), ou seja, a linguagem
é essa distincia, esse vazio, essa translagdio que monta uma temporalidade nio
linear, ou melhor, poderiamos dizer, monta uma série anacronica. A linguagem
da fic¢io é, portanto, uma espécie de simulacro, e “qualquer linguagem que,
em vez de esquecer essa distincia, se mantém nela e a mantém nela, qualquer
linguagem que fale dessa distincia avangando nela é uma linguagem de fic¢io”™.
(FOUCAULT, 2006, p. 69) E tal linguagem, tio presente quanto ausente, nos
diz Foucault — e de modo muito similar ao pensamento de Clarice Lispector: “é

possivel entdo atravessar qualquer prosa e qualquer poesia, qualquer romance e
qualquer reflexio, indiferentemente”. (FOUCAULT, 2006, p. 69)
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Clarice Lispector, em 1967 — primeiro ano como colaboradora do
Jornal do Brasil — j4 demonstrava certo incémodo acerca de sua nova fungio
na imprensa brasileira, assim como nio se sentia bem de ter que escrever para
“ganhar dinheiro™ “Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fungio
daquilo que nio se pode chamar propriamente de cronica. E, além de ser
nedfita no assunto, também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro”.
(LISPECTOR, 1999, p. 29) Ela também se sentia muito incomodada pelo fato
de assinar seus textos, pois, segundo ela: “assinando fico automaticamente mais
pessoal”. (LISPECTOR, 1999, p. 29)

Eis o ponto: assinando ﬁco automaticamente mais pessoal. Ha trés textos
publicados, igualmente, no Jornal do Brasil, que chamam a nossa atengio pelo
fato de que a tradugio se torna precisamente uma estratégia de reflexdo sobre
a diluicio da assinatura de uma escritura. O primeiro deles se chama “Quem
escreveu isto?”, publicado no dia primeiro de mar¢o de 1969. O segundo,
“Tradugio atrasada”, publicado em 25 de abril de 1970. O terceiro fragmento,
um tanto misterioso, é a tradugio do famoso texto “Borges y yo”, de Jorge Luis
Borges, que foi publicado no dia 22 de margo de 1969, o qual nio foi incluido
na edicio de A descoberta do mundo e ao qual s6 tive acesso alguns anos atrés,
em Floriandpolis, quando li a dissertagio de mestrado de Célia Regina Ranzolin,
intitulada “Clarice Lispector cronista no Jornal do Brasil (1967-1973)”, defendida
em 1985, no curso de Letras, da Universidade Federal de Santa Catarina.

Destacando mais uma vez as proposi¢des “Ser cronista” e “assinando fico
automaticamente mais pessoal”, comegarei por um texto emblemitico ji em seu
titulo, pois parece marcar essa zona indiscernivel, na qual se encontra uma sorte

de “terceira pessoa”. Cito-o na integra:
QUEM ESCREVEU ISTO?

Andei mexendo em papéis antigos e encontrei uma folha
onde estavam escritas, entre aspas, algumas linhas em inglés.
O que significa que eu copiei as linhas de tio belas que as
achei. No entanto nio estava anotado o nome do escritor, o
que é imperdodvel. Vou tentar traduzir e nio sei se a tradugio
conservard esse algo que me tocou tanto: “Entio por um
momento os dois se apagaram na doce escuridio tio profunda
que eles eram mais escuros que a escuriddo, por uns instantes
ambos eram mais escuros que as negras drvores, e depois tio
escuro que, quando ela tentou erguer os olhos até ele, s6 pode
ver as ondas selvagens do universo acima dos ombros dele, e
entdo ela disse: ‘Sim, acho que eu também te amo™.
(LISPECTOR, 1999, p. 180)
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O titulo do artigo também marca, como se pode observar, uma
ambivaléncia: “quem escreveu isto?” pode significar a auséncia do escritor, que
Clarice nio recorda mais (‘o que é imperdodvel”) e pode significar, a0 mesmo
tempo, a presenca da indecidibilidade na prépria escritura. Tal escritura seria,
assim, uma espécie de semblante? Alain Badiou (2007), na conferéncia “Paixdo
pelo real e montagem do semblante”, destaca a importancia de se pensar a fungio
do semblante como paixio pelo real no século XX. Hd uma passagem em A
paixdo segundo G. H. em que ouvimos a impessoalidade presente no semblante da
escritura: “O que os outros recebem de mim reflete-se entio de volta para mim,
e forma a atmosfera do que se chama: eu” (LISPECTOR, 2009, p. 27).

Cito, agora, o segundo fragmento escrito por Clarice, pois a partir dele

podemos pensar o devir da (re)-escritura, tal como pensava Walter Benjamin:
TRADUCAO ATRASADA

Como epigrafe de meu romance, A paixio segundo G.H.,
escolhi, ou melhor, caiu-me por milagre nas mios, depois
do livro escrito, uma frase de Bernard Berenson, o critico
de arte. Usei-a como epigrafe, talvez sem mesmo que tivesse
muito a ver com o livro, mas nio resisti 4 tentagio de copii-la.
S6 que cometi um erro: Nio a traduzi, deixei em inglés
mesmo, esquecendo de que o leitor brasileiro nio é obrigado
a entender outra lingua. A frase em portugués é: “uma vida
completa talvez seja a que termine em tal plena identificagio
com 0 nao-eu, que Nao resta nenhum eu para morrer”. Em
inglés fica mais integra a frase, além de mais bonita.
(LISPECTOR, 1999, p. 283)

Nesse caso, a tradugio da epigrafe nio realizada por Clarice Lispector, no
momento em que o livro foi publicado, indica o porvir da prépria tradugio, ou

em outras palavras: trata-se de fraduzibilidade. Como sabemos, para Benjamin:

A tradugio é uma forma. Para compreendé-la como tal, é
preciso retornar ao original. Pois nele reside a lei dessa forma,
enquanto encerrada em sua traduzibilidade. A questio da
traduzibilidade de uma obra possui um duplo sentido. Ela pode
significar: encontrard a obra jamais, dentre a totalidade de seus
leitores, seu tradutor adequado? Ou entio, mas propriamente:
admitird ela, em conformidade com sua esséncia, tradugio e,
consequentemente (em consonancia com o significado dessa
forma), a exigird também?

(BENJAMIN, 2001, p. 191)



BarBosa,D.P.C. Benjamin parece postular que a origem ¢é sempre pOstuma e postica,
A escritura

ja que a tarefa do tradutor é a traduzibilidade e nio exclusivamente a fradugdo.
anacrénica de

Ainda segundo Benjamin: “A traduzibilidade é, em esséncia, inerente a certas

Clarice Lispector: ‘ ' ' '
tarefa de obras; isso nio quer dizer que sua tradugio seja essencial para elas, mas que um
traduzibilidade determinado significado inerente aos originais se exprime na sua traduzibilidade”

(BENJAMIN, 2001, p. 193). Assim, a origem e, portanto, o original, ¢ a passagem
da forma ao informe, é uma metamorfose. Ainda: se a tradugio é uma forma, a
traduzibilidade é uma forga, tal como aquela das placas tectonicas que provocou
o famoso terremoto de Lisboa.

O titulo dado por Clarice ao artigo, “tradugio atrasada”, é emblemitico.
E embora a escritora ache mais bonita e integra a frase em inglés, ela nio hesitou
publici-la, em 1964, em A paixdo segundo G.H., e traduzi-la, seis anos apds
a publicagio de seu romance. O enunciado em inglés (“A complete lifemay be
oneending in sofullidentiﬁcationwiththenonselfthattherc)is 1o selfto die”, de Bernard
Berenson) para Clarice ja era outro: traduzir significava estabelecer a relagio
ser-com, isto é, ser com o diferente. E este parece ser o gesto mais potente da
tradugio. Importante ressaltar a questio da origem nio como génese, pois o
conceito de origem, para Walter Benjamin, nio aponta uma identidade, mas, ao
contrério, assinala um movimento, uma alteridade. Poderiamos dizer: ha algo
que nio cessa de passar e de desaparecer, dessa maneira o conceito de origem
surge do processo de “vir-a-ser”, e quando algo advém logo desaparece.

O terceiro texto, a tradugio de Clarice do texto “Borges y yo”, de Jorge
Luis Borges, como indiquei anteriormente, é um caso mais misterioso — e o 117
mesmo nio foi incluido na selecio de A descoberta do mundo. Célia Regina
Ranzolin, em sua dissertagio “Clarice Lispector Cronista: no Jornal do Brasil
(1967-1973)”, organiza toda a produgio de cronicas que Clarice escreveu para o
JB, no periodo que vai de agosto de 1967 até dezembro de 1973. Segundo suas
pesquisas, em 22 de margo de 1969, Clarice publica “uma ‘prosa’ de Jorge Luis

Borges — Borges e eu”, ou seja, a priori, a tradugio do famoso texto de Borges:

Ao outro, a0 Borges, é a quem ocorrem as coisas. Eu caminho
por Buenos Aires e me demoro, talvez ji mecanicamente, a
olhar o arco de um saguio ou um portio de ferro: de Borges
tenho noticias pelo Correio e vejo meu nome escrito em
uma comissio de professores ou num diciondrio biogréfico.
Agradam-se os relogios das pragas, os mapas, a tipografia do
século XVIII, o sabor de café e a prosa de Stevenson: o outro
compartilha dessas preferéncias, mas de um modo vaidoso que
as converte em atributos de ator. Seria exagerado afirmar que
nossa relagio é hostil: eu, vivo, eu me deixo viver para que
Borges possa tramar sua literatura e essa literatura me justifica.
Nada me custa confessar que tem conseguido pdginas vilidas,

mas essas piginas nio podem me salvar talvez porque o bom
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jé ndo é de ninguém nem sequer do outro, se nio da literatura
ou da tradigio. Por outro lado, jd estou destinado a perder-me,
definitivamente, e s algum instante de mim poder4 sobreviver
ao outro. Pouco a pouco vou cedendo-lhe tudo, ainda que
conhega seu perverso costume de falsear e engrandecer.
Spinosa entendeu que todas as coisas querem perseverar em
seu ser: a pedra eternamente pedra quer ser pedra e o tigre um
tigre. Eu hei de permanecer em Borges, nio em mim (se é que
sou alguém), mas menos em seus livros que em muitos outros

momentos ou do que no ponteio de uma guitarra.

H4 muitos anos eu tratei de livrar-me dele e passei das
mitologias do bairro aos jogos com o tempo e niimeros, e
com o infinito, mas esses jOogos sao de Borges agora e terei de
imaginar outras coisas. Assim minha vida é uma fuga e tudo

tenho perdido e tudo é do esquecimento ou do outro.

Nio sei qual dos dois escreve esta pagina (LISPECTOR, 1969,
Jornal do Brasil, do livro El Hacedor, de JLB).

O que hi de mais interessante no jogo realizado por Clariceé o que vem logo
apds, 0 a posteriori, que, alids, parece ser a continuagio da tradugio, tomada pelo
enunciado que finaliza “Borges y yo™ “Nio sei qual dos dois escreve esta pigina”.
Segundo o critico Radl Antelo, que também ird investigar a aparigio desse texto no
JB, tal estratégia nio é muito diferente daquela realizada por Clarice em A Paixdo
segundo G.H., na qual lemos o dltimo enunciado de cada “capitulo” sendo retomado
no inicio do capitulo posterior. Antelo, no ensaio “La traduccién infinita”, coloca em
evidéncia a estratégia de Clarice Lispector, a0 incluir um texto-suplemento que nio
é de Borges e que, 20 mesmo tempo, nio passa de uma premissa muito a0 modo de

Borges: a atribui¢io errdnea. Segundo Antelo:

Repirese, sin embargo, que asumiendo, como em A Paixdo
segundo G.H., el final del antecedente, “nio sei qual dos dois
escreve esta pagina”, como inicio del fragmento consecuente,
podriamos pensar que Clarice agrega un suplemento a
esa “traduccion”, obedeciendo también a la premisa de la

atribucién errénea, una regla central de la poética de Borges”.
(ANTELO, 2008, p. 139)

Cito agora o suplemento escrito por Clarice:

E agora vamos ao que hi de mais velho e permanente e
teimoso do mundo: Niimeros — disse teimoso porque nada
consegue modifici-los. Nio hi nada para atrapalhar-lhes a

carreira, através dos tempos, numa semantica. O ndmero ¢



Barsosa,D.P.C. como o destino, sim, um desafio a tudo. Ele simplesmente é.

A escritura Nio ha nascimento, nem vida, nem morte do niimero. E uma
anacrémica de ) )
, , norma, uma lei, um ritmo.
Clarice Lispector:
tarefa de . . . -
o Para Pitigoras o niimero é esta ordem, esta coeréncia que
traduzibilidade

transmite a idéia de uma tensio de um todo, o kosmos oposto
ao kaos, embora este termo nio deva ser entendido no seu
sentido vulgar, mas no do que ele é um pré-kosmos, onde
estio contidas todas as possibilidades do vir-a-ser-kosmos.
Todas as coisas, pelo menos as que sio conhecidas, tem niimero,
pois nio é possivel que uma coisa qualquer seja pensada ou

conhecida sem nimero.

Ja lhe disse hoje que o niimero possui duas formas proprias: o
impar e o par. A combinagio dessas duas formard uma terceira:
o par-impar. A paridade € infinita 4 nossa volta e através dela
podemos com-parar. Ao passo que as coisas impares sio
menos incom-paraveis. Aqui estamos em pleno caminho para
descobertas maravilhosas. A unidade suprema — o um, que
nio é ntimero, pois nele nio hé participagio... (LISPECTOR,
1969, Jornal do Brasil, El Hacedor, de JLB).

Raul Antelo, assim, observa e traz a tona o disfarce ou a presenca do
terceiro elemento nesse processo, pois nio é mais a figura do escritor (Borges)
e da tradutora (Clarice) que estd em questio, mas a indecidibilidade, pois quem 11
é quem nesse jogo? Segundo Antelo: “Obviamente, el texto no es de Borges,
ni siquiera de JLB, personaje emparentado, por su laconismo, con G.H.”
(ANTELO, 2008, p. 140) E o processo que se experimenta através dessa reflexio
se dd no hiato entre cada um desses polos. A tradugio, assim sendo, seria o
palimpsesto que nio para de aparecer e que possibilita sempre a apari¢io do texto
por vir. Além do mais, importante destacar, no suplemento de Clarice Lispector,
uma outra caracteristica muito presente na ficcio de Jorge Luis Borges: a
questdo dos ndmeros. Lembro do pequeno texto, em El Hacedor, “argumentum
ornithologicum”, em que aparece a problemitica do nimero relacionado a Deus:
“Se Deus existe, o nimero é definido, porque Deus sabe quantos passaros vi. Se
Deus nio existe, o nimero é indefinido, porque ninguém conseguiu fazer a
conta” (BORGES, 2008, p. 19).

Clarice, portanto, se insere no processo de escritura-tradugio movida por
um desejo que € singular e radical: o da impessoalidade. A tradugio também
nio marcaria esse devir, visto que o tradutor se insere no processo movido pelo
desejo de re-escrever um determinado texto consciente do cardter provisério da
propria tradugio, e muito mais, consciente que se faz necessiria uma espécie de

abandono da hegemonia do “eu”? Assim, o palimpsesto de Borges e de Clarice
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busca a potencialidade e a heterogénese dos textos, tal como pensava Walter
Benjamin. Clarice, nos textos publicados no | B, aqui discutidos, parece indicar essa
metamorfose. O primeiro, “Quem escreveu isto?”, marca uma indecidibilidade,
do mesmo modo como Borges finaliza seu texto: “Nio sei qual dos dois escreve
esta pagina”. O segundo, “traducio atrasada”, marca um por vir, algo que nio
para de se repetir, no entanto, ao se repetir nio traz o mesmo novamente, mas

uma diferenga. E o terceiro é um jogo, ou um “brincar de pensar”, pois:

Entregar-se a pensar é uma grande emogio, e sO se tem
coragem de pensar na frente de outrem quando a confianca
é grande a ponto de nio haver constrangimento em usar, se
necessirio, a palavra outrem. Além do mais exige-se muito de
quem nos assiste pensar: que tenha um coragio grande, amor,
carinho, e a experiéncia de também se ter dado ao pensar.
(LISPECTOR, 1999, p. 23)

Porém, toda brincadeira possibilita correr riscos: “As vezes comega-se
a brincar de pensar, e eis que inesperadamente o brinquedo é que comeca a
brincar conosco. Nio é bom. E apenas frutifero”. (LISPECTOR, 1999, p. 23)
A tarefa da traduzibilidade é também uma questio de método, e colocar esse
método em agdo é uma questdo de fazer conviver, mesmo que em estado de luta,
tempos mais disparatados possiveis, rompendo com uma concepgio cronoldgica
de tempo. A meu ver, esse é um ponto fundamental para se pensar a escritura
de Clarice Lispector, cujos desdobramentos se potencializaram os “problemas
de pensamento” acerca daquilo que se compreende como “cronica” e “tradu¢io”,
visto que ambas mais que um fim sem meios sdo, por outro lado, meios sem fim,
ou ainda, sio questdes de traduzibilidade, de processo, no qual outra compreensio
temporal ganha importincia nessa experiéncia. Do mesmo modo, a tarefa de
traduzibilidade é um jogo, e pode levar o jogador a loucura. Maurice Blanchot

nos relata o caso clinico de Holderlin:

O exemplo de Holderlin mostra, concluindo, o risco que corre
o homem fascinado pela poténcia da tradugio: as tradugdes
de Antigona e de Edipo foram, mais ou menos, as suas tiltimas
obras, na soleira da loucura, obras extremamente meditadas,
controladas, escolhidas e conduzidas com inflexivel firmeza.
Seu objetivo nio era levar o texto grego a lingua alemi, nem
levar a lingua alemi as fontes gregas, mas queria, por outro
lado, unificar as duas for¢as que trazem em si: uma com
as vicissitudes do Ocidente, a outra com as do Oriente, na
simplicidade de uma lingua total e pura. O resultado é quase
terrivel. Ele acredita ter descoberto nas duas linguas um

pacto tio profundo, uma harmonia tio fundamental, capaz
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de substituir o seu sentido ou capaz de fazer do hiato que se
abre entre elas a origem de um novo sentido. O efeito é tio
poderoso que se compreende a risada fria de Goethe. Do que
ria Goethe? De um homem que nio era mais nem poeta, nem
tradutor, mas que se encaminhava arrojadamente em direcio
ao centro em que acreditava encontrar reunido o puro poder
de unificagio, tanto que poderia dar um sentido para além de
todo sentido determinado e limitado. Podemos entender que
essa tenta¢io tenha sido provocada em Holderlin pela tradugio;
porque o homem pronto a traduzir estd numa intimidade
constante, perigosa, exemplar, com o poder unificador da obra
em toda relagio pritica, igualmente como em toda linguagem,
colocando-o0, 20 mesmo tempo, na pura cisdo inicial. E dessa
familiaridade que ele traz o direito de ser, entre os escritores,
o mais orgulhoso ou o mais secreto — com a convicgio de que
traduzir, no final das contas, é loucura.

(BLANCHOT, 1971, p. 72-73, tradugio nossa)

Ou, ainda, é um jogo anotado em um caderno de notas: “Todos aqueles
que fizeram grandes coisas fizeram-nas para sair de uma dificuldade, de um
beco sem saida”. Traduzo isso do francés, frase encontrada num caderno de notas
antigo. Mas, quem escreveu isso? Quando? Nio importa, é uma verdade de
vida, e muitos poderiam té-la escrito.” (LISPECTOR, 1999, p. 399) Em tiltima

analise, a escritura de Clarice é uma tarefa de traduzibilidade.
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O tempo e o espago da tradugio

The time and the space of translation

Evando Nascimento*

RESUMO

Abordagem da narrativa de Franz Kafka “Vor dem Gesetz”, geralmente traduzida
em portugués como “Diante da lei”, levando-se em conta questdes de tempo e
espaco relacionados 2 tradugio. Propde-se uma nova tradugio desse texto, até
certo ponto em cotejo com algumas existentes em portugués, francés e inglés.
Comparam-se também as tradugdes-interpretagdes de Jacques Derrida e de

Giorgio Agamben.
Palavras-chave: tempo; espago; tradu¢ao; Kafka; Derrida; Agamben.
ABSTRACT

Anapproachtotheshortstory “Vordem Gesetz”, by FranzKatka, usually translated
in Portuguese as “Diante da lei” and in English as “Before the law”, taking into
consideration the matter of time and space in translation. A new translation of
the text is proposed, in some extent in comparison with other translations done
in Portuguese, French and English. The translations-interpretations of the text
made by Jacques Derrida and Giorgio Agamben are also compared with each

other.

Key words: time; space; translation; Kafka; Derrida; Agamben.

* Universidade Federal de Juiz de Fora.
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124 Man kann den Grad des historischen Sinns, welchen eine Zeit
besitzt, daran abschitzen, wie diese Zeit Ubersetzungen macht

und vergangene Zeiten und Biicher sich einzuverleiben sucht.

Friedrich Nietzsche'

1 “Pode-se avaliar o senso historico de uma época pelo modo como nela sio realizadas as
tradugdes e pelo modo como se incorporam o passado e os livros” (NIETZSCHE, 2001, p. 180 e
181).
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1. Tempo e tradugdo?

tema proposto por este nimero da revista de Letras da Universidade

Federal do Parand poderia ser desenvolvido de diversas maneiras. E

possivel, primeiramente, pensi-lo como o tempo que se leva para
traduzir esse ou aquele texto e tudo o que envolve o ato de tradugio. Tal aspecto
se relaciona de imediato a outro, qual seja, o do espago. Traduz-se sempre
em determinado momento e dentro de um territério geopolitico especifico.
Assim, a tradugio estid sempre condicionada a temporalidade histérica e as
circunstincias espaciais em que se desenvolve. Traduzir hoje, no Brasil, por
exemplo, é completamente distinto de como se fazia no século XIX, quando
Machado de Assis traduziu o poema “The Raven” (O Corvo”)’. J4 no momento

em que Haroldo de Campos se acerca desse texto cléssico de Edgar Allan Poe,

2 A primeira versio deste artigo foi apresentada no XIV Congresso da Associagio Brasileira
de Literatura Comparada, na Universidade Federal do Pard, em 2015, numa mesa-redonda com
Galin Tihanov em torno dos estudos comparados de literatura. O texto permaneceu inédito
e sua versio atual difere da precedente por desenvolver aspectos que ainda nio tinham sido
abordados, especificamente no que diz respeito ao tema “tempo e tradugio”.

3 Cf. POE (2000, p. 79-85).
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incorporando-o a sua poética tradutdria na década de 1970, os fatores em causa
s3o sobredeterminados por uma contingéncia experimental, contingéncia esta
que evidentemente ainda nio preponderava na segunda metade dos oitocentos.*
Se se levar em conta nio mais apenas a produgio, mas também a recepgio do
texto traduzido, em determinado tempo e espago, a questdo ganha ainda maior
complexidade: por que e para quem se traduz? Com que objetivos? Com que
efeitos reais em determinados contextos? Correndo quais riscos de corte e
censura? Essas sdo questdes a serem respondidas por uma histdria das tradugoes e
suas motivacdes contextuais, quer dizer, espaco-temporais.

Nessa mesma perspectiva, o tempo da tradugio pode ser entendido como sua
duragio temporal, pois é sabido que, como qualquer texto, as tradugdes guardam as
marcas de seu tempo, as quais podem tornd-las (mas nio necessariamente) obsoletas
para as novas geragdes. Se, como diz Benjamin, as tradugdes garantem a “sobrevivéncia”
(Uberleben) e até mesmo a “supervivéncia” ou a “continuidade da vida” (Fortleben) da
obra, elas préprias nao tém uma garantia de resistirem além de seu préprio tempo.®
J4 a supervivéncia da obra depende sem divida alguma da continuidade diacrénica
e diatdpica de suas tradugdes, em diversos tempos e espagos. Se As Metamorfoses de
Ovidio permanecem vivas até hoje, isso se deve nio apenas a sobrevivéncia fisica de
seu texto, ou seja, A preservagio material do original latino. Essa materialidade da obra
é condi¢io importante, mas nio suficiente. A supervivéncia das Metamorfoses esta
diretamente relacionada 4 quantidade enorme de tradugdes e versdes para os diversos
idiomas planetdrios, desde a antiguidade romana até o século XXI, possibilitando
novas e novas leituras.

Todavia, ndo vou me ater a esses fatores decisivos em relagio a tarefa da tradugio
como fungio do tempo e do espago. Em vez disso, procurarei desenvolver outro
aspecto, mais “interno” ao texto dito original e ao texto traduzido, muito embora
com consequéncias igualmente “externas”. Interessa ver como, do ponto de vista
da elaboragio textual, ou seja, do lado inventivo, a temporalidade e a espacialidade
intervém como elemento interpretativo a se desdobrar do lado da recepgio. Comologo
serd esclarecido, esse dado interpretativo é que permite, em principio e por principio, a
propria tarefa da tradugio. A partir de um exemplo especifico, o texto de Franz Katka
“Vor dem Gesetz”, intentarei expor como as nogdes de temporalidade e de espacialidade
da narrativa sdo fundamentais para o proprio ato tradutério praticado — ato este
concebido como interpretagio —, bem como para outras tradugdes-interpretagdes
possiveis desse texto desafiador e enigmatico. Em outras palavras, para refletir acerca
das relagdes entre texto, tradugio e temporalidade/espacialidade, proponho uma
tradugio e uma reflexio em torno de “Vor dem Gesetz”, analisando conjuntamente
alguns de seus aspectos interpretativos na perspectiva de duas leituras fundamentais

desse texto, a de Jacques Derrida e a de Giorgio Agamben. O que esti em jogo é,

4 Cf. CAMPOS (1976, p. 23-41).

5 “Sobrevivéncia” e “continuidade da vida” sio os termos com que Susana Kampff Lages
traduz os termos benjaminianos Uberleben e Fortleben. Cf. BENJAMIN (2001, p. 192-194).
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sem divida, a formulagio de um pensamento tradutdrio que deseja se desenvolver a
partir das contingéncias histérico—espaciais, com recurso interpretativo a narrativa
de Kafka. Importa sobremodo abordar as dimensdes de tempo e de espago como
convergentes e mutuamente determinantes, ainda que inevitavelmente a limitagio

fisica desta abordagem apenas possa tangenciar alguns de seus problemas.®

2. A tradugio de “Vor dem Gesetz”, de Kafka

“Vor dem Gesetz”, de Franz Kafka, é geralmente traduzido em portugués
como “Diante da lei”, mas também poderia ser vertido como “Perante a lei”; e ai
j4 entramos em processo interpretativo, quer dizer, tradutério. Além da tradugio
e dos comentirios a serem propostos, recorrei igualmente as referidas leituras
de Derrida e de Agamben. Um judeu francés de origem argelina e um italiano,
ambos com forte viés germanista, portanto, como intérpretes da obra-prima de
um judeu tcheco, falante e escritor germanico. Isso nos coloca entio em pleno
territdrio comparatista, no sentido contemporaneo do termo.

Realizei recentemente uma traduc¢io dessa narrativa de Kafka, e a submeti
a colegas leitores germanistas, os quais de um modo geral a aprovaram e fizeram
comentdrios pontuais que certamente ajudaram a aperfeicod-la” Em seguida,
comparei o resultado com duas tradugdes para o inglés, duas para o francés e
duas para o portugués.8 Nio farei, todavia, uma comparagao minuciosa entre
minha tradugéo e essas outras a que tive acesso, pPor meio impresso ou digital;
apenas aludirei a esses trabalhos quando servirem para esclarecer algum ponto
especifico.

Transcrevo entio o texto original de Kafka, em sua versio autorizada
on-line, e em seguida minha proposta de tradugio. Chamo a atengio para o fato
de que essa curta narrativa estd entre os poucos textos publicados em vida pelo
autor tcheco. Além disso, existem ao menos duas versdes: uma autdnoma, como
um pequeno conto, e outra inserida num dos capitulos do romance inacabado

Der Prozess. As duas estardo em causa nos comentarios interpretativos.

6 Desenvolvi amplamente o devir-espago do tempo como espagamento e o devir-tempo do
espago como temporizagio, a partir de uma perspectiva desconstrutora, em Derrida e a literatura
(ct. NASCIMENTO, 2015, p. 221-296).

7 Foram eles: Heidrun KRIEGER (PUC/R]), Mauricio CARDOZO (UFPR), Adalberto
MULLER (UFF), Susana Kampff LAGES (UFF) e o poeta André VALLIAS.

8 Sdo elas: 1. “Before the Law”, de lan Johnston (Disponivel em: <https://records.viu.ca/~Johnstoi/
kaftka/beforethelaw.htm>. Acesso em: 27 mar. 2017); 2. “Before the Law”, de James R. Elkins
(Disponivel em: <http://myweb.wvnet.edu/~jelkins/lawyerslit/exercises/katka.htm>. Acesso em: 27
mar. 2017); 3. “Devant la Loi”, de Laurent Margantin (Disponivel em: <http://www.oeuvresouvertes.
net/spip.phprarticle719>. Acesso em: 27 mar. 2017); 4. “Devant la loi”, de Alexandre VIALLATE e
Marthe ROBERT, citada na integra por Derrida (1985, p. 100-101); 5. e 6. a de Modesto CARONE
(Disponivel em:  <pessoal.educacional.com.br/up/4660001/1467739/Diante%20da%20Lei.docx>.
Acesso em: 27 mar. 2017); e a de Marcelo BACKES (KAFKA, 2015, p. 245-255). 7. Finalmente um
video com desenhos, acompanhados de uma leitura do texto por Orson WELLES (Disponivel em:
<https://dotsub.com/view/ae71f0f-c4e4-4de5-9bc9-569b5eead5ec>. Acesso em: 27 mar. 2017).
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Vor dem Gesetz
Franz Kafka

Vor dem Gesetz steht ein Tiirhiiter. Zu diesem Tiirhiiter
kommt ein Mann vom Lande und bittet um Eintritt in das
Gesetz. Aber der Tiirhiiter sagt, dal} er ihm jetzt den Eintritt
nicht gewihren kénne. Der Mann iiberlegt und fragt dann,
ob er also spiter werde eintreten diirfen. »Es ist mdgliche,
sagt der Tiirhiiter, »jetzt aber nicht.« Da das Tor zum Gesetz
offensteht wie immer und der Tiirhiiter beiseite tritt, biickt
sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehn. Als der
Tiirhiiter das merke, lacht er und sagt: »Wenn es dich so locke,
versuche es doch, trotz meines Verbotes hineinzugehn. Merke
aber: Ich bin michtig. Und ich bin nur der unterste Tiirhiiter.
Von Saal zu Saal stehen aber Tiirhiiter, einer michtiger als der
andere. Schon den Anblick des dritten kann nicht einmal ich
mehr ertragen.« Solche Schwierigkeiten hat der Mann vom
Lande nicht erwartet; das Gesetz soll doch jedem und immer
zuginglich sein, denkt er, aber als er jetzt den Tiirhiiter in
seinem Pelzmantel genauer ansieht, seine grofle Spitznase,
den langen, diinnen, schwarzen tatarischen Bart, entschlie3t
er sich, doch lieber zu warten, bis er die Erlaubnis zum Eintritt
bekommt. Der Tiirhiiter gibt ihm einen Schemel und i3t ihn
seitwirts von der Tiir sich niedersetzen. Dort sitzt er Tage
und Jahre. Er macht viele Versuche, eingelassen zu werden,
und ermiidet den Tiirhiiter durch seine Bitten. Der Tiirhiiter
stellt 6fters kleine Verhdre mit ihm an, fragt ihn iiber seine
Heimat aus und nach vielem andern, es sind aber teilnahmslose
Fragen, wie sie groe Herren stellen, und zum Schlusse sagt
er ihm immer wieder, dal3 er ihn noch nicht einlassen kénne.
Der Mann, der sich fiir seine Reise mit vielem ausgeriistet hat,
verwendet alles, und sei es noch so wertvoll, um den Tiirhiiter
zu bestechen. Dieser nimmt zwar alles an, aber sagt dabei:
»Ich nehme es nur an, damit du nicht glaubst, etwas versiumt
zu haben.« Wihrend der vielen Jahre beobachtet der Mann
den Tiirhiiter fast ununterbrochen. Er vergil3t die andern
Tiirhiiter, und dieser erste scheint ihm das einzige Hindernis
fiir den Eintritt in das Gesetz. Er verflucht den ungliicklichen
Zufall, in den ersten Jahren riicksichtslos und laut, spiter, als er
alt wird, brummt er nur noch vor sich hin. Er wird kindisch,
und, da er in dem jahrelangen Studium des Tiirhiiters auch
die Flohe in seinem Pelzkragen erkannt hat, bittet er auch

die Flohe, ihm zu helfen und den Tiirhiiter umzustimmen.
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SchlieBlich wird sein Augenlicht schwach, und er weil3 niche,
ob es um ihn wirklich dunkler wird, oder ob ihn nur seine
Augen tiuschen. Wohl aber erkennt er jetzt im Dunkel einen
Glanz, der unverldschlich aus der Tiire des Gesetzes bricht.
Nun lebt er nicht mehr lange. Vor seinem Tode sammeln
sich in seinem Kopfe alle Erfahrungen der ganzen Zeit zu
einer Frage, die er bisher an den Tiirhiiter noch nicht gestellt
hat. Er winkt ihm zu, da er seinen erstarrenden Korper nicht
mehr aufrichten kann. Der Tiirhiiter muf} sich tief zu ihm
hinunterneigen, denn der GroBenunterschied hat sich sehr
zuungunsten des Mannes verindert. »Was willst du denn
jetzt noch wissen?« fragt der Tiirhiiter, »du bist unersittlich. «
»Alle streben doch nach dem Gesetz¢, sagt der Mann, »wieso
kommt es, daf3 in den vielen Jahren niemand auBler mir
EinlaB3 verlangt hat?« Der Tiirhiiter erkennt, daf3 der Mann
schon an seinem Ende ist, und, um sein vergehendes Gehor
noch zu erreichen, briillt er ihn an: »Hier konnte niemand
sonst Einlaf3 erhalten, denn dieser Eingang war nur fiir dich

bestimmt. Ich gehe jetzt und schlieBe ihn.«®

Diante da lei
Franz Kafka

Diante da lei, encontra-se um guardido da porta. Um homem do
campo vai até ele e pede para entrar na lei. Mas o guardido diz que
no momento nio é possivel conceder-lhe a entrada. O homem
entio reflete e indaga se mais tarde lhe serd permitido entrar. “E
possivel”, diz o guardiio, “mas agora nao”. Uma vez que 0 acesso
para a lei se encontra como sempre aberto e o guardiio se afasta
para o lado, 0 homem se abaixa para ver o interior. Ao perceber
isso, o guardido ri e diz: “Se o atrai dessa forma, tente entio
entrar, apesar de minha proibigio. Observe apenas o seguinte: sou
poderoso. E sou somente o mais inferior dos guardides. Todavia,
cada sala tem o seu, um mais poderoso do que o outro. Nem
mesmo eu posso mais suportar a visio do terceiro”. O homem do
campo nio esperava por tais dificuldades; é claro que a lei devia
ser sempre acessivel a todos, pensa ele, mas agora ao observar mais
atentamente o guardiio em seu casaco de pele, com o grande nariz
pontiagudo, a longa barba trtara, fina e escura, acaba decidindo

que é melhor aguardar, até obter a permissio para a entrada. O

9 Cf. KAFKA (Disponivel em: <http://gutenberg.spiegel.de/buch/franz-katka-erz-161/5>.
Acesso em: 27 mar. 2017)
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guardido lhe di um banquinho e deixa-o sentar-se ao lado da
porta. Ali fica ele durante dias e anos. Faz vérias tentativas para
ter sua entrada admitida, cansando o guardiio com seus pedidos.
Este o submete com frequéncia a pequenos interrogatorios,
perguntando sobre sua terra natal e diversas outras coisas, mas sio
perguntas sem interesse, como as que costumam fazer os fidalgos;
e, finalmente, o guardido repete sempre que ainda nio pode
deixi-lo entrar. Tendo preparado muitas coisas para a viagem, o
homem dispende tudo, por mais valioso que seja, para subornar o
guardido. Embora aceite tudo, o outro acaba sempre por declarar:
“Apenas aceito para que Vocé nao pense que perdeu a ocasiao
de fazer algo”. O homem observa o guardido durante muitos
anos quase ininterruptamente. Esquece-se dos outros guardiies,
parecendo-lhe que aquele primeiro era o tnico obsticulo para
entrar na lei. Ele amaldicoa sua falta de sorte, nos primeiros anos
desrespeitosamente alto; mais tarde, 3 medida que vai ficando
velho, apenas resmunga consigo mesmo. Torna-se infantil, e, 2
forca de examinar durante anos atentamente o guardiio, acaba
por conhecer também as pulgas da gola de seu casaco, pedindo
que estas 0 ajudem a fazé-lo mudar de ideia. Finalmente sua vista
enfraquece, mas ele nio sabe se de fato escureceu em torno ou
se apenas seus olhos o enganam. Porém, agora na escuridio, ele
se d4 conta de um brilho inextinguivel que irrompe da porta da
lei. J& ndo lhe sobra muito tempo de vida. Antes de morrer, as
experiéncias do tempo que ld levou convergem em sua cabega
numa pergunta, a qual até o momento ainda nio havia feito ao
guardiio. Acena para ele, visto que nao consegue mais erguer seu
corpo cada vez mais enrijecido. O guardido precisa se inclinar
bastante, pois a diferenca de tamanho aumentou muito, de modo
desfavoravel a0 homem. “O que ainda quer saber agora?”, indaga,
“vocé é insacidvel”. “Todo mundo aspira a lei”, diz o homem,
“como entio se explica que, em todos esses anos, ninguém além de
mim solicitou admissio?” O guardiio pressente que o homem ji
estd chegando ao fim e, para ainda alcangar sua audigio deficiente,
ele berra: “Ninguém mais podia ser admitido aqui, pois esta

entrada se destinava somente a voce. Agora vou e a tranco”.

E fundamental comegar enfatizando que o titulo, ou seja, aquilo que
fornece a identidade primeira de qualquer texto, “Vor dem Gesetz”, poderia
ser vertido, como dito, também para “Perante a lei”. Essa tradugio teria como
vantagem aludir a duas famosas sentengas. A primeira seria a de que uma pessoa
pode ser intimada a “comparecer perante a lei”; mas “comparecer diante da lei”

também é usual. A segunda estd inscrita no artigo VII da Declaragio Universal
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dos Direitos Humanos, de acordo com o qual “Todos sio iguais perante a lei”.
O problema é que “perante” é mais erudito do que “diante de”, o qual, nesse
caso, tem valor semelhante ao “vor” do alemio, que também significa “antes” ou
“antes de”. Desse modo, se a tradugio proposta sacrifica parcialmente a referéncia
juridica, em contrapartida j coloca, desde o limiar, o sentido espacial corriqueiro
de “vor”, que é decisivo para a compreensio da narrativa enquanto reflexio sobre
a temporalidade e a espacialidade de uma existéncia.

Aproveito para explicitar o uso que farei aqui de trés conceitos de Jakobson,
pois ainda me parecem vélidos para nomear problemas elementares de tradugio.
Como se sabe, o pensador russo, em seu cldssico ensaio “Aspectos linguisticos da
tradugio”, distinguia trés modalidades tradutérias.!” Primeiro, haveria a tradugio
propriamente dita, ou seja, o que usualmente chamamos de tradugio, aquela que
se faz entre duas linguas: a tradugdo interlingual. Em seguida, haveria a tradugio
que ocorre no seio de uma mesma lingua. Quando digo, por exemplo, “quer
dizer”, “ou seja”, “noutras palavras”, estou me traduzindo de fato noutras palavras.
Essa seria a ftradugdo intralingual, que na verdade é a base de todo processo
comunicativo e deveria ser considerada a forma mais elementar de tradugio, pois
o tempo todo estamos nos traduzindo a nés mesmos. A tradugio ja comega na
dita monolingua, a lingua que os falantes de determinado territério linguistico
utilizam como meio de comunicagio principal."! Por fim, haveria a tradugio
que ocorre entre dois ou mais sistemas semidticos. Por exemplo, a tradugio de
palavras em imagens, nas adaptagdes de cinema para textos literrios; e o contririo
também: a tradugio de imagens em palavras, quando os escritores citam ou
mimetizam o cinema, as artes pldsticas etc. Tal seria a tradugdo intersemidtica, que
supde um alto grau de invengio. O fato é que esses niveis tradutérios nio sio
excludentes, mas intercambiam todo o tempo alguns de seus elementos.

“Diante da lei” é um relato sem relato (pois nele quase nada acontece), que,
como dito, é tanto oferecido autonomamente, em forma de miniconto, quanto
faz parte de um dos trechos do Processo, em seu pendltimo capitulo. No romance
inacabado, a narrativa comparece nas palavras do Padre (Geistliche), que dialoga
com Joseph a respeito do tribunal.’? De forma auténoma, “Vor dem Gesetz” se
encontra nas Erzdhlungen.’®

Tanto na versio autdnoma, quanto na versio do sacerdote, do Padre do Processo,
o texto nos langa de pronto perante a informagio de que “Diante da lei, encontra-se
um guardido da porta”. O termo em alemio é Tiirhiiter, traduzido como gardien de
la porte (guarda, guardido) na versdo francesa de Alexandre Viallate e Marthe Robert,
citada por Derrida, mas este refere igualmente a palavra portier; e como doorkeeper ou

gatekeeper nas tradugdes para o inglés consultadas. J4 em portugués, tanto Modesto

10 Cf. JAKOBSON (1977).

11 Desenvolvi essa questio da monolingua em NASCIMENTO (2014).
12 KAFKA, 2015, p. 245-255.

13 KAFKA, 2007, p. 162-163.

14 Ver nota 8 acima.
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Carone quanto Marcelo Backes optaram pelo termo “porteiro”, o que enfraquece
bastante o sentido do alemio. Um homem do campo (ein Mann vom Lande)' vai até
o guardido da porta com o estranho desejo de “entrar na lei”. Trata-se, portanto, da
porta que dd acesso a lei. Mas nio fica claro até o final a que lei o relato se refere: se é a
lei enquanto tal, ou seja, o espirito da lei ou das leis, que se pode grafar com maidscula,
a Lei. Ou entiio, se é um tribunal, onde pessoas que lidam com a lei trabalham: juizes,
advogados, promotores, jurados e guardides ou guardas. Ou ainda, se se trata de
uma metifora em que “entrar na lei” significaria, por exemplo, submeter-se a ela,
subjugando-se ao cédigo penal.

O guardiio nega o acesso imediato do homem do campo 4 porta de entrada
dalei, porém acena para uma permissao tutura, “mas agora nao”. Marca-se, desse
modo, uma das linhas de for¢a do texto: a pequena autoridade postada diante
da lei, um pré-posto, portanto, adia expressamente a permissio para a entrada
do outro. Tempo e espago convergem para a interdigio cabal, a ser cumprida de
ponta a ponta na pequena e densa histéria. Ali o homem do campo se posta e
ali passara o resto de seus dias; naquele espago diminuto se desenrolard a longa
etapa final de uma simples existéncia. O espago restrito do limiar serd a causa
de prolongamento da estadia no tempo, engendrando o devir-tempo do espago
como temporizagio. Temporizar, diz o diciondrio Houaiss, significa “protelar”,
“adiar™; “esperar ocasido mais propicia”.'

Como a porta estd sempre aberta, 0 homem do campo se abaixa para ver o
que hi l4 dentro. Ao que o guardiio reage rindo e dizendo que, se o outro deseja,
pode entrar, mas que ele é poderoso, havendo também outros guardiies depois
dele. Este primeiro seria na verdade o mais “inferior” de todos (der untereste der
Tiirhiiter). O adjetivo unter (sob, abaixo) estd na forma superlativa e indica nio o
tamanho mas o status desse primeiro guardido: os outros seriam mais poderosos
e, portanto, se encontrariam mais alto no escaldo das portas de entrada, estando
consequentemente mais proximos da lei e de sua forga.

Sentindo-se ameagado por aquela autoridade, o homem do campo se
conforma com a situagio e senta-se no banquinho oferecido pelo guardido da
porta (Tiir). A palavra Tor, que significa “portio” ou “portal”, também ¢é utilizada
e obviamente remete para algo ainda maior e, consequentemente, mais forte do
que porta (Tiir). Tor pode ser igualmente traduzido como passagem ou acesso,
e este tltimo foi o termo que escolhi. Traduzir Tor como “portio” (tal como
fazem os tradutores do inglés Johnston e Elkins, utilizando “gate”) geraria uma

confusio semantica, j4 que “porta” e “portdo” nido sio em absoluto sinonimos."”

15 Evitei traduzir a expressio alema ein Mann vom Lande por “camponés”, porque, se Kafka o
desejasse, haveria mais de um termo a sua disposi¢io para designar o personagem de maneira
simplificada: Bauer, Landbewohner, Landwirt e Landarbeiter, cada um deles com conotagdes
especificas, mas todos remetendo as origens rurais de um individuo do sexo masculino.

16 Cf. UOL-Houaiss (Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=temporizar>.
Acesso em: 27 mar. 2017) Ver também nota 6 acima.

17 Johnston traduz as duas palavras por “gate”, termo cuja escolha por si s6 ja é equivocada.
Elkins utiliza a maior parte do tempo “door” para Tiir, mas traduz Tor como “gate”. Margantin
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O fato de esse primeiro guardiio da porta se colocar no nivel mais inferior
da forca e de dizer que mal consegue encarar o terceiro sugere que o poder
aumenta 2 medida que se “penetra” na lei. Na verdade, com isso fica sugerido
também que a natureza da lei consiste no poder; dai a expressio por for¢a de lei,
referindo-se a qualquer dispositivo legal que nio seja uma lei, mas que atue com
uma for¢a equivalente a esta, sendo legitimado por procedimentos juridicos: “a
norma juridica que, mesmo sem ter forma escrita, possui cardter obrigatc')rio”.18

O homem do campo permanece diante da porta da lei durante anos,
confrontado ao outro. O guardido age como um representante da lei, em conflito
frontal com aquele que se submete a ela, o cidadio comum, de origem camponesa.
Este oferece presentes a seu algoz, numa tentativa de subornd-lo, e o outro aceita tudo,
com o pretexto de que 0 homem do campo nio pense que deixou de fazer algo.

O homem envelhece e se torna cada vez mais incapaz de ver. Percebe
apenas um brilho glorioso que sai da entrada que da para a lei. Resta-lhe entio
saber por que, se todos aspiram a lei, apenas ele solicitou permissio para entrar.
E a vez do guardido esclarecer que aquela entrada estava destinada apenas ao
homem do campo e agora vai trancd-la. O tempo de espera se esgotou e o espago
de aguardo também se restringiu, nio havendo mais abertura para dar alguma
chance ao homem do campo de enfim penetrar na tio sonhada lei. A finitude
no tempo e no espago de uma existéncia se vé esmagada diante da infinitude de

uma lei mais vasta, que, no entanto, apenas a essa mesma existéncia se destinava.

3. A cena hermenéutica

O texto de “Préjugés: devant la loi” [Preconceitos/Pré-julgados: diante
da lei], de Derrida, encena o processo da literatura, a literatura como instituigio,
que julga e processa seus textos. Nessa conferéncia realizada em 1982, durante o
coloquio de Cerisy sobre Jean-Frangois Lyotard, e publicada trés anos depois, no
livro do evento La Faculté de juger [A faculdade de julgar] (cf. DERRIDA, 1985),
o pensador se interessa menos pela falta de esséncia do literario (que lhe parece
uma evidéncia conquistada), do que por seu modo de funcionamento: o modo
como opera O texto ou, antes, a obra literaria. A operagao que esta realiza e ao

mesmo tempo lhe garante certo reconhecimento. O texto de Katka “Diante da

traduz tudo por “porte”, tal como Viallate e Robert. Jd Carone e Backes traduzem tudo
como “porta”. O fato de referir de modo critico essas tradugdes nio importa em deprecid-las.
A avaliagio do valor de uma tradugio é algo complexo e implica diversos critérios. Tendo a
respeitar a maior parte das tradugdes com que me deparo, com exce¢io das demasiado grosseiras,
em que claramente o tradutor nio domina um dos dois idiomas, senio os dois. Costumo dizer
que qualquer tradugio pode ter sua utilidade, ainda que seja por vias negativas. Em todo caso, a
consideragio respeitosa pela (dificil) atividade alheia é fundamentalmente ética. Todavia, e por
outro lado, nio posso me furtar a comparar o que fago ao que outros fizeram, comentando as
solugdes propostas sempre que necessario.

18 UOL-HOUAISS (Disponivel em: <http://houaiss.uol.com.br/busca?palavra=for%25C3%25A7a>.
Acesso em: 27 mar. 2017).
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lei” (Vor dem Gesetz), é entio convocado para dar conta dessa relagio complexa
entre obra literdria, autores, editores, direitos autorais, criticos e leitores, que
sustentam “‘Essa estranha institui¢io chamada literatura™.

Por sua extensdo, o microrrelato parece tanto uma novela resumida, quanto
uma sintese de tudo o que acontece no romance inacabado O processo. Derrida
se interessa primeiramente pelo titulo “Diante da lei” (em francés, Devant la loi),
que serd repetido no incipit, quer dizer, nas primeiras linhas do texto — “Diante
da lei, encontra-se um guardiio da porta™ em alemio, “Vor dem Gesetz steht
ein Tiirhiiter™! O texto de Kafka, desde o pértico, encenaria a propria origem
estrutural da literatura, como instituigdo moderna. A interpretagio proposta por
Derrida se insere no conjunto das interpretagdes possiveis sobre o fragmento.

Derrida tira proveito da topografia narrativa, tanto pelo fato de a expressio
“Diante da lei” aparecer no titulo e no incipit — dividida, pois, entre dois principios —,
quanto pela posi¢io frontal do homem do campo em relagio ao guardido da porta
e consequentemente em relagio 4 porta que da acesso a lei. Trata-se de um acesso
paradoxalmente inacessivel, a0 qual o visitante se vé confrontado: antes de, perante,
ante, diante de, em frente a, na frente de. Ao longo do texto, hd um jogo cerrado
de oposi¢cdes que marca toda a diferenca de posi¢des entre 0 homem do campo, de
um lado, e de outro, o guardiio da porta. A porta ou a entrada da lei é o objeto
da contenda, indicando os binarismos entre alto e baixo, forte e fraco, inacessivel e
acessfvel, distante e préximo, citadino e camponés, entre outros.

Para Derrida, importa analisar como a institui¢io moderna da literatura
inventa suas proprias leis, fundando-se a partir dessas normas e em confronto
com a legalidade, no melhor dos casos subvertendo-a. Trata-se, portanto, de
uma ficgio legal, j4 sinalizada na epigrafe de Montaigne, que aponta para o
problema da legitimidade.?® A questio decisiva para Derrida é saber o que faz de
“Diante da lei” um texto literdrio. Segundo que critérios pode-se ou nio incluir
a fic¢io kafkiana no vasto corpus da literatura ocidental, j& que em si mesmo
nenhum texto é literdrio e, em contrapartida, qualquer texto pode, em principio,
ser considerado literatura? Em suma, qual a linha de separagio, se hd, entre o
literario e o nio literario?

A escritura derridiana se converte num “julgamento” encenado da obra
de Kafka (do fragmento “Diante da lei”, do romance inacabado O processo, bem
como de todo o legado kafkiano que sobreviveu a ordem dada pelo autor para
que seu amigo Max Brod queimasse a maior parte de seus escritos) tanto quanto
num “julgamento” da obra literiria em geral. Nio hd julgamento sem algum
pré-julgamento, sem algum pré-juizo e até mesmo sem algum pré-conceito

(préjugé retine até certo ponto todos esses semas), pois se fundamenta em algum

19 Todas as referéncias 2 curta narrativa dizem respeito ao original e 3 tradugdo anteriormente
transcritos. Quanto ao texto do Processo, a referéncia é a tradugio de BACKES (KAFKA, 2015).
20 “[...] assim faz a ciéncia (e diz-se que nosso préprio direito tem ficgdes legitimas, sobre as
quais ele funda a verdade de sua justiga) [...]” (apud DERRIDA, 1985, p. 87).
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conhecimento prévio do individuo ou da obra julgada, mas também das leis, do
codigosegundo o qualse julga, se ajuiza, se legaliza, se legitima. A questio se torna
entio de investigar mais 0 momento ja referido em que na histéria do Ocidente
se deu a passagem de um modo difuso e variado de se julgar a legitimidade de
certas obras, sem necessariamente reuni-las num tinico “rétulo”, e esse momento
em que o fitulo passou a ser um dos indices principais de reconhecimento e
classificagdo das obras como participantes do vasto corpus da literatura. O titulo
é, de modo ambivalente, um indice para identificagio e, por isso mesmo, para
legitimagio da obra literdria, a qual, como a etimologia em opus refere, consiste
numa operagio, num trabalho textual que também remete 3 necessidade de
legitimacdo. No que diz respeito  literatura, tudo se opera em torno da obra, e
o texto de Katka, em grande medida, encena para Derrida a série de guardides
mais ou menos autorizados, que cuidam, vigiam e se encarregam de legitimar
a existéncia dos textos ditos literdrios, os quais somente sio considerados assim
sob o angulo operacional. Noutras palavras — eis a tradugio interpretativa de
Derrida para o texto de Kafka —, a obra opera a fundamentagio de suas leis, seu
funcionamento “interno” (suas regras), tanto quanto, e simultaneamente, o modo
de sua legitimagio, na relagdo com os operadores “externos” (o proprio autor, os
leitores, os criticos, a legislagio dos direitos autorais, os tradutores, os editores
etc.). Tudo isso faz com que a obra jamais se identifique por si s6; embora seja
sempre bastante autorreferente, ela depende de seus guardides, mais ou menos
poderosos, para operar e se legitimar. E nesse sentido que o texto de Kafka se
encontra singularmente diante da lei, sinalizando o modo como universalmente
todo texto dito literdrio se situa também diante da instancia legal.”!

E com o enquadramento (cadrage) institucional e com a légica paradoxal
dos limites (a relagdo complexa entre o dentro e o fora da obra) que se opera e
faz obra, num jogo em que se desdobra a referencialidade intrincada do texto, o
qual nunca remete a um referente simples. Tal é a performance operacional, que

garante o tornar-se obra do literdrio:

Que, nio obstante, isso faga obra talvez seja um aceno para a
literatura [un signe vers la littérature]. Aceno talvez insuficiente
porém necessirio: nio existe literatura sem obra, sem
performance absolutamente singular; e o cardter insubstituivel
exigido ainda apela para as questdes do homem do campo,
quando o singular cruza com o universal, quando o categérico
envolve o idiomdtico, como uma literatura deve sempre
fazer. O homem do campo tinha dificuldade de entender a
singularidade de um acesso que devia ser universal e que de

fato era. Ele tinha dificuldade com a literatura.?

21 Cf. DERRIDA (1985, p. 132).
22 DERRIDA (1985, p. 131).
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Para Derrida, a literatura, a de Katka, por exemplo, consiste numa “estranha
institui¢io” porque se faz transgredindo a lei que, todavia, ela operacionaliza. O cariter
pensante do literdrio ndo consistiria, portanto, em uma atividade reflexiva de natureza
filoséfica. Seria esse, decerto, o ponto em que discurso literdrio e discurso filoséfico
mais se distanciam: enquanto a filosofia, como institui¢io, sempre privilegiou,
com raras exce¢des, a produgio de enunciados tedricos, de atos de fala constativos,
segundo a teoria dos speech acts, faz parte da historia da literatura (em sentido forte)
a produgio de enunciados que se dio, em principio, como performativos poéticos e/
ou ficcionais. O pensar literario, se existe, jamais é puramente tedrico ou reflexivo em
sentido convencional. Dai nio haver conceitos nem teses em literatura, a nio ser na
controversa e pouco produtiva “literatura de tese”. Mesmo quando veicula ideias, como
em Thomas Mann, Franz Kafka ou Clarice Lispector, estas se inscrevem num corpo
textual que se d4 antes do mais como performance — ou nio se da... O acontecimento
literario lida também evidentemente com constativos, mas a operagio da obra é
sobretudo performativa, ou entdo indecidivel entre o perfomativo e o constativo. O
valor processual do texto literirio, segundo a leitura-tradugio de Derrida, diz que
faltou a0 homem do campo reconhecer o caréter duplice da lei: singular, por dizer
respeito somente a ele, e universal, pelo fato de, enquanto lei, ter valor universal.

O texto “Forma de lei”, de Giorgio Agamben, incluido em seu Hormo Sacer: o
poder soberano e a vida nua I, é uma tentativa de analisar o poder soberano na cultura
ocidental, a partir de uma reinterpretagio do texto “Vor dem Gesetz”, de Kafka.
Agamben se contrapde sobretudo 2 interpretagio para o mesmo relato proposta por
Derrida, em “Préjugés: Devant la loi”. Para Agamben, a fibula katkiana representaria
uma tentativa de saida para o “impasse soberano”. A soberania, por meio da Lei,
exclui todos aqueles que nio detém o poder, langados numa situagio de abandono,
por assim dizer no limiar da legalidade. Abandono é uma nogio que Agamben
retira de um texto de Jean-Luc Nancy, a fim de potencializi-la como categoria de
escape do fechamento metafisico. Nesse sentido, a reflexio de Agamben toma como
referéncia maxima o Kant da Crifica da razdo pura, a qual fala de uma forma absoluta
da lei que nada mais significa. O poder soberano, em sua instincia tltima, dispensa
qualquer contetido, realizando assim um tipo de niilismo que tudo submete. O fato
de a entrada para a Lei estar sempre aberta implica que ela nio precisa nem mesmo

ser exercida para funcionar:

Vista sob esta perspectiva, a lenda kafkiana expde a forma pura
da lei, em que ela se afirma com mais for¢a justamente no ponto
em que nio prescreve mais nada, ou seja, como puro bando. O
camponés € entregue 3 poténcia da lei, porque esta nio exige nada
dele, nio lhe impde nada além da prépria abertura. Segundo o
esquema da exce¢io soberana, a lei aplica-se-lhe desaplicando-se,

o mantém em seu bando, abandonando-o fora de si.?

23 AGAMBEN (2002, p. 57-58).
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O niilismo que hoje vivemos seria a expresso acabada dessa relagio soberana,
envolvendo sociedades democriticas ou nio; todas vivem “sob o bando de uma lei”.
Nesse sentido, segundo Agamben, ao contririo do que imaginam outros intérpretes,
sobretudo Derrida, 0 homem do campo de “Diante da lei” ndo fracassa, mas obtém
éxito ao levar o guardido a fechar a porta no final da histéria. O fechamento da porta
conduziria, assim, a uma abertura como realizagio plena da histéria. Estariam em
jogo dois modos de niilismo. Um deles, de ordem kantiana, implica a submissio a
forma da lei sem significado, ou seja, a pura soberania do bando, que configuraria a
crise de legitimidade propria 2 histéria do Ocidente e a um estado de anomia geral,
desde sempre. “E em Kant que a forma pura da lei como ‘vigéncia sem significado’
aparece pela primeira vez na modernidade. Aquilo que na Critica da razdo prdtica ele
chama de ‘simples forma da lei’ (die bloss Form des Gesetz, Kant, 1913, p. 28) é, de fato,
uma lei reduzida ao ponto zero de seu significado e que, todavia, vigora como tal”*
O estado permanente de excegio residiria na impossibilidade de separar lei de vida.>

O que Agamben propde seria outro niilismo, um niilismo messianico, que
abriria a possibilidade de outra realizagio da histéria, com o ultrapasse da lei, a partir
de seu fechamento. “E, no fim, ainda que, talvez, a custo da vida (a estéria nio diz
se ele é efetivamente morto, diz apenas que estd ‘proximo do fim’), o camponés
realiza verdadeiramente o seu intento, consegue fazer com que se feche para sempre
a porta da lei (esta estava aberta, na verdade, ‘somente para ele’)”* Sendo assim: “A
tarefa messianica do camponeés [..] poderia entao ser justamente a de tornar efetivo o
estado de excegio virtual, de constranger o guardido a fechar a porta da lei (a porta
de Jerusalém)”.?” Esse seria o poder messidnico do camponés: “Do ponto de vista
politico-juridico, o messianismo é, portanto, uma teoria do estado de exce¢io; s6 que
quem o proclama nio é a autoridade vigente, mas o messias que subverte seu poder™?.
A tarefa seria entdo a de buscar uma “politica livre de todo bando™. Caberia, para isso,
levar o abandono a seu extremo, liberando-se da relagio com alei, o ndmos radical, que
imperou até hoje.

Dois fatores sobretudo sio problemdticos na interpretagio tradutéria de
Agamben: primeiro, em nenhum momento o texto de Kafka sugere algum tipo
de messianismo, muito menos um que se ligasse 2 figura no final fragilizada do
homem do campo. Imaginar também que o individuo rompe com a soberania
pelo fato de levar o guardido a fechi-la é no minimo ingénuo. Segundo, ele
desconsidera inteiramente o fato de essa narrativa fazer parte igualmente do
Processo, ganhando, portanto, conotagdes diferenciadas em relagio ao texto

publicado em separado.

24 Ibidem, p. 59.
25 Ibidem, p. 61.
26 Ibidem, p. 63.
27 Ibidem, p. 64.
28 Ibidem, p. 65.
29 Ibidem, p. 66.
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Resumidamente, para Derrida, como visto, o homem do campo nio
transgride, rendendo-se 2 forga da lei e sendo incapaz de compreender a
singularidade da relagio; para Agamben, a transgressio estd em resistir até o
fim, obrigando o guardido a fechar a porta da lei.

Nessa perspectiva, a tradugdo-interpretagio mais interessante para
o relato se encontra na propria obra de Kafka, 2 qual Derrida também se
refere e comenta parcialmente, sem todavia desenvolvé-la. E 0 modo como o
texto opera suas diversas possibilidades hermenéuticas que pde em xeque as
interpretagdes dos fildsofos, sem no entanto desqualifici-las, porém situando-as
como interpretagdes possiveis e contraditdrias entre si. Pois é de dicgdo e de
contradi¢do que se trata nessas cenas de leitura (inclusive a minha) em torno
de “Vor dem Gesetz”. A interpretagio kafkiana se encontra no Processo e é
abertamente plural, inserindo-se até certo ponto na tradigio talmudica. Até
certo ponto por dois motivos: 1 — a interpretagio serd conduzida por um padre
e nio por um rabino, o que lhe dd ares de parédia; 2 — nenhum dispositivo
religioso consegue por si mesmo explicar o funcionamento do texto literario,
entrando apenas como uma de suas referéncias. Diria desde ja que é a abertura
da obra que potencializa a pluralidade de suas leituras, a qual assim metaforiza
a prépria leitura como processo, portanto, como fradugdo textual, nos sentidos
intra-, inter- e transemioticos que aqui nos interessa.

O tenso didlogo entre o Padre e Joseph K. é uma mise en abyme, uma
cena de metalinguagem, do processo geral da escrita kafkiana, e nio apenas do
romance inacabado O Processo; assim como o fragmento, a fibula ou a pardbola
de Diante da lei é também uma metalinguagem da relagio de K. com o Padre
e com todos os envolvidos no processo. Pois o padre é um representante da lei;
como fica claro no final do didlogo, é um membro do tribunal. Ele seria um
avatar do guardido da porta, do porteiro da lei, de seu representante legal. Em
contrapartida e até certo ponto, tudo o que é dito do homem do campo se aplica,
em termos, a K.; a grande diferenga seria que este é um homem da cidade, e
nio um camponés, o qual supostamente desconhece a lei. Tempo e espago se
desdobram ao infinito, a partir da finitude desse homem do campo em face a seu
algoz, o guardiio da lei.

Guia esta abordagem uma problemitica muito singela e espinhosa a um
sé tempo: até que ponto é legitima a “apropriacio” de um texto literdrio por
filésofos ou pensadores, como Agamben e Derrida? Nio haveria nesses gestos
“expropriatorios” forte reducionismo, que os deslegitimaria de saida? Resposta
imediata: ndo, em absoluto, a leitura de um filésofo pode ser tio rica ou tio
reducionista quanto a de qualquer outro leitor, especializado ou nio. Nesses
casos, tratar-se-4 sempre de uma leitura, que entrard na relagio de for¢as com as
interpretagdes e tradugdes preexistentes. E como para Nietzsche o valor é uma
forca, a prova de fogo de qualquer tradugio-leitura é sempre a da inovagio que

ela possa trazer para o quadro das interpretagdes preexistentes.
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O mais inacessivel no texto de Kafka é o que a critica tradicional chamaria
de o significado da obra, pois este, se existe, é absolutamente idiomdtico, singular
e, por isso mesmo, irrepetivel. O mais inacessivel kafkiano é, portanto, o que resiste
d tradugdo. No entanto, todas as leituras se debrucam sobre o texto tentando de
algum modo, com instrumentos peculiares, decifri-lo. Mas, antes que qualquer
intérprete o faga, a propria ficgio kafkiana oferece sua interpretagio, ou um
simulacro de interpretagio. Na verdade, como dito, h virias interpretagdes,
mas aqui privilegiarei apenas uma delas, justamente por falta de tempo e espago.
E o Padre que propde ou relembra a seu angustiado interlocutor interpretagdes
opostas e suplementares do texto. Joseph K. serd induzido a concordar com
cada uma das interpretagdes sucessivamente, sem perceber a aporia a que levam.
Simulando a prética talmudica dos maltiplos comentarios, as interpretagdes nio
se fecham sobre si mesmas, ao contririo, se oferecem como outros enigmas,
novas cifras para que nds, ocupando o lugar de K., por nossa vez arrisquemos
nossa interpretagdo-tradugdo.

Na impossibilidade de analisar detalhadamente toda a cena, como seria
ideal, limito-me interpretativamente a apontar o primeiro momento forte da
operagdo hermenéutica do préprio texto. Esse primeiro instante comega com o
singelo comentirio de K. logo ao final da curta narrativa, pela qual se sente

3

fortemente atraido: “— Quer dizer que o [guardido da porta] enganou o
homem”.** Ao que o Padre retruca que K. nio deve se precipitar, aceitando a
opinido alheia (ou seja, a doxa, o senso comum) sem avalid-la, pois no texto “nio
hd nada a respeito de engano”.*' Noutras palavras, o comentarista deve evitar
ilagdes, tal como fazem os fildsofos, que sempre vio além da literalidade do texto.
Ou como a gente comum, que emite opinides genéricas, de acordo com seus
préprios valores. A narrativa arma entio um jogo ardiloso, opondo de um lado,
a letra textual, que segundo o Padre seria imutivel, e as opinides, comentirios
ou interpretagdes que tendem a extrapolar a literalidade, ou seja, o que o texto
supostamente de fato diz (algo a que nunca se terd verdadeiro acesso). O ardil
estd em que essa letra textual, tal como a lei, é inacessivel em si mesma; a ela s6 se
pode ter acesso (Tor) indiretamente, pois, uma vez que a lemos, a interpretamos,
iniciando-se de imediato o desvio, sem o qual jamais ha leitura.

A aporia hermenéutica estd em que ndo hd verdadeira leitura sem respeito a
letra do outro, da oulra; mas, por outro lado, fampouco hd leitura sem interpretag&o, sem
desvio interpretativo, a partir da literalidade e muitas vezes contra ela (por exemplo,
nos casos de equivoco). As duas operagdes de respeito e desvio da literalidade sio
muitas vezes indiscerniveis e de igual importincia, uma parece contradizer a
outra, e contradiz, mas uma nio pode existir sem a outra. Daf a aporia de toda

tradugio-leitura.

30 KAFKA (2015, p. 247). Pelos motivos expostos anteriormente, em todas essas citagdes da
tradugio do Processo por Backes substitui a palavra “porteiro” por “guardido da porta”.
31 Ibidem.
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Sem a literalidade nio hia nem mesmo texto reconhecivel como tal, e toda
tradugio comega por ela. A despeito de todas as tradugdes, internas ou externas
ao alemio, ou seja, intralinguais e interlinguais, que se possa fazer, “Vor dem
Gesetz” permanece reconhecivel enquanto tal; e esse é um procedimento que
ocorre no Ocidente, mas também em outras culturas, desde muito antes de se
estabelecerem os chamados direitos autorais, referentes a obras e titulos especificos.
Nesse sentido, cabe respeitar a estrutura textual tal como foi elaborada enquanto
obra efetiva pelo autor Franz Kafka; e toda tradugio se baseia nesse contrato, pois
qualquer supressio ou adulteragio parcial ou total do dito original poderd ser
denunciada. Todavia, e em contrapartida, ao abrirmos as primeiras piginas do
Processo ndo hd como nio ser “tragado” pelas voragens do abismo interpretativo,
que o proprio texto arma para seus despreparados leitores (diante da lei da obra,
somos todos mais ou menos abandonados, despreparados, “impotentes”). E a
iinica resposta possivel ao desafio hermenéutico é a tradugdo-leitura, que se pode
propor mentalmente ou por escrito. Em outras palavras, é no jogo aporético entre
a mais extrema e necessaria literalidade e a também mais extrema e necessiria
liberdade interpretativa que o leitor deve elaborar sua prépria interpretagio,
sua tradugio absolutamente singular do texto do outro, seja no interior de
uma mesma lingua, seja de uma lingua a outra. E as leituras de fato potentes
sdo aquelas que transformam o efeito de paralisia como desafio da obra em
reinvengio textual. E no lance de respeito 2 letra da lei e, a0 mesmo tempo, de
sua imediata fransgressao (Derrida) que se d4 o salto inventivo, numa negociagio
arriscada entre letra e comentario, respeito estrito e transgressao interpretativa
calculada. Reconhecemos nisso todos os impasses e desafios da traducio como
ato inventivo ou reinventivo, sempre em determinado tempo e espaco. Percebe-se
entio como o proprio texto de Katka dramatiza o conflito das interpretagdes, o
qual significa também o conflito das tradugoes, j4 que uma nova tradugio de um
mesmo texto vem supostamente para deslocar as anteriores, embora nem sempre
O consiga.

Tanto no caso do homem do campo quanto no de Joseph K., tem-se o
tempo de uma existéncia reduzido ao espago de espera de uma decisio judicativa,
respectivamente por parte do guardiio da porta e por parte das autoridades
legais, virtualmente representadas por seu preposto. No ato de ler-traduzindo,
procurei marcar essa dupla limitagio espago-temporal, que nos leva a ndo fechar
com a interpretagio de Agamben, nem com a de Derrida, embora se possa
reconhecer qualidades (e limitagdes) em ambas. Pois, afinal, do mesmo modo
que o préprio ato de invengio textual, a tradugio-leitura como interpretagio
demarca a finitude do individuo na perspectiva da infinitude de uma lei que
necessariamente lhe diz respeito e o ultrapassa.

Se, para Agamben, a transgressio ocorre no nivel do narrado, da
experiéncia do personagem origindrio do campo, que vai além de sua condi¢io

de abandonado, para Derrida, a transgressio seria antes de mais nada a



NasciMENTO, E. possibilidade de nés leitores-tradutores dessa narrativa irmos além de sua letra

O tempo e textual, reinventando a lei que a rege. Ambos de algum modo estio certos,
0 espago da . o . S, .
iraduio embora os resultados sejam dissimétricos, visto que é préprio do conflito de

interpretagdes jamais se poder chegar a um consenso por meio de um principio
geral de equivaléncia. Cabe a nés leitores, por nossa vez, interpretarmos a nosso
modo a narrativa de Kafka, junto com os textos que tentam lé-la, traduzindo-a

para outros idiomas, conforme o tempo e o espaco que nos sio dados.
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RESUMO
O intuito deste trabalho € refletir sobre diferentes tempos da recep¢io da poesia
de Mallarmé no Brasil a partir do lugar que ele ocupa nas antologias de poesia

traduzida.
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ABSTRACT

The purpose of this work is to reflect about different times of Mallarmé’s poetry

reception in Brazil, as from the place it occupies in poetry anthologies.
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1. Um Mallarmé fora do tempo: o siléncio

bservar o lugar que Mallarmé ocupa nas diferentes antologias de poesia

francesa traduzida no Brasil é um dos modos possiveis de se identificar

diferentes tempos de sua recep¢io entre nds. Nesse sentido, é notavel
a sua auséncia nas primeiras antologias. Cliudio Veiga, em seu estudo sobre a
tradugio de poesia francesa no Brasil', faz um levantamento dessas antologias
e ressalta que, no século XIX, nio hi antologias de poesia francesa reunindo
diferentes autores. O que se encontra sio apenas as coletineas em homenagem
aos poetas romanticos Victor Hugo e Alphonse de Lamartine?.

Segundo Veiga, a primeira antologia brasileira de poeta franceses foi
publicada na Bahia em 1917. Trata-se de Musa Francesa, organizada por Alvaro
Reis, na qual todos textos estdo s6 em portugués e hia uma espécie de cronologia
na apresentagio dos poetas. Depois de abrir sua antologia com um poema do

canadense Louis Fréchette dedicado 4 Franga, Alvaro Reis apresenta uma série

1 “A tradugio de poesia francesa no Brasil”. Antologia da Poesia Francesa, 2 ed., Rio de janeiro,
Record, 1999, p. 435-462.

2 Trata-se das obras Lamartineanas (1869) e Hugonianas (1885), ambas recolhas de diversos
tradutores, publicadas quando da morte dos dois poetas franceses.
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de tradugdes de Lamartine, Arvers, Hugo, Musset, Gauthier, Leconte de Lisle,
Sully Prudhome, Banville, Hérédia (0 mais traduzido, com 13 poemas), além de
trés poemas de Baudelaire. A maioria dos poetas é, contudo, pouco conhecida;
dentre eles estio, por exemplo, Soulary, Ackermann, Bouillet, Pailleron, Armand
Silvestre, Mendes, Haraucourt, Richepin, Lebesgue, Vaucaire, Mikhael etc.
Trata-se, sobretudo, de poetas parnasianos e, apesar de haver um importante
didlogo de Mallarmé com o Parnaso, nio hi nenhuma referéncia a ele no livro.

O mesmo siléncio prossegue na segunda antologia a que Veiga se refere. Em
Antologia de Tradutores, organizada por Olegario Marianno e publicada em 1932 pela
editora Guanabara, hi traducdes de diversos tradutores, dentre os quais Olavo Bilac,
Manuel Bandeira, Martins Fontes, Joio Ribeiro, Humberto de Campos, Guimaries
Passos, Felix Pacheco e Alphonsus de Guimaries. Hd tradugdes de poetas os mais
variados, desde Sully-Prudhomme, Heine, Assuncién Silva, Stechetti e Verlaine até
Corneille, Furster, Victor Hugo, Goethe, Catullo, Rostand, Tibullo... Em meio a
tantos poetas, segue o siléncio em torno de Mallarmé.

Como indicado em estudo anterior®, até os anos 1930, encontramos
apenas trés tradugdes e poucas referéncias a Mallarmé no Brasil — “Tristesse
d’été”, por Escragnolle Déria, publicada com o titulo de “Tristeza Estival” na
revista carioca Rua do Ouvidor, de 11 de maio de 1901; “L’Azur”, por Batista
Cepelos, publicado em seu livro de poemas Vaidades, em 1908; e “Apparition”,
traduzido por Alphonsus de Guimaraens, incluido na edigdo de 1938 de seu livro
péstumo Pastoral aos crentes do amor e da morte. Assim, a auséncia de Mallarmé
nas duas grandes antologias do periodo e a tradugio de apenas trés poemas de
Mallarmé nas condi¢des acima descritas ilustram bem a afirmagio de Julio de
Castafion Guimarides de que “parte do simbolismo brasileiro se desenvolveu
independentemente do conhecimento da obra de Mallarmé™. Outro fato
importante que se depreende é a escolha dos textos: sio poemas do jovem
Mallarmé, anteriores a seus textos mais herméticos. O poema “Appariton” data
de 1863, “’Azur” e “Tristesse d’été” datam de 1864.

2. Primeiro tempo: Poetas de Franga de Guilherme de Almeida

Na publicagio, em 1936, da antologia Poetas de Franga, de Guilherme
de Almeida, ocorre a primeira inclusio de Mallarmé numa antologia, com
os poemas “Brise Marine” e “Apparition”, este ji traduzido por Alphosus de
Guimaries. O pioneirismo do trabalho de Guilherme de Almeida nio se deve
apenas a escolha de Mallarmé. Sua antologia contempla poetas desde Frangois

Villon até Paul Eluard, passando por Ronsard e Du Bellay, Claudel e Valéry.

3 FALEIROS, A. Trés mallarmés: tradugdes brasileiras. Aletria, v. 22, 2012, p.18.
4 GUIMARAES, J. C. “Presenca de Mallarmé no Brasil”. Reescritas e Esbogos. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2010, p.15.
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Diferentemente das antologias anteriores, Guilherme de Almeida produz um
grande apanhado histérico que visa, de certo modo, a trazer para o leitor cinco
século de poesia francesa. Sua escolha nio se deve apenas a uma afinidade, mas
parece pautada por uma concepgio de histdria literria. Como lembra Daniel
Padilha Pacheco da Costa:

Fundador da disciplina da “Histéria da Literatura”, Gustave
Lanson (1857-1934) elegeu Frangois Villon o primeiro poeta
moderno francés. Ocupando uma posi¢io privilegiada na
histéria da literatura francesa, Villon nio passou despercebido
A critica no Brasil. A Histdria da Literatura Ocidental (1959)
de Otto Maria Carpeaux (1900-1978) dedica um estudo
monogrifico a Villon que, como na Histdria da Literatura
Francesa de Gustave Lanson, é considerado o nascimento do

lirismo moderno®.

Em Poctas de Franca é também publicada a primeira tradugio brasileira
de Villon; esta obra é o primeiro panorama histérico da poesia francesa entre
nés. E também a primeira vez que temos, no Brasil, a publica¢io de poemas
acompanhados de originais. Essa outra maneira de se pensar a tradugio® é ainda
uma nova forma de organizar uma antologia, em que estd em jogo a relagdo
entre tradugio, edi¢io e antologia. André Lefevere’ identifica cinco principais
formas de reescritura, que sdo: a tradugio, a historiografia, a antologizagio, a
critica e a edi¢do. Em Poetas de Franga, nota-se justamente o cruzamento dessas
distintas formas de reescrita, pois Guilherme de Almeida muda o modo de se
editar ao produzir uma antologia bilingue e repensa o préprio lugar da critica
a0 se preocupar em fazer um preficio no qual discute sua concepgio de tradugio.
Além disso, ele decide introduzir novos poetas, historicizando a prépria nogio de
poesia francesa, afastando-se tanto da homenagem roméntica como da emulagio
parnasiana.

Nesse contexto, pode-se dizer que a inclusio de Mallarmé faz parte de
um projeto mais amplo de construir uma espécie de histéria da poesia lirica
francesa. Nesse projeto, Mallarmé nio chega a ser central, e os dois poemas
ali traduzidos nio sio aqueles textos que fardo dele uma das mais importantes
referéncias para a poesia do século XX. Com efeito, os poemas que Guilherme

de Almeida traduz sio ainda os poemas do jovem Mallarmé e, nesse sentido, sua

5 Daniel Padilha Pacheco da Costa, “Villon retraduzido”, Cadernos de Literatura em Tradugio,
n.13, 2012, p.39.

6 No que concerne 4 importincia de Guilherme de Almeida para o desenvolvimento de uma
nova concepgio de tradugio no Brasil cf. FALEIROS, A. “Trés mallarmés: tradugdes brasileiras”.
Aletria, v.22,2012; FALEIROS, A . “A tradugio de poesia no Brasil: a invengio de uma tradi¢io”.
In: WEINHARDT, M.; SIMON, L. C.; RODRIGUEZ, B. M.; OLIVEIRA, S.; BUENO, L.;
CARDOZO, M. M. (Org.). Etica e estética nos estudos literdrios. Curitiba: UFPR, 2013, p. 27-50.
7 LEFEVERE, A. Tradugdo, reescrita e manipulagdo da fama literdria. Bauru: Edusc, 2007. p.17.
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escolha nio difere daquela de seus antecessores. Serd preciso esperar a década
seguinte até que se facam as primeiras alusdes 3 modernidade de Mallarmé. Em
1942, Manuel Bandeira profere na Academia Brasileira de Letras sua conferéncia
“O Centenirio de Stéphane Mallarmé™, na qual se refere a concepgio orquestral
da poesia mallarmeana e, no ano seguinte, Otto Maria Carpeaux, em “Situagio
de Mallarmé®”, faz uma primeira apresentagio de Un coup de dés no Brasil. B
Carpeaux também o primeiro a apontar para o fato de Mallarmé ter se tornado

o poeta do século XX.

3. Intervalo

Os acontecimentos em torno do centendrio de Mallarmé nio tiveram
ecos na grande antologia de poesia francesa que marca o final dos anos 1940.
Em 1950, é publicada no Rio de Janeiro, pela grifica Tupi, a Antologia de
poetas franceses do séc. XV ao séc. XX, organizada por Raimundo Magalhies
Junior, provavelmente a melhor sintese de toda uma concepgio de tradugio de
poesia anterior a Guilherme de Almeida. No livro, como diz o préprio autor
na contra-capa, sio elencadas “101 figuras representativas da poesia da Franga e
da Bélgica através dos seus tradutores brasileiros e portugueses”. Apresentados
em ordem alfabética, sem acompanhamento dos textos originais, cada um dos
poetas é representado por um ndmero bastante varidvel de poemas. Se a grande
maioria deles estd presente com um ou dois poemas — dentre os quais Apollinaire,
Banville, Cocteau, Corneille, Eluard, Laforgue, Nerval, Racine, Prévert, Valéry,
Verhaeren, Villon — hi outros cujo conjunto de textos é mais representativo,
destacando-se Baudelaire (25 poemas), Victor Hugo (22 poemas), Hérédia (20
poemas) e Verlaine (18 poemas). Os trés sio seguidos por um segundo grupo
formado por La Fontaine e Sully-Prudhomme (12 poemas cada), Leconte de
Lisle e Musset (11 poemas cada), Gautier (10 poemas), Albert Samain (09 poemas)
e Lamartine (08 poemas), seguidos de perto por Frangois Copée (07 poemas),
Edmond Haraucourt e Edmond Rostand (06 poemas cada), Henri de Regnier e
Jean Richepin (05 poemas cada). Se com 04 poemas ha apenas Jean Rameau e
André Verdet, a lista dos poetas com 03 poemas inclui Cendrars, Chénier, Dumas
Filho, Florian, Francis James, Maeterlick, Moréas, Rimbaud, Rollinat, Voltaire e
o préprio Mallarmé, justamente com as tradugdes de “Azur” de Batista Cepellos,
“Aparicio” de Alphonsus de Guimaraens e “Brisa Marinha” de Guilherme de
Almeida, ja comentadas anteriormente.

A lista acima resume bastante bem a recep¢io da poesia francesa no
periodo. Se autores hoje pouco conhecidos como Albert Samain e Edmond

Haraucourt ganham destaque, isso se deve sobretudo ao trabalho de Alvaro Reis

8 BANDEIRA. Poesia e prosa.
9 CARPEAUZX, Origens e fins.
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e de sua Musa francesa, dedicada principalmente a poetas do final do século XIX
e inicio do século XX. O que mais chama a atengio, contudo, é o destaque dado
a Baudelaire, Hugo, Hérédia e Verlaine, em detrimento de poetas que passaram
a ser muito mais traduzidos na segunda metade do século XX, como Apollinaire,
Corbiére, Laforgue, Nerval, Prévert, Rimbaud, Valéry, Villon, além do préprio
Mallarmé, cujas parcas tradugdes (datadas dos anos 1900-1930) serdo as tinicas a
circular até o final dos anos 1950.

Outro dado relevante é a pequena biografia dedicada a cada um dos
poetas. No caso de Mallarmé, apds indicar sua data de nascimento, afirma-se
que ele foi, como Baudelaire, um dos divulgadores da obra de Edgard Poe em
francés e que fez uma tradugio importante de O corvo. A palestra proferida
por Bandeira e o estudo de Carpeaux nio repercutem nessa biografia, onde se
destaca o Mallarmé tradutor de Poe. A essa informagio soma-se apenas o fato
de que foi professor de inglés e um dos precursores do movimento simbolista.
Na biografia, o autor é citado pelas seguintes publicagdes: Laprés-midi d’un faune
(1876), Poésies complétes (1887), Vers et proses (1893), Divagations (1897); sem que
seja feita qualquer mengio a Igitur ou Un Coup de Dés, textos que s6 ganhario

centralidade num segundo tempo da recepgio de Mallarmé no Brasil.

4. Segundo tempo: Mallarmé poeta de vanguarda

A primeira importante tradugio de Mallarmé nos anos 1950 encontra-se,
num primeiro momento, nio em um livro, mas numa coluna de jornal. Essa
coluna, escrita por Mério Faustino, foi concebida com um objetivo bastante
especifico, o que faz dela uma espécie de antologia'®. Como aponta Maria
Eugénia Boaventura, de 6 de janeiro de 1957 a 24 de agosto de 1958, Mario
Faustino manteve, no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, a coluna
“Fontes e correntes da poesia contemporinea”, na qual “comentou obras de
escritores europeus e norte-americanos que, no seu entender, 0s novos poetas
brasileiros deveriam observar como modelo™"'. Sua coluna se inicia com um texto
dedicado a Edgar Allan Poe, intitulado “O primeiro inventor”, e conclui-se com
“O maior verse maker”, sobre Ezra Pound. Entre ambos, os textos percorrem
a seguinte cronologia: Gautier, Withman, Baudelaire, Dickinson, Rimbaud,
Hopkins, Lautréamont, Yeats, Verlaine, Nouveau, Cros, Hardy, Housman,
Kiplin, Corbiére, George, Robinson, Frost, Mallarmé, Laforgue, Dario,
Saint-Pol-Roux, Régnier, Gourmont, Moréas, Maeterlinck, Lerberghe, Elskamp,
Verhaeren, Masters, Sandburg, Lindsay, Claudel, Jarry, Marinetti, Palazzeschi,
Soffici, Canguillo, Benetta, Apollinaire, Cendrars, Jacob, Fargue, Reverdy,

10 Todos os artigos que formam essa espécie de antologia foram reunidos por Maria Eugénia
Boaventura em: FAUSTINO, M. Artesanatos de Poesia: fontes e correntes da poesia ocidental.
Sio Paulo, Cia das Letras, 2004.

11 BOAVENTURA, Lendo com o leitor, p.19-20.
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Salmon, Tzara, Schwitters, Arp, Picabia, Cravan, Ball, Ribemont-Dessaignes,
Huelsenbeck, van Doesburg e Hausmann. Em cada um dos artigos, Faustino
introduz em geral tradugdes semanticas para servir de apoio para o leitor.

No caso de Mallarmé, antes de apresentar alguns comentirios seguidos
das suas tradugdes, Faustino faz uma apresentagio do poeta, dividindo sua obra
em quatro fases: a) uma primeira parnasiano-simbolista (com ecos de Baudelaire
e Rimbaud); b) uma segunda em que se reconcilia com o francés de Racine e
antecipa Valéry; ¢) uma terceira em que surge o “grande Mallarmé”, com seus
sonetos mais audazes; d) o “derradeiro Mallarmé” de Igitur e de Un coup de dés.

Faustino nio dd grande importincia para as duas primeiras fases do poeta.
Por exemplo, a0 comentar “Apparition”, j traduzido por Alphosus de Guimaries

e Guilherme de Almeida, afirma:

é o mau simbolismo, nada mais do que o parnasianismo rendu
flou (sem as qualidades de exatiddo dos bons parnasianos, poema
que tem deliciado mogoilas semicultas hé lustros e mais lustros,
mas que é desonesto e ridiculo. Coisa que nio acontece com
o maravilhoso “Brise marine”, simbolista mesmo, obra-prima
da escola, Baudelaire elevado a certas poténcias, e que comeca

com o grande verso

La chair est triste, hélas! et j'ai lu tous les livres

Ai de mim, a carne é triste e li todos os livros!

Um pouco coup de théitre, mas grande verso, seja como for'2.

Chama atengio, no comentirio de Faustino, denominado de “segunda
fase” de Mallarmé, justamente a presenca dos dois poemas traduzidos por
Guilherme de Almeida, estabelecendo clara distingio entre eles; o que permite
interpretar o trabalho de Guilherme de Almeida como uma fase de transigio
para a leitura moderna de Mallarmé e que tem, em Faustino, um claro ponto de
inflexdo. Nesse sentido, vale salientar que o primeiro poema que Faustino traduz
integralmente em seu ensaio é “Prose”, de 1885, que considera “a ponte entre a
segunda e a terceira fase”’.

Faustino chega assim ao “terceiro Mallarmé”, aquele que “seria preciso
transcrever, traduzir, comentar por inteiro, verso por verso, palavra por palavra.
Ai é Mallarmé a0 mesmo tempo o Mestre e o Inventor™*. O primeiro poema
da terceira fase efetivamente comentado é “Salut”, seguido de “Au seul souci de

b IN1Y

Voyager”, “Quand I'ombre menaga de la fatale loi”, “Le vierge, le vivace et le bel

12 FAUSTINO, M. Poesia nio é brincadeira. Artesanatos de Poesia: fontes e correntes da poesia
ocidental. Sio Paulo, Cia das Letras, 2004. p.162.

13 FAUSTINO, M. Idem, p.165.

14 FAUSTINO, M. Idem, p.165.
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aujourd’hui” e dos “Tombeaux” dedicados a Poe, Baudelaire, Verlaine, Wagner.
Em seguida, Faustino refere-se aos sonetos “Surgi de la croupe et du bond”, “A
la nue acablante tu” e “Mes bouquins refermés sur le nom de Paphos”. Ainda que
nio chegue a traduzir todos integralmente, Faustino estabelece sua lista, a qual
acrescenta um trecho de Igitur traduzido por José Lino Griinewald, assim como
o preficio de Un Coup de Dés, desta vez traduzido por Ercilia de Azeredo.

E interessante notar a colaboragio de outros tradutores justo no trecho
em que apresenta aquele que chama de “Mallarmé do futuro: Un Coup de Dés e

15

seu antecedente, Igitur”™. Talvez seja justamente para ressaltar a importancia que
dd a esses textos, uma vez que, ao falar da sua propria tradugio, a define como
“despretenciosa”, “péssima e apressada”®. De todo modo, inaugura-se com a
“antologia” de Faustino o grande momento da recepgio e tradugio de Mallarmé.
A partir de entio, ele nio apenas passard a constar de todas as antologias de poesia
francesa, como tera antologias dedicadas a sua obra. Nesse sentido, destaca-se o
trabalho de toda uma geragio, cujos maiores expoentes sio Augusto de Campos,
José Lino Griinewald, Décio Pignatari e Haroldo de Campos, sobretudo os dois
primeiros, certamente os mais importantes antologistas de Mallarmé do periodo.

Ainda que José Lino Griinewald tenha traduzido um trecho de Igitur
para Miério Faustino em 1958 e tenha publicado, na década de 1960, o poema
“Brinde” no Correio da Manha', cabe a Augusto de Campos a organizagio da
primeira antologia dedicada ao poeta, Mallarmargem', reunida posteriormente
no volume intitulado Mallarmé”, ao qual se somam tradugdes de Décio
Pignatari e de Haroldo de Campos. Publicado em 1974, o livro é composto por
textos criticos escritos sobre o poeta e por traducdes de Haroldo de Campos
(Um Lance de Dados), de Décio Pignatari (A Tarde um Fauno) e de Augusto de
Campos (22 poemas curtos, na maioria sonetos). Dos quatros textos criticos que
formam a parte final do livro, os dois primeiros sio de autoria de Augusto de
Campos, tendo sido publicados originalmente em 1955 no Didrio de Sao Paulo.
O primeiro deles, “Poesia, estrutura”, versa essencialmente sobre Un Coup de
Dés, e o segundo, “Poema, Ideograma” traca um paralelo entre os Caligramas
de Apollinaire, a poética de Cummings, Pound, Joyce e Mallarmé, concluindo,

uma vez mais a partir de Un Coup de Dés, que:

15 FAUSTINO, M. Idem, p.181.

16 FAUSTINO, M. Idem, p.181.

17 José Lino Griinewald (Poemas/ Stéphane Mallarmé, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990,
p-07) afirma que o soneto “Brinde” j4 havia sido publicado “na atual tradugio, desde a década de
1960, no Correio da Manha.

18 Publicada em 1970 em edigio de 250 exemplares pela editora Noa Noa, essa antologia nos
foi até 0 momento inacessivel, motivo pelo qual os comentérios serio feitos a partir da antologia
Mallarmé publicada pela Perspectiva em 1974 e reeditada repetidas vezes, na qual os poemas de
Mallarmargem sio retomados.

19 MALLARME, S. Mallarmé. Organizagio, tradugio e notas de Augusto de Campos, Décio
Pignatari, Décio e Haroldo de Campos. Sio Paulo: Perspectiva, [1974] 1991.
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as ‘subdivisdes prisméticas da Ideia’ de Mallarmé, o método
ideogramico de Pound, a simultaneidade joyciana e a mimica
verbal de Cummings convergem para um novo conceito
de composigio [...] onde nogdes tradicionais como inicio,
meio, fim, silogismo, tendem a desaparecer diante a ideia
poético-gestaltiana, poético-lusical, poético-ideogrimica de
ESTRUTURA?,

Essa leitura coincide com o0 modo como o grupo se apropria desses autores
em seus manifestos escritos a0 longo dos anos 1950 Curiosamente, mais de
vinte anos depois, caberd a Haroldo de Campos a tradugio de Un Coup de Dés.
Augusto de Campos, por sua vez, serd o responsivel pela tradugio de poemas
curtos de Mallarmé. Sua selegio, retomada de Mallarmargem, e agora intitulada

“Poesias (1864-1895)”, ¢ precedida de uma pequena nota, em que afirma:

A ordem dos textos segue a das Poésies de Mallarmé. Mas,
sempre que possivel, adicionei aos poemas as respectivas datas
de composi¢io ou publicagio, baseando-me para tanto nas
notas da edigio Pléiade. Penso que ajudam a compreender,

criticamente, a evolug¢do formal da poesia de Mallarmé?.

Observa-se ali a presenga de dois conjuntos de textos: o primeiro, formado
por “Une négresse par le démon secouée”, “Las de 'amer repos (fragmento final)”,
“Le sonneur”, “U’Azur”, “Brise Marine” e “Sainte”, corresponde a poemas escritos
entre 1863 e 1866; o segundo, formado pelos outros dezesseis poemas, cobre a
fase final da obra de Mallarmé, de 1885 a 1895. Assim, ainda que apresente para
o leitor o Mallarmé mais préximo de Victor Hugo e de Baudelaire, retraduzindo,
por exemplo, “L’Azur” e “Brise Marine”, é sobretudo sobre o Mallarmé da fase
final que Augusto se debruga. Esta seguir sendo sua contribuicio até que, em
1987, abre sua antologia Linguaviagem, com o longo poema “Herodias”, escrito
entre 1864 e 1867 para ser um drama em versos. O fato de ser ele o poeta que
abre sua antologia, onde figuram também Valéry, Keats, Yeats e Blok, mostra o
carater seminal que guarda Mallarmé.

A tradugio do poema, apresentado em edi¢do bilingue, vem precedida
de importante estudo, em que Augusto de Campos traga um paralelo entre
“Herodias” e “A jovem parca” de Valéry, também traduzido na integra nesse
volume. O Mallarmé que passa a interessar é aquele que dialoga com a poesia
de Valéry, diferindo da leitura anterior, mais pautada pelo trabalho de explosio

da linguagem que culminaria em Un Coup de Dés. Augusto de Campos, no

20 Idem, p.186.

21 Cf. FALEIROS, A. “Haroldo de Campos e a dobra de Mallarmé”, in: Anais XI ABRALIC,
2008.

22 MALLARME, S. [1974] 1991, op, cit. p.31.
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final de seu ensaio, explica que seu interesse em traduzir poemas aparentemente
tradicionais, depois de Pound, de Joyce, de Cummings — depois do préprio
Un Coup de Dés — estd na possibilidade de se “detectar momentos especificos
de inovagio em outros passos menos aparentes”®. Ele constata ainda que “a
técnica do fazer poético a tal ponto se degradou, nas mais recentes geragdes, que
pode ser muito util o convivio e o didlogo com as sutilezas do verso progressivo
de Mallarmé e Valéry”, aproximando assim a poesia concreta dessas poéticas
francesas mais rigorosas por se tratar de posturas ético-poética que compartilham
uma “ética de recusas”*. Nio por acaso, Augusto de Campos cita a Carta sobre
Mallarmé, em que Valéry declara: “o trabalho severo, em literatura, se manifesta
e se opera por recusas”®. Essa ideia sera tio cara a Augusto de Campos que, em
2006, nomeia outra antologia sua de Poesia da recusa®®. Nela, uma vez mais,
é dado um destaque a Mallarmé, que comparece com doze novos poemas.
Nessa antologia, que comega com a tradugio de dois poemas do poeta barroco
alemio Quirinus Kuhlmann, logo seguido por Mallarmé, observa-se uma série
de poetas russos — Alexander Blok, Anna Akhmatova, Boris Pasternak, Ossip
Mandelstam, Sierguéi Iessiénin e Marina Tzvietdieva —, acompanhados de Yeats,
Gertude Stein, Wallace Stevens, Hart Crane e Dylan Thomas. No primeiro
pardgrafo da introdugio, lé-se: “Em defesa de Mallarmé, afirmou Valéry, certa
vez, que o trabalho severo, em literatura se manifesta e se opera por meio de
recusas; pode-se dizer que ele é medido pelo niimero de recusas™. Em clara
referéncia A antologia anterior, Augusto de Campos, desta vez, dedica uma breve
introdugdo apenas a Mallarmé?, intitulada “A implosio poética de Mallarmé”,

onde afirma que:

As tradugdes agora apresentadas recobrem todas as fases de
Mallarmé, dos versos dos primeiros anos aos da maturidade,
e mostram a coeréncia do seu projeto, do inicio ao fim,
estendendo progressivamente sua rebeldia até chegar ao poema
intitulado paradoxalmente “Prosa”, o mais enigmdtico e um
dos mais ousados experimentos do poeta, onde se revela ao

extremo o tratamento implosivo a que submete a linguagem”.

23 Idem, ibidem.

24 Idem, p.41.

25 Idem, p.14.

26 CAMPOS, A. de. Poesia da recusa. Sio Paulo: Perspectiva, [2006] 2011. Note-se que seis desses
novos poemas, dentre os quais “Prose”, foram publicados em 1998 na antologia Mallarmargem
2, pela editora Noa Noa, em edi¢io de 150 exemplares. A comparagio entre as duas edi¢des
ocuparia demasiado espago, motivo pelo qual os atemos a comentar a edigio de mais ampla
circulagio.

27 Idem, p.15.

28 Ele faz 0 mesmo para a maioria dos outros poetas também. Apenas Alexander Blok, Anna
Akhmaitova e Boris Pasternak sio tratados num mesmo texto introdutério.
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Augusto de Campos inventa uma cronologia, colocando o poema “Prose”
no final do percurso®; para Faustino, “Prose” é compreendido justamente como
a passagem da segunda para a terceira fase. Se atentarmos para as datas, “Prose”
é de 1884-1885 e Mallarmé segue escrevendo poemas até 1898. Alids, em sua
seleta anterior publicada em Mallarmé, a maioria dos poemas escolhidos sio
posteriores a “Prose”. Assim, a0 manipular o tempo, Augusto de Campos molda
uma imagem de Mallarmé pautada pelo o que ele mesmo nomeia uma “ética de
recusas”.

De todo modo, é inegével o papel central que Augusto de Campos ocupa
na antologizagio e divulgacio da obra de Mallarmé. Seu trabalho, iniciado com
ensaios nos anos 1950 e passando para a antologizagio e tradugio, desde o inicio
dos anos 1970, d4 um destaque até entio inédito a obra do poeta francés, que
desde entio recebe certa centralidade no sistema literario brasileiro. Na década
seguinte, Augusto de Campos volta a colocar Mallarmé no centro de suas
reflexdes, dessa vez acompanhado de Paul Valéry e de um alentado ensaio que
traz importantes questdes éticas e estéticas para a poesia brasileira, trabalho que
prossegue nas antologias seguintes — Mallarmagem 2 (1998) e Poesia da recusa
(2006). A concepgio de antologia aqui em jogo propde outro tipo de critica e

edi¢io. Como aponta Paulo Henriques Britto:

é nas diversas antologias organizadas por Augusto e Haroldo
de Campos, a partir do inicio dos anos 60, que a imbricagio
entre a atividade critica e as de poeta, tradutor e antologista
se realiza de modo mais completo, e mais complexo. [...]
Os tradutores que, como Augusto de Campos, sabem tirar
o miximo proveito do espago do paratexto, afirmando-se
como criticos, apresentando e comentando tanto o seu
processo tradutdrio quanto a obra e o autor sendo traduzidos,
conseguem romper a barreira da invisibilidade sem turvar a

fronteira entre o seu trabalho e o do autor original®

Assim, as relagdes entre os poetas presentes em suas antologias nio se
pautam mais por um recorte geogrifico, mas se vinculam a um projeto ético
e poético. Nio interessa para Augusto de Campos a poesia francesa e sim as
posturas diante do fazer poético. Seu tempo é o de marcar posi¢des pelo modo
como recolhe, critica, comenta e traduz. E, na construgio dessas relacdes,
o tempo nas antologias é sincronico, pois nio se trata nem de aderir a uma
determinada estética contemporanea, como fizeram romanticos e parnasianos,
nem de projetar uma diacronia, como ocorre, por exemplo, em Guilherme de
Almeida.

29 O mesmo ocorre em Mallarmargem 2.
30 “O tradutor como antologista”, in Marie-Heléne Torres e al,, op. cit.,, 2016, p.34.
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Postura semelhante é adotada por José Lino Griinewald. Seu trabalho
envolvendo Mallarmé se inicia em torno de Igitur, de quem é, até hoje, o tnico
tradutor entre nés. O primeiro trecho traduzido por Griinewald, como vimos,
consta no artigo de Mrio Faustino, de maio de 1957. Ele prossegue seu trabalho
de tradugio e, em 1980, publica, na Bahia, em Cédigo n.4, o que chama de sua
“forma definitiva” de Igitur’'.

Assim como Mirio Faustino e Augusto de Campos, Griinewald também
constr6i sua antologia, Transas, frai¢es, tradugoes (publicada em Salvador, pela
editora Cédigo, em 1982), movido pelo desejo de definir o campo em que a
poesia contemporinea deveria se mover. Propondo trajeto andlogo ao de Mirio
Faustino®, Griinewald d4 grande destaque a Ezra Pound, a quem chama de “o
maior poeta do século”™. Em sua antologia, apds apresentar tradugdes de “A
Fénix e a Pomba” e “Threnos”, de Shakespeare, Griinewald comenta e traduz seis
poemas relativamente longos de Pound, seis poemas curtos de William Carlos
Williams, um poema de Eliot, um de Cummings, um de Dylan Thomas, um
de Ronsard, um de Baudelaire e, antes de encerrar com Apollinaire e Guido
Cavalcanti, introduz um trecho de Igitur, assim como sua tradugio do poema
“Brinde”.

A forma de sua antologia também se assemelha ao trabalho de Faustino e
de Campos. Nos trés, os poemas vém acompanhados de comentirios sobre sua
feitura. Nos mini-ensaios que escreve, Griinewald traz desde informagdes sobre
as condi¢des de publicagio dos originais até alguns poucos e breves comentirios
154 sobre escolhas tradutérias. No que concerne Mallarmé, Griinewald retoma duas

publicagdes anteriores. A primeira, um trecho de Igirur, vem acompanhada de
um texto de nove parigrafos® em que, a partir de Heidegger, reflete sobre o ato
de pensar em jogo nesse texto que, como indica no final, é matriz de Un Coup
de Dés. A segunda, sua tradugio de “Brinde”, ji havia sido publicada nos anos
1960 no Correio da Manhd. Nesse caso, percebe-se tanto a lembranca de que Joio
Cabral de Melo Neto utiliza um verso “récif, solitude, étoile” como epigrafe de
seu primeiro livro A Pedra do Sono, quanto o fato de os elementos ali conotados

remeterem, uma vez mais, a Un Coup de Dés.

31 Infelizmente nio tivemos acesso ao livro, mas retiramos essa informacio de Transas, traicdes,
tradugées. Salvador: Cédigo, 1982, antologia do préprio autor. No volume, sem numeragio de
pigina, Griinewald retoma um trecho de Igitur, no qual afirma que sua tradugio foi publicada
“de forma definitiva, em Cédigo, n.4 em 1980”.

32 Cabe lembrar que Mirio Faustino dedica nio por acaso as tltimas sete semanas de sua coluna
“Fontes e correntes da poesia contemporinea” a Ezra Pound, a quem chama de “o maior verse
maker”. Além de Pound, os tnicos poetas a quem Faustino dedica mais do que uma semana de
sua coluna sio Apollinaire (quatro semanas) e Mallarmé (duas semanas); o que ilustra bem a
importancia que dé ao poeta norte-americano.

33 In: Transas, traigdes, tradugdes. Salvador: Cédigo, 1982, s.n.

34 Ainda que nio tenha sido possivel consultar o original de Cédigo n.4, pode-se supor que
o texto reproduzido em Transas, trai¢des, tradugdes seja 0 mesmo, uma vez que O texto que
acompanha as duas outras re-publicagdes da tradugio de Igitur de Griinewald — MALLARME,
S. Igitur. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985; e MALLARME, S. Poemnas. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1990. — é exatamente 0 mesmo.
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Essa antologia, contudo, difere daquelas organizadas por Augusto de
Campos, pois ndo vem acompanhada dos textos originais. Pode-se pensar que
o fato de estar em uma revista, com restricio de nimero de piginas, tenha
levado a essa escolha. De todo modo, nio se pode esquecer seu cariter seminal,
pois nela se encontram os primeiros esbogos dos grandes trabalhos de tradugio
de poesia que serdo realizados por Griinewald, dentre os quais a tradugio dos
Cantos de Ezra Pound, vencedora do Prémio Jabuti, assim como a antologia
Poetas franceses do século XIX e seus trabalhos envolvendo Mallarmé, um dos
autores mais revisitados por Griinewald.

Com efeito, j& em 1985, Igitur é relangado pela editora Nova Fronteira, em
edi¢io bilingue e acompanhado do mesmo texto introdutério; sendo esse mesmo
texto retomado uma vez mais na segunda antologia exclusivamente dedicada a
Mallarmé, intitulada Poemas®. Nela, Griinewald retine trés décadas de trabalho
em torno de Mallarmé. Essa antologia, contudo, difere consideravelmente das
antologias precedentes dedicadas exclusivamente ao poeta. Se nas antologias
dos Campos é sobretudo a poesia rimada e metrificada de Mallarmé que
encontramos, em Poemas, diferentes facetas do poeta francés se dio a ver. Temos,
pois, uma recolha, também bilingue, que se inicia com a tradicional abertura,
que é “Brinde”, para, em seguida, apresentar um tinico poema de juventude,
“Angustia”, seguido por outros cinco poemas da terceira fase de Mallarmé, uma
vez mais em destaque. A novidade é que Griinewald introduz, pela primeira
vez no Brasil, poemas em prosa de Mallarmé, a saber: “O fendmeno futuro”,
“Lamento de outono” e “Demonio da analogia™®. A antologia amplia-se ainda
com a retomada de Igitur, seguida de trechos de Um Lance de Dados, de O Livro
e de Para um tiimulo de Anatole.

O leitor passa assim a conviver com um conjunto mais amplo de textos de
Mallarmé, que oferecem uma dimensio importante de seu trabalho — seus projetos
inacabados. Griinewald, nos mini-ensaios que seguem acompanhando os poemas,
alude 20 inacabamento de Igitur, de O Livro e de Para um tiimulo de Anatole. Sobre
o primeiro, diz: “o préprio fato de o poeta haver deixado inacabada, nio publicada,
essa experiéncia — nio ter consumado seu desligamento dela, como era sua atitude
em relagdo a qualquer poema — ajuda, impele a instiga¢do de enfrentar seu labirinto
semantico™”. Hoje sabemos que a edi¢io a que Griinewald teve acesso nio contém
todas as rasuras e hesitagdes do manuscrito, o que certamente produziria outros
caminhos, pelo labirinto de possiveis que acarreta. Em relagio a O Livro, Griinewald
lida com a edigio de 1957, de Jacques Scherer, o que o leva a tecer consideragdes mais
precisas, como “o manuscrito, além de textos esparsos, vem com tragos, nimeros,

célculos etc. Demonstra a ambigio de um projeto™*; ou que, diante dele, sua escolha

35 MALLARME, S. Poemas, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990.

36 “O deménio da analogia” j4 fora traduzido por Inés Oséki-Dépré e publicado, em Salvador,
na revista Cddigo de agosto de 1980.

37 MALLARME, S., op. cit,, 1990, p.117.

38 MALLARME, S.. op. cit., 1990, p.135.
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foi “traduzir trés fragmentos mais elaborados, mas tipicos do pensar em transito™.
Para um tiimulo de Anatole, Griinewald consultou a edi¢io organizada por Jean-Pierre
Richard desse “esbogo de um poema jamais acabado”, “manuscrito [que] nunca mais
foi desenvolvido™. Essa reflexdo d4 ao leitor a consciéncia de que as imagens de uma
determinada obra vio se elaborando pelos recortes que dela sio feitos; perfis que se
delineiam também pelos modos como se interpretam e se editam os manuscritos.
Esse conjunto de trabalhos realizados ao longo dos anos 1970 e 1980 fara
com que o lugar de Mallarmé nas antologias de poesia francesa se modifique
consideravelmente. A mais importante delas é Poetas franceses do século XIX, de
autoria do proprio Griinewald. Na curta “nota introdutdria”, ele afirma que seu
trabalho nio “representa um levantamento preciso e definido da poesia francesa

do século passado [XIX]” e, logo depois, acrescenta:

— machadianamente — que o mundo mudou. Ou seja: hi
poetas que, com o tempo, perderam mais, ou mais ganharam
em matéria de instigagdo. Infelizmente, hoje, nio se podem
colocar os poetas romanticos franceses no mesmo plano
dos alemies e, muito menos, dos ingleses. Mas, a partir de
Baudelaire até o surrealismo ficou todo um mundo vibrante
de significagdes [...] De um lado Baudelaire, Rimbaud,
Verlaine [...] souberam ensinar que vicio é vida [...] De
outro, Mallarmé, até o seu fim na Rue de Rome, deu o seu pla.

A poesia acabou ou comega com ele*!.

Griinewald assume, tal como o fizera Guilherme de Almeida nos anos
1930, a posicio privilegiada do antologista que nio retoma o caminho antes
tracado, mas que, de modo autoral, instaura um ponto de vista, inaugurando
outro tempo na recepg¢io de determinadas poéticas. Como lembra Marie-Hélene
Torres, os antologistas “sio também criadores autorreflexivos [...] que quebram
as formas petrificadas, os clichés que bloqueiam, as vezes durante décadas, a
leitura verdadeiramente viva de uma literatura™. Sua antologia é, pois, um
marco. B a primeira vez que poetas como Lamartine, Hérédia e Victor Hugo
perdem lugar de destaque, sendo representados com apenas um ou dois poemas,
ntimero igual ao de poetas antes ausentes ou quase, como Laforgue ou Corbiére;
e menos do que Lautréamont, Nerval ou Gauthier, presentes com trés poemas
cada. Se Baudelaire segue sobressaindo-se, com sete poemas, ele agora é seguido

de perto por Verlaine (seis poemas) e por Rimbaud (cinco poemas). Nenhum

39 Idem ibidem.

40 Idem, p.141.

41 MALLARME, S., op. cit., 1990, p.11.

42 TORRES, M-H. “Antologias, Coletineas e Cole¢des, uma introdugio”. In: TORRES,
M.-H.; FREITAS L.; COSTA, W. C., Literatura Traduzida: antologias, coletineas e cole¢des.
Fortaleza: Substansia, 2016. p. 16.
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deles, contudo, iguala-se a Mallarmé, com seus oito poemas. Afinal, como afirma
Griinewald em sua nota introdutéria, “a poesia acabou ou comega com ele”.

O fato é que, no que concerne 2 tradugio e recepgio de Mallarmé no
Brasil, outro modo de ler sua poesia comegou com os trabalhos de Mério Faustino,
de José Lino Griinewald e dos irmios Campos. Assim, nas décadas de 1990
e 2000, assiste-se ao desenvolvimento de trabalhos que incorporam aspectos
dessas leituras, movendo-se a partir deles, dentre as quais ocupam papel de relevo

as antologias organizadas por Julio Castafion Guimaries e Cliudio Veiga.

5. Julio Castanon Guimaries, André Dick e Cldudio Veiga: sinais de

outro tempo

Em 1995, Jilio Castafion Guimaries publica uma pequena antologia
dedicada exclusivamente a dois poemas de Mallarmé — Brinde Fiinebre e prosa.

Ao comentar esse seu trabalho tradutério, Guimaries afirma:

Dentre as inumerdveis observacdes que se poderiam fazer
sobre a tradugio dos dois poemas, exponho aqui apenas
algumas poucas que me parecem indispensdveis. Vale ressaltar,
no tocante a ambos os poemas, a importancia decisiva, para o
trabalho deste tradutor, da releitura insistente das tradugdes
mestras de poemas de Mallarmé realizadas por Haroldo de
Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari e José Lino

Griinewald®.

Guimaries assume explicitamente, nesse primeiro momento, um papel de
discipulo diante das “tradu¢des mestras” de seus predecessores. Entretanto, nesse
mesmo trabalho, Guimaries promove alguns ajustes e complementos importantes
aos trabalhos anteriores ao seu; ainda mais afinados na segunda edi¢io que fez de
sua antologia**. A importincia do trabalho de Guimaries se deve, primeiramente,
ao fato de traduzir o até entio inédito “Toast Funébre” (traduzido por “Brinde
Ftnebre”). Se sua escolha baseia-se em critérios que se aproximam dos de seus
mestres, uma vez que visam trazer para o leitor o Mallarmé mais hermético e
radical, ele o faz mobilizando uma bibliografia que recoloca algumas questdes

levantas por Mério Faustino. Como descreve o préprio tradutor:

43 GUIMARAES,_]. C. Brinde Fiinebre e prosa, p. 37.

44 Trata-se da versio ampliada do livro, publicada em 2007, com o titulo Brinde Fiinebre e
outros poemas. A partir de agora, utilizaremos as citagdes dessa segunda edi¢io. Em relagio a esta,
esclarece Guimaries (2007, p. 85): “as anota¢des acima, numa redagio diferente, acompanhavam
o volume Brinde Fiinebre e prosa®. Note-se que, dentre as mudangas feitas na redagio, estd a
retirada do pardgrafo citado acima, substituido por uma nota na qual afirma: “para o trabalho
de tradugio aqui realizado foi importante a leitura das tradugdes de Mallarmé realizadas por
Haroldo de Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari e José Lino Griinewald”.
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Emilie Noulet observa que até Hérodiade de certo modo todos
os poemas de Mallarmé sio claros, mas que “a partir de “Toast
Funebre’ todos os poemas sio perfeitamente obscuros, e exigem,
se se quer entendé-los ou apenas aprecid-los, uma paciente

decifragdo. Ele inaugura o novo sistema de Mallarmé™®.

Esse fato desloca para 1873 a terceira fase de Mallarmé, antecipando-a
em mais de dez anos, se a compararmos 4 periodizagio proposta por Faustino.
Guimaries percebe uma lacuna e se dd ao trabalho de preenché-la. Sua atualizacio
torna-se ainda mais relevante na segunda edigio, sobretudo devido 2 inclusio do
texto inacabado Epouser la notion. Diferentemente de Griinewald, que escreveu
mini-ensaios de poucos pardgrafos sobre os textos que traduziu, estamos diante
de uma publicagio que problematiza em profundidade seu objeto. No estudo
de Epouser la notion, Guimaries comega refletindo sobre a natureza do préprio
texto, sobre suas diferentes edi¢des, sobre o tamanho das folhas no manuscrito,
sobre sua materialidade e suas rasuras para chegar a um fato relevante, que tem
modificado a recep¢io de Mallarmé na tltima década — a nova edigio de sua
obra completa lancada em 1998 pela Pléiade, organizada e anotada por Bertrand

Marchal. Esse complexo que envolve o texto leva Guimaries a afirmar que:

No entanto, talvez mais importante do que a insisténcia nesses
detalhes, seja a compreensio de que o manuscrito Epouser la
notion tem sobretudo de ser encarado a partir de uma nogio de
texto s6 possivel justamente a partir de Mallarmé, uma nogio
segundo a qual esse texto ¢ inacabado, ou melhor, estd sempre
em andamento, nio apenas porque seu manuscrito nio foi
levado a termo, mas também porque dele fazem parte todas as

questdes levantadas por seus estudiosos*.

A passagem operada por Julio Castafion Guimaries, de sua primeira
antologia, Brinde Fiinebre e prosa (1995), para a segunda, Brinde Fiinebre e outros
poemas (2007), é, pois, muito mais do que a ampliagio de um corpus. Trata-se de
uma mudanca de postura diante do objeto e de sua historicidade. Se, na primeira
publicagio, estamos diante de um discipulo que se pauta por “traducdes mestras”,
na segunda verifica-se o interesse em expor a existéncia de um amplo contexto
que determina as recep¢des de uma obra, da qual fazem parte “todas as questdes
levantadas por seus estudiosos”. Estd em jogo ai nio a apropriagio de uma obra
para determinar um campo literario, como fez a geracao anterior, mas, sim, a
articulagdo por meio de linhas de for¢a que a atravessam; as tradugdes anteriores
deixam de ser “tradugdes mestras” e passam a ser “importantes leituras” para a

elaboragio de mais uma camada interpretativa, sempre em andamento.

45 GUIMARAES, J. C. 2007, op. cit., p. 64.
46 GUIMARAES, J. C. 2007, op. cit., p.103.
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Uma segunda antologia dedicada exclusivamente 3 poesia de Mallarmé
publicada neste século é Poesias de Mallarmé, publicada em 2011 por André Dick.
Como Julio Castafion Guimaraes, Dick também estabelece uma relagio, até certo
ponto, de continuidade em relagio aos trabalhos de Mério Faustino, Augusto de
Campos e José Lino Griinewald. Com efeito, treze dos vinte e quatro poemas que
traduz ja haviam sido traduzidos por Augusto de Campos, aos quais somam-se
outros dois traduzidos por Griinewald e um terceiro traduzido por Guimaries”.
Situada na esfera da retradugio, a antologia de André Dick conta com alentada
introdugio em que, apds criticar a leitura estruturalista de Hugo Friedrich,
mobiliza uma série de estudiosos da obra de Mallarmé para colocar em evidéncia
alguns grandes temas que identifica como importantes, dentre os quais “a questio
da verdade”, “o livro” e a “melancolia”. Esse tltimo tema, por exemplo, leva Dick
a, partindo de Starobinski, estabelecer relagdes entre fragmentos do “Tombeau
pour Anatole” com poemas escritos pelo jovem Mallarmé, como “Apparition”,
“Tristesse dété”, “Las de I'amer repos”, “Renouveau”, “Les fenétres” e “Le Pitre
Chatié”, os quatro ultimos traduzidos pela primeira vez no Brasil na antologia
de Dick. Essa aproximagio tem o intuito de, sem confundi-los, estabelecer
relagdes entre o sujeito do poema e o sujeito biogrifico, em claro descolamento
de leituras mais formalistas. Tal escolha nio impede Dick de retomar as reflexdes
dos tradutores anteriores, mobilizando assim boa parte da bibliografia brasileira
sobre Mallarmé. Esse distanciamento das questdes formais se reflete também
na auséncia de um paratexto em que se comenta seu projeto tradutdrio. Nesse
sentido, trata-se da primeira antologia dedicada exclusivamente a Mallarmé
em que o tradutor-antologista nio reflete e nio parece atento a problemas de
tradugio*®, deixando claro que seu maior interesse é colocar em evidéncia alguns
temas, articulando-os com a dimensio biogrifica do poeta®, adotando assim
nova perspectiva em relagio a obra de Mallarmé.

A organizagio da antologia de Cliudio Veiga também produz, a seu
modo, outro ponto de vista sobre a poesia francesa e, nesse sentido, situa a
obra de Mallarmé em outros termos. Antes é necessirio lembrar que, nas
primeiras antologias brasileiras envolvendo a poesia francesa, a escolha de textos
correspondia auma afinidade estética com poetas mais ol menos contemporaneos,
sobretudo roménticos, parnasianos e simbolistas. Esse modo de apresentar e
pensar a circulagio da poesia francesa no Brasil se refletiu também na Antologia
de poetas franceses do séc. XV ao séc. XX, organizada por Raimundo Magalhies
Junior, em que: os poemas nio eram acompanhados de seus originais; nio havia
comentérios sobre o projeto de tradugio; e tampouco referéncias mais histéricas,

éticas ou estéticas para além de breves bio-bliografias bastante escolares. E ainda

47 Todas essas antologias sio citadas no ensaio introdutério de Dick.

48 O projeto tradutério de André Dick nos parece pouco claro e preciso. Cf. FALEIROS, A.
Trés Mallarmés: tradugdes brasileiras. Aletria, v. 22, 2012, p.29-30.

49 Dick inclui em seu livro um posficio de oito paginas intitulado “Lances biograficos de
Mallarmé”, algo relegado a um segundo plano nas antologias anteriores.
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importante lembrar que Guilherme de Almeida introduziu outra concepgio de
tradugio e outro olhar sobre a poesia francesa. Seguindo os passos de Lanson,
comegou sua antologia com Villon, 4 época considerado precursor da lirica
moderna francesa, chegando ao surrealismo, representado em sua antologia por
Eluard, reconfigurando o campo a partir de certa visio de modernidade. Em
um breve preficio, mesmo se Guilherme de Almeida chega a se perguntar o que
é traduzir®, ele nio se preocupa em historicizar sua escolha. Para ele, Poetas de
Franga “nio é uma antologia. A escolha é ligeira e livre: frivola se se quiser. Mas
sincera. Sem preconceitos de escola.”!.

Cldudio Veiga, diferentemente de seus predecessores, cerca sua Antologia
da poesia francesa (do século IX ao século XX) de um conjunto consideravel de
paratextos. Primeiramente, abre o volume com um “Panorama da poesia francesa”,
no qual se propde a cobrir mil anos de poesia, remontando 2 “Cantilena de Santa
Eulalia”. A histéria da poesia francesa que se coloca ai é outra e comega com
aquele que seria “o primeiro texto literdrio em lingua francesa™?, deslocando
consideravelmente no tempo sua origem. Na introdugio, Veiga também se refere
a cangio de gesta e, mesmo que nio apresente nenhum trecho de cangio, ressalta
a importincia histérica da Chanson de Roland. Outro deslocamento importante
que Veiga produz € a inclusio de Charles d’Orléans entre os primeiros poetas
franceses. Seu panorama segue avan¢ando no tempo e, sem retomar a ideia de
“correntes e vertentes”, abarca distintas estéticas que atravessaram oS séculos,
num grande esforco de sintese. Nesse conjunto, Mallarmé comparece com
cinco poemas, todos ja traduzidos por Augusto de Campos; o que ilustra bem a
importancia do trabalho da geragio anterior.

No final do volume de Veiga, ha dois outros apéndices. O primeiro é
histérico, sobre “A tradugio de poesia francesa no Brasil”, que serve de base para
este nosso estudo e no qual mapeia as primeiras antologias de poesia francesa no
Brasil. No segundo, intitulado “Problemas de tradugio”, Veiga trata de questdes
de métrica, de rima, amparando-se em conceitos da gramitica contrastiva como
“transposi¢io” e “modulagio”, evidenciando sua preocupagio em explicitar os
impasses em jogo na tradugio poética a partir de estudos linguisticos.

Assim como Guimaries, no que concerne Mallarmé, Veiga se utiliza de
trabalhos anteriores e de uma concepgio que coloca em destaque a fase mais
hermética e experimental da poesia de Mallarmé. Veiga, a seu modo, também
incorpora outra concepgio de critica e de antologizagio, na qual os paratextos
se tornam espago de estudo e de elaboragio de um complexo de cunho mais

académico. Este é outro ponto importante: tanto Guimaries quanto Veiga sao

50 Guilherme de Almeida declara na nota: “Ora, traduzir, nesse caso, seria antes ‘reproduzir’.
‘Reproduzir’ no sentido auténtico, primitivo do termo: ‘re’-produzir, quer dizer, produzir de
novo, ou seja, sentir, pensar e dizer como o autor e com o autor”.

51 Op. cit. p.17.

52 VEIGA, C. Antologia da poesia francesa (do século IX ao século XX). Sio Paulo: Record, 1999.
p- 23.
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sobretudo professores e pesquisadores universitirios. Seus trabalhos diferem
assim daqueles das geragdes anteriores, para quem Mallarmé era uma referéncia
estética; o deslocamento que produzem se deve também a essa posi¢io que

ocupam ho campo, € que nao se confunde mais com a do poeta.

6. As voltas que o tempo di

Como foi possivel constatar, h nos trabalhos de Veiga e de Guimaries
certa continuidade no recorte feito da obra de Mallarmé em relagio a geracio
anterior. Paralelamente, ocorreu outro fenémeno envolvendo a presenca de
Mallarmé nas antologias, isto é, surgiram publica¢des que representam, de certo
modo, uma volta ao passado.

Na primeira delas, em 1988, Dante Milano publica Poemas traduzidos de
Baudelaire e Mallarmé, em que aproxima Mallarmé de certo simbolismo ao incluir
ali “Salut” (traduzido por “Saudagio”) e a Cena II de “Hérodiade”. Na segunda
antologia, publicada em 1998, José Jeronymo Rivera traduz os poemas de juventude
“Apparition” e “Soupir”. Dois anos depois, em sua Poesia francesa: pequena antologia
bilingue, Paulo Hecker Filho insere, em sua antologia pessoal intitulada Sé poema bom,
uma tradugio de “Brisa Marinha”. Na quarta dessas publicagdes, intitulada Pequena
antologia de poemas franceses, de 2002, Renata Cordeiro inclui sua tradugio do poema
“Apparition”. Como se pode perceber, trata-se de um Mallarmé que nio se distingue
daquele traduzido Batista Cepellos, Alphonsus de Guimaries e Guilherme de Almeida.
Em termos de organizagio interna, contudo, os trabalhos de Dante Milano e de José
Jeronymo Rivera aproximam-se do Poetas de Franga de Guilherme de Almeida, uma
vez que optam por edi¢cdes bilingues acompanhadas de breves introdugdes, mas sem
grandes paratextos, enquanto, em Paulo Hecker Filho e de Renata Cordeiro, a edigio
remonta 3 estrutura das antologias de Alvaro Reis, Olegirio Marianno e Magalhies
Juinior, ou seja, edi¢des monolingues compostas de escolhas bastante pessoais.

Enfim, percebe-se, neste inicio de século, renovado interesse pela poesia
francesa e pela poesia de Mallarmé. Nota-se também que, ainda que haja uma nova
maneira, mais académica, de se editar, criticar e traduzir Mallarmé, esse modo convive
hoje com outros anteriormente constituidos, mas que seguem inspirando novos
trabalhos. Essa coexisténcia aponta para o fato de que o surgimento dessas novas
préticas na edigio e na critica nio necessariamente levam ao desaparecimento das
anteriores, cabendo a cada uma delas fungdes distintas no sistema literrio. Fungdes
essas que vio desde o desejo de delimitar o campo da propria poesia brasileira até
estudos de cunho mais académico, passando por trabalhos mais pessoais e pontuais.
Nesse contexto, pensar o tempo das tradugdes e as formas de se antologizar Mallarmé
parecer ser um instrumento proficuo para se perceber o complexo enredo que envolve
arecepgio de um poeta que, pelo impacto e multiplicidade de sua obra, segue abrindo

espagos possiveis de reescrita e de interpretagio.
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Histdria de vida como histéria do mundo

- Walter Benjamin reescreve A Crénica da
Rua dos Pardais, de Wilhelm Raabe!

Life story as world history.' Walter Benjamin rewrites

The Chronicle ofSparrow Alley, by Wilhelm Raabe

Detlev Schottker*

RESUMO

O presente artigo, de autoria de Detlev Schéttker, trata da presenca da obra A
crénica da rua dos pardais, do romancista alemio do século XIX, Wilhelm Raabe,
nas obras autobiogréficas de Walter Benjamin, em especial, na Crénica berlinense
e sua reescrita Infdncia em Berlim por volta de 1900, bem como em trechos da obra
das Passagens. Ambos os autores buscam trabalhar literariamente a passagem do
tempo e as transformagdes de uma sociedade urbanizada. O registro nostélgico
das lembrangas da infancia, presente na obra raabiana, é reencenado de modo
singular nos textos benjaminianos. O tempo passa nio apenas de modo abstrato,
capturado pelo psiquismo individual e escandido cronologicamente; essa
passagem envolve também, de modo concreto, um contato simultaneamente
veloz, nervoso e intermitente do individuo com o lugar por exceléncia da
coletividade e suas ramificagdes: a cidade grande. Ao revelar de modo irrefutével
essa fonte literaria velada de algumas obras benjaminianas, o artigo empreende
uma aguda reflexio sobre a modernidade e suas marcas na literatura de lingua

alema.

1 Texto extraido de Text + Kritik: Ntiimero especial sobre Walter Benjamin. 3. ed., nova
versio. Munique, n°. 31/32, p. 19-30, 2009. Tradugio de Flora Garcia Sette (Mestranda no
Programa de Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense), Rodrigo Octévio
Agueda Bandeira Cardoso (Mestre em Teoria da Literatura pela UFF), e Susana Kampff Lages
(Docente de Lingua e Literatura Alema e Literatura Comparada da UFF).

* Detlev Schéttker, é professor de literatura alema na Universidade Humboldt e pesquisador do
Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung (ZfL) Berlin [Centro de Pesquisas Literarias e Culturais
de Berlim]. Seus interesses de pesquisa situam-se na intersecgio entre literatura, cultura e midias,
destacando-se o estudo de teorias da literatura e da cultura e da obra de autores do século XX,
tais como, Bertolt Brecht, Franz Kafka, Walter Benjamin e, mais recentemente, Ernst Jiinger,
cuja obra constitui o cerne de seu projeto atual que trata da relagio entre correspondéncia
e sobrevivéncia literdria a partir do estudo do arquivo que contém a correspondéncia desse
escritor alemio. Esse trabalho o tem levado a tratar de temas como os do arquivo, da formagio
do canone e da sobrevivéncia das obras literdrias, esse tltimo um tema fundamental para a
reflexdo sobre o papel da temporalidade nos processos de tradugio.
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ABSTRACT

The present study by Detlev Schéttker deals with the presence of Wilhelm Raabe’s
Chronik der Sperlingsgasse in Walter Benjamin’s autobiographical writings, such
as Berlin Chronicle, which would afterwards be rewritten and retitled as Berlin
childhood around 1900, and some excerpts of The Arcades Project. Both authors
try to reflect on the passage of time and the transformations of an urbanized
society. The nostalgic tone of childhood recalling in Raabe’s book is uniquely
represented in Benjamin’s writings: Time passes not only in an abstract way,
being captured by individual psyche and beaten out chronologically; this passing
also includes in a very concrete manner a swift, nervous and intermittent contact
of the individual with the quintessential collective site and its ramifications: the
big city. In exposing in a compelling manner this veiled literary source of some
of Benjamin’s writings, this article undertakes an acute reflection on modernity

and its marks in modern German literature.

Detlev Schéttker foi professor visitante CAPES/DAAD na Universidade Federal Fluminense
em 2011 e participou do Congresso Intercom realizado em Fortaleza em 2012. No Brasil, tem
artigos publicados nas revistas Cadernos de Letras (UFF) e Trama Interdisciplinar, bem como no
livro Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem, percepgio, publicado pela editora Contraponto
em 2012. Em lingua alemi, destacamos, dentre inimeros titulos de livros, antologias e artigos,
as seguintes obras: Fragmentarischer Konstruktivismus. Form und Rezeption der Schriften Walter
Benjamins, pela editora Suhrkamp, e a edigdo Ernst Jiinger: Atlantische Fahrt. “Rio - Residenz
des Weltgeistes.” (org. e posticio), ed. Klete-Cotta, 2013.
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166 pesar de Walter Benjamin jamais ter mencionado obras de Wilhelm
Raabe em seus textos e cartas, hd evidentes coincidéncias entre a obra Die

Chronik der Sperlingsgasse [A Crénica da Rua dos Pardais], de Wilhelm

Raabe, e sua Berliner Chronik [Crénica Berlinense] de 1932, um texto que alguns

anos depois iria se converter no texto Berliner Kindheit um 1900 [Infancia em

Berlim por volta de 1900]. Como certas reflexdes tedricas realizadas nesses dois

textos sio igualmente desenvolvidas na obra das Passagens e nas Teses sobre o

conceito de histdria, também nelas podemos encontrar tragos dessa leitura.” Assim

como Raabe, também Benjamin desejou ligar uma histéria de vida a histéria do

mundo por meio da referéncia ao local de moradia do escritor; ou seja, desejou

relacionar microcosmo e macrocosmo tendo em vista a ideia da cronica.

2 Cito aqui a obra de Raabe - A Crénica da Rua dos Pardais — fornecendo no corpo do texto
somente a indicagio das paginas ref. 2 edi¢io da editora Reclam (Ed. com posticio de Ulrike
Koller. Stuttgart : Reclam, 1997), que segue o texto publicado nas Obras Completas (Samtliche
Werke vol. 1, 2. ed., Géttingen 1980);]21 os escritos de Benjamin sio referenciados no texto com
a sigla GS, niimero do volume e paginagio de acordo com a edigio das Gesammelte Schriften
(Obras Reunidas). Org. de Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhiuser. 7 vols., Frankfurt/
Main: Suhrkamp 1972-1989.

N. do T.: Utilizaremos as tradugdes das obras em lingua alemi aqui citadas a partir de tradugdes
disponiveis no Brasil, com eventuais modificagdes, devidamente identificadas, caso isso se faga
necessirio para melhor compreensio do argumento desenvolvido pelo autor.
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1. A obra A Crénica da Rua dos Pardais antecipa, como nenhuma outra
obra da literatura alemi do século XIX, os procedimentos do romance moderno.
Entretanto, a historia de sua génese fornece poucos indicios disso. Depois de ter
interrompido sua formagio como aprendiz de livreiro em Magdeburg e de ter
fracassado na tentativa subsequente de prestar ainda uma vez o exame de admissio
a universidade em Wolfenbiittel, aos 22 anos, Raabe viajou, na primavera de 1854,
para Berlim, onde frequentou COMO ouvinte cursos universitirios nos campos
da Histdria da Literatura, Estética e Filosofia. Até o ano de 1856, Raabe morou
na Spreegasse e em outra rua proxima, na Oberwallstra3e, onde trabalhou nesse
seu primeiro romance, que foi publicado em 1857 sob o pseudénimo de Jacob
Corvinus. Essa foi sua obra mais bem sucedida, tendo vendido 70 mil exemplares
até a data de sua morte, no ano de 1910.°

A Crénica da Rua dos Pardais é um didrio ficticio escrito por Johannes
Wachholder, um velho estudioso que trabalhara para um jornal chamado Welke
Blitter [Folhas Murchas] e que registra suas lembrangas de infincia e da vida
profissional. Para escrever essa obra, Wachholder interrompe o trabalho em uma
obra filosofica De vanitate hominum; mas afinal ele nio pretende apresentar um
romance, e sim uma série de anotagdes, que ele designard como Livro ilustrado
dos sonhos [Traum- und Bilderbuch] ou Crénica [Chronik]. Ele caracteriza a forma

de apresentagio da obra da seguinte forma:

Entretanto, chamo essas piginas de Crdnica, porque o seu
contetido, em termos do contexto geral, assemelha-se em muito
équeles Ingénuos antigos registros (ue narram os acontecimentos

do passado, presente e futuro numa sequéncia multicor. (p. 9).

Nesses registros desempenham um papel importante, amigos que também
moram ha mesma rua, entre eles, o caricaturista Strobel — um critico da cronica,
que, de acordo com a opinido do narrador, constitui ele proprio uma caricatura, dr.
Wimmer, o antigo redator da revista Welke Blitter [Folhas Murchas], expulso da
Alemanha por razdes politicas, e os amigos de juventude Franz e Marie Ralft, cuja
filha, Elise, o narrador vai acolher, apds a morte dos pais. Elise é o ponto central da
narrativa: “Eu, o ancido — que me aproximo da segunda infancia, quero contar a
histéria de uma crianga, cuja vida atravessa a minha, como um raio de sol.” (p. 9).

Esse plano pessoal do romance, com seus tracos sentimentais, conecta-se
a um plano politico marcado pelo humor. Inicialmente, esse procedimento
pode parecer estranho mas tem uma fungio politica, uma vez que o registro

de memérias sobre a Revolugio de 1848 estivera proibido até os anos 60*. A

3 Cf. biografia e cronologia da obra constantes de FULD, Werner. Wilhelm Raabe. Eine
Biographie. Munique: DTV, 2002 [primeira edigio, 1993];documentos sobre histéria da
publicagio e da ecepgio da obra constam no anexo da edigio: A Crénica da Rua dos Pardais,
organizagio de Hans-Werner Peter, Braunschweig 1981.

4 Cf. HETTLING, Manfred. Revolutionsbilder - Das Nachlebenvon 1848/49: Nachmirz und
Kaiserzeit In: DIPPER, Christof; SPECK, Ulrich (Orgs.): 1848 - Revolution in Deutschland. p.
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Cronica de Raabe é, portanto, um dos poucos romances da época da restauragio,
posterior a fracassada revolugdo de 1848, no qual as relagdes politicas e sociais sio
discutidas sob a mascara do idilio e do humor. O autor discorre sobre a pobreza
na Alemanha, a emigragio para a América e a perseguicio de democratas e

intelectuais ap6s a fracassada revolugio. Ja de inicio, ele afirma:

E, de fato, uma época ruim! O riso tornou-se uma mercadoria
caraneste mundo; o franzir de testa e os suspiros converteram-se
em mercadorias baratas demais, pairam escuras e sangrentas
as nuvens trovejantes da guerra, e nas proximidades doencga,

fome e miséria cobrem-se com seu estranho véu. (p. 5).

A Crénica compde-se de 24 registros, com anotagdes que se estendem por
varias paginas, indo do 15 de novembro de 1856 até o dia 1° de maio do ano seguinte.
Via de regra, essas anotagdes vém acompanhadas das respectivas datas, e em alguns
casos, com indicagdes da hora do dia, contendo diferentes descri¢des compreendendo
varias décadas, nio organizadas em ordem cronoldgica: descrigdes de eventos, séries
de didlogos, recordagdes, notas sobre sonhos, cartas e relatos de outras pessoas. A
mistura de planos temporais e formas textuais leva a um modo de narrar que parte
de perspectivas muiltiplas, algo caracteristico do romance moderno, cujos precursores
Raabe conhecera gragas  sua leitura de obras de Ludwig Tieck, E.T.A Hoffmann,
Jean Paul, Fielding e Thackeray, leituras feitas, em boa parte, durante sua estadia em
Magdeburg, Na Crdnica, ele ora os menciona explicitamente, ora alude a eles de modo
velado. Ao fazé-lo, insere os cronistas na tradigio moderna por meio da referéncia ao
seu lugar de trabalho: “Jean Jacques Rousseau escreveu o seu livro mais brilhante e
mais chocante em um sétio. Em um s6tdo, Jean Paul aprendeu a desenhar a figura
de Siebenkis, o advogado dos pobres, a professorinha Wutz e a vida de Fibel!” (p. 11).

Raabe também antecipou os modernos em suas descri¢des da cidade.
Ele nio descreve a realidade exterior, mas atualiza experiéncias simultineas e
fragmentarias a partir da perspectiva de um observador distanciado®. Embora
essa interpretagio pressuponha uma teoria de percep¢io da cidade, que s6
ird comegar a ser elaborada no ensaio de Georg Simmel “A metrdpole e a vida
do espirito” (1903), desdobrando-se nos ensaios de Walter Benjamin sobre
Baudelaire e vindo finalmente a se tornar, a partir dos anos 80 do século XX,
parte do acervo tedrico dos campos da Teoria da Literatura e da Cultura.® Raabe
conhecia aquele texto fundamental, no qual as formas da experiéncia urbana que
ocorrem na metrépole sio descritas pela primeira vez: a narrativa O homem da

multidio de Edgar Allan Poe, que, apés ter sido publicada em uma revista, em

11-24.

5 Cf. BECKER, Sabina. Chronist der stidtischen Moderne. Wilhelm Raabes A Crénica da Rua
dos Pardais, In: THIELKING, Sigrid (Org.): Raabe-Rapporte. Literaturwissenschaftliche und
literaturdidaktische Zuginge zum Werk Wilhelm Raabes. p. 81-104.

6 Cf. SHERPE, Klaus R. (Org.). Die Unwirklichkeit der Stidte. GroBstadtdarstellungen
zwischen Moderne und Postmoderne.
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1840, serd publicada num volume intitulado “Tales of Edgar Allan Poe” [Contos
de Edgar Allan Poe], em 1845. Ao longo de sua formagio, Raabe aprendera
inglés e, também lera literatura de lingua inglesa em Berlim, inclusive obras de
Poe, como atestam seus didrios, ainda nio publicados.”

A partir da narrativa de Poe, Raabe escreve um texto intitulado Einer aus
der Menge [Alguém na multidio], que foi publicado em 1858, um ano apés a
publicagio da Crénica, na revista Hausblitter [Piginas domésticas] e inserido por
ele na coletanea Halb Mchr, halb mehr [Meio conto, conto e meio], em 1859. Como
essa coletinea circulou em diversas reimpressdes até principios do século XX, o
texto Einer aus der Menge [Alguém na multidio] também nio deveria ser aquela
altura completamente desconhecido.® Em seu texto, Raabe altera a descrigio de
Poe: também nele o narrador observa as pessoas de uma rua movimentada, até
que finalmente passa a seguir um homem cujo rosto o atrai. O texto se inicia da

seguinte forma:

Vocé estd na esquina de uma rua movimentada de uma
cidade grande. Centenas de pessoas se acotovelam num fluxo
incessante e passam por vocé, sempre novos rostos, de modo
que vocé é tomado por uma sensagio de vertigem se nio estiver
habituado a olhar para tais marés de pessoas. Centenas de
rostos o deixam apitico, indiferente ao olhi-los de relance, até
que finalmente seu olho se detém em um, a0 acaso, que o atrai
magicamente, [...]. Persegue com os olhos o ser que despertou
sua atengio, vocé até mesmo abandona de bom grado o seu
posto e corre atrds dele até a proxima esquina. Procura alcangar
aquele desconhecido, ouvir sua voz, reconhecer da forma mais
exata a cor dos seus olhos — neste momento, um grupo cruza
o seu caminho — o encanto ¢ desfeito, o semblante submerge

— uma gota no mar!’

7 Os diirios encontram-se no arquivo municipal da cidade de Braunschweig.

8 Essa narrativa foi publicada — em conjunto com A Crdnica da Rua dos Pardais e outros textos
mais antigos — no segundo volume de uma selegio de trés volumes de narrativas de Raabe -
Schriften publicados em 1910 pela editora Berliner Verlag Jacobsthal & Co.

N. do T.: Fizemos acima uma tentativa de traduzir o trocadilho entre as palavras Mihre (égua)
e Mehr (mais) - sendo que a palavra alemi Mihre é etimologicamente aparentada com a palavra
Meirchen [conto maravilhoso].

9 Cf. RAABE, Wilhelm. Einer aus der Menge. In: . Samtliche Werke. Vol. 2., p. 339-355,
aqui p. 341. Para uma leitura de Poe, vejam-se as considera¢des do editor e os seguintes excertos:
“A rua em questdo é uma das principais artérias da cidade, e tinha estado apinhada de gente o dia
inteiro. Mas 2 medida que escurecia, a massa ia aumentando; e, quando os lampides ji estavam
todos acesos, dois fluxos densos e continuos de gente corriam diante da porta. [...]

Com a testa na vidraga, estava deste modo ocupado em perscrutar a massa, quando de repente
apareceu um rosto (o de um velho decrépito, de uns sessenta e cinco, setenta anos de idade) —
um rosto que imediatamente chamou e absorveu toda a minha atengio, por causa da absoluta
idiossincrasia de sua expressio. Eu nunca tinha visto nada nem de longe parecido com esta
expressio. [...]

Me veio entio um ardente desejo de nio perder o homem de vista — de saber mais sobre
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A pessoa distraida que é aqui apresentada necessita da meméria para poder
estabelecer relagdes. Neste sentido, a rememoragio, transformada por Raabe em
um meio, um elemento [Medium] da vida e da narracio se constitui também
como parte das formas de experiéncia urbana, fazendo dele, assim, um precursor
de Freud e Proust. Inicialmente ele caracteriza a situagio épica de partida do
cronista como uma constelagio histérico-biografica: “Estou velho e cansado;
é a época em que a recordagio toma o lugar da esperanga.” (p. 8). A respeito
do método mnemoénico da descrigio, o cronista diz que os rostos sio para ele
“indicios aos quais retorna ao rememorar o fio, por vezes rompido, da narrativa”
de sua Crénica. (p. 19). E préximo ao final do romance, ele sintetiza: “A lembranga

é a volta do parafuso que une o bergo ao ttimulo.” (p. 154).

2. Também Walter Benjamin discutird, em diferentes artigos redigidos
a partir de 1929, as diferentes formas da recordagio e sua fungio na narrativa.
Algumas de suas reflexdes evidenciam significativas coincidéncias com a Crénica
de Raabe, o que nos faz pressupor ter havido uma leitura atenta da obra de Raabe
por parte de Benjamin. Porém, nio estd claro quando ele teria lido o romance
e se isto, como seria de supor, teria acontecido mais de uma vez. J4 no volume
Rua de mao iinica, publicado em 1928, e que poderiamos caracterizar, devido
a0s textos com tematica afim, como um “livro dos sonhos ilustrado” [Traum-
und Bilderbuch], encontram-se virios temas igualmente presentes na Crénica
de Raabe: percep¢des urbanas, reminiscéncias da infancia, lembrangas de uma
mulher amada, questdes relativas a escrita literdria. Entre esses elementos esta
a profecia que o cronista de Raabe esclarece como sendo o objetivo de suas
anotagdes: “Aqui”, diz ele, “o pensador solitirio acende sua limpada e abre
os livros do passado para desvendar neles o futuro.” (p. 70). Em Benjamin a
premoni¢io se torna um processo retrospectivo, como podemos ler em Rua de
mao tinica “Como raios ultravioletas, a recordagio mostra a cada um, no livro da
vida, uma escrita que, invisivel, na condi¢io de profecia, glosava o texto.” (GS
IV-1, p. 142) (BENJAMIN, 1995, p. 64).

Como mostram as resenhas e escritos que escreveu sobre os escritores
Jean Paul, Keller, Hebel e Stifter, textos aos quais também remete em seu ensaio
O narrador (1936), Benjamin estava bastante bem familiarizado, a partir dos
anos vinte, com o romance alemio do século XIX, de modo que dificilmente

poderia ter passado ao largo da obra de Raabe."” Em alguns desses seus trabalhos

ele. Vestindo precipitadamente um sobretudo e apanhando meu chapéu e minha bengala, me
dirigi para a rua e abri caminho pela multidio na dire¢io que eu o vira tomar; pois ele ji tinha
sumido. Com alguma dificuldade finalmente o avistei, me aproximei e o segui de perto, mas
cautelosamente, de modo a nio chamar sua atengio.“ (POE, E.A. Der Massenmensch, In: .
Das gesamte Werk in zehn Binden, (orgs. Kuno Schumann e Hans Dieter Miiller) 2.ed. Vol. 4, p.
706-720, aqui p. 713ss.) Benjamin cita o trecho em seu artigo Uber einige Motive bei Baudelaire,
de 1939.(GS 1, 6245s.)(BENJAMIN, 1989, 103ss).

N. do T.: A tradugio para a lingua portuguesa do texto de Poe aqui utilizada é de autoria de
Dorothée de Bruchard. Cf. POE, E.A.. O homem da multiddo. p. 11-13 ; p. 29; p. 33;
10 Cf. HONOLD, Alexander. Der Leser Walter Benjamin. Bruchstiicke einer deutschen
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encontram-se reflexdes acerca do género da cronica e a declaragio mais
importante, que também ilumina o romance de Raabe, consta de um programa
de rédio sobre Hebel, de 1929, no qual Benjamin recorre a dois textos de Hebel
de 1926, para afirmar: “Pois o cronista genuino registra, a0 mesmo tempo por
meio de sua crénica, a pardbola do universo. E a antiga relagio entre micro e
macrocosmo que se espelha na histéria da cidade e no universo”. (GS I, p. 637f.).

Entre 1913 e 1914, em seus anos de estudante, Benjamin redigiu um
ensaio sobre a forma diaristica, interpretada por ele no sentido de uma crénica.
Trata-se da parte central de um trabalho maior, que permaneceu inédito em vida,
por ele intitulado “Metaphysik der Jugend” (“Metafisica da Juventude”) e que foi
conservado por Gershom Scholem. A parte desse texto que corresponde ao didrio
nio contém nem exemplos nem nomes, mas contribui para o entendimento da
Crénica de Raabe e, gragas a essa referéncia, acaba por perder seu caréter criptico,
que até agora foi muito enfatizado pela literatura secunddria.'’ Benjamin parte
de uma forma diaristica, que — assim como em Raabe — nio é progressiva, mas
retrospectiva. Aqui também temos um autor de certa idade que se recorda,

melancolicamente, do passado e de uma moga:

Este crente escreve seu didrio. E ele o escreve em intervalos,
e nunca ird conclui-lo, pois ird morrer. O que é o intervalo
em um didrio? Ele nio acontece dentro do tempo de seu
desdobramento - esse tempo € suspenso. Nio acontece em
absoluto dentro do tempo, esse tempo desapareceu. Trata-se
sim de um livro do tempo: diario.

(GS 11, p. 97£;; grifado no original).

Possivelmente, Benjamin ji conhecesse a Crénica de Raabe quando
escreveu “O Didrio”, a parte central do texto “Metafisica da juventude”. Ao menos
estava familiarizado com a ideia da cronica entendida como didrio retrospectivo.
Ele tivera contato com o romance por meio da leitura da reportagem de Franz
Hessel, Spazieren in Berlin [Passeando em Berlim], resenhada por ele logo
ap6s sua publicagio no Literarische Welt [Mundo literdrio] em 1929 (GS 111, p.
194ff). Logo na primeira descri¢io de seu rour, Hessel chama a atengio para
“Ein Gdf3chen” [Uma ruela]: “Ela se chama Spreegasse [Rua do Rio Spree], e é a
Sperlingsgasse [Rua dos Pardais] de Raabe, ali também fica a casa onde o poeta
viveu”.”? Nio se pode descartar, além disso, que Benjamin tenha lido a obra
do autor por ocasido do centendrio de Raabe, celebrado em 1931, ano em que

foram vendidos, em poucos meses, cerca de 120.000 exemplares do romance,

Literaturgeschichte; Detlev Schéttker, Der Erzdhler. In: LINDNER, Burkhardt (Org.).
Benjamin-Handbuch. p. 557-566.

11 Cf. REGEHLY, Thomas. Schriften zur Jugend. In: LINDER (Org.). Benjamin-Handbuch. p.
107-118.

12 Cf. HESSEL, Franz. Ein Flaneur in Berlin. p. 65 [nova edigio de Spazieren in Berlin com titulo
modificado].
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que tinha sido regularmente reimpresso, COMO mMencionamos acima, Nos anos
vinte."” Do mesmo modo, o jornal Frankfurter Zeitung, no qual foram impressos
muitos artigos de Benjamin nesse ano de 1931, publicou, 4 data do centenirio,
no dia oito de setembro, na primeira pigina, uma pequena homenagem com a
reprodugio de trechos de diferentes obras, dentre as quais a Crénica.”

A leitura da obra de Raabe terd servido a Benjamin para redigir sua
Créonica berlinense, escrita de abril a julho de 1932, num estado emocional
desolador, durante uma estadia em Ibiza. Seu estado de 4nimo possivelmente
correspondesse aquele do cronista de Raabe. Nio apenas o titulo, mas ji a
primeira frase aponta para essa leitura, pois Benjamin retoma ali a ideia raabeana
da lembranga buscada. Eis o discurso que o cronista de Raabe, cujo nome é
Johannes Wachholder, endereca a si mesmo: “()Johannes, deixe-me chami-los
de volta, esses dias bem-aventurados!” (p. 33). Walter Benjamin, por sua vez,
inicia sua Crénica berlinense com a frase: “Pois eu quero chamar de volta aqueles
que me introduziram nesta cidade.” (GS VI, p. 465). Em 1938, ele se refere a
Raabe no preAmbulo a uma versio posterior da Infdncia em Berlim, ao tratar do
processo de despertar as lembrangas de modo consciente. (Cf. GS VII, 385).

Assim como o romance de Raabe, a Crénica berlinense de Benjamin
consiste igualmente de anotagdes de didrio, que ou sdo mescladas a reflexdes
sobre a meméria, ou vém acompanhadas por elas. Benjamin refere-se ali ao
romance autobiografico de Marcel Proust Em Busca do Tempo perdido, do
qual ele havia traduzido em meados dos anos vinte, em parceria com Franz
Hessel, o segundo e o terceiro volumes, que vieram a lume respectivamente em
1927 e 1930. No episédio da madeleine, relatado no inicio do primeiro volume
(publicado em alemdo em 1926 na tradugio de Rudolf Schottlinder), Proust
enfatiza que a atualizagio da infancia deve seus impulsos mais importantes a
meméria involuntiria. Em diversos escritos, sobretudo no ensaio A imagem de
Proust de 1929, Benjamin tratou dessa concepgio e procurou diferenci-la, como
mostra um pequeno texto com o titulo Aus einer kleinen Rede iiber Proust, an
meinem vierzigsten Geburtstag gehalten (Extraido de um pequeno discurso sobre
Proust, proferido por ocasido de meu quadragésimo aniversdrio), que foi publicado
em julho de 1932, enquanto trabalhava na Crénica Berlinense. (GS 11, p. 1064).

No préprio texto da Crdnica, Benjamin discute a questio de como deveria
ser construido um processo narrativo que procurasse levar em conta o vinculo

do momento presente com o processo de recordar:

Mesmo quando muito extensas, lembrangas nem sempre
constituem uma autobiografia. E o presente texto com toda

certeza nio é uma autobiografia, nem mesmo para os anos

13 Cf. THUNECKE, Jorg. Rezeption als Regression. Feuilletons zu Wilhelm Raabes 100.
Geburtstag am 8. September 1931, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft1986, p. 129-149.

14 ANONIMO. Wilhelm Raabe spricht. Sein 100. Geburtstag: 8. September, in: Franfurter Zeitung,
n. 666/667, 8 de setembro de 1931 (Abendblatt/Erstes Morgenblatt), p. 1-2.
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berlinenses, que é o tinico assunto de que tratamos aqui. Pois a
autobiografia tem a ver com o tempo, com o seu transcurso, e
com aquilo que constitui o fluxo continuo da vida. Mas aqui se
trata de um espago, de momentos e daquilo que é descontinuo.
Pois ainda que meses ou anos sejam evocados aqui, isso se dd
na forma em que eles ocorrem no momento do rememorar
[des Eingedenkens]. (GS VI, 488).

Também Raabe acentua o principio da momentaneidade do recordar. E a
respeito do cardter das imagens da recordagio, ele afirma: “Como numa lanterna
mégica, as imagens passam por mim, uma apds a outra, desaparecendo 2 medida
que me esfor¢o por capturd-las.” (p. 13). De forma aniloga, no tltimo capitulo
de Infancia em Berlim, lemos o seguinte a respeito das imagens recordadas por
um moribundo: “Passam a jato como as folhas dos livrinhos de encadernagio
rija, precursores de nosso cinematégrafo.” (GS IV-1, p. 304) Aqui Benjamin opta
igualmente por uma comparagio entre diferentes midias; ja nas teses Sobre o
conceito de histdria, Benjamin generalizard a experiéncia: “A verdadeira imagem
do passado passa célere e furtiva. E somente como imagem que lampeja justamente
no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, que o passado
tem de ser capturado.” (GS I, p. 695) (BENJAMIN in LOWY, 2005, p.62) (grifo
consta do original).

Para além dessa teoria da lembranga e da recordagio, hd toda uma longa
série de coincidéncias temiticas entre ambas as Crdnicas, que possuem um plano
sentimental comum. Entre elas estd o tema da neve. Raabe fala, por exemplo, a
respeito da sensagdo de felicidade relacionada a “primeira neve” (p. 6). Benjamin
relembrou a mesma experiéncia no inicio da Infdncia em Berlim, citando um
mote que ji estava contido, com uma variante, na Crénica berlinense: “O Coluna
da Vitéria, tostada pelo agticar hibernal do dias da infincia.” (GS IV-I, p. 236;
cf GS VI, p. 488) Se, na cronica de Raabe, nio hd nome mais frequentemente
mencionado ou invocado do que o nome da filha adotiva Elise, Benjamin, por
sua vez, mencionara em ambos os textos berlinenses, uma menina chamada Luise
von Landau: “Mas o nome exerceu forte poder de atragio sobre mim”, sobretudo
por se tratar do primeiro nome sobre no qual ele teria ouvido conscientemente
“cair o acento da morte”. (GS VI, 504; cf. IV, 254). (cf. BENJAMIN, 1995, p.92)

Uma outra coincidéncia temética encontra-se na melancélica vista da
janela. Ela difere daquela da narrativa de E.T.A. Hoffmann “A janela da esquina
de meu primo” [Des Vetters Eckfenster] que Benjamin conhecia (Cf. GS I, p. 551
e p. 628), pois aponta nio tanto para a realidade externa da vida urbana, mas
para a vivéncia psiquica do espectador. Em Raabe lemos a seguinte descrigao: “A
chuva bate levemente contra as abas de minhas persianas. (...) E realmente um
tempo para sonhar. Sento-me junto 2 janela, a cabega apoiada sobre a mio, e
pouco a pouco vou me deixando embalar pela monotonia da musica da chuva 14

fora, até, por fim, estar completamente alheio a0 momento presente.” (p. 13) Sob
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o titulo “A Lontra” [Der Fischotier] Benjamin também descreve na Infincia em
Berlim uma vista da janela, relacionando-a ao animal preferido de seus passeios
a0 Jardim Zooldgico: “Naquela chuva boa, sentia-me totalmente protegido. (...)
Em tais horas, atrds da janela embagada, sentia-me como em casa da lontra.” (GS
IV-1, P. 257) (BENJAMIN, 1995: p. 94-5). Essa ideia é enunciada 3 maneira
de principio basico na obra das Passagens [Passagen-Werk]: “O tempo de chuva
na cidade, com toda sua astuta sedugio, capaz de nos fazer voltar em sonhos
aos primeiros tempos da infancia, s6 é compreensivel 2 crianga de uma cidade
grande.” (GS V, p. 159) (BENJAMIN, 2009, 144).

Também nio terd passado despercebido a Benjamin o fato de a Crénica
de Raabe ter adquirido, a partir do final dos anos vinte, uma nova atualidade
politica. Pois, a situagdo da populagio, assim como fora descrita por Raabe depois
da fracassada revolugio de 1848, assemelhava-se 2 situagio politica da Alemanha
depois da crise econdmica mundial, uma situacio que acabou por contribuir
para o fortalecimento do movimento nacional-socialista. Vejamos o que Raabe
escreve a respeito: “Miséria, pobreza e pressao sao coisas que agora castigam o
povo, e que o fazem deixar a pétria com o coragio sangrando.” (p. 171). Além
disso, ele se refere também a uma “nagio em agonia” (p. 174), a um navio de
emigrantes para a América (p. 70) e A emigragio para a Franca. (p. 100).

Ha que mencionar ainda o fato de haver paralelos entre a vida do cronista
raabeano e a do cronista benjaminiano que devem ter chamado a atengio do
autor berlinense: temos um estudioso em Berlim, que trabalhava para um jornal,
que escreve um livro sobre o tema da melancolia, que se recorda da infancia e
ao fazé-lo passa em revista a propria vida. Até mesmo o dia-a-dia do cronista
raabeano era semelhante ao do cronista de Benjamin, o qual nio apenas escrevia
livros, mas também queria ser “estrategista na batalha da literatura” (GS 1V, 19)
(BENJAMIN, 1995, 32): “Quantas vezes, outrora, eu subi e desci esta escada
ingreme e estreita, ora uma pilha de livros embaixo do brago, e ora, como eu

acreditava, editoriais de causar furor no bolso do casaco.” (p. 28)

3. Em sua Crdnica, Raabe nio apenas uniu histéria de vida e histéria da
cidade, ele também disseminou em seus apontamentos reflexdes sobre a historia
mundial, de modo a fazer entrar em cena um plano histérico-filoséfico ao lado
do plano privado. Muito embora o mundo seja apresentado sob uma luz negativa,
as concepgdes do cronista diferem daquelas do pessimismo de sua época, que
vinha se expandindo desde a segunda metade do século XIX com a difusio
da obra de Schopenhauer.”” Diferentemente do filosofo, cuja obra conhecera
na segunda metade do século XIX, Raabe nio faz do sofrimento do pensador

solitdrio a base para uma teoria da catistrofe histérica.'® Ele se atém muito mais

15 Cf. SORG, Bernhard. Zur literarischen Schopenhauer-Rezeption im 19. Jahrhundert. p. 159-184.
16 Cf. PAUEN, Michael. Zur Hélle verzaubert. Pessimismus zwischen Rhetorik und Radikalkritik.
In: HEIDBRINK, Ludger (Org.): Verzauberte Zeit. Der melancholische Geist der Moderne. p.
255-280.
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as relagdes politicas, colocando em questio, com isso, a tese de uma realizagio
da razio na Histdria, tese esta que fora exposta por Hegel em suas prelecdes
berlinenses realizadas apds 1820, e que, depois de sua morte, é adotada por seus
discipulos e pelo historicismo."”

Assim como Raabe se distancia da filosofia da histéria de Hegel na
Crénica, também Benjamin se distancia da filosofia da histéria do Marxismo, no
qual sobrevivem as concepgdes hegelianas. Nas Passagens e nas teses “Sobre o
conceito da Histéria” Benjamin debaterd o conceito de progresso do materialismo
histérico."® Também a nona tese, na qual tal distanciamento encontrou sua mais
conhecida expressio por meio da interpretagio alegérica do desenho Angelus
Novus, de Paul Klee, é tributiria da Crénica de Raabe, como demonstram
similaridades no uso de palavras e imagens. Vejamos alguns excertos, a comegar
pelo seguinte trecho da obra de Raabe: “Sentada de costas no burrico cinzento
chamado ‘Tempo’, a humanidade cavalga em dire¢io a seu objetivo. (...) Com
o rosto dirigido ao percurso trilhado, ao passado escuro, ela escuta os sinos a
ressoar, esteja o animal a trotar por pacificos vales floridos ou a chafurdar por
sobre o sangue dos campos de batalha - ela escuta e sonha!” (p. 26).

Na verdade, para Benjamin, nio é a humanidade inteira que dirige o olhar
parao “passado escuro”, mas apenas o anjo enquanto um vidente solitirio; apesar
disso, as experiéncias de ambos os observadores possuem algo em comum, como
se pode observar no trecho em que Benjamin descreve a figura do anjo: “Ele tem
seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de eventos aparece diante de
nds, ele enxerga uma tnica catistrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre
escombros e os arremessa a seus pés.” (GS 1, 697) (BENJAMIN in LOW'Y, 2005,
87). Também Raabe fala, no preficio a nova edigio da sua Crénica, de 1864,
de “escombros” como sendo produtos da Histéria. Até mesmo a metifora da
“tempestade” aparece em seu texto. Mais adiante, ele passa a fazer uma descrigio
de coisas mais concretas, quando fala nas “gera¢des destruidas, povos assassinados
e individuos mortos”, que poderiam ser encontrados” nas paginas violentas do
livro da vida e do mundo.” (p. 126).

As reflexdes de Benjamin sobre a relagio entre esperanga no futuro e
conhecimento da realidade, que desempenham um papel central nas Passagens,
tém igualmente na Crénica de Raabe um precursor, como se pode verificar no
trecho seguinte: “Serd que até mesmo a humanidade nio sonha com uma ‘Era
de Ouro’, um mundo infantil hi muito desaparecido?” (p. 116 ss). Em seu artigo
“Paris, capital do século XIX”, Benjamin escrever: “No sonho, em que diante dos
olhos de cada época surge em imagens a época seguinte, esta aparece associada a
elementos da histéria primeva, ou seja, de uma sociedade sem classes.”. (GS V, p.
47) (BENJAMIN, 2009, p.1). A utopia do sonho ambos autores opdem o ponto

17 Cf.JAEGER, Friedrich; RUSEN,JCSrn. Geschichte des Historismus. Eine Einfithrung, p. 30-40.

18 Cf. SCHOTTKER, Detlev. Konstruktiver Fragmentarismus. Form und Rezeption der
Schriften Walter Benjamins. p. 243-286.
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de vista sobrio, para o qual utilizam a metifora do despertar. Raabe escreve:
“A vida da humanidade é um sonho, a vida do individuo é um sonho. Como
e quando serd o despertar?” (p. 26). Benjamin d4 a pergunta de Raabe uma
resposta clara e faz do conceito do “despertar” o ponto central de uma teoria do
conhecimento histérico, como se pode ler nas Passagens:® “Assim como Proust
comega a historia de sua vida com o despertar, toda apresentagio da histéria deve
também comegar pelo despertar; no fundo, ela nio deve tratar de outra coisa.
Esta exposi¢do, portanto, ocupa-se com o despertar do século XIX.” (GS V, p.
580) (BENJAMIN, 2009, p. 506).

Pode-se encontrar paralelos com a Crénica de Raabe até mesmo nas
reflexdes de Benjamin a respeito de uma teoria histérica das monadas, esbogada
nas “Teses como método de historiografia”. Aqui, a relagio conceitual entre histéria
de vida, histéria da cidade e histéria do mundo sofre uma generalizagio: “A
histéria de uma casa é a histéria de seus moradores, a histéria de seus moradores
é a histéria do tempo, no qual eles viveram e vivem, a histéria dos tempos é a
histéria da humanidade e a histéria da humanidade ¢ a histéria — de Deus!” (p.

92). Benjamin, por sua vez, formulard de modo analogo:

O materialista historico s se aproxima de um objeto historico
quando o confronta enquanto monada. [....] Seu método resulta
em que na obra, a obra de uma vida [Lebenswerk], na obra de
uma vida [Lebenswerk], a época e na época, a totalidade do
processo histérico sio preservadas e transcendidas.

(GS 11, p.703) (BENJAMIN, 1994, p. 231)

(Grifado no original e tradugio alterada).

4. Como vimos, Benjamin foi inspirado de multiplas formas pela Crénica
de Raabe. Somente a primeira vista parece estranho o fato de ele nio mencionar
esse autor em sua obra. Lembremos que o préprio Raabe jd havia se utilizado de
obras de seus predecessores, na Crdnica e em outros romances, sem os mencionar
explicitamente, como ficou evidente na adaptagio por ele empreendida do
texto de Edgar Allan Poe, Einer aus der Menge [Alguém da multidao], algo que
fez com que sua obra se tornasse um exemplo paradigmiético para uma teoria
histérica da intertextualidade.? E certamente possivel comprovar a existéncia,
na obra de Benjamin — um autor que mesmo em textos académicos e ensaios
deixava de fornecer as devidas referéncias para as citagdes feitas —, de alusdes a

outros autores; na maior parte dos casos, alusdes que podem ser comprovadas

19 Cf. WEIDMANN, Heiner. Erwachen/Traum. In: OPITZ, Michael; WIZISLA, Erdmut
(Org.). Benjamins Begriffe. Vol. 1, p. 341-362.

20 Cf. MEYER, Herman. Wilhelm Raabes “Hastenbeck”. In: . Das Zitat in der Erzdhlkunst.
Zur Geschichte und Poetik des europiischen Romans. p. 186-206; MOJEM, Helmuth. Der
zitierte Held. Studien zur Intertextualitit in Wilhelm Raabes Roman Das Odfeld. Veja-se no
contexto da literatura contemporinea também a obra de Arno Barnert: Mit dem fremden Wort.
Poetisches Zitieren bei Paul Celan.



SCHOTTKER, D.
Histdria de vida
como historia

do mundo -
Walter Benjamin
reescreve A
Crénica da Rua
dos Pardais, de
Wilhelm Raabe

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 95 164-181,
jan./jun. 2017.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

por cartas e anotagdes. No entanto, nio foram preservados todos os documentos
do periodo berlinense de Benjamin, que vai até o ano de 1933, um periodo
relevante no que diz respeito a recep¢io da obra de Raabe.

No caso da Crénica de Raabe, Benjamin nio se limita a citar formulagdes
isoladas; ele utiliza essa obra como base para o registro de lembrancas, narrativas
e reflexdes. Esse procedimento também nio é nada incomum, basta pensarmos
na reelaboragio da obra Madame Bovary, de Flaubert, empreendida por Theodor
Fontane no romance Effi Briest, ou na reelaboragio dos contos de Andersen
realizada por Thoman Mann em sua Montanha Mdgica.** Gérard Genette
desighou esse método como o da “hipertextualidade”, e para descrevé-lo
valeu-se da metifora do palimpsesto: “Entendo por hipertextualidade toda
relagio que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto anterior A
(que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma forma que nio

22 A idéia de citagdo defendida por Benjamin nio se baseia

é a do comentario.
no principio da referenciagio das citagdes e sim em sua livre utilizagio.?> “Este
trabalho” [da citagio], diz ele nas Passagens, “deve desenvolver a0 méximo a arte
de citar sem usar aspas.” (GS V, p. 572) (BENJAMIN, 2009, p. 500).

E a partir desse sentido de citagio que Benjamin reescreverd a Crénica de
Raabe. Sendo que ela fazia parte dessa “histéria primeva”, para a qual a Infincia
em Berlim e as Passagens pretendiam “conquistar uma parte” do século XIX (GS
V, p. 496) (BENJAMIN, 2009, p. 437), Benjamin explicita no interior da citagio
velada, por um lado, a continuidade e a transformagio das experiéncias no século
XIX, mas ao deixar de citar explicitamente a obra de Raabe ele, a0 mesmo
tempo, se coloca no lugar dela. Naturalmente, esse processo de apagamento
acontece gragas ao esgotamento ocorrido na recep¢io de Raabe nas tltimas trés
décadas do século XX. O préprio Benjamin nio poderia té-lo previsto, pois, no
seu caso, o hipotexto, no sentido genettiano, é ainda facilmente reconhecivel,
de modo que a referéncia dificilmente teria passado despercebida para o leitor
culto de sua época. O artigo “Der enthiillte Osterhase oder Kleine Versteck-Lehre”
[“O coelho da Piscoa revelado ou Breve Teoria do Esconderijo”] que Benjamin
publicou em 1932, na revista Der Uhu, pode servir, neste sentido, como guia
para decifrar aquilo que foi reescrito. “Esconder”, diz Benjamin nesse texto,
“significa: deixar rastros. Porém, invisiveis. Eaarte da prestidigitagio.” (GS IV-I,
p. 398) (BENJAMIN, 1995, p. 237).

Se for licito supor que a inspiragio para a escrita desse artigo tenha

vindo do préprio Raabe, valeria a pena fazermos uma dltima consideragio.

21 Cf. GLASER, Horst Albert. Theodor Fontane: “Effi Briest' - im Hinblick auf Emma Bovary und
andere. In: ___. Interpretatione. p. 387-415; MAAR, Michael. Geister und Kunst. Neuigkeiten aus
dem Zauberberg.

22 Cf. GENETTE, Gérard. Pamlimpseste. Die Literatur auf zweiter Stufe. p. 14; trad. bras.
Genette, Gérard. Palimpsestos: literatura de segunda mio. Trad. Luciene Guimaries. Belo
Horizonte: Viva Voz, 2010.

23 Cf. VOIGTS, Manfred. Zitat, in: OPITZ, Michael & WIZISLA, Erdmut (Org.): Benjamins
Begriffe. Vol. 2, p. 826-850.
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Na adaptagio feita por Raabe do texto de E.A. Poe, lemos que, ao visitar o
doente Walter R. uma segunda vez e ser recebido novamente pela amante dele,
o narrador formula a seguinte pergunta: “— Onde e quando o senhor Walter
escreveu Der Osterhase (O coelho da Pdscoa), senhorita Anna?”?*. No mesmo
sentido da concepg¢io benjaminiana de crénica, segundo a qual “nada do que
alguma vez aconteceu pode ser dado por perdido para a Histéria”, como consta
nas teses Sobre a histéria (GS 1, p. 694) (BENJAMIN in LOWY, 2005, p. 54), a
narragio de Raabe finaliza com as seguintes palavras: “Em 16 de novembro do
ano que passou, estava eu com a pobre noiva, palida e silente, diante do ttiimulo
do poeta morto desconhecido, que acabara de ser fechado. — Consola-te, Anna,

neste mundo nada desaparece, nem uma ldgrima, nem uma gota de sangue!”.

178

24 Cf. RAABE, Wilhelm. Einer aus der Menge. Vol. 2, p. 353; citagdo seguinte, p. 355.
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A tradugio infinita!

The infinitc translation

Raiil Antelo*

RESUMO

Justapondo-se as tradugdes de dois textos de Borges (Queja de todo criollo
e Borges y yo) por dois escritores brasileiros de tempos distintos (Mério de
Andrade e Clarice Lispector), postula-se a nogdo de “tradugio infinita”, ancorada
teoricamente na leitura que Deleuze e Guatarri fazem dos espagos riemannianos,

como marca da escritura e da autoria em tempos de hipermodernidade.

ABSTRACT

Comparing translations for two Borges’ texts (Queja de todo criollo and Borges
y yo) made by two brazilian authors in different moments of history, one may
postulate the notion of “infinite translation”, theoretically sustained by the
reading that Deleuze and Guatarri have done of the riemannian spaces, such as

182 the writing mark and the authorship in hipermodern times.

1 Tradugio de lamni Reche Bezerra.

* UFSC/CNPq



ANTELO, R. O autor marca o ponto em que uma Vidafoijogada na obra.]ogada, nao
A tradugao

i expressa, jogada, ndo realizada. Por isso, o autor nada poc[efazer além
infinita

de continuar, na obra, ndo realizado e ndo dito. Ele é o ilegivel que forna

possivel a leitura, o vazio lenddrio de que procedem a escritura e o discurso.

O gesto do autor é atestado na obra a que também dd vida, como uma
presenga incongruente e estranha, exdatamente como, segundo 0s teoricos

da comédia de arte, a trapaga de Arlequim incessantemente interrompe a

histéria que se desenrola na cena, desfazendo obstinadamente a sua trama.

Giorgio Agamben — “O autor como gesto” in Profanagées

4 se sabe que a tradugio ocupa um lugar proeminente na obra de Borges.

O escritor faz referéncia a ela em diversas ocasides. As mais conhecidas sio

“Las versiones homéricas” e “Los traductores de las 1001 noches”; mas é em um,

até hd pouco esquecido, artigo de 1926, “Las dos maneras de traducir”, que
Borges formula suas primeiras apreciagdes sobre o tema. O ponto de vista é
explicito:

Universalmente, supongo que hay dos clases de traducciones.
Una practica la literalidad, la otra la perifrasis. La primera
corresponde a las mentalidades romanticas, la segunda a las
clasicas. Quiero razonar esta afirmacion, para disminuirle su aire
de paradoja. A las mentalidades clésicas les interesard siempre
la obra de arte y nunca el artista. Creerdn en la perfeccion
absoluta y la buscardn. Desdefiaran los localismos, las rarezas,
las contingencias. ;No ha de ser la poesia una hermosura
semejante a la luna: eterna, desapasionada, imparcial? La
metafora, por ejemplo, no es considerada por el clasicismo
ni como énfasis ni como una visién personal, sino como una
obtencién de verdad poética, que, una vez agenciada, puede

(y debe) ser aprovechada por todos. Cada literatura posee un
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repertorio de esas verdades, y el traductor sabrd aprovecharlo
y verter su original no sélo a las palabras, sino a la sintaxis y a

las usuales metiforas de su idioma.

Esse procedimento — diz Borges — nos parece sacrilégio, adiantando o
tema da leitura literal como procedimento da religio e dos notérios. Ou seja, o
ideal de tradugio borgeana assemelha-se com a profanagio textual de Agamben.
Como tipico martinfierrista, o escritor condena a metifora, mesmo sabendo que
“la mayoria de las metiforas ya no son representaciones, son maquinales”. Ao seu
modelo, cldssico, mas profanador, da tradugio, contrapde entio o romantico,
recordando que “los roménticos no solicitan jamds la obra de arte, solicitan el

hombre”.

Y el hombre (ya se sabe) no es intemporal ni arquetipico, es
Diego Fulano, no Juan Mengano, es poseedor de un clima, de
un cuerpo, de una ascendencia, de un hacer algo, de un no
hacer nada, de un presente, de un pasado, de un porvenir y
hasta de una muerte que es suya. ;Cuidado con torcerle una

sola palabra de las que dej6 escritas!

Esa reverencia del yo, de la irreemplazable diferenciacién
humana que es cualquier yo, justifica la literalidad en las
traducciones. Ademis, lo lejano lo forastero, es siempre
belleza. Novalis ha enunciado con claridad ese sentimiento
roméntico: La filosofia lejana resuena como poesia. Todo
se vuelve poético en la distancia: montes lejanos, hombres
lejanos, acontecimientos lejanos y lo demas. De eso deriva
lo esencialmente poético de nuestra naturaleza. Poesia de la
noche y de la penumbra (Werke, 111, 213). Gustacién de la
lejania, viaje casero por el tiempo y por el espacio, vestuario
de destinos ajenos, nos son prometidos por las traslaciones
literarias de obras antiguas: promesa que suele quedarse en el

proélogo.

Assim, Borges assinala o paradoxo de que, segundo 0 proposito anunciado
de veracidade (e nio de verossimilhanca) literaria, o tradutor torna-se um
falsirio, porque, “para mantener la extrafiez de lo que traduce se ve obligado a
espesar el color local, a encrudecer las crudezas, a empalagar con las dulzuras
y a enfatizarlo todo hasta la mentira”. Uma vez desconstruida a fronteira entre
verdade e falsidade, nio lhe sobra mais do que derrubar o muro entre o préprio

e o alheio, argumentando, assim, que:

En cuanto a las repetidas versiones de libros famosos, que

han fatigado y siguen fatigando las prensas, sospecho que su
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finalidad verdadera es jugar a las variantes y nada mis. A veces,
el traductor aprovecha los descuidos o los idiotismos del texto
para verle comparaciones. Este juego, bien podria hacerse
dentro de una misma literatura. ;A qué pasar de un idioma a
otro? Es sabido que el Martin Fierro empieza con estas rituales
palabras: “Aqui me pongo a cantar — al compds de la vigiiela”.
Traduzcamos con prolija literalidad: “En el mismo lugar donde
me encuentro, estoy empezando a cantar con guitarra”, y con
altisonante perifrasis: “Aqui, en la fraternidad de mi guitarra,
empiezo a cantar”, y armemos luego una documentada
polémica para averiguar cudl de las dos versiones es peor. La

primera, jtan ridicula y cachaciental, es casi literal.?

Desconhecedor, evidentemente, desse debate, Mirio de Andrade
empreendeu em 1928 a traducio de uma das Inquisi¢ées de Borges. Nio era
completamente nedfito quanto aos problemas éticos implicados na tradugio.
Havialido, entre outras coisas, as ideias desenvolvidas por Borges em sua inquisi¢io
de 1922, “La naderia de la personalidad”, retomadas no ensaio citado acima, e
conhecia também a opinido do escritor em relagio ao trabalho de Fitzgerald
como tradutor de Omar Khayam, que havia imitado, mais que traduzido, os
rapsédicos poemas do poeta persa. Mario de Andrade, que na ocasiio estava
justamente fazendo o mesmo com relatos etnograficos brasileiros, dos quais em
pouco tempo nos ofereceria um deslumbrante resultado em Macunaima, esse
grande nio-livro que seu préprio autor nio julgava romance senio poema,
antologia folcldrica, scherzo e até mesmo sintoma, mas nio simbolo, de uma
literatura nacional que os modernistas estavam construindo, Méirio de Andrade,
digo, ensaia traduzir “Quejas de todo criollo”, uma inquisi¢io de pouca fortuna
na critica argentina.

A escolha jé é por si mesma eloquente. Os martinfierristas, como sabemos,
se dedicaram, em diversos estilos, a uma ontologia nacional. Queriam atingir a
antropogénese do criollo, resgatar a contribuicio intelectual da América Latina,
prévia tesourada a todo cordio umbilical, como pedia Oliverio Girondo no
manifesto da revista Martin Fierro, para se sentirem criollos em qualquer lugar,
sem nostalgia de nenhuma pitria a nio ser a humana, como ansiava Antonio
Vallejo’,— ou simplesmente, para fazer literatura, como concebia Borges, “con
sabor de patria, como guitarra que sabe a soledades y a campo y a poniente
detrds de un trebolar..™. A metafisica nacional se adaptava muito bem a essa
estratégia estética porque lhes construia uma ponte para além do animal, em

dire¢do 4 histéria humana, ocidental. Admitindo, entio, que a tradigio ocidental

2 BORGES, Jorge Luis — “Las dos maneras de traducir” in Textos recobrados 1919-1929,
Barcelona, Emecé Editores, 1997, p.257-259.

3 VALLEJO, Antonio - “Criollismo y metafisica”. Martin Fierro, n® 27-8, 10 mayo 1926, p.17.
4 BORGES, Jorge Luis - Inquisiciones, Buenos Aires, Proa, 1925, p.19.
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existe, que se impde, a metafisica do ser trata de reivindici-la como nossa, como
criolla, estabelecendo assim uma borda perfurada ou entre-lugar que conserva
a memoria de um corte originario. Busca-se, entdo, a reapropria¢io do melhor
que hd nessa cultura ocidental, como arma contra o pior dela mesma, fazendo-a
movimentar-se desde a nossa situagio ambivalente, na qual o Ocidente se veria —
segundo os mestres da suspeita — como Outro de si mesmo. A identidade criolla
seria assim a constante constru¢io de uma diferen¢a, que é também a busca, em
si mesma, de um modo sul-americano de ser universal.

Ao escolher esse texto de Borges em detrimento de outros, mais revisitados
pela critica local, Andrade revela compreender que traduzir um autor é converter
intensidades que nos chegam de uma forma singular, irrepetivel, mas que, de
certo modo, produzem um rastro, deixam um buraco em seu leitor, que deverd
encontrar, a seu modo, uma nova forma em sua lingua, o que equivale, segundo
Benjamin, a captar o modo-de-dizer do original, ou talvez, o modo de reperir
do original.

Transcrevamos, entio, as duas versdes do lamento.
QUEJA DE TODO CRIOLLO

Muestran las naciones dos indoles: una la obligatoria, de
convencién, hecha de acuerdos con los requerimientos del siglo
y las mds veces con el prejuicio de algin definidor famoso; otra
la verdadera, entrafiable, que la pausada historia va declarando y
que se trasluce también por el lenguaje y las costumbres. Entre
ambas indoles, la aparencial y la esencial, suele advertirse una
contrariedad notoria. Asi en tratindose del vulgo de Londres —
fuera de duda el més reverente, sumiso, desdibujado que han visto
mis andanzas — es manifiesta cosa que Dickens lo celebra por lo
descarado y vivaz, cualidades que si alguna vez fueron propias
ya no lo son, pero que todo narrador inglés sigue mintiendo
con pertinacia relajada. En lo atafiedero al pueblo espafiol, hoy
concordamos todos (aconsejados por la literatura roméntica vy el
solamente ver en su historia la empresa americana y el Dos de
mayo) en la vehemencia desbocada de su caricter, sin recordar
que Baltasar Gracidn supo establecer una antitesis entre la tardanza
espafiola y el impetu francés. Traigo estos ejemplos a colacién
para que el juicio del leyente consienta con mayor docilidad lo

que en mi alegato hubiere de extrafio.

Quiero puntualizar la desemejanza insuperable que media

entre el caricter verdadero del criollo y el que quieren infligir.

El criollo, a mi entender, es burlén, suspicaz, desengafiado de

antemano de todo y tan mal sufridor de la grandiosidad verbal



ANTELO, R.
A tradugao

infinita

Revista Letras,
Curitiba, UFPR,

n. 95 182-202,
jan./jun. 2017.
ISSN 2236-0999
(versio eletronica)

que en poquisimos la perdona y en ninguno la ensalza. El
silencio arrimado al fatalismo tiene eficaz encarnacién en los
dos caudillos mayores que abrazaron el alma de Buenos Aires:
en Rosas e Irigoyen. Don Juan Manuel, pese a sus fechorfas e
inutil sangre derramada, fue queridisimo del pueblo. Irigoyen,
pese a las mojigangas oficiales, nos estd siempre gobernando.
La significacién que el pueblo aprecié en Rosas, entendié en
Roca y admira en Irigoyen, es el escarnio de la teatralidad, o el
ejercerla con sentido burlesco. En pueblos de mayor avidez en
el vivir, los caudillos famosos se muestran botarates y gesteros,
mientras aqui son taciturnos y casi desganados. Les restaria
fama provechosa el impudor verbal. Ese nuestro desgano es
tan entrafiable que hasta en la historia — crénica de obradores
y no de pensativos — se advierte. San Martin desapareciéndose
en Guayaquil, Quiroga yendo a una asechanza de inevitables
y certeros pufiales por puro fatalismo de bravuconeria: Saraiva
desdefiando una ficil entrada victoriosa en Montevideo,
ejemplifican mi asercién. No es, empero, en la historia donde
mejor puede tantearse la traza espiritual de una gente. Un
noble instinto artistico, una tenaz indeliberacién de tragedia,
hacen que todo historiador pare mientes antes en lo irregular
de un motin que en muchos lustros remansados y quietos de
cotidianidad. También influyen las alternativas politicas. Los
altibajos venideros arbitran si conviene situar mayor realidad
enlaprotesta de Liniers o en el bochinche de un cabildo abierto.
Consideremos algtin otro semblante que sea mds de siempre:
verbigracia, nuestra lirica criolla. Todo es en ella quietacién,
desengafio; dspero y dulzarrén a la vez. La indole espafiola se
nos muestra como vehemencia pura; dirfase que al asentarse
en la pampa, se desparramé y se perdié. El habla se hizo
mds arrastrada, la igualdad de horizontes sucesivos chasqueé
las ambiciones y el obligatorio rigor de sujetar un mundo
montaraz se resarcié en las dulces lentitudes de la payada de
contrapunto, del truco dicharachero y del mate. Se achaparré
la intensidad castellana, pero en los criollos quedé enhiesto
y vivaz ese sonriente fatalismo mediante el cual las dos obras
mejores de la literatura hispdnica son dos ensalzamientos del
fracaso: el Quijote en la prosa y la Epistola Moral en el verso.
El sufrimiento, las blandas afioranzas, la burla maliciosa y
sosegada, son los eviternos motivos de nuestra lirica popular.
En ella no hay asombro de metiforas; la imagen brujuleada

no se realiza. En la frecuente vidalita que narra, no hay rama
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en el monte, vidalitd, la semejanza entre el corazén herido
de ausencia y la floresta maltratada por el invierno rigido,
no se establece, pero es preciso vislumbrarla para penetrar
en la estrofa. La eficacia de los versos gauchescos nunca se
manifiesta con jactancia; no estd en el ictus sententiarum, en
el envién de las sentencias, que dirfa Séneca, sino en la

facil trabazén del conjunto.

Vea los pingos. jAh, hijitos!
Son dos fletes soberanos.
Como si jueran hermanos

Bebiendo I'agua juntitos.

Murmura Estanislao del Campo con leve perfecciéon. Lo
mismo le acontece al Martin Fierro. Es conmovedora la

austeridad verbal de estrofas como ésta:

Habia un gringuito cautivo
Que siempre hablaba del barco
Y lo augaron en un charco
Por causante de las pestes.
Tenia los ojos celestes

Como potrillita zarco.

188 Significativo es asimismo el pudor por el cual Martin Fierro
pasa como sobre ascuas sobre la muerte de su compafiero y no

quiere situarla en su relacién, sino alejarla en el pasado:

De rodillas a su lao

Yo lo encomendé a Jests.

Falt6 a mis ojos la luz,

Cai como herido del rayo.
Tuve un terrible desmayo

Cuando lo vi muerto a la Cruz.

En las irrisorias coplas anénimas que se derraman de vihuela
en vihuela, se trasluce también todo lo idiosincrisico del
criollismo. El andaluz alcanza la jocoseria mediante el puro
disparate y la hipérbole; el criollo la recaba, desquebrajando
una expectacion, prometiendo al oyente una continuidad que

infringe de golpe.

Sefiores, escuchenmén:
Tuve una vez un potrillo

Que de un lao era tordillo
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Y del otro lao, también.

A orillas de un arroyito
Vide dos toros bebiendo.
Uno era coloradito

Y el otro...salié corriendo.
Cuando la perdiz canta
Nublado viene;

No hay mejor sefia de agua

Que cuando llueve.

Tampoco en Martin Fierro faltan ejemplos de contraste

chasqueado:

A otros les salen las coplas
Como agua de manantial;

Pues a mi me pasa igual.

La tristura, la inmévil burlerfa, la insinuacion irénica, he aqui
los tinicos sentires que un arte criollo puede pronunciar sin dejo
forastero. Muy bien esti el Lugones de El Solterdn'y de la Quimera
Lunar, pero muy mal estd su altilocuencia de bostezable asustador
de leyentes. En cuanto a gritadores como Ricardo Rojas, hechos
de espuma y de patrioterfa y de insondable nada, son un vejamen
paraddjico de nuestra verdadera forma de ser. El pablico lo siente
y sin entremeterse a enjuiciar su obra la deja prudencialmente de
lado, anticipando y con razén que tiene mucho mds de grandioso
que de legible. Nadie se arriesgard a pensar que en Fernindez
Moreno hay mds valia que en Lugones, pero toda alma nuestra
se acordard mejor con la serenidad del uno que con el arduo

gongorismo del otro.

Lugones, en manifiesto aprendizaje de Herrera y Reissig o
Laforgue y en cauteloso aprendizaje de Goethe, es el ejemplo
menos lastimoso del trance por el cual hoy pasamos todos: el
del criollo que intenta descriollarse para debelar este siglo. Su
dilematica tragedia es la nuestra; su triunfo es la excepcién de

muchos fracasos.

Se perdi6 el quieto desgobierno de Rosas; los caminos de
hierro fueron avalorando los campos, la mezquina y logrera
agricultura desdiner6 la ficil ganaderia y el criollo, vuelto
forastero en su patria, realiz6 en el dolor la significacion hostil
de los vocablos argentinidad y progreso. Ningtn prolijo

cabalista numerador de letras ha desplegado ante palabra
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alguna la reverencia que nosotros rendimos delante de esas dos.
Suya es la culpa de que los alambrados encarcelen la pampa,
de que el gauchaje se haya quebrantando, de que los tnicos
quehaceres del criollo sean la milicia o el vagamundear o la
picardia, de que nuestra ciudad se llama Babel. En el poema de
Hernindez y en las bucélicas narraciones de Hudson (escritas
en inglés, pero mds nuestras que una pena) estin los actos
iniciales de la tragedia criolla. Faltan los postrimeros, cuyo
tablado es la perdurable llanura y la visién lineal de Buenos
Aires, inquietada por la movilidad. Ya la Republica se nos
extranjeriza, se pierde. Fracasa el criollo, pero se altiva y se
insolenta la patria. En el viento hay banderas; tal vez mafiana
a fuerza de matanzas nos entrometeremos a civilizadores del
continente. Seremos una fuerte nacién. Por la virtud de esa
proceridad militar, nuestros grandes varones sern claros ante
los ojos del mundo. Se les inventard, si no existen. También
para el pasado habrd premios. Confiemos, lector, en que se

acordardn de vos y de mi en ese justo repartimiento de gloria. ..

Morir es ley de razas y de individuos. Hay que morirse bien,
sin demasiado ahinco de quejumbre, sin pretender que el
mundo pierde su savia por eso y con alguna burla linda en los
labios. Se me viene a ellos el ejemplo de Santos Vega y con

un dejo admonitor que antes no supe verle. Morir cantando.?

QUEIXAS DE TODO CRIOULO

As nagdes mostram duas indoles: uma de convengio, a
obrigatéria, feita de acordo com as exigéncias do tempo e
as mais das vezes com a defini¢io preconcebida de algum
célebre; outra, entranhada, a verdadeira, que a historia vai
desentranhando e que também transluz na fala e nos costumes.
Entre essas duas indoles, a aparente e a essencial, a gentepercebe
uma contradi¢io notdria. Por exemplo os praceanos de
Londres: nio tem diivida que o povo mais submisso reverente
e vago que observei nas minhas vagamundagens mas que a
gente sabe celebrado por Dickens como vivaz e descarado.
Ora se estas qualidades jd foram préprias um dia do povo de
Londres ji nio o sio mais. No entanto, todo narrador inglés

continua na mesma mentira com pertindcia arrelachada.

5 BORGES, Jorge Luis —

1925.p.131-138.

“Queja de todo criollo” in Inquisiciones. Buenos Aires, Proa,
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Relativamente ao povo espanhol, olhando na histéria dele s6
a empresa americana e o Dois de Maio ou aconselhados pela
literatura romantica, nds todos concordamos na veeméncia
destabocada do caracter dele, nio lembrando que Baltasar
Gracidn ja pode estabelecer uma antitese entre o tardonho do
espanhol e o impetuoso do francés. Se ponho estes exemplos
na conversa é s pra que o leitor aceite com maior docilidade

o que eu falar de estranhivel.

Quero especificar a dissemelhanga que existe entre o caracter

verdadeiro do crioulo e o que lhe querem dar.

O crioulo me parece que é trogador, desconfiado, de antemio
desenganado de tudo e tio empinimado com o verbalismo
que o perdoa s6 nuns poucos e em ninguém nio o elogia. Nos
dois maiores caudilhos que abragaram a alma de Buenos Aires
se encarnaram o siléncio de brago dado com o fatalismo, Rosas
e Irigoyen. D. Joio Manuel, a pesar das faganhas e sangue
inultimente derramado, foi querido do povo. Irigoyen, apesar de
todas as bugigangas oficiais ainda estd sempre governando a gente.
A feigio que o povo gostou em Rosas, entendeu em Roca e admira
em Irigoyen € o debique da teatralidade ou a terem exercido s6 de
cagoada. Entre gente de maior sofreguidio pra viver, os caudilhos
famosos se mostram cheios de gestos e palavrosos ao passo que
aqui sdo sorumbdticos e quase desenganados. A semvergonhice
verbal lhes diminuiria a fama proveitosa. Este nosso desengano
é tao visceral que a gente o percebe até na Histdria — cronica de
trabalhadores nio de pensadores — San Martin desaparecendo em
Guayaquil. Quiroga indo numa emboscada de punhais certeiros
e inevitdveis por fatalismo puro de bravata. Saraiva desdenhando

uma facil entrada vitoriosa em Montevidéu.

Porém nio é na Histéria ndo que a gente pode medir o trago
espiritual duma gente. Um instinto artistico nobre, uma
indeliberagio tenaz de tragédia faz com que todo historiador
pare mais ante o ocasional dum chinfrim que adiante de
muitos lustros remansados e quietos de quotidianidade. As

alternativas politicas também influem.

[...]

Consideremos nossa lirica crioula. Tudo nela é quietude,
desengano; dspero e meloso a0 mesmo tempo. A veeméncia

essencial da indole espanhola parece que assentando no pampa
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se esparramou e se perdeu. A fala se tornou mais arrastada,
a igualdade dos horizontes sucessivos se riu das ambi¢des e
o rigor de sujeitar um mundo montanhoso se engruvinhou
nas lerdezas doces da “payada” de contraponto, do truco
talador e do mate. A intensidade castelhana se abrandou mas
permaneceu intimo e vivo no crioulo esse fatalismo cagoista
pelo qual as melhores obras da literatura hispanica sio duas
louvagdes do fracasso: O Quixote na prosa e a Epistola Moral
no verso. Sofrimento, afioranzas mansas, péndega maliciosa
e sossegada sio motivos eternos da nossa lirica popular. Nio
possui assombro de metifora nio; a imagem entremostrada

nio se acaba. (...)

A tristura, a cagoada imdvel, a carapuga irbnica sio mesmo
os tinicos aspectos que uma arte crioula pode apresentar sem
sangue estranho. Lugones esti muito bem no “Solteirio” ou
na “Quimera Lunar” mas vai muito mal na altiloquéncia de
assustador involuntirio de leitores porém. Quanto a gritalhdes
que nem Ricardo Rojas, feitos de espuma patriotadas e nada
insondével, sio a vergonha paradoxal da verdadeira maneira
de ser da gente. O publico sente isso e sem se meter ajuizando
da obra dele, a deixa de lado prudentemente, antevendo como
razio que ela tem muito mais de grandioso que de legivel.
Ninguém nio terd coragem pra imaginar que em Ferndndez
Moreno tem mais valor que em Lugones porém toda alma da
gente se afina melhor com a serenidade daquele que com o

gongorismo 4rduo deste.

Lugones (...) é o exemplo menos lastimoso do transe por que
passamos todos agora: o do crioulo que procura desacrioular-se
pra vencer no século. A tragédia dilematica dele é a da gente;

o triunfo dele a exce¢io de muitos fracassos.

O quieto desgoverno de Rosas se perdeu; os trens-de-ferro
valorizaram campo; uma enganadora e mesquinha agricultura
empobreceu a criagio ficil e o crioulo, tornando estranho
dentro da propria patria compreendeu sofrendo a significagio
hostil das palavras “argentinidade” e “progresso”. Nenhum
cabalista prolixo, numerador de letras nio rendeu pra
nenhuma palavra a reveréncia que nds rendemos a essas
duas. B culpa delas que as plantagdes encarcerem o pampa,
que a gauchagem se tenha abatido, que os oficios tinicos do
crioulo sejam policia, vagabundagem ou a vilania de que a

nossa cidade se chama Babel. No poema de Herndndez e nas
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narrativas bucélicas de Hudson, estio os primeiros atos da

tragédia crioula.

Faltam os seguintes cujo palco é a planura sem parada e a
visdo linear de Buenos Aires, inquietada pelo movimento. J4
a Reptiblica nos estrangeiriza e se perde. O crioulo fracassa
porém a pétria se altiva e se insolenta. Tem bandeiras no vento
e talvez qualquer dia, 4 for¢a de matancas, nos intrometeremos
a civilizadores do continente. Seremos uma nagio macanuda.
Por causa dessa proceridade de militar nossos maiores serdo
claros ao olho do mundo. Si nio houver nenhum, se inventa!
Terd prémios pro passado também. Confiemos, leitor, que se

lembrem da gente nessa distribui¢io justa de gléria...

Morrer é lei de ragas e individuos. Se deve de morrer bem,

sem exagero de queixa, sem pretender que o mundo perca seu

sabor por causa disso e com uma cagoada bem bonita na boca.

Estou lembrando Santos Vega... E com uma finalidade que
ainda nio tinha percebido nele. Morrer cantando.

JORGE LUIS BORGES

(Inquisiciones®)

(Trad. Mério de Andrade in Didrio Nacional,

Sio Paulo, 13 maio 1928).

Pois bem, como assinalou recentemente, e de maneira exemplar, Delfina
Muschietti’, os leitores-receptores devemos sempre agugar nossa capacidade
para ler essa singularidade irredutivel que é um autor®, ativando uma caixa
de ressonincia que capte intensidades da repeti¢do no texto, ou seja, formas
fantasmaticas que vio e vem entre virias posicdes méveis (a de escritor, a de
critico-tradutor-escritor), formas que, entre elas, se intersectem de maneira
variada e se ponham, por sua vez, em contato com diferentes horizontes culturais
e diversas sensibilidades frente a lingua. Como leitor-critico, Mério de Andrade
realiza essa operagio com a queixa de Borges e se defronta assim com um estado
muito peculiar do castelhano do Prata reconfigurado pelos martinfierristas, mas
também se depara com um estado da norma literdria e poética muito semelhante
ao que entdo se discutia no Brasil (dai que, em seu exemplar da obra, trace uma

nota marginal, no comego da inquisi¢do, com o sintomético significante “Brasil”)

6 ANTELO, Raul - Na ilha de Marapatd (Mdrio de Andrade 1é os hispanpos-americanos). Sio
Paulo, Hucitec/INL, Fundagio Nacional Pro-Memoria, 1986, p.224-229.

7 CF. MUSCHIETTI, Delfina - “La traduccién entre forma vy fantasma: el
escritor-critico-traductor en el cruce de horizontes culturales”. Fala apresentada no Congreso
de Teoria Literaria Orbis Tertius, Universidad de La Plata, maio 2006;e “Las traducciones de
Rimbaud en el Rio de la Plata”. Conferéncia na Alianga Francesa de Buenos Aires, junho 2006.
8 Cf. FERRARI, Federico & NANCY, Jean-Luc — Iconographie de I auteur. Paris, Galilée, 2005.
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e por isso mesmo se defronta com inusitadas, ainda que familiares, relagdes
com contextos sociais e culturais que envolvem corpos, géneros, subjetividades,
memorias, as quais ele deve poder formar novamente, mas agora desalojadas,
deslocadas, em outro lugar. Nio em vio, em um poema esquecido em um dos
ntimeros da vanguardista Klaxon, o “Poema abiilico”, Andrade confessa ter pena
dos homens mais infelizes do mundo, os que nio sabem se na verdade sio turcos
ou gregos, franceses ou alemies. “Nem sabem a quem pertence a ilha de Martim

”»

Garcial...” — tema que, nesse relato de identidade abilica que é Macunaima, se
traduzird como identidade abandonada na ilha de Marapatd.

Mirio de Andrade parte, entdo, desse ponto vertiginoso — a identidade, o
mesmo — para se deixar tomar pela voz de um Borges orillero e gongérico, por essa
respiragio, por esse estado peculiar do idioma dos argentinos. Como bom muisico’,
Mario de Andrade é fiel a0 tom, ao fantasma da repetigio, um tom anterior, inclusive,
a lingua de origem. Quer escutar uma estranheza que se lhe gruda e se desprende,
consciente de que o relevante em um texto é ler o que estd armado, de fato, em
seu discurso e, a partir desse dado imanente da forma, construir os sentidos e os
desvios que nos levam de um contexto cultural a outro, mais amplo. Nio se trata,
portanto, nos diz Muschietti, de ser ou nio literal. Antes, trata-se de ser fiel a essa
estranheza que deriva da repeticio mesma. Por isso Mério traduz o destino, mais
que manifesto, resignado, de “Seremos una fuerte nacién”, 2 maneira oral, do tango
ouvido nas rddios paulistas, como “Seremos uma nagio macanuda”, onde reaparece
o elemento criollo da macana — criollo pouco importa se por ser taino ou tupi, ja que
em ambos os casos o sentido é o mesmo, porrete. O macanudo — o criollo — é, entio,
embora indizivel, um ictus sententiarum que se pode traduzir a outros estratos da
mesma lingua (o bamoarrebentd).

Mirio de Andrade passa assim a um segundo momento da operagio de
tradugio. Alj, o leitor-critico devém escritor-doador de forma. Da materialidade
da inquisicio primeira sé conservamos, na versio de Andrade, um resto, o
fantasma criollo, que ressoa, como préprio, em nosso ouvido, o fantasma de sua
repeti¢io, que é sua singularidade irredutivel, mas nio intransferivel. Havera
que lhe dar, entido, uma nova forma em portugués, uma forma sob a égide da
gramatiquinha da fala brasileira, que ele também teoriza 2 mesma época. S6 que
se trata, como também disse Benjamin, de uma forma derivada ou segunda, o
que nio aponta em nada para uma sacralizagio do original, em detrimento da
tradugdo, sendo que se trata, na verdade, de uma profanagio ou sacrilégio, ou
seja, uma recomposicio inicial do fantasma da repeticio, para a seguir o tradutor
se retrair até tornar-se quase invisivel.

O tradutor deve produzir entdo uma imago, mais que uma imagem, um

contato por esvaziamento, uma imagem ausente, uma imagem do ausente,

9 Andrade havia publicado, em 1925, um ensaio de Estética, A Escrava que ndo ¢ Isaura (onde
ja teoriza sobre a polifonia do texto moderno) e pouco depois, em 1928, o Ensaio sobre a Miisica
Brasileira.
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alojando na repetigio tradutora, algo desse fantasma destacado da repeticio
primeira. Uma Nachleben, diria Aby Warburg, uma poténcia que estava, no criollo
de Borges, esperando para se reencarnar, no crioulo de Andrade, por oposi¢io a
economia da equivaléncia ou do intercimbio, segundo uma economia do roubo
e da diferenca. Capta-se entio, nesse exercicio, nio exatamente a equivaléncia
entre linguas, que é completamente inexistente, mas sim as ambivaléncias
inerentes a todo valor — as aproximacdes obliquas, os choques, a expansio de
conotagdes que se irradiam, quase sem querer, para além do original — e que
Mirio, como tradutor, estava em condigdes de controlar. Basta pensar no sentido
sintético-nacional do criollo e no matiz etno-discriminatério do crioulo. E ai,
argumenta Muschietti, onde o tradutor se reencontra com a vertigem e se torna

equilibrista, um minucioso técnico da repetigio diferida.

Es alli cuando gana y cuando pierde. Un luminoso fracaso,
sabido de antemano y que igual no obstaculiza el afin de
traducir. Y en tanto el traductor mantenga la decisién de
no neutralizar el texto de partida, respetar ambigiiedades e
impactos, llegard al objetivo deseado: mantener abierta la mis
abierta de las formas (...). Igualmente, la traduccién en tanto
implica una lectura del original, forma parte de su critica y
es una expansién de la obra (...) y de algin modo, la cierra.
El desafio del traductor es que ese cierre sea apenas como
un temblor: esa levedad estd sustentada, sin embargo, por
intensas investigaciones de las formas de la lengua, trabajo con

diccionarios multiples, despliegue de posibilidades.

Aplicando 2 tradugio as ideias que Georges Didi-Huberman vem
trabalhando em Venus rasgada, Diante do tempo e A imagem sobrevivente,
poderfamos dizer que o tradutor-invisivel trabalha minuciosamente para
respeitar uma forma encontrada, e ser fiel, a0 mesmo tempo, a uma respiragio
fantasma. Essa tarefa-transferéncia implica opg¢des e escolhas no elenco de
palavras e giros sintiticos que sua propria lingua oferece. E assim que o tradutor
se torna entdo um investigador da lingua. Da sua lingua. E um momento a mais
em que o tradutor se encontra com o criador. Criar é diferir. Criar é tornar-se
estranho a propria lingua, desgeograficar-se, como ira teorizar o mesmo Andrade,
no preficio a Macunaima, ou descriollarse, como prefere Borges, para entio
comecar a escrever e, em um momento especifico e inerente 2 tarefa de traduzir,
alojar, no portugués moderno da experimentagio, algo do espanhol gongérico
de Borges, permitindo que este violente seu portugués, tio babélico como o
portenho. Por tiltimo, quando, como neste caso, comparamos tradugdes, nos diz
Muschietti que passamos a um terceiro patamar, mais uma vez situados no lugar

de leitores-criticos.
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Si la tarea del traductor responde a determinadas elecciones,
en esta posicion tercera podremos apreciar los modos en que
el horizonte cultural y retérico de cada escritor-traductor
(esto es, su forma de leer, su orientacién en el campo estético
e intelectual al que pertenece) ha velado ciertas intensidades
del original, y ha guiado en otra direccién las elecciones en el

momento de traducir.!°

Mas, se é verdade que “esa reverencia del yo, de la irreemplazable
diferenciacién humana que es cualquier yo, justifica la literalidad en las
traducciones”, chegados a este umbral de abstragio nos inclinamos a pensar
que quem melhor compreendeu a tarefa de profanar o original borgeano foi
Clarice Lispector. Mario de Andrade havia ensaiado sua parédia modernista no
eu arlequinal de Pauliceia desvairada; mas é Lispector quem, como diz Agamben,
interrompe, mediante sua presencga incongruente e estranha, as vicissitudes que
se desenvolvem na cena modernista, e desfaz a trama candnica com a chacota
do Arlequim.

E verdade que, atendendo as solicitagdes do mercado, a escritora
empreendeu essa tarefa tradutora em muitas outras oportunidades, voltando a
contar as viagens de Gulliver ou simples relatos de Walter Scott ou Jack London.
Mas o caso de Borges é diferente e nos chama a atengio porque Borges vive,
em Clarice, com maior intensidade que em Mario. Basta considerar para isso a
estratégia que a escritora empreende, em sua coluna e no Jornal do Brasil, para

traduzir uma pdgina ultraconhecida de Borges.
Borges y yo

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino
por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecanicamente,
para mirar el arco de un zagudn y la puerta cancel; de Borges
tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna
de profesores o en un diccionario biogrifico. Me gustan los
relojes de arena, los mapas, la tipografia del siglo XVIII, las
etimologfas, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro
comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las
convierte en atributos de un actor. Serfa exagerado afirmar que
nuestra relacién es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica.
Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas piginas vilidas,
pero esas piginas no me pueden salvar, quizd porque lo bueno

ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o

10 Cf. MUSCHIETTI, Delfina - “La traduccién entre forma vy fantasma: el
escritor-critico-traductor en el cruce de horizontes culturales”, op. cit.
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la tradicién. Por lo demais, yo estoy destinado a perderme,
definitivamente, y sélo algtin instante de mi podré sobrevivir
en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me
consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza
entendié que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la
piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he
de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero
me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o
que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace afios yo
traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los
juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de
Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Asi mi vida es una

fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.

No sé cuil de los dos escribe esta pigina.

Observe-se, em primeiro lugar, que Clarice traduz “Borges y yo” tomando
partido sobre o género, sobre o gender, sobre a origem, sobre a classificagio.
O texto é entdo “Uma ‘prosa’ de Jorge Luis Borges”, prosa entre aspas, que
sintomaticamente delatam distincia ou alheamento com relagio a essa categoria.
A mesma distdncia com que Clarice tampouco escreve “romances” para rotular

seus textos. Abaixo, a versio, mais ou menos convencional, da escritora.

Borges eeu

Ao outro, ao Borges, é a quem ocorrem as coisas. Eu caminho
por Buenos Aires e me demoro, talvez j4 mecanicamente, a
olhar o arco de um saguio ou um portio de ferro: de Borges
tenho noticias pelo correio e vejo meu nome escrito em
uma comissio de professores ou num dicionédrio biografico.
Agradam-se os relogios das pragas, os mapas, a tipografia do
século XVIII, o sabor de café e a prosa de Stevenson: o outro
compartilha dessas preferéncias, mas de um modo vaidoso que
as converte em atributos de ator. Seria exagerado afirmar que
nossa relagio é hostil: eu, vivo, eu me deixo viver para que
Borges possa tramar sua literatura e essa literatura me justifica.
Nada me custa confessar que tem conseguido péginas vélidas,
mas essas piginas ndo podem me salvar talvez porque o bom
jd nio é de ninguém nem se quer do outro, se nio da literatura
ou da tradigdo. Por outro lado, jd estou destinado a perder-me,
definitivamente, e s6 algum instante de mim poder4 sobreviver
ao outro. Pouco a pouco vou cedendo-lhe tudo, ainda que
conhega seu perverso costume de falsear e engrandecer.

Spinosa entendeu que todas as coisas querem perseverar em
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seu ser: a pedra eternamente pedra quer ser pedra e o tigre um
tigre. Eu hei de permanecer em Borges, nio em mim (se é que
sou alguém), mas menos em seus livros que em muitos outros

momentos ou do que no ponteio de uma guitarra.

H4 muitos anos eu tratei de livrar-me dele e passei das
mitologias do bairro aos jogos com o tempo e niimeros, e
com o infinito, mas esses jogos sao de Borges agora e terei de
imaginar outras coisas. Assim minha vida é uma fuga e tudo

tenho perdido e tudo é do esquecimento ou do outro.

Nio sei qual dos dois escreve esta pagina.
(Do livro El Hacedor, de ]LB).

Repare-se, porém, que assumindo, como em A paixdo de GH, o final do
antecedente, “ndo sei qual dos dois escreve esta pagina”, como inicio do fragmento
consequente, poderfamos pensar que Clarice agrega um suplemento a essa “tradugio”,
obedecendo também a premissa da atribui¢io erronea, uma regra central da poética
de Borges. Com o corpo solto, continua entio o texto, suplementa-o, transborda-o e

o liquida porque, simplesmente, lhe adere uma protese.

E agora vamos ao que hd de mais velho e permanente e teimoso
do mundo: Niimeros — disse teimoso porque nada consegue
modifici-los. No ha nada para atrapalhar-lhes a carreira, através
dos tempos, numa semantica. O nimero é como o destino, sim,
um desafio a tudo. Ele simplesmente é. Nio hd nascimento, nem

vida, nem morte do niimero. E uma norma, uma lei, um ritmo.

Para Pitdgoras o nimero é esta ordem, esta coeréncia que
transmite a idéia de uma tensio de um todo, o kosmos oposto
a0 kaos, embora este termo nio deva ser entendido no seu
sentido vulgar, mas no do que ele é um pré-kosmos, onde
estio contidas todas as possibilidades do vir-a-ser-kosmos.
Todas as coisas, pelo menos as que sio conhecidas, tem niimero,
pois ndo é possivel que uma coisa qualquer seja pensada ou

conhecida sem ndmero.

Ja lhe disse hoje que o niimero possui duas formas proprias: o
impar e o par. A combinagio dessas duas formard uma terceira:
o par-impar. A paridade € infinita 2 nossa volta e através dela
podemos com-parar. Ao passo as coisas impares sio menos
incom-pardveis. Aqui estamos em pleno caminho para
descobertas maravilhosas. A unidade suprema — o um, que nio
é niimero, pois nele nio hi participagio...

(El hacedor, de JLB).
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Obviamente, o texto nio é de Borges, nem mesmo de JLB, personagem
afinado, por seu laconismo, com GH. O texto é absolutamente clariceano e nos
ilustra que o préprio do niimero é distribuir-se no espago liso, que ja nio se
divide sem mudar de natureza ou sem mudar de unidade, o que representa uma
distdncia e nio uma grandeza, uma lateralidade e nio uma literalidade. Numero
Deus impare gaudet — dizia Virgilio (Eglogas, VIII, 75). Deleuze e Guattari
nos ensinaram, nesse sentido, que o ndmero é articulado, némade, direcional,
ordinal, um nimero numerante que remete ao espago liso, da mesma maneira
que o niimero numerado remete ao espago estriado. Clarice sabe disso e por isso
ativa um texto multifocal: o faz dizendo que essa versio ji é nlimero, é nimero
dois, mas, ainda ¢ unidade. B outra mas anuncia o mesmo. Ainda que nio seja o
mesmo niimero nas duas versoes, nem a mesma unidade, nem a mesma maneira de
dividir-se essa hipotética unidade. Ou seja, o exercicio de Clarice é uma espécie
de manifesto da literatura menor, aquela que, segundo seus criadores, “nunca
deixard de enriquecer a maior, comunicando-lhe sua intuigo, seu andamento,
sua itinerancia, seu sentido e seu gosto pela matéria, pela singularidade, pela
variagio, pela geometria intuicionista e pelo niimero numerante™'!.

Mas ha algo mais. Nio se trata de opor, linearmente, as multiplicidades lisas ou
niométricas, as métricas, perguntando-se como pode uma determinagio ser capaz de
fazer parte de outra sem que se possa lhe designar nem grandeza exata nem unidade
comum, nem diferenca diante da situagio. H4 outro aspecto da questio, talvez ainda
mais importante, e é que o proprio acontecimento de existirem duas determinagdes
diferentes, ainda que hibridas, exclui sua mitua comparagio.

Poderfamos associar essa situagio com o espago que, em fisica, se chama
riemanniano e que se caracteriza como radicalmente rapsddico. Em sua inquisi¢io,
Borges pretendia “puntualizar la desemejanza insuperable” que separa Borges (“o
cariter verdadeiro do crioulo”) e eu, o sujeito descriollado. A dessimetria é entdo
o indicio de passagem da disciplina moderna ao controle como caos. Do mesmo
modo, o filésofo matemdtico Albert Lautman, autor de um pioneiro estudo sobre
simetria e dessimetria no pensamento cientifico (tema também muito caro a
Roger Caillois, autor de um texto de 1970 com esse titulo'?), Lautman, diziamos,
escreve, em 1942, a pedido de Frangois Le Lionnais, uma colaboragio para um
volume sobre matemitica e filosofia, quando Le Lionnais ainda se encontrava
no campo de concentragio de Dora, texto que s6 publicaem 1948, na revista de

poesia Cahiers du Sud.

11 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil platés — capitalismo e esquizofrenia. Tradugio de Peter Pal
Pelbart e Janice Caiafa. Sio Paulo: Editora 34, 1997. p. 193.

12 CAILLOIS, Roger — “La disymetrie” in Coherences aventureuses. Paris Gallimard, 1973.
O mesmo Caillois assinala que suas ideias nesse texto reescrevem a nogio do sagrado e da
transgre¢io, como aspectos da teoria da festa, que ele mesmo havia desenvolvido em seus livros
O mito e 0 homem e O homem e o sagrado. Este ultimo havia sido antecipado, fragmentariamente,
nas piginas de Sur e, em grande medida, se deve a um desacordo com Borges a respeito do
hipertexto. Cfr. ANTELO, Raul - “Notas performativas sobre el delito verbal” in Variaciones
Borges, n° 2, Aarhus (Dinamarca), 1996.
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Francois Le Lionnais e Raymond Queneau eram donos de um restaurante,
o Vrai Gascon, onde nasceu o OULIPO, como brago do Colégio Patafisico. Pois
bem, Le Lionnais nio hesitou em convidar seu sécio a colaborar nesse dossié
sobre matematica e filosofia, de modo que nio é fortuito entio que, em “Une
traduction en joycien”, ensaio compilado em Batons, chiffres et letires (1950),
Queneau parta de uma frase banal, digna de um restaurateur (“Drole de vie, la
vie de Poisson”) para fornecer a partir dela um espago riemanniano, o do campo
de concentragio, onde nos deparamos com a vida nua, “Doradréle de vie, la vie
de poisson”.
Antes da guerra, no entanto, em Les schémas de structure (1938), ja

esclarecia 0 amigo comum Albert Lautmann que

os espagos de Riemann sio desprovidos de qualquer espécie
de homogeneidade. Cada um deles é caracterizado pela forma
da expressio que define o quadrado da distincia entre dois
pontos infinitamente préximos. (...). Disso resulta que dois
observadores vizinhos podem referir, num espago de Riemann,
os pontos que estio em sua vizinhanga imediata, mas nio
podem, sem uma nova convengio, situar-se um em relag¢io ao
outro. Cada vizinhanga é, pois, como uma pequena porgio de
espago euclidiano, mas a liga¢io de uma vizinhanga a vizinhanga
seguinte ndo estd definida e pode ser feita de uma infinidade de
maneiras. O espago de Riemann mais geral apresenta-se, assim,
como uma colegio amorfa de porgées justapostas, que ndo esto

atadas wmas das outras.®

Deleuze retoma essa bela descri¢io de Lautman, a cita (a liquida), em Mil
platés, para dizer que é possivel definir esta multiplicidade independentemente
de qualquer referéncia a uma métrica, por simples condigdes de frequéncia ou
melhor de acumulagio vélidas para vérios entornos, condigdes completamente
distintas das que determinam os espagos métricos e seus respectivos cortes, 0 que

o leva a concluir que o espago riemanniano é um puro patchwork.

Tem conexdes ou relagdes titeis. Tem valores ritmicos que
nio se encontram em outra parte, ainda que possam ser
traduzidos num espago métrico. Heterogéneo, em variagio
continua, é um espaco liso enquanto amorfo, nio homogéneo.
Definimos, pois, um duplo cariter positivo do espago liso em
geral: de um lado, quando as determinagdes que fazem parte
uma da outra remetem a distancias envolvidas ou a diferencas

ordenadas, independentemente da grandeza; de outro lado,

13 Apud Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil platés — capitalismo e esquizofrenia. Tradugio de
Peter Pal Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo: Editora 34, 1997. p. 193-4.
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quando surgem determinagdes que nio podem fazer parte
uma da outra, e que se conectam por processos de frequéncias
ou acumulagio, independentente da métrica. Sio os dois

aspectos do nomos do espago liso."*

Digamos, entre parénteses, que a tactilidade, desde Carl Einstein em
diante, é caracteristica da arte negra, crioula, totalmente Outra. Acrescentemos,
também, que Deleuze igualmente nos advertia que se de fato hi uma necessidade
dissimétrica de passar do liso ao estriado, hd também compulsio simétrica de
passar do estriado ao liso, o que implica admitir que, se de um lado, a geometria
itinerante e o niimero ndémade dos espagos lisos ndo cessam de inspirar a ciéncia
real do espago estriado, inversamente, a métrica dos espagos estriados (metron) é
indispensavel para traduzir os estranhos elementos de uma multiplicidade lisa. E

nesse ponto o filésofo nos dé a chave da tradugio infinita.

Ora, traduzir nio é um ato simples; nio basta substituir o
movimento pelo espago percorrido, é preciso uma série
de operagdes ricas e complexas (e Bergson foi o primeiro a
dizé-lo). Tampouco é um ato secundirio. Traduzir é uma
operagio que, sem divida, consiste em domar, sobrecodificar,
metrificar o espago liso, neutralizi-lo, mas consiste, igualmente,
em proporcionar-lhe um meio de propagacio, de extensio,
de refragio, de renovagio, de impulso, sem o qual ele talvez
morresse por si sO: como uma méscara, sem a qual nio poderia

haver respiragio nem forma geral de expressio. '

a

E essa miscara do neutro, esse sopro de vida nua, essa prétese, mote de
reflexdo para o nietzschianismo francés de entre-guerras, quer se chame Bataille ou
Duthuit, Caillois ou Leiris, aquilo com o qual Clarice vem a suplementar a queixa
(neurdtica) da identidade nacional nao-toda. Al se joga a aventura da passagem de
uma modernidade lisa e homogénea a outra modulagio, estriada ou heterogénea, ou

seja, a uma hipermodernidade, aquela do nosso ineludivel presente.

14 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil platés — capitalismo e esquizofrenia. Tradugio de Peter Pal
Pelbart e Janice Caiafa. Sio Paulo: Editora 34, 1997. p. 194.

15 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix. Mil platés — capitalismo e esquizofrenia. Tradugio de Peter Pal
Pelbart e Janice Caiafa. Sio Paulo: Editora 34, 1997. p. 194-5.
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Acidente / Acidente de trinsito
- de Aristdteles 3 TAC!

Accident / Traﬁ(ic accident —from Aristotle to CATs

Barbara Cassin*

RESUMO

Desde Aristoteles até as Tecnologias Assistidas por Computador (TAC) trata-se
ainda e sempre de uma caga 3 homonimia alimentada pela ansia de univocidade,
pela crenga na universalidade dos conceitos. Explorando a pluralidade nas linguas
e entre linguas, Barbara Cassin postula, na esteira do projeto de tradugio do
Dictionnaire des intraduisibles, uma reavaliagio da homonimia e a possibilidade
de passar nio de palavra(s) para palavra(s), mas de uma nuvem de palavras para
outras. O trabalho sofisticado da filésofa revela-se nesse fazer com palavras, com

as quais é preciso lidar, caso a caso, escrupulosamente.

Palavras-chave: Homonimia; TAC; Dictionnaire des intraduisibles.

ABSTRACT

From Aristotle to Computer Assisted Techonologies (CAT), theorists and
practitioners of translation have been in search of homonymy, grounded on the
belief that transparence and the universality of concepts were not only desirable
but also possible. In exploring the multiplicity of and between languages,
Barbara Cassin pursues in her project of translation, entitled Dictionnaire des
intraduisibles, a reassessment of homonymy and the possibility of moving not
from word(s) to word(s) but from one word cloud to another. The sophistication
of the philosopher’s work surfaces in her doing things with words, which one

needs to grapple, case by case, scrupulously.

Key-words: Homonym; CAT; Dictionary of Untranslatables.

1 TAC - Tradugio Assistida por Computador. No titulo em francés, D’ARISTOTE A LA
TAO, asigla TAO - Traduction Assistée par Ordinateur pode (nio) ser lida d chinesa.

* Barbara Cassin (CNRS, Paris). Tradugio de Viviane Veras
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No dmbito das pesquisas cognitivas,
damos habitualmente o titulo de conceitos
ds palavras anglo-americanas escritas com maiiscula.

Francois Rastier’

u poderia comegar pelo relato do que me aconteceu na China, quando

me pediram para explicar a nogio grega de “verdade” — termo que nio

tem, parece, equivalente direto em chinés. O cerne de meu propésito era
a conflagracio aristotélica entre a relagio substincia/acidente e a relagio sujeito/
predicado, tal como se 1é na primeira frase do capitulo 5 das Categorias. A ousia é a
definida no sentido primeiro do termo como “aquilo que nem é predicado de um
sujeito [kath hupokeimenou tinos legetai] nem inerente a um substrato [en hupokeimendi
tini estin]”, de modo que a mesma palavra, hupokeimenon, designa o sujeito-subposto
na légica e o substrato-substancia na fisica, o “sujeito de atribui¢io” e o “sujeito de
ineréncia”. O grande achado aristotélico que funda essa nova doutrina da verdade
sobre a qual o Ocidente cldssico estd alicercado, 20 menos até Hegel, é o de propor uma
estrutura andloga para o ser que se d4 e para o discurso que se produz. A substincia é
sujeito, quer dizer, ela se define por supor, por subentender, por receber (¢ 0 mesmo
verbo: hupokeisthai, “manter-se sob”, e estd tudo ai) tanto os acidentes quanto os
predicados, e por nio ser ela mesma nem suportada por nada nem predicada de nada.
Esse achado estrutural, uma simples analogia de dissimetria que, como sempre, se
apresenta sob a forma de uma constata¢io e de uma evidéncia, garante a possibilidade

de correspondéncia entre o ser tal como aparece e o discurso tal como se profere, e

2 Dans le miliew des recherches cognitives, on donne habituellement le titre de concepts a des mots
anglo-américains écrits en capitales. Frangois Rastier, 2004, p. 16, nota 3.
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é isso que se nomeard, doravante, “verdade”. No final do semindrio, um estudante
que havia permanecido o tempo todo com os olhos semicerrados aproximou-se e
disse-me em um francés perfeito: Madame, vous avez un traducteur assermenté, un
excellent traducteur. Il traduit les mots, mais pas le sens. Accident” ‘accident de voiture®.

Ora, essa cena é uma das que terd regido o Dictionnaire des intraduisibles*:
a exploragio da sinonimia e da homonimia no espago e no tempo.

De um lado, que accident e accident de voiture se dizem ambos em francés
accident nio tem nada de uma homonimia; em todo caso, nada da homonimia
dita “acidental”, apo tukhés. Por certo, nio se dard a mesma defini¢io de um
“acidente” e de um “acidente de transito”, mas os tragos essenciais serio comuns:
o acidente — de substincia ou de trinsito — nio acontece sempre nem com
frequéncia; ele é o produto imprevisto de uma conjungio causal que o atravessa,
sum-bebékos. Um accident de voiture em francés tem tanto direito de se chamar
accident quanto um pé de mesa ou de montanha de se chamar “pé” em portugués.
E mesmo, ao contririo do que pretende Aristdteles, o direito de uma clavicula
chamar-se kleis, assim como a chave de roda 3 qual se assemelha. O problema
sobrevém quando se muda de lingua. Pode acontecer de, em chinés, nenhum
termo permitir ligar na expressdo — nem, portanto, na concepgio (e vice-versa?)
— 0 modo como Sécrates é branco e o modo como “Sécrates” é “branco”. E nio é
menos plausivel (ndo sei nada disso, mas meu aluno devia ter suas razdes para rir
dormindo) que nada ligue na expressio o choque de dois veiculos motorizados
e que isso acontega a um sujeito em uma frase ou a uma substincia na natureza.
Nio ha sun, ponto comum, conjugacio ou conjungio inscritos ou inscritiveis.
Os significantes terdo caido em dois espagos diferentes, tio desatados quanto
os contextos de inscri¢io dos referentes. Aqui se repete, mas em dois 4mbitos,
a grande cena de Benveniste: a ontologia de Aristdteles como efeito da lingua
grega — ela mesma repeticio comico-esvaziada daquilo de que Heidegger produz
a encenagao tragico-mitica.

Por outro lado, quanto ao sujeito, ao sujeito do sujeito, e a sinonimia/
homonimia entre os usos antigos e modernos, remeto, para uma totalizag¢io
concisa (entre poucas, muito poucas linguas, nostra culpa), ao artigo Sujet redigido
a seis maos em nosso Vocabulaire — e A obra em andamento de Alain de Libera.

Vé-se que o diagndstico é, sobretudo, mais historial do que acidental: o
conceito nio permite fazer a economia nem da genealogia nem da diferenca das
linguas. Aristdteles ndo é meu colega em Pequim.

E sobre esse pano de fundo que eu gostaria de levar adiante meu relato sobre
ahomonimia, a desambiguizagio, e sobre a acidentalidade relativa das categorias.

Enquanto passava pelas media¢des autorizadas do CNRS, preocupei-me em

3 “Senhora, a senhora tem um tradutor juramentado, um excelente tradutor. Ele traduz as
J

palavras, mas nio o sentido. ‘Acidente” ‘acidente de trinsito’ ”

4 Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles, Seuil-Le Robert, 2004, em

processo de tradugio para o portugués sob a dire¢io de Fernando Santoro, com Luisa Buarque.
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saber como conseguir que a Europa subvencionasse um Vocabulaire européen
des philosophies dirigido a tradugio e a suas dificuldades, e a resposta veio com
esta sentenga-cortante: “A Europa sé subvenciona o que concerne a tradugio
assistida por computador”. Passaram-se cinco anos, e talvez hoje nio ousassem
mais dar essa resposta. A ideia de que a tradugio nio se reduz ao interpretariado®
tanto faz bem quanto mal seu caminho institucional. “A lingua da Europa é a
tradugdo™ Umberto Eco, talvez apdcrifo, é as vezes citado por nossos ministros
bem assessorados. Seja como for, tive entio de me hospedar no programa
European Cultural Heritage Online (ECHO, mas com “h” acronimico desta vez) e,
quaisquer que possam ter sido os problemas conjunturais de convergéncia entre
o ponto de vista da edigio tradicional e o contrato do free on line, aprendi muito
com os profissionais da web e da informaitica ligados as linguas e a cultura; em
particular, durante um coléquio sobre a interoperacionalidade®, que concernia
especialmente as “ontologias” e as ferramentas da Ontology Web Language,
OWL. De modo geral, 0s proﬁssionais asseguram que a “ontologia” ¢ uma pura
homonimia em relagio ao que os fildsofos chamam de “ontologia”. Ainda uma
homonimia nio acidental, entio, pois que, em um caso como no outro, trata-se
evidentemente de “sentido” e de “categoria”.

“E dificil definir de forma definitiva o que é uma ontologia”, adverte-nos
a Wikipedia, sv web semantique: ontologie, de 13/1/2008. “Diferente de um
Vocabulario, uma ontologia busca representar o sentido dos conceitos e das
relagdes que os ligam”. Mas quando um vocabuldrio é “extremamente rico” fala-se
entio de ontologia. O WordNet, desenvolvido pela Princeton, é much better,
melhor ainda que a OWL. E é nele que se assenta até agora a quase totalidade
dos procedimentos de tradugio automatica disponiveis.

As exigéncias tradicionais da filosofia da linguagem desde Aristételes e as
exigéncias técnicas da tradugio informatizada se retinem ao menos em um ponto,
que determina outros e talvez determine todos os outros: a caga & homonimia,
quer dizer, a exigéncia de univocidade semintica e sintitica. Proponho esclarecer
essa Ansia de univocidade comparando as duas experiéncias, Wordnet e VEP.

Partamos da semantic web. Se tomo o exemplo do Wordnet, constata-se
que se trata: a) de reduzir tudo a um denominador comum que funcione ao
mesmo tempo como metalingua, a saber, o inglés; b) de desambiguizar o inglés
para fazé-lo passar ao estatuto de linguagem-pivd conceitual (passagem da
palavra ao termo; depois, do termo ao conceito, por operagdes sucessivas de

nominalizagio, lematizagio, descontextualizagio, constituigio em tipo...). Com

5 Organizado em Lundt, em 2000, por Sven Stromquist e Peter Wittenburg a quem quero
aqui agradecer.

* No portugués brasileiro o termo é pouco usado, mantendo-se no contexto das relagdes
internacionais e dos negdcios. Interprétariat remete a uma forma de tradugio oral mais literal,
uma mediagio (no estilo mesmo do Google Tradutor), enquanto interprétation pressupde uma
transmiss3o que vé além da substituigio de uma lingua por outra.
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efeito, é evidente que construir uma passagem partindo de qualquer lingua
natural para o inglés é mais econdmico que construir uma passagem de cada
uma das linguas para as outras, mesmo que se tenha podido ai emparelhar certos
dominios de especialidade no espaco e no tempo. O inglés, uma lingua natural
singular entre outras, é assim transformado de modo a funcionar de saida como
globish, e depois como technish, como geral e como universal. Traduzir consiste
em conduzir todas as linguas naturais a uma dnica lingua conceitual neutra, sem
qualidades, autorizando como um comutador uma nova passagem a qualquer
outra lingua natural. Nessa perspectiva, a diferenca entre as linguas naturais é
acidental e redutivel.

E necessirio saber que essa é a perspectiva de boa parte da tradigio
filosofica, e que é por ela apoiada. Os pressupostos fundamentais da semantic web
serdo interpretados nos termos da histéria da filosofia; quer dizer, em termos de
sinonimia e homonimia.

Sinonimia, porque todas as linguas sio indiretamente sinénimas entre
elas pela via da lingua-ideia, da qual nio passam de exemplares. Para retomar
a metifora do Crdtilo de Platio, um dos mais raros textos de filosofia grega a
contemplar como tal a pluralidade de linguas, as linguas sio as matérias desse
instrumento que ¢ a linguagem, concebida como imitagio da coisa: “Se nem
todos os legisladores [aqueles que dio os nomes] operam com as mesmas silabas,
é preciso nio esquecer isto: que, de fato, nem todos os ferreiros trabalham com
o mesmo ferro, mesmo que fabriquem 0 mesmo instrumento para a mesma
finalidade; no entanto, uma vez que imprimam a mesma forma, ainda que em
outro ferro, o instrumento permanece adequado, quer seja fabricado aqui quer
entre os Barbaros” [Crdtilo, 389e 1-390 a 2]°. Dado que o paradigma é o do
instrumento, a linguagem ji é um organon, e a diferenga das linguas corresponde
a dos materiais que servem para fabricd-las. Ela é de direito insignificante. Muitas
palavras: muitas matérias, diferentes vestimentas que se podem mudar sem que
nada mude; um tnico conceito: uma forma tnica ou “ideia” que serve para dizer
corretamente o que é. A relagio entre as diferentes linguas é a de sinonimia. Mas
essa sinonimia nio é direta. Ela s6 é determindvel em relagio a lingua pivd que
funciona como modelo do qual as linguas naturais sdo copias. A sinonimia entre
as linguas naturais é uma relagio entre diferentes exemplares da lingua-ideia (ou
linguagem das formas, linguagem formal, como se queira) andloga a diferenca
entre dois referentes designados por uma mesma palavra. Ha, finalmente, entre
table e Tisch a mesma diferenga que entre uma mesinha metalica dobravel e uma
mesa de jantar em carvalho macigo: sobre as duas, em todo caso, pde-se alguma

coisa, e € isso que denota o conceito ou que define a esséncia.

6 Si tous les législateurs [qui donnent les noms| woperent pas sur les mémes syllabes, il ne faut pas
oublier ceci : qu’en effet tous les forgerons n’opérent pas sur le méme fer tout en fabriquant le méme outil
pour la méme fin ; pourtant, tant qu’ils donnent la méme forme, méme si Cest dans un autre fer, outil
reste correct, qu’on le fabrique ici ou chez les Barbares (Cratyle, 389 e 1-390 a 2).
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Se utilizo o termo “sinonimia” para designar essa diferenca, é no sentido
da definigdo aristotélica dada no primeiro capitulo das Caregorias, desde que
a entendamos corretamente. Duas entidades nio sio de fato sindénimas por
elas mesmas. Sdo “sindénimos” dois itens que tém em comum a palavra que os

“sinonimiza” se e somente se for possivel dar uma defini¢io tinica dessa palavra:

desse modo, 0 homem e o boi s3o sinénimos porque sio ambos animais no mesmo
sentido de animal. Os exemplos aristotélicos mais imediatamente préximos de
nossos usos, como “mantd” e “sobretudo”, nio passam de um caso particular,
assim como entimemitico, abreviado ou eliptico, dessa sinonimizagio, na
medida em que s3o ambos “vestimentas”, e com o0 mesmo sentido. Mas se fosse
necessiria uma definigio da palavra “animal” diferente para o homem e para o
boi, entio se trataria de “homonimos”, como é o caso do homem e de seu retrato.”
Aristdteles sinonimiza, portanto, por meio da ousia, nesse caso genérica, e de seu
logos, que tem a fungio do eidos platonico. B preciso, bem entendido, cotejar essa
semelhanca com a estratégia radicalmente antiplatonica na qual ela toma lugar: a
natureza — géneros e geragdes — procede por sinonimia®, mas a mimésis procede
por homonimia, ji que o modelo lhe é fornecido justamente pelo homem e seu
retrato: Platio s6 podera escolher entre o terceiro homem e a homonimia.

E ainda o termo “sindnimo”, e mesmo “sinonimia”, que encontramos em
Humboldt para designara diferenca daslinguas, cada pensamento na suasingularidade,
mas todos 0s pensamentos, a0 menos em um primeiro tempo (voltaremos a esse ponto),
em relago ao conceito —a “o conceito”, seria preciso dizer. O Fragment de monographie
sur les Basques (1822) pode servir para caracterizar nosso Dictionnaire des intraduisibles
como um diciondrio de sindnimos nio interno a uma lingua (os sinénimos franceses),
nem entre duas linguas (dicionario francés-inglés, ou inglés—francés), mas plurilingue,
na linha do venerédvel Calepinus (septem linguarum para aquele que tenho em mios,
mas ha outros lidando com onze ou doze linguas), no qual Humboldt nio pensava:

“Ja observamos com frequéncia, e a pesquisa o confirma tio bem quanto a experiéncia,
que, se fazemos a abstragio de objetos puramente fisicos, nenhuma palavra de uma
lingua equivale perfeitamente a uma palavra de outra. Diferentes linguas sio, nesse
sentido, outras tantas sinonimias [ebensowiehl Synonymieen]; cada uma delas exprime
o conceito [jede driickt den Begriff] com uma diferenga, com esta ou aquela conotagio,
um degrau mais alto ou mais baixo na escala de sentimentos. Uma tal sinonimica
[Eine solche Synonymik] das principais linguas, mesmo limitada (o que ja seria muito
apreciivel) a0 grego, ao latim e a0 alemio, ainda nio foi tentada, mesmo que dela se
encontrem fragmentos em muitos escritores; no entanto, tratada com engenho, tal

sinonimica se tornaria uma obra das mais fascinantes™.

7 Ver o verbete “Homonyme/synonyme” no Vocabulaire européen des philosophies, Seuil Le
Robert 2004, em particular. quadros 1 et 2. Permito-me remeter igualmente a La Décision du
sens, le livre Gamma da Métaphysique de Aristdteles, 1989 (com M. Narcy), p. 197-201, e a L’Effet
sophistique 1995, p. 348-353.

8 “La génération se fait par synonymie”, De la génération des animaux, 11, 1, 735 a 2s.

9 Introduction a ’Agamemnon d’Eschyle [1816], GA VIII, 129s, 2000, p. 33, grifos meus.
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Para traduzir “automaticamente” com o Systran — e apenas flertar com
a querela dos universais — é preciso endossar a hipStese de que as linguas sio
sindnimas porque as palavras nas linguas sio sinonimizadas pelo conceito.

Homonimia agora, porque a lingua pivd que faz as vezes de linguagem
conceitual ou formal deve ser a mais perfeita possivel. Sua imperfei¢io afetaria
todas as tradugdes. O trabalho principal consiste, entio, em desambiguizar
a lingua pivo, no caso, o inglés. Nesse ponto o WordNet retoma a tocha de
Arist6teles, para quem a homonimia — seméntica e sintdtica — constitui o mal
radical da linguagem.

Compreendemos bem porque, desde que levemos a sério a série de
equivaléncias que serve de base 2 demonstragio do principio da nio-contradigio
no capitulo 4 do livrto Gamma da Metafisica, falar é significar alguma coisa,
uma (nica coisa, a mesma para si e para outrem; sémainein ti, é sémainein hen: a
palavra é a primeira entidade encontrada e encontrével a satisfazer o principio.
Se alguém transgride essa condigio, se fala “pelo prazer de falar” como fazem
os sofistas, nio diz nada, nem mesmo fala, nio é mais um homem, mas uma
“planta”. Depois de Gamma, Delta propde o primeiro dicionirio: ele tem por
vocagio desambiguizar os termos-chave diferenciando claramente os sentidos
multiplos para interditar os jogos de palavras. As Categorias estabelecem as
boas ferramentas de diferenciagdo, que consistem essencialmente em questdes
a levantar ante cada item (de que natureza, como, qual, em relagio a que etc.).
Enfim, Les Réfutations sophistiques determinam e classificam os diferentes tipos
de homonimias, tanto semanticas quanto sintaticas (anfibolias), a fim de nio se
deixarem cair na armadilha das falsas refutagdes. Para a regulagio filoséfica da
linguagem, a homonimia é entio uma doenga que se pode curar, distinguindo
os sentidos e inventando, se for o caso, palavras novas para permitir enunciar cada
sentido separadamente, ou reformulando a sintaxe de uma frase e reordenando,
se for o caso, as regras da gramitica e da ordem das palavras.

Nessa perspectiva, como viremos a ver, a pluralidade das linguas é uma
pluralidade sinonimica de matérias ou de vestimentas aplicadas sobre uma forma
tinica: ela n3o tem em si interesse algum. Esse movimento iniciado por Platdo culmina
na ideia leibniziana de “caracteristica universal”, que visa a produzir um “alfabeto de
pensamentos humanos” decompondo cada conceito em “caracteres primitivos”, de
modo a fornecer uma defini¢do exaustiva, interditando qualquer ambiguidade. Em
caso de controvérsia, basta “que se sentem 3 mesa e digam um a outro: calculemos”.
Louis Couturat, grande matemitico e editor de Leibniz, preconiza um ersatz
linguistico, o esperanto, fundado no estabelecimento de “raizes” etimoldgicas e
sonoras comuns, cujos tragos se encontram até mesmo no Lalande. Seja qual for
o tipo de linguagem escolhida, lingua natural a aperfeicoar ou lingua artificial —
eventualmente matemdtica — a fabricar, trata-se sempre de interditar a homonimia
(dissipando-a ou prevenindo-a); dito de outra maneira, trata-se de reconduzir a

palavra 20 conceito, 0 conceito ao ente ou ideia, e o conjunto palavra—conceito—ente
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a uma relagio univoca. Uma palavra nio significard varias coisas, mesmo que possa
evidentemente referir-se a, designar, muitos itens legitimamente subsumiveis a
palavra; da mesma forma, uma frase terd um tnico sentido e corresponderd a um
tinico estado de coisas. A distingio freguiana entre Sinn e Bedeutung inscreve-se a esse
nivel na sequéncia légica do movimento.

O interdito da homonimia, apoiado desse modo no principio dos
principios, é o equivalente na esfera da linguagem a proibi¢io do incesto.

Refletindo sobre essa historia, poderemos, por exemplo, propor uma
comparagio mais precisa entre a operagio que Aristdteles conduz sobre o verbo einai
(“ser”) por meio da distingdo dos sentidos do ser (o ser se diz de vdrias maneiras”) e
das categorias, e a série de definigdes propostas pelo Wordnet para to be. O problema
é passar da palavra ao conceito, depois de descontextualizar absolutamente o conceito.
Nio é seguro que a comparagio — em particular no que concerne s hierarquizagdes
dos sentidos — seja favoravel a0 WordNet. Senio, vejamos.

Minhas primeiras observagdes serdo tio ficeis quanto injustas. Elas
consistem em definir os servigos do WordNet em francés; no francés que utiliza
Systran e WordNet cedido pelo Google: traduire cette page. “WordNet é um
servigo linguistico completo para empresas que oferecem a tradugio, a drea de
trabalho, publicagio / typesetting, interpretagio e edigio. [...] A entrega de seu
produto final pode ser combinada em seu local de origem ou no exterior”.

Passemos antes as coisas sérias: “The verb ‘be’ has 13 senses in WordNet”.
Ei-los:

1. S: (v) be (have the quality of being; (copula, used with an adjective or

a predicate noun)) “John is rich”: “This is not a good answer”

* 2.S:(v) be (be identical to; be someone or something) “The president of
the company is John Smith”; “This is my house”

* 3.S:(v) be (occupy a certain position or area; be somewhere) “Where is
my umbrella?” “The toolshed is in the back” “What is behind this behavior?”

* 4.S: (v) be (have an existence, be extant) “Is there a God?”

* 5.S: (v) be (happen, occur, take place) “T lost my wallet; this was during
the visit to my parents’ house”, “There were two hundred people at his

funeral”; “There was a lot of noise in the kitchen”

6. S: (v) be (be identical or equivalent to) “One dollar equals 1,000 rubles
these days!”

* 7.S: (v) be (form or compose) “This money is my only income”: “The
stone wall was the backdrop for the performance”; “These constitute my

entire belonging”; “The children made up the chorus”; “This sum represents

my entire income for a year”; “These few men comprise his entire army”

* 8. S: (v) be (work in a specific place, with a specific subject, or in a

specific function) “He is a herpetologist™ “She is our resident philosopher”
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9. S: (v) be (represent, as of a character on stage) “Derek Jacobi was
Hamlet”

* 10. S: (v) be (spend or use time) “I may be an hour”

* 11. S: (v) be (have life, be alive) “Our great leader is no more”; “My
grandfather lived until the end of war”

* 12.S: (v) be (to remain unmolested, undisturbed, or uninterrupted --

used only in infinitive form) “let her be”

* 13.S: (v) be (be priced at) “These shoes cost $100™°

Podemos evidentemente prosseguir pedindo para visualizar as Synset relations
(lagos semanticos) marcadas por S, sob as quais encontramos os direct troponyms™ e full
troponyms, de um lado, e as sentence frames, de outro. Vamos encontrar por exemplo
look (ter certa aparéncia ou expressio facial) entre os troponimos diretos do primeiro
sentido, e na sentence frame em Something is----ing (com a mengio PP para indicar
que a varidvel é um participio) na forma de frases.

Mas vamos nos deter nos 13 sentidos.

1. copula 2. identidade 3. lugar 4. existéncia 5. tempo / lugar / existéncia,
alguma coisa como ‘contingéncia,, talvez? 6. Igualdade / identidade / definicio,
algo como ‘equivaléncia’, talvez? 7. constituigio / ineréncia / composigdo, algo da
ordem do prdprio, talvez? 8. implicagio: alguma coisa como a defini¢io de individuo,
talvez? 9. personificar, encarnar, parece dizer-se somente da relagio entre o ator e seu
personagem 10. durar 11. viver 12. permanecer, restar 13. custar.

Na certa apresentei-os mal, s vezes por substantivos, as vezes por verbos;
mas, como fazer? Alguns sentidos se recobrem (o lugar é um componente que
retorna varias vezes); alguns sio muito amplos e outros pontuais demais (o ator
do item 9) ou muito idiométicos (10: I may be an hour); outros, ainda, parecem
faltar, por exemplo, 0 “é” assertivo ou veritativo para o qual se tem, entretanto,
o costume de remeter ao “isn’t it?”. E dificil nio pensar que Kant teria certa vez
vociferado contra a rapsddia.

De fato, a lista aristotélica nio pode mais nos servir de horizonte de
comparagio. O capitulo 7 da Metafisica Delta, que precede o Gamma 2 e o
capitulo 4 das Categorias, nos dio a vulgata desse pollakhds legomenon para o
qual se inventa uma caracterizagio da multiplicidade de sentidos que recusa,
muito precisamente, cair sob a homonimia. O ser se diz segundo o acidente,

segundo o verdadeiro, segundo os géneros das categorias, segundo a poténcia

10 http://wordnetweb.princeton.edu/perl/webwn?s=be&sub=Search+WordNet&o02=&00=
1&08=1&01=1&07=& 05=&09=8&06=8&03=&04=&h=00

* Em portugués, “cropdnimo” nio estd dicionarizado (nos grandes e tradicionais diciondrios); s6
é encontrado na WordNet.Br e em trabalhos que tratam de relagdes semanticas em ontologias
no campo da Ciéncia da Informagio. As relagdes de troponimia sio definidas como relagdes
entre verbos, como “modos de” realizar uma atividade.
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do ato. Ndo me arriscarei aqui a uma enumeragio de problemas. Mas creio que
concordaremos sem dificuldade que, por um lado, a lista de sentidos controla
uma sistematicidade de outro modo fundamental e, por outro lado, sob o sentido
predicativo, a lista de questdes categoriais, mesmo se trabalhada em uma lingua
— e como nio o seria?!! —, constituem uma rede pros hen menos rapsédica e
mais potente que a do WordNet. Esséncia, quantidade, qualidade, relagio, lugar,
tempo, posi¢io, ter, agir, sofrer: um velho hébito do relato fenomenolégico,
transformado em redag¢io na escolaridade das criangas, se satisfaz com a descrigio
de um cavalo de trés cévados muito garboso todo branco pertencente a Martin
na praca do mercado nesse exato momento escoiceando todo paramentado
relinchando picado por uma mutuca...

Nio importa, de Aristoteles a0 WordNet: desambiguizar para falar é a
palavra de ordem comum.

O ponto de partida do Diciondrio dos intraduziveis é inverso: explorar a
pluralidade em vez de visar a unidade. A pluralidade entre as linguas: repensar a
dita sinonimia. E a pluralidade interna a uma lingua: repensar a dita homonimia.
A comparagio requer nio um ferfium quid comum (uma linguagem conceitual,
globish-technish), mas um espago ou uma geometria comum, uma topica, uma
topologia, permitindo mostrar em que as redes terminoldgicas sio, e em que
elas nio sio, passiveis de superposi¢io de uma lingua a outra, e mesmo de uma
obra a outra no seio de uma mesma lingua (época, género, autor, estilo); em que,
de maneira anéloga, as sintaxes sio, e em que ndo sao, passiveis de superposigao.

Podemos tentar modalizar esse espago comum e representar as diferengas
no interior desse espago? A reavaliagio da homonimia é, sem diivida, a chave. Levo
muito a sério a frase de Lacan em LEfourdit: “Uma lingua, entre outras, é tio somente

12 e escolho escutar nio

aintegral dos equivocos que sua histéria nela deixou subsistir
somente as “lalinguas” do inconsciente, mas as linguas em geral, todas as linguas, as
“laslinguas™. Deixemos de lado os homéfonos vair / verre / vert / ver / vers, qualquer
que seja seu prego para o significante, que nos recusaremos a confundir, como se
faz hoje frequentemente, com os homonimos. O recenseamento dos equivocos deve
constituir, como paraa semantic web, um ponto de passagem obrigatério. Masa maneira
de tratd-los difere consideravelmente: certo niimero deles (um niimero muito grande

deles”), a cada vez diferentes segundo a lingua considerada, sio constitutivos de uma

11 Quanto a esse ponto, ver, por exemplo, minha discussio do artigo de Benveniste “Catégories
de pensée et catégories de langue”, via Heidegger e Derrida, em Parménide, Sur la nature ou sur
Pétant. La langue de Pétre?, 1998, p. 23-29.

12 Scilicet 4, Le Seuil, 1973, p. 47.

13 “Manga” de uma blusa e “manga” fruta, provenientes de uma etimologia radicalmente distinta
(latim/malaiala), sdo homonimias puramente acidentais, diferentes de todas aquelas propostas por
Aristdteles, mas ndo as encontramos tdo facilmente, e é por isso que a homofonia tem funcionado como
substituta.

(Tradugio modificada para refazer as homonimias acidentais do exemplo em francés. Em
portugués, “rame (de papier)” é “resma”, e “rame (de navire)” é “remo”.)

* No francés, lalangues e leslangues.
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lingua, ndo sio acidentais e evoluem diacronicamente; enfim, sdo visiveis sobretudo
do exterior dessa lingua. Tomemos o francés sens. Ele é frequentemente objeto de
varias entradas de dicionario: sens-sensation, sens-signification, e as vezes sens-direction.
Quando refletimos como uma helenista, nio ha zona de recobrimento entre a familia
estética (aisthaneisthai, sentir, perceber, dar-se conta) e a familia semantica (sémainein,
fazer sinal, significar, querer dizer), e podemos crer em uma homonimia acidental,
portanto intratdvel, do francés. Mas, a partir do momento em que passamos pela
tradugio do grego para o latim dos Padres da Igreja, tudo se esclarece de outro modo.
A unidade dos sentidos de sens se faz sob a égide de sensus, que recupera, em particular
nas tradugdes da Biblia, o vocdbulo grego nous; nous designa em primeiro lugar o faro
(0 cio de Ulisses, Argos, tendo farejado seu dono, morre de alegria em seu leito de
estrume), depois, a “intuigio”, o “espirito”, o “intelecto”, e, em harmonia com sensus,
a articulagio entre 0 homem e o0 mundo, a “significagio”, e até o sentido da letra. B
a passagem do grego ao latim que faz compreender como a homonimia aparente
tem a forga de um fluxo semantico. A escolha dos sintomas que sio os intraduziveis
diz respeito precisamente a essa atengio aos homénimos, e s6 os percebemos em
uma lingua do ponto de vista ou a partir de outra lingua. Pravda, que costumamos
traduzir por “verdade”, significa em primeiro lugar “justica” (¢ a tradugio consagrada
do dikaiosuné grego), e é, portanto, um homénimo, visto do francés; nossa vérité, ao
contrério, é um homénimo do ponto de vista do eslavo, porque o termo comprime
pravda, que diz respeito 2 justica, e istina, que remete a0 ser e i exatiddo. Nio se
trata evidentemente de termos isolados, mas de redes: o que o alemio designa por
Geist serd tanto Mind quanto Spirit, e a Phanomenologie des Geistes sera tanto of the
Spirit, quanto of the Mind, fazendo de Hegel um religioso espiritualista ou o ancestral
da filosofia do espirito; e isso vale para a sintaxe e para a gramdtica, a ossatura das
linguas, senio pela via da prépria seméntica, por exemplo a do duplo espanhol ser/
estar, que torna nosso “étre” ainda mais equivoco e o WordNet anglo-espanhol ainda
mais incomodo. E preciso ao menos duas linguas para perceber os equivocos da sua,
logo, para saber que se fala uma, ou ainda: traduzir serd a melhor aprendizagem dos
“fundamentais”.

As suposi¢des epistemoldgicas mudaram: nio se trata mais de conceitos,
mas de palavras, quer dizer, de palavras em linguas, e sem duvida de palavras
fortemente contextualizadas, tomadas em obras e textos. Resta saber como tratar.
Como, defrontando-se com a homonimia como esséncia da singularidade das
linguas, encontrar um novo modelo capaz de fazer passar de uma nuvem de
homoénimos a uma nuvem de homoénimos...

Ora, é precisamente nessa dire¢io que evoluem mais recentemente as
modelizagdes da tradugio assistida, baseando-se na capacidade dos computadores de
tratar um ndmero infinito de contextos. E os progressos sio considerveis! Quando
escrevia Google-moi (2007), fiz uma experiéncia que relato nessa obra e que nio
posso mais refazer hoje. Na verdade, fico muito feliz por ndo poder mais refazé-la: se

entro com a frase da Biblia Et Dieu créa Thomme a son image no Google translate, em
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francés, em inglés, em alemio, a tradugdo que obtenho em francés, em inglés, em
alemio, é boa, coerente, consequente. Nio hd mais motivo para rir da inacreditdvel
verdade que ela entdo produzia, no final de duas transformagdes do francés para o
alemio e do alemio para o francés - Et homme créa Dieu a son image'... Ao mesmo
tempo que a tradugio da semAntica, a tradugio da sintaxe e a da ordem das palavras
fizeram imensos progressos. A razao é que a técnica — ou melhor, a propria ideia que
preside a tradugio assistida — mudou completamente. Nio se passa mais, como no
primeiro Systran, de uma lingua a outra pela via de uma lingua pivd, o inglés, tio
mal desambiguizada, mas se vai diretamente de uma nuvem de palavras, em contexto
em uma lingua, para uma nuvem de palavras em contexto em outra lingua.

E precisamente dessas nuvens que nos ocupamos no Dictionnaire des
intraduisibles; sio elas que desejei ter na capa da obra francesa, em homenagem
a Humboldt, que delineia, a meu ver, o lugar e o préprio projeto de nosso
Dictionnaire: uma “obra das mais fascinantes” que estudaria — ele escrevia — a
“sinonimia das linguas”.

Com essa evolugio recente do préprio dispositivo da tradugio assistida por
computador, a quantidade de contextos é sempre necessdria para a qualidade do
que é posto em relacio, mas dessa vez a qualidade é, realmente e sem ironia, uma
propriedade emergente da quantidade. Pois para o tradutor automitico assim
concebido, como para o clinico do Dictionnaire des intraduisibles, s6 existe o caso.

Podemos sem divida usar o termo “sinonimia” para descrever a relagio das
linguas entre elas, mas seu uso nio é mais platdnico-aristotélico. Em suma, basta
ler a sequéncia da passagem de Humboldt para compreendé-lo. Na medida em
que ele parte da pluralidade das linguas como fato incontornével'®, entio, nio ha
mais lingua pivo que se sustente, nem forma de linguagem capaz de sinonimizar,
nem conceitos universais independentes das palavras e anteriores a elas. Vejamos
essa sequencia: “Uma palavra é tao pouco o signo de um conceito que o conceito
nio pode nascer sem ela, menos ainda se fixar; a agio indeterminada da for¢a
de pensamento se condensa em uma palavra como leves nuvens aparecem em
um limpido céu. Ela é entio um ser individual, com um cardter e uma figura
determinados, com uma forga que age sobre o espirito e capaz de se transplantar”.

Assim, parece que o que Humboldt chamou de “sinonimia” e de “sinonimico”
é precisamente o que Hannah Arendt nomeia “equivocidade” em seu Journal de pensée.
E penso que ela tem toda razio em fazé-lo. Porque a sinonimia assim entendida é

uma homonimia nio acidental. E a homonimia é o que nos permite falar em linguas.

14 Google-moi. La deuxiéme mission de 'Amérique, 2007, p. 234-239. Aqui estd a série de
transformagdes obtidas, estabilizada na segunda tradugdo: 1.”Et Dieu créa ’homme a son
image”/2 “Und Gott schuf den Menschen an seinem Bild”/ 3” Et a créé un dieu 'homme 2 son
image”/ 4. “Und einen Gott hat der Mensch an seinem Bild geschaffen”/ 5. Et ’homme a son
image a créé un dieu”/ 6. “Und der Mensch an seinem Bild hat einen Gott geschaften™ 7. “Et
’homme a son image a créé un dieu”.

15 “A linguagem se manifesta na realidade unicamente como multiplicidade”, W. von
Humboldt, Uber die Verschiedenheiten..., in Gesammelte Schriften, ed. A. Leitzmann et al., Berlin,
Behr, vol.VI, p. 240.
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Pluralidade de linguas: se houvesse uma tinica lingua estarfamos

talvez mais assegurados da esséncia das coisas.

O que é determinante é o fato de que 1) hd vérias linguas
e elas se distinguem nio somente por seu vocabuldrio, mas
igualmente por sua gramdtica, ou seja, essencialmente por suas

maneiras de pensar, e 2) todas as linguas podem ser aprendidas.

Dado que o objeto, que esta ali para sustentar a apresentagio
das coisas, pode chamar-se tanto ‘Tisch’ quanto ‘table’, isso
indica que alguma coisa da verdadeira esséncia das coisas
que fabricamos e que nomeamos nos escapa. [...] No seio de
uma comunidade humana homogénea, a esséncia da mesa
é indicada sem equivoco pela palavra ‘table’, e, no entanto,

desde que chegue as fronteiras da comunidade, ele vacila.

Essa equivocidade oscilante do mundo e a inseguranga do
homem que o habita naturalmente nio existiriam se nio
fosse possivel aprender as linguas estrangeiras [...]. Devido ao
absurdo da lingua universal — contra a ‘condi¢do humana’, a

uniformizagio artificial e toda a poténcia da equivocidade.'

Trapeza é também um banco em grego moderno; a mesa é, também, uma
chapada em Castela ou nos Andes. Pode-se dizer que o significante retorna na
aura semantica ou no modo de visar — como em Brof e pain segundo Benjamin.
Tisch, “der Gegenstand, der fiir das tragende Prisentieren von Dingen da ist”, se
revelaria em Arendt de maneira penosamente aprendida, mais feno-escoldstica!
Mas ao pratici-la no incessante plurilingue do Journal que ela escreve para
se acompanhar, suspeita-se que as linguas sio homonimas entre elas porque,
de saida, a lingua materna é homoénima a ela mesma. Nio somente suas
homonimias singulares fazem dela a lingua significante por exceléncia: “hd uma
diferenca incrivel entre a lingua materna e outra lingua qualquer. Para mim,
essa divergéncia se resume de modo muito simples: sei de cor em alemio um
bom niimero de poemas alemies; de algum modo, eles estdo presentes no mais
profundo de minha meméria, in the back of my mind”. Mas ela, e sem diivida
somente ela, pode ser de uma inquietante estranheza que as vezes experimentamos
-— “Eu me dizia: o que fazer? Nio foi a lingua alemi que enlouqueceu!””

Da inquietante estranheza 2 equivocidade oscilante: que a esséncia vacile.

16 Arendt Hannah, 2005, p. 56-57.
17 Entrevista com Giinther Gauss, 1985, p. 30.
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