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Os Pícaros, os cavaleiros andantes e as 
bases peninsulares do romance português

Picaros, knight-errants and the peninsular bases of 
portuguese novel

Moizeis Sobreira de Sousa*

RESUMO

Frequentemente, os estudos sobre a ascensão do romance por-
tuguês tomam como ponto de partida a influência que modelos 
narrativos franco-ingleses dos séculos XVIII e XIX exerceram 
sobre romancistas lusitanos. Essa perspectiva impossibilita 
perceber que os desenvolvimentos do romance português estão 
ancorados, acima de tudo, na herança incorporada da tradição 
romancística peninsular, particularmente aquela que descende 
de Dom Quixote e da novela picaresca. O objetivo deste artigo, 
nesse sentido, tem em vista levantar a presença dessas fontes 
em romances de Camilo Castelo Branco, Almeida Garrett e 
Alexandre Herculano, figuras que se destacam no período de 
ascensão do romance português. 

Palavras-chave: Ascensão do romance português, Dom Quixote, 
Novela picaresca.

ABSTRACT

Often, studies on the rise of Portuguese novel take as their star-
ting point the influence that French-English narrative models 
of the eighteenth and nineteenth centuries had on Lusitanian 
novelists. This perspective makes it impossible to realize that 
the Portuguese novel developments are anchored, above all, in 
the built heritage of novelistic peninsular tradition, particularly 
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that which descended from Don Quixote and the picaresque 
novel. The purpose of this article aims to survey the presence 
of these sources in novels of Camilo Castelo Branco, Almeida 
Garrett and Alexandre Herculano, novelists who stand out 
during the rise of the Portuguese novel.

Keywords: The rise of Portuguese novel, Don Quixote, picares-
que novel. 

1. Introdução

A ascensão do romance português tem sido frequentemente es-
tudada como uma intercorrência de modelos narrativos franco-ingleses 
dos séculos XVIII e XIX1. Entretanto, quando esses modelos cruzam os 
Pirineus, não encontram Portugal em estado lacunar. O romance português 
já existe e segue o seu próprio caminho. O cenário lusitano não deixa pen-
sar na ocorrência de romances antes de haver romancistas, situação que, 
segundo Roberto Schwarz (2000), descreveria a realidade brasileira até boa 
parte do século XIX. A pátria de Camões concentra um acervo numeroso de 
escritores, obras e modelos narrativos enraizados na comunidade lusitana 
e peninsular, o que impossibilita subscrever a noção de romance enquanto 
produto de uma transferência cultural. Já no século XVIII, esse gênero dispõe 
de cidadania portuguesa, dando sequência a uma tradição ficcional calcada 
em contiguidades nacionais, em processo desde a Idade Média. Pode-se falar, 
desse modo, em romancistas herdeiros e (re)criadores de modelos diferenci-
áveis, “com orientações e valores próprios, tônicas e meios característicos” 
(RAMA, 2001, p. 63).

As narrativas Amadis de Gaula (século XIV), Menina e Moça (1554), 
de Bernardim Ribeiro, Diana (1559), de Jorge de Montemor, Peregrinação 
(1614), de Fernão Mendes Pinto , Lazarillo de Tormes (1554), Dom Quixote 
(1604), de Cervantes, Obras do diabinho da mão furada (século XVIII), de 
Antônio José da Silva, e A preciosa (1731), de Sóror Maria do Céu, exempli-
ficam núcleos formadores da escrita romancística peninsular. Esses textos 
partilham uma “história em boa parte comum, numerosos problemas co-
muns, estabelecendo uma aproximação e instaurando uma comunidade” 
(RAMA, 2001, p. 70) de modelos extremamente significativos para o romance 

1	 Sobre esses modelos, vide SOUSA, Moizeis Sobreira de. As fontes setecentistas do 
romance português. 278 p. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo. São Paulo, 2014.
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português. Eles colocam em funcionamento as engrenagens da novela de 
cavalaria, do romance sentimental e pastoril, do relato de viagens, da novela 
picaresca e didático-alegórica, matrizes que promovem a ancoragem desse 
gênero em Portugal.

2. Os pícaros e os cavaleiros andantes

Na impossibilidade de abordar detidamente esse conjunto de narra-
tivas, selecionamos Lazarillo de Tormes e Dom Quixote, romances doravante 
assumidos como matrizes emblemáticas da tradição romancística que se 
desenvolve nos séculos XVIII e XIX, não apenas em Portugal, mas também 
em diversas outras partes da Europa. Segundo Bakhtin (2010), o gênero 
romance se transforma naquilo que ele é, desenvolve as suas possibilida-
des, amadurece e alcança plenitude nessas obras-chave. Com efeito, elas 
são responsáveis por organizar um arcabouço narrativo que abre caminho 
para o contato com as zonas mais familiares e vulgares da realidade, eixos 
distintivos que esse gênero adquire numa acepção moderna.

A novela picaresca, forma que o Lazarillo de Tormes inaugura, 
“amadurece uma concepção da personalidade humana que não é retórica” 
(BAKHTIN, 2010, p. 199), através da qual o homem se liberta dos embaraços 
das categorias axiológicas convencionais e as pronuncia pelo riso.

Ao redor do pícaro, todas as posições e símbolos elevados em 
que o homem se reveste de importância e falsidade hipócrita, 
transformam-se em máscaras. Na atmosfera do embuste, ambiente 
típico da ficção picaresca, ocorre a transfiguração e o abrandamento 
desses símbolos e posições, a sua total readequação (BAKHTIN, 
2010, p. 198).

Órfão e de condição humilde, Lazarillo de Tormes faz da trapaça o 
seu mecanismo de mediação com o mundo. A ingenuidade inicial logo cede 
lugar à esperteza e à falta de escrúpulos, engenhosidade que acumula no 
contato com a profusão de amos que serve. Esse andamento, convertido em 
princípio estruturante do romance, conforma o herói de modo cético e anti-
patético, inabilitando-o para o serviço fiel e uma vinculação perene. Assim, 
não evita trair (amável e risonhamente) os seus senhores: “[...] passando 
de amo a amo [...] vai-se movendo, mudando de ambiente, variando a ex-
periência e vendo a sociedade no conjunto [...], de maneira a tornar o livro 
uma sondagem dos grupos sociais e seus costumes [...], fazendo dele um 
dos modelos da ficção realista moderna” (CANDIDO, 2004, p. 20-22). Cumpre 
notar ainda que a diferença entre o estado inicial e final da personagem, 



60

SOUSA, M. S. Os Pícaros, os cavaleiros andantes e as bases peninsulares do romance português

Revista Letras, Curitiba, n. 91 p. 57-74, JAN./JUN. 2015. 
ISSN 2236-0999  (versão eletrônica)

eixo que norteia a constituição do herói moderno, é herança que a trajetória 
de Lazarillo também lega. À guisa de ilustração, vejamos brevemente dois 
exemplos da recuperação picaresca no romance português oitocentista.

N’A Sereia (1865), Camilo Castelo Branco deixa evidente a influên-
cia que recebe dessa tradição. Tão logo os protagonistas Joaquina Eduarda 
e Gaspar Vasconcelos fogem do espaço conventual, tomam o caminho de 
Sevilha, para onde foram “alegres e descuidados de corregedores e meirinhos, 
com um passaporte, inventado em Lisboa, no qual [...] se chamavam Carlos 
e Carolina, naturais de Lisboa, casados, e mercadores” (CASTELO BRANCO, 
2005, p. 121). Além de recorrerem ao embuste, o que já os aproxima do pí-
caro, os amantes escolhem como destino Sevilha, um reduto de anti-heróis 
por excelência. Lá, “muito sós, muito queridos, muito estranhos às coisas 
da pátria e aos desgostos dos seus, liam Lazarillo de Tormes” (CASTELO 
BRANCO, 2005, p. 121), referência que clarifica a identificação picaresca dos 
heróis camilianos, ainda que não possam ser enquadrados como típicos dessa 
categoria, já que não pertencem às classes populares. Todavia, permanece o 
vínculo de parentesco entre os textos.

A brasileira de Prazins (1882) é outro caso emblemático do apro-
veitamento dessa linhagem narrativa. O personagem Veríssimo é quem 
encarna mais de perto os expedientes desse veio. Depois de tentar a carreira 
de humanidades em Coimbra e ter assentado praça nas fileiras miguelistas, 
ele passa a viver como um típico vadio, mantendo-se, à custa de uma tia, 
“regaladamente de papo acima, tocando flauta e a trasfegar em si o resto 
da garrafeira” (CASTELO BRANCO, 1995, p. 99). Instado a seguir a vida 
religiosa, vai para o seminário em Braga, não por vocação, mas para não 
contrariar sua mantenedora.

Ao invés de se dedicar aos compêndios teológicos, Veríssimo 
consome a mesada que recebe da irmã de seu pai em farras com Torquato 
Nunes, parceiro de vadiagens. Após a morte da tia, de quem herda a casa e 
algumas vinhas, vive mais algum tempo largamente, mas logo o patrimônio 
é totalmente delapidado, forçando-o a perambular por diversas ocupações. 
Foi amanuense em Alijó, escudeiro do capitão-mor de Murça, feitor de um 
fidalgo do Douro, mestre das primeiras letras no Porto até galgar o posto de 
sósia de D. Miguel em Braga. Aproveitando-se das semelhanças que tinha 
com o monarca absolutista, Veríssimo segue os conselhos de Torquato e de-
cide se passar por D. Miguel, operando a transfiguração e o abrandamento 
de símbolos e posições que remetem à atuação dos ancestrais pícaros. Esse 
jogo resulta numa corte de miguelistas, ávida por servir e defendê-lo. No 
exercício farsesco do real cargo, ele concede benesses, arregimenta partidá-
rios, então movidos pela esperança de recolocar D. Miguel no trono, e explora 
financeiramente os seus súditos.
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Desfeita a fraude, Veríssimo é preso, mas logo é posto em liberdade 
pelo conselheiro Leite, antigo amigo do seu pai. Sem maiores dissabores, 
segue novamente a vida de vadio até se envolver na guerra da Patuleia. 
Inicialmente, atua como setembrista, mas, considerando a possiblidade de 
obter mais vantagens no lado oposto, não hesita em recorrer novamente 
ao expediente pícaro da rotatividade. Dessa maneira, deserta e passa a dar 
vivas à Carta Constitucional, atitude que lhe rendeu, como calculado, um 
cargo público na aduana.

O histórico de trapaças e a série de perambulações não deixam 
dúvidas acerca do ancestral picaresco de Veríssimo. Através dele, cumpre 
destacar, Camilo Castelo Branco revolve a cena social portuguesa das décadas 
de 1820 e 1840, acrescentando-lhe uma intepretação despida da seriedade 
historiográfica e pronunciando os frequentes cataclismos políticos dessa 
época pelo ângulo cínico desse vadio simpático. A inserção da picaresca, 
cabe sublinhar, não é prerrogativa do romance camiliano. Em textos coetâ-
neos, como Os Maias (1888) ou A Relíquia (1887), de Eça de Queirós, ela 
também é perceptível. Todavia, na impossibilidade de analisar essas outras 
manifestações aqui, deixaremos essa questão apenas indicada.

Feita essa sucinta análise da recuperação de Lazarillo de Tormes, 
tratemos agora, também em linhas gerais, da importância de Dom Quixote. 
Esse romance desenha uma narrativa em que a artificialidade da lingua-
gem heroico-cavalheiresca é fraudada pelo jogo combinatório e dialógico 
que entrelaça o senso imediatista de Sancho Pança à loucura do Fidalgo de 
la Mancha, que assentava “ser verdade toda aquela máquina de sonhadas 
invenções que lia” (CERVANTES, 1978, p. 30) em Palmeirim de Inglaterra 
(1541-1543), Amadis de Gaula e congêneres. À luz da ressonância paródica 
que a presença desses textos instaura, organizada não apenas pelo contraste 
entre Dom Quixote e seu escudeiro, mas por meio do manejo ambíguo da 
cosmovisão que eles carregam, um amplo quadro da realidade humana é 
desvendado.

Como a trapaça do pícaro, a tolice e/ou desajuste dos protagonistas 
de Cervantes esclarece uma multiplicidade de experiências que a linguagem dos 
gêneros elevados tende a escamotear. É precisamente a despropositada vontade 
de Dom Quixote de “ir por todas as quatro partes do mundo buscar aventu-
ras, [...] como incumbe à cavalaria e aos cavaleiros andantes” (CERVANTES, 
1978, p. 36), que possibilita, consoante um variegado painel de aventuras, o 
conhecimento das engrenagens que fazem girar o mundo e as pessoas. Assim, 
“a ligeireza dos pés e a subtileza das mãos” (CERVANTES, 1978, p. 36) do 
vendeiro que sagra Dom Quixote cavaleiro é trazida à luz a partir da aspira-
ção tresloucada do fidalgo. Da mesma forma, a compleição rude e grosseira 
da Dulcineia é iluminada pela retórica cortesã que o protagonista emprega.
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Levando em consideração o patrulhamento enfrentado pelas produ-
ções romancísticas a partir do século XVI, não parece descabido inferir que 
os desvarios de Dom Quixote e a simploriedade de Sancho Pança resultem de 
um malabarismo discursivo aplicado por Cervantes para blindar sua obra e 
contornar a ação da censura. Ao construir um personagem que perde a razão 
porque lê, o romancista ibérico caminha, a priori, na direção sinalizada pela 
repressão intelectual2, interessada em desestimular a leitura e admoestar 
acerca dos malefícios subjacentes à tentativa de implantar as matrizes 
literárias na realidade corrente. Vale lembrar que, sobre o romance, recaia 
a acusação de provocar “devastações psicológicas nos leitores e, no grau 
máximo, fazer enlouquecer” (SITI, 2009, p. 169). Sob esse prisma, o ridículo 
que envolve Dom Quixote pode ser tributado ao efeito didático insinuado 
pela obra, alinhado, por conseguinte, às diretrizes estéticas validadas pelo 
aparato censório. Essa hipótese fica fortalecida, por exemplo, no episódio 
em que o cônego de Toledo enceta um colóquio sobre o romance com o cura 
da aldeia em que Dom Quixote vive. Veja-se mais de perto a cena:

— Eu por mim, senhor cura, acho [...] que são prejudiciais [...] 
livros a que chamam de cavalaria, [...] que só tratam de deleitar 
e não de instruir, ao contrário do que sucede com as fábulas apo-
logias [...]. O deleite [...] deve resultar da formosura e harmonia 
[...] e tudo quanto é feio ou desconcertado não nos pode causar 
satisfação alguma. [...] Que espírito, [...] poderá ficar deliciado ao 
ler que uma grande torre cheia de cavaleiros vai por esses mares 
adiante, como navio com vento de feição, e anoitece na Lombardia, 
e amanhece nas terras do Preste João das Índias [...]? E, se a isto 
se me responder que os autores desses livros os escrevem como 
obras de imaginação, [...] direi que a mentira é tanto mais saborosa 
quanto mais verdadeira se afigura, e agrada tanto mais quanto se 
aproximam do possível [...]. Hão de se casar as fábulas mentidas 
com o entendimento dos que as lerem, [...] de modo que andem 
juntas a admiração e a alegria, e estas coisas todas não as poderá 
fazer quem fugir da verossimilhança e da imitação, em que consiste 
a perfeição do que se escreve. Nunca vi um livro de cavalarias com 
unidade de ação [...]. Além disso, são [...]  lascivos nos amores, 
[...] por isso, dignos de serem desterrados da república cristã como 
coisa inútil. O cura [...] redarguiu-lhe que [...] queimara todos os 
de D. Quixote [...], com o que muito se riu o cônego, e alegou que, 
apesar de ter dito mal desses livros, achava neles uma coisa boa, 
que era darem assunto para se poder manifestar um vivo enge-
nho, porque tinham vasto e espaçoso campo, [...] narrando, ora 

2	 Sobre a relação entre romance e censura, vide SOUSA, Moizeis Sobreira de. As 
fontes setecentistas do romance português. 278 p. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo. São Paulo, 2014.
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um sucesso trágico [...], ora um acontecimento alegre. [...] a solta 
contextura destes livros dá lugar a que o autor possa mostrar-se 
épico, lírico, trágico, cômico [...] (CERVANTES, 1978, p. 281-284).

Essa longa intervenção dos religiosos mapeia a crítica ao romance e 
os preceitos estéticos advogados pelo sistema cultural hegemônico, remindo 
a obra em análise à condição de ágora, onde o discurso literário se desdobra 
em afirmar a representação do mundo e os mecanismos que envolvem esse 
ato. A concepção de literatura pleiteada pelo cônego advém do consórcio 
estabelecido entre poética clássica e o sistema de representação eleito pela 
ordem católico-absolutista. Assentado na hierarquização do ato mimético, 
esse sistema defende a combinação do deleite à instrução, seguindo os pos-
tulados da Ars Poetica de Horácio. Como critério de equacionamento estético, 
ela adota os princípios aristotélicos da verossimilhança, do decoro e das três 
unidades (ação, espaço e tempo). A anexação dessas regras corporifica um 
ideal artístico em que a ênfase recai no espetáculo moral do enaltecimento 
da cultura devota e no seu modelo harmonioso de experiência humana, 
em detrimento de uma roupagem mimética policromática. Amparando-se 
nesses pressupostos, a mentalidade do Antigo Regime (aqui representada 
pelo cônego e o cura) se apropria, consoante seus interesses, do código com-
posicional clássico e sustenta que a Natureza é essencialmente imutável e 
universal, cabendo à arte, desse modo, perseguir como objetivo a adequação 
a um modelo, conforme a prescrição dos gêneros elevados. Nesses termos, o 
romance se apresenta, não raro, como forma dissonante, inadequada, ética 
e esteticamente, às prescrições poéticas canônicas. Por isso, a contextura 
camaleônica e o modo proteico, que se nutre da mistura de traços épicos, líri-
cos, dramáticos e trágicos, características que o religioso de Toledo visualiza 
na escrita romancística, são atribuídas a um fazer literário desprestigiado 
e potencialmente nocivo, decorrente da insubordinação às regras clássicas 
de composição e ao status quo. 

A dicção dialógica e o tom irônico que prevalece na totalidade do 
romance não permitem, no entanto, associá-la de forma pacífica ao discurso 
que faz apologia aos pressupostos clássicos-censórios. Em sua leitura de 
Dom Quixote, Milan Kundera observa que “compreender o equacionamento 
textual de Cervantes é ter de enfrentá-lo como ambiguidade, em que, em 
vez de uma só verdade absoluta, muitas verdades relativas se contradizem, 
restando como única certeza a sabedoria da incerteza” (KUNDERA, 2009, p. 
14). O riso que Dom Quixote suscita é extremamente ambíguo. Simultane-
amente, ele problematiza a leitura de romances e fustiga o status quo sus-
tentado pela matriz cultural predominante no Antigo Regime. Note-se que o 
padre-mestre, figura que assoma com voz de autoridade, é amiúde inquerido 
pelo barbeiro acerca das razões pelas quais determina a queima dos livros 
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na fogueira. Além disso, sua constituição guarda vestígios de embusteiro 
e doses de parcialidade, o que finda por gerar um efeito sub-repticiamente 
cômico, ainda que a cena faça apelos à gravidade.

A loucura de Dom Quixote, além de servir de salvo-conduto, é sin-
tomática de uma inadequação ao mundo, aspecto que introduz a dimensão 
trágica da obra. Embora suscite o riso, o seu alheamento em face do mundo 
exterior não deriva de um embuste, antes tem origem na inabalável certeza 
de que o ordenamento cósmico não corresponde às contingências internas 
devido a um encantamento operado por maus demônios. A disjunção entre 
o ideal concebido na interioridade e a ação/imagem que se desenrola na re-
alidade é interpretada como uma atitude inoportuna do prosaísmo da vida. 
Desse modo, quando Dom Quixote sai a campo, o triunfo dos adversários 
é sempre atribuído à manobra de um encantador ou à imanência mal con-
formada dos indivíduos, inaptos a compartilhar o sistema de valores que o 
conduz. Ao ser engaiolado, o engenhoso fidalgo não admite a possibilidade 
de ter falhado. Ao contrário, a desventura surge como resultado da ação de 
um demônio. O confronto com a aparência vulgar de Dulcineia, descoberta 
de forma diametralmente oposta à imagem da dama sublime, é diluído pela 
certeza de que a mulher amada foi vítima de um encantamento. Em que pese 
o não acolhimento das ações do herói pela realidade, sua alma “repousa, 
fechada e perfeita em si mesma, como uma obra de arte ou uma divindade” 
(LUKÁCS, 2000, p. 102-103).

O descompasso entre a aventura ontológica e o mundo redunda 
em ausência de sentido, ou melhor, numa dilacerante busca pela essência, 
corporificada sempre como intenção, como um fundamento enigmático e 
inapreensível a ser, debalde e relutantemente, desvendado. Nas sociedades 
onde Deus cumpre a função de unidade constitutiva da existência, esse hiato 
se converte no exílio da divindade. Nesse sentido, Dom Quixote “situa-se no 
início da época em que o deus do cristianismo começa a deixar o mundo; em 
que o homem torna-se solitário e é capaz de encontrar o sentido e a subs-
tância apenas em sua alma, nunca aclimatada em pátria alguma; em que o 
mundo [...] é abandonado a sua falta de sentido imanente [...]” (LUKÁCS, 
2000, p. 106). A exigência de vincular as individualidades a uma totalidade 
orgânica, fechada e homogênea, fundada numa teodiceia que doa sentido 
e oferece asilo transcendental, marca dos gêneros elevados, colide com o 
desenho problemático e demoníaco do homem que a escrita romancística 
compreende. “Um dos principais temas [...] do romance é justamente [...] a 
inadequação de um personagem ao seu destino e à sua situação. O homem 
ou é superior ao seu destino ou inferior à sua humanidade” (BAKHTIN, 2010, 
p. 425), de maneira que a veiculação de um suporte de valores suprapessoal 
não encontra ressonância dogmática na trajetória desse herói emergente.
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Consequentemente,

Dom Quixote sai de sua casa e não tem mais condições de reconhe-
cer o mundo. Este, na ausência do Juiz Supremo, surge como uma 
temível ambiguidade; a verdade divina se decompõe em centenas 
de verdades relativas. Assim, o mundo dos tempos modernos ir-
rompe e, com ele, sua imagem e modelo de romance (KUNDERA, 
2009, p. 13-14).

Os desdobramentos ulteriores da escrita romancística estão, com 
efeito, arraigados nessa consciência literária que Dom Quixote sintetiza me-
diante a reorientação dos modelos ficcionais disponíveis nas tradições ibérica 
e ocidental. Ao lado de Lazarillo de Tormes, o texto cervantino proclama as 
duas exigências constitutivas desse gênero no período de sua ascensão ao 
centro do sistema literário, quais sejam: “o romance deve ser o reflexo mul-
tilateral de uma época e apresentar a crítica do discurso literário, sobretudo 
a problematização da matriz romancística” (BAKHTIN, 2010, p. 201-202). 
As categorias de tolo, embusteiro e inadequado ao mundo, legadas por esses 
textos, são “reacentuadas e reinterpretadas de modos diferentes na história 
posterior do romance, prologando a discussão que eles deixaram a concluir” 
(BAKHTIN, 2010, p. 200).

Um levantamento detalhado atestará os genes de Dom Quixote na 
constituição de Ema Bovary e seu trágico enfado ante o estreitamento da 
realidade corrente; na sede de infinito de Julien Sorel (O Vermelho e o Negro, 
de Stendhal); na errância idealista de Lucien de Rubempré (As Ilusões Perdi-
das, de Balzac); nas aventuras, aparentemente desconectadas da realidade, 
de Gulliver (As viagens de Gulliver, de Swift); nas andanças iluministas de 
Cândido (Cândido ou o Otimismo, de Voltaire) e Jacques (Jacques le fataliste, 
de Diderot). Contudo, o que parece mais interessante pontuar é a ascendên-
cia quixotesca dos heróis plasmados pelo romance português. Em que pese 
o reconhecimento da influência cervantina sobre a escrita romancística 
lusitana, quando se busca localizar a gênese de seus heróis, a geografia 
que se descortina está, grosso modo, limitada ao além Pirineus, isto é, no 
individualismo econômico e filosófico de Robinson Crusoé e/ou no senso de 
realidade decalcado por Balzac, Stendhal e Flaubert. 

A herança de Cervantes, se considerada devidamente, abre caminho 
para o tratamento dos problemas específicos e das particularidades que a forma 
do romance manifesta em Portugal, malgrado a relação que mantém com os 
desdobramentos desse gênero em outros espaços culturais. A adoção dessa 
perspectiva demonstrará que o eixo estrutural de um conjunto fundamental de 
romances portugueses e heróis remonta, direta ou indiretamente, às aventuras 
do engenhoso fidalgo. Veja-se na sequência alguns exemplos desse diálogo.
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O percurso cultural, político e social que o narrador de Almeida 
Garrett faz em Viagens na Minha Terra (1846) é acompanhado de perto por 
Dom Quixote. As tensões dialéticas e os diversos pares antinômicos (frade/
barão, liberal/absolutista, Frei Dinis/Carlos, literatura/sociedade) em torno 
dos quais elas se organizam, dando forma ao romance, aproveitam explici-
tamente o espólio do Cavaleiro da Triste Figura. O entrechoque das visões de 
Sancho Pança e Dom Quixote se imiscui ao andamento do texto e à trajetó-
ria dos personagens. “Nesta viagem Tejo arriba, ou melhor, nesta obra, em 
que está simbolizada a marcha do progresso social português” (GARRETT, 
1973, p. 32), o cavaleiro andante e o seu escudeiro descortinam o intricado 
símbolo do espiritualismo-materialismo, base da operação hermenêutica 
do narrador-viajante:

Houve aqui há anos um profundo e cavo filósofo de além Reno, 
que escreveu uma obra sobre [...] o Progresso. Descobriu ele que 
há dois princípios no mundo: o espiritualista, que marcha sem 
atender à parte material e terrena desta vida, [...] e que pode bem 
[...] simbolizar-se pelo famoso mito do cavaleiro da mancha, D. 
Quixote; o materialista, que, sem fazer caso nem cabedal dessas 
teorias, em que não crê, e cujas impossíveis aplicações declara 
todas utopias, pode bem representar-se pela rotunda e anafada 
presença do nosso amigo velho, Sancho Pança. Mas, como na 
história do malicioso Cervantes, estes dois princípios tão avessos 
[...] andam contudo juntos sempre, ora um mais atrás, ora outro 
mais adiante, empecendo-se muitas vezes, coadjuvando-se poucas, 
mas progredindo sempre. E aqui está o que é possível ao progresso 
humano. E eis aqui a crônica do passado, a história do presente, 
o programa do futuro. Hoje o mundo é uma vasta Barataria, em 
que domina el-rei Sancho. Depois há de vir D. Quixote. (GARRETT, 
1973, 31-32). 

Esse fragmento, disposto logo no capítulo II, contém a primeira 
referência a Dom Quixote. Ele tem função basilar, pois expõe o argumento 
central da narrativa e funciona como núcleo aglutinador das demais entradas 
quixotescas inseridas ao longo das Viagens. A representação da sociedade 
portuguesa do presente (década de 1840), então dominada pela lógica dos 
barões e pela corrupção dos valores liberais, é condensada na imagem da 
vasta Barataria em que domina el-rei Sancho, cuja antítese se traduz na 
vaga esperança regeneradora encabeçada por Dom Quixote, signatário de um 
futuro incerto. Como princípios contraditórios de um movimento dialético, 
essas figuras e o tempo que elas representam não se apresentam de forma 
fixa. Passado e porvir coexistem numa dinâmica instável, atravessada por 
uma temporalidade conflituosa e descolada da duração cronológica. Os 
relógios de Sancho Pança e Dom Quixote encenam um jogo temporal equili-
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brado na alternância, na interpenetração. O personagem Carlos, por exemplo, 
que inicialmente atua como soldado liberal, identificando-se ao cavaleiro 
andante, finda no papel de Sancho, isto é, barão, “o mais desgracioso e es-
túpido animal da criação” (GARRETT, 1973, p. 84). A mesma ambivalência 
acompanha a pintura do frade, que “era, até certo ponto, o dom Quixote da 
sociedade velha” (GARRETT, 1973, p. 84), no entanto, reconvertido, com 
outras tintas, no mundo atual. Dessa maneira, Garrett preserva a tessitura 
ambígua e multidimensional em que Cervantes cosera seus entes ficcionais3, 
“integrando-se plenamente à interpretação do livro espanhol e servindo-se 
dele para expressar o desencanto ideológico, social e político em que se se 
encontrava a geração que, vinte anos antes, tinha lutado por construir uma 
sociedade nova, sob o sonho romântico-liberal” (ABREU, 1994, p. 191), ora 
tão distante da realidade factível.

A gestão do legado cervantino também encontra espaço na cauda-
losa e multiforme escrita romancística de Camilo Castelo Branco, a tal ponto 
que Ramalho Ortigão afirma, no prefácio que escreveu para a edição do Amor 
de Perdição de 1889, que não é aos franceses que se deve comparar Camilo 
para estabelecer sua genealogia estética, mas aos espanhóis do século XVII.

O romanesco de Camilo [...] procede incialmente da dinastia dos 
“Amadisis” e dos “Palmeirins”, e participa do gênio peninsular de 
toda a literatura poética subsequente: do lirismo contemplativo de 
Santa Tereza, do misticismo dramático de Calderón e de Lope de 
Vega, da sátira picaresca de Cervantes [...] e de Quevedo” (ORTIGÃO, 
1892 apud ABREU, 1994, p. 261).

Embora careça ser matizada, essa declaração não deixa esquecer 
que o intercâmbio que a produção camiliana celebra com outras literaturas 
não se concentra apenas na rota Lisboa/Paris-Londres. No Curso de Litera-
tura Portuguesa (1876), Camilo declara, baseado num ponto de vista que 
dialoga com Ramalho Ortigão, que a literatura portuguesa está em atraso 
devido ao fato de Portugal ter sido muito tardio “a desertar da escola fran-
cesa” (CASTELO BRANCO, 1993, p. 1445). Como Maria Fernanda de Abreu, 
podemos dizer que 

do que lemos e analisamos na obra do nosso grande romancista, 
fica-nos já a certeza de que Cervantes foi um desses escritores 
que lhe sugeriram maneiras de encarar o real e os processos de 

3	 Desse fragmento, é interessante reter ainda que o romancista português formula 
sua concepção dialética de homem e história a partir de um Dom Quixote entrelaçado à recepção se-
tecentista de Hegel, o profundo e cavo filósofo de além Reno a quem o narrador se refere incialmente. 
Em certa medida, a pioneira teoria que o autor da Estética concebe sobre o romance tem por eixo a 
contradição espiritualismo/materialismo, em alguma medida influenciada por Dom Quixote.
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fazer romances e que sua presença se estende praticamente desde 
o princípio até o fim da sua carreira literária, assumindo as mais 
variadas formas e intenções (ABREU, 1994, p. 266-267).

Onde Está a Felicidade? (1856) apresenta um exemplo paradigmá-
tico de uma das facetas cervantinas mais encenadas pela ficção camiliana: 
o herói ou heroína vítima de romances. Equivocadamente, esses persona-
gens são “registrados pela crítica portuguesa apenas como ocorrência de 
bovarismo” (ABREU, 1994, p. 329), sem considerar Dom Quixote como um 
ancestral, ao mesmo tempo, de Madame Bovary e Onde Está a Felicidade?.

Guilherme do Amaral, o protagonista deste último, se notabiliza 
como leitor de romances, donde advém sua ânsia por instaurar, na vida social, 
um conjunto de práticas extraídas do acervo de leituras que faz. Desse modo, 
reassenta, sob a capa do homem fatal, tomado emprestado do imaginário 
romântico, o tópico do indivíduo inadequado ao mundo, cuja mundividência 
é posta em causa pela consciência multivocal e problematizadora do narrador. 
O modo como Guilherme é anunciado, conforme o trecho seguinte, atesta o 
quanto seu caráter se irmana ao de Dom Quixote:

Os romances fazem mal a muita gente. Pessoas propensas a adap-
tarem-se aos moldes que admiram e invejam na novela, perdem-se 
na contrafacção, ou dão-se em pábulo ao ridículo. [...]. Homens 
sem originalidade, ou originalmente tolos, macaqueiam tudo que 
sai fora da esfera comum. Crédulos até ao absurdo, aceitam como 
reais e legítimos os partos excêntricos de cabeças excêntricas, e 
prometem-se dar tom a uma sociedade mesquinha, onde não [apa-
rece] o [...] homem fatal. [...] E, depois, das duas uma: ou atingem 
o apogeu da perversidade, calcando a honra, cuspindo na face da 
sociedade [...] ou [...] imaginam-se homens excepcionais [...] Quero 
mostrar-vos o Sr. Guilherme do Amaral. Ides conhecer uma vítima 
dos romances. [...] A sua paixão predominante não era a caça, 
nem a pesca, nem cavalos: era o romance. Comprou centenas de 
volumes franceses, leu de dia e de noite, decorou páginas, que lhe 
eletrizaram o coração combustível [...]. / Impregnado desta lição 
[...], olhou em torno se si, e viu-se só. Queria mundo, queria ar, 
ansiava nutrição para a fome de impressões fulminantes (CASTELO 
BRANCO, 1981, p. 37-38).

Ainda que haja algumas diferenças no que concerne à bibliografia 
consultada pelos heróis – Dom Quixote lia romances de cavalaria, ao passo 
que Guilherme do Amaral era leitor de romances franceses – e ao modo 
como são encaminhadas as tensões advindas do choque entre mundo lido e 
mundo vivido – Cervantes sustenta o seu texto a partir do equilíbrio entre o 
cômico e o trágico, já Camilo se encaminha na direção do riso desapiedado –, 
sobre os dois incide o mesmo pathos ontológico: a busca por descortinar um 



69

SOUSA, M. S. Os Pícaros, os cavaleiros andantes e as bases peninsulares do romance português

Revista Letras, Curitiba, n. 91 p. 57-74, JAN./JUN. 2015. 
ISSN 2236-0999  (versão eletrônica)

referencial literário na vida social, intenção que é refratada, no caso camilia-
no, pela visão pragmática do narrador, descendente de uma mundividência 
que pode ser associada a Sancho Pança. Dito isso, é escusado apontar que 
o embate dessas perspectivas se converte em princípio estruturante, como 
nas Viagens, de Almeida Garrett.

Em Coração, Cabeça e Estômago (1862) e em A Mulher Fatal (1870), 
Camilo explora outra camada imprescindível do romance de Cervantes, isto 
é, a procura pela Dulcineia Encantada, aspecto reinventado nas trajetórias 
de Silvestre da Silva e Carlos Pereira, tipos emblemáticos do cavaleiro-ena-
morado oitocentista. Tal como o engenhoso fidalgo, a mediação entre esses 
personagens e as mulheres que amam é feita por uma visão que transmuta a 
realidade empírica em ideal, fazendo-os enxergá-la de acordo com a imagem 
cristalizada pelo desejo.

O princípio que norteia a relação de Carlos (A mulher Fatal) com a 
matéria amorosa pode ser resumido neste paradigma: “[...] o amor é capaz 
de corrigir as imperfeições da criação [...]; faz junho outubro” (CASTELO 
BRANCO, 1968, p. 34). A crença que o compele a procurar a mulher fatal 
não se deteriora com o tempo, mesmo que a moldura em que enquadra as 
filhas de Eva se estilhace sucessivas vezes. O romance tem seu andamento 
organizado em torno da alternância cíclica entre as histórias de amor que o 
herói projeta (cinco, no total) e os respectivos golpes de realidade que cada 
uma acarreta. No entanto, as experiências são debalde vividas, de maneira 
que somente o seu status social se modifica no decurso da narrativa, per-
manecendo o arcabouço interno intacto, como ocorre com Dom Quixote. Na 
quinta aventura amorosa, Carlos ainda conserva as “ingenuidades tímidas do 
primeiro amor” (CASTELO BRANCO, 1987, p. 1159). A despeito das manchas 
que maculam a imagem social de Cassilda Arcourt, seu último amor, ele não 
retrocede à esperança de regenerá-la através desse sentimento, seguindo 
os modelos de conduta que recolhera na literatura, notadamente no Manon 
Lescaut (amor fulminante) e n’A Dama das Camélias (mito da cortesã pura).

O percurso de Silvestre da Silva (Coração, Cabeça e Estômago) é, 
até certo ponto, muito parecido com o do herói de A Mulher Fatal. Os seus 
esforços para encontrar a dama encantada resultam em sete aventuras, todas 
malogradas. Tal como ocorre com Carlos, o que aciona o desejo amoroso de 
Silvestre é o sentido da visão. A partir de uma imagética distanciada da rea-
lidade factual, ele encaminha uma busca cavalheiresca pela mulher amada. 
À diferença de Carlos, no entanto, o amor não converte o destino de Silvestre 
da Silva em fatalidade. Findada a fase do coração, “aqueles dez anos em 
que nós vimos Silvestre fazer tolice brava” (CASTELO BRANCO, 2003, p. 8), 
ele se vale da experiência acumulada nesses tempos para se metamorfosear, 
incorporando o imediatismo e a trapaça à sua personalidade, traços que o 
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guia à etapa do estômago – última de sua vida –, definida como a “sepultura 
das quimeras que o entonteceram na mocidade e consequência da direção que 
ele deu aos projetos, raciocínios e sistemas da cabeça4” (CASTELO BRANCO, 
2003, p. 8). Em conjunto, a soma dialética desses períodos, díspares mas 
complementares, conforma uma narrativa em que o jogo das perspectivas de 
Dom Quixote e Sancho Pança se mantém como fio condutor. Na fase inicial, 
Silvestre segue a bússola do cavaleiro andante. Já no final, é realçada a imago 
mundi do fiel escudeiro. Por se tratar de um texto narrado, em sua maioria, 
em primeira pessoa, não há, como nos outros casos, a disputa dialógica entre 
o herói e o narrador, de maneira que a oscilação entre os vértices cervantinos 
fica plasmada na consciência e trajetória do protagonista.

Ainda no âmbito da ficção camiliana, vejamos mais um exemplo da 
presença de Dom Quixote. N’A Queda dum Anjo (1866), consta um dos acer-
vos de referência a Cervantes mais explícitos e ricos que Camilo amealhou. 
A comunicação que se estabelece entre o protagonista, Calisto Elói, e Dom 
Quixote/Sancho Pança grassa ao longo da narrativa. Partidário dos códigos 
feudais da aristocracia, Calisto era versado em latim, língua que falava 
como se fosse o idioma materno, e leitor contumaz de “cronicões, histórias 
eclesiásticas, biografias de varões preclaros, corografias, legislação antiga, 
forais, memórias da Academia Real da História portuguesa, catálogo de reis, 
numismática, genealogias, anais, poemas de cunho velho [...].” (CASTELO 
BRANCO, 2001, p. 8), gêneros que serviam de modelo para a “bizarra índole 
de antigo cavaleiro” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 73) que o move a abrigar 
“no peito a generosidade com que os heróis dos Lobeiras, Cervantes, Barros 
e Morais se lançavam às aventurosas lides, no intento de corrigir vícios e 
endireitar as tortuosidades da humana maldade” (CASTELO BRANCO, 2001, 
p. 73), livrando a “monarquia portuguesa de ser reduzida, no mapa-múndi, 
à realidade da ilha Barataria do Miguel de Cervantes” (CASTELO BRANCO, 
2001, p. 27).

Esse perfil, inegavelmente quixotesco, também desencadeia uma 
resposta paródica do narrador, que, munido de ironia e comicidade, promove 
a relativização do pensamento heroicizante e monológico do personagem, 
bem como das matrizes literárias que o fundamentam. O mundo burguês-
-capitalista do Portugal oitocentista, cujo painel o olhar satírico do narrador 
costura a partir do contraste com a cosmogonia do protagonista, se confi-
gura como espaço estrangeiro às pretensões incomunicáveis de Calisto Elói, 
o que o obriga a se realinhar ontologicamente e ingressar no espírito do 
século, o que redunda no despojamento da indumentária e da mentalidade 

4	 Entre as fases do coração e estômago, há a da cabeça, período de transição em que 
Silvestre da Silva toma consciência do idealismo inicial e planeja a etapa seguinte.
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cavalheiresca. Assim, “caiu o anjo, e ficou simplesmente o homem, homem 
como quase todos os outros, e com mais algumas vantagens [...]. Dinheiro a 
rodo! [...] Saúde de ferro! E barão” (CASTELO BRANCO, 2001, p. 217). Nesse 
desfecho, para além das semelhanças que há entre Calisto Elói e o conjunto 
Dom Quixote/Sancho Pança, está aquilo que mais aproxima Camilo Castelo 
Branco de Cervantes: a constituição do romance como forma que repõe ao 
indivíduo sua complexidade humana, de modo a se esquivar da obra literá-
ria enquanto prescrição de utilidade, já que, para ambos, o “conhecimento 
é a única moral do romance” (KUNDERA, 2009, p. 13). O recurso à sátira e 
aos espelhos ambíguos que ela propicia, técnica que Camilo apreende com 
Cervantes, permite talhar um contingente de heróis, dentre os quais se in-
clui Calisto Elói, cujas trajetórias não se encerram com protestos de apreço 
à sã moralidade, antes apontam para uma consciência literária polêmica 
e elástica, na qual a verdade se dispersa numa multiplicidade de vozes e 
instâncias, numa movimentação simultaneamente apologética e polêmica.

Se a relação Camilo/Cervantes fosse aprofundada, o que não cabe 
nesse espaço, seria possível encontrar ainda o timbre cervantino em diversos 
mecanismos que a pena camiliana desenvolve, tais como a tópica do manus-
crito encontrado – verificada em Amor de Perdição, A Caveira da Mártir e A 
Sereia –, a loucura-sublime, presente, por exemplo, em A doida do Candal e 
A Bruxa do Monte Córdova. 

Cumpre ainda, para encerrar esse breve panorama do compare-
cimento de Dom Quixote na constituição estrutural do romance português, 
fazer menção a Alexandre Herculano.

Em 1851, por ocasião do lançamento das Lendas e Narrativas, Her-
culano Herculano afirma que esse livro representa “as primeiras tentativas 
do romance histórico que se fizeram na língua portuguesa. Monumentos dos 
esforços do autor para introduzir na literatura nacional um gênero ampla-
mente cultivado nestes [...] tempos em todos os países da Europa” (HERCU-
LANO, 1980, p. 1). De fato, essa empreitada se tornará um dos pontos altos 
e traços distintivos da escrita romancística portuguesa do século XIX. Ela é, 
não raro, associada ao legado de Walter Scott, em quem Herculano teria se 
filiado para engendrar a sua modalidade histórica, confirmando o vaticínio 
que Maria Fernanda de Abreu lança sobre a crítica peninsular, a qual, “[...] 
desde sempre, reconhece repetidamente as dívidas das literaturas espanhola 
e portuguesa [...] para com a obra de Walter Scott” (ABREU, 1994, p. 117). 
Tal juízo, no entanto, deixa de lado que, se “o romance histórico scottiano 
é a continuação direta do grande romance social realista do século XVIII” 
(LUKÁCS, 2011, p. 47), muito disso se deve à recuperação da literatura ca-
valheiresca medieval que o autor escocês efetua mediante a leitura de Dom 
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Quixote5. Segundo Rebelo da Silva, um dos poucos a identificar essa ligação, 
foi com Cervantes que Scott aprendeu a compor a “individualidades dos ca-
racteres; revelando-lhe o segredo de pintar as cenas com tanta verdade de 
costumes” (SILVA, 1909, p. 36). A cadeia que liga Herculano a Walter Scott, 
desse modo, é extensiva a Cervantes. O autor de Eurico não teria manuseado 
o amplo cabedal de materiais cavalheirescos que acumulou sem o recurso ao 
Dom Quixote. A sua crença de que a Idade Média foi o apogeu da história de 
Portugal, já que nessa época estaria a formação e as raízes da nacionalidade, 
o levou a trabalhar arduamente na construção de um acervo histórico que 
recompusesse a narrativa desse período, instrumental que serviu de esteio 
para os textos literários que compôs, particularmente as obras de caráter 
histórico, maioria absoluta no conjunto de sua produção romancística.

Nos dois primeiros artigos que escreveu para a série Novelas de 
Cavalaria Portuguesa, posteriormente reunidos no volume IX dos Opúsculos, 
ele segue o desejo de conhecer “as ideias de honra, de valentia e de amor, 
que ocupavam quase exclusivamente os espíritos durante a Idade Média e 
que se reproduziram em todas as formas sociais e instituições daquela bri-
lhante época” (HERCULANO, 1908, apud ABREU, 1994, p. 129). O acesso 
ao elemento cavalheiresco, como se pode perceber, não se dá apenas pela 
via historiográfica tradicional, antes a fonte literária também é valorizada 
como caminho para obtê-lo. Na relação literatura-sociedade, tal como concebe 
Herculano, o trabalho de criação está estreitamente articulado aos costu-
mes do período em que se situa, visto que “a literatura de todas as épocas 
[...] não é mais do que um eco harmonioso, ou um reflexo resplendente das 
ideias capitais, que vogam em qualquer delas” (HERCULANO, 1908, p. 88). 
Assim, o resgate do tempo medieval passa pelas novelas de cavalarias, que, 
por sua vez, chegam ao século XIX graças à leitura do engenhoso fidalgo. 
É sintomático dessa ramificação o tratamento dispensado por Herculano 
ao Amadis de Gaula, cuja análise entrelaça à autoridade incontestável do 
Dom Quixote em matéria cavalheiresca, conforme reconhece nos Opúsculos.

3. Considerações Finais

Portanto, é inserindo-se no contexto da tradição ibérica que as 
idiossincrasias do romance português podem ser compreendidas em esca-
las mais abrangentes, tal como atesta a narrativa histórica elaborada por 
Herculano, cujas linhas temáticas e estruturas básicas recuam à tradição 
ficcional medieva peninsular. Essa abordagem propiciará, indo mais adiante, 

5	 Sobre a recuperação da literatura cavalheiresca por Scott, conferir Maria Fernanda 
de Abreu (1994). 
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a percepção de que parte significativa do substrato narrativo que Cervantes 
reatualiza em Dom Quixote está nas novelas de cavalaria – Amadis de Gaula, 
Palmeirim de Inglaterra – e pastoril – Diana –, paradigmas de que portugueses 
e espanhóis foram precursores, tendo exercido influência substancial nas 
literaturas germânica, inglesa e francesa. Walter Scott, já no século XIX, 
parecia partilhar dessa ideia. Em sua opinião,

The fame of Amadis of Gaul has reached to the present day, and has 
indeed became almost provincial in most languages of Europe. But 
this distinction has been attained rather in a mortifying manner: 
for the hero seems much less indebted for his present renown ho 
his historians, Lobeira, Montalvo, and Herberay, than to Cervantes, 
who selected their labors, as one of the best known books of chi-
valry, and therefore the most prominent object for his ridicule. […] 
the renown of the victor has carried down to posterity the memory 
of the vanquished; […] we believe no reader is acquainted with 
Amadis of Gaul, otherwise than as the prototype of Don Quixote 
de la Mancha. (SCOTT, 1803, apud ABREU, 1994, p. 124).

O romance de cavalaria, defende Sampaio Bruno, está na origem do 
romance português moderno. “Na sua ridicularização, consagrada no Dom 
Quixote, observa-se o prenúncio do futuro” (BRUNO, 1984 apud ABREU, 
1994, p. 108). Todavia, o significado estruturante do engenhoso fidalgo 
tem sido, em grande medida, soterrado pela crítica e historiografia literária, 
que ainda resistem em aceitar ou perceber que o precursor mais próximo 
dos heróis portugueses está nas aventuras ontológicas de Dom Quixote e 
não no individualismo econômico e filosófico que Robinson Crusoé converte 
em realismo formal ou na tríade Stendhal/Balzac/Flaubert, consagrada sob 
a condição de realismo moderno. Essa linha de pesquisa, embora muito 
promissora, ainda carece de análises que façam um mapeamento mais de-
talhado da presença do herói cervatino no romance português em busca de 
seu significado composicional. Dentro do que foi possível apurar nos limites 
deste artigo, fica a certeza de que a escrita romancística lusitana perfaz um 
percurso genealógico em que os cavaleiros andantes, ao lado dos pícaros, 
assumem dimensões basilares, sob variadas penas e aspectos.
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