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Este amincio é um labirinto, um novelo, uma teia.'
José Saramago,
O Ano da Morte de Ricardo Reis.

m O Ano da Morte de Ricardo Reis, José Saramago delimitou o ano de

1936 como circunscri¢cdo temporal para o desdobramento das agdes

ficcionais narrativas. Tal delimitacdo expressa uma das linhas mestras da
fic¢do saramaguiana: viajar no tempo. Com isso, a arte romanesca atribui a si
mesma o carater ou uma maneira “estavel” de estar, de fixar-se nessa instabilidade
do tempo, caracterizado por um incessante fluir, pela impossibilidade da
demarcacao rigorosa em presente, passado ou futuro, porque ele ¢ todo um.
Nessa pratica romanesca, detecta-se um refinado processo de codificacdo
narrativa, revelador do gosto pelo documental e pelo detalhe caracterizador da
atmosfera temporal reinventada pela malha ficcional. Entretanto, tal apego a
precisdo e ao detalhe de época evocado ndo oblitera, tampouco torna-se um
peso opressivo e apagador de uma narracao auto-reflexiva, que nao se limita a
desdobrar as acdes ficcionais em consonancia com os dados e/ou elementos
provenientes da Ficcao e da Histdria. Aqui, para esse narrador singular, o conceito
de contar ou historiar assume uma perspectiva reflexiva, questionadora em face

*  Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das Missdes — URL
1  SARAMAGO, J. O ano da morte de Ricardo Reis. 7. ed. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 1997. p. 89. Todas as citacdes romanescas foram extraidas dessa edigdo.
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dos ambitos da Historia e da tradigdo literaria, os quais se entrecruzam e se
fundem na tessitura da obra.?

No que concerne ao entrecruzamento entre a Historia e a Ficgdo,
promovido em O Ano da Morte de Ricardo Reis, um dos aspectos da perspectiva
analitica consiste na (re)insercao de Ricardo Reis a realidade luso-européia de
1935-1936, quando a personagem retorna a Portugal, apos a morte de Fernando
Pessoa. Assim, ¢ atribuida a essa figura a vivéncia cotidiana do conturbado ano
de 1936, periodo em que o engenho de Saramago lhe concede viver nove
tumultuados meses, fluentes como um caudal avassalador de acontecimentos,
abalando uma paz e estabilidade européias muito ténues. Diante da irrupc¢ao
acelerada dos acontecimentos historicos, Ricardo Reis voluntariamente se
distancia, recusando-se a entender o desenrolar de tais eventos, sem tomar
qualquer posi¢ao ou modificar o corpus dos seus aristocraticos valores. O proprio
autor afirma, num dos primeiros textos sobre essa obra, que o universo ficcional
do romance promove o confronto da personagem Ricardo Reis e da sua pratica
poética, a que se desinteressava, a que afirmava que sabio ¢ aquele que se
contenta com o espetaculo do mundo, com um tempo e uma realidade cultural
que ndo tem nada a ver com ele. O fato do médico recém-retornado confrontar-
se com a realidade de entdo nao significa que ele deixara de ser quem era. Em
outras palavras, o protagonista mostra-se um contemplador do espetaculo do
mundo até a ultima pagina e nao ¢ modificado por essa confrontagdo com o real
circundante.’?

Nessa perspectiva, o romance configura-se como a narrativa da “auséncia
e da consciéncia ausente”,* circunscrevendo um tempo portugués balizado entre
30 de novembro de 1935 e 8 de setembro de 1936, preenchendo esses vazios com
a escrupulosa exatidao da reconstitui¢ao do cotidiano lisboeta. A arte narrativa
embrenha-se nas viscosidades de um tempo morto e a revisitagdo da Historia é
feita de maneira aspera por um narrador que faz a ironia se insinuar na malha
narrativa de modo analogo a umidade dos invernais dias cinzentos que definem
as paginas do romance, o desencantado dia-a-dia de Ricardo Reis e os enigmaticos
didlogos-encontros com o Fernando Pessoa-morto. E se o que ha de mais flagrante

2 Cf. ROANI, G. L. No limiar do texto: literatura e historia em José Saramago. Sdo
Paulo: Annablume, 2002. p. 23-24.

3 Cf. SARAMAGO, apud VALE, F. Jos¢ Saramago sobre O ano da morte de
Ricardo Reis: neste livro nada é verdade e nada é mentira. JL — Jornal de Letras, Artes e
Idéias, Lisboa, n. 121, p. 2-3, out./nov. 1984.

4 REBELO, L. de S. A consciéncia da histdria na ficcdo de José Saramago. Vértice,
Lisboa, n. 52, p. 29-38, jan./fev. 1993.
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em Ricardo Reis € a auséncia de consciéncia historica, entdo a arte romanesca €
aquele instrumento eficaz que tentara suprir essa limitagao.

A mirada sobre esse “cotidiano que bem poderia ser o de Ricardo Reis”,
como escreve Sousa Rebelo,’ focaliza um cenario europeu, no qual, em Portugal,
acontece a consolida¢do do Estado Novo, conduzido por Salazar; na Espanha,
emergem os conflitos sociais, politicos e econdmicos que empurrariam o povo
espanhol para a sinistra guerra civil; na Alemanha, esse ¢ o ano da ascensao
triunfante do nazismo ao poder, compartilhando do mesmo ideario totalitario
dos nazistas; na Itdlia, reaviva-se o nacionalismo desvirtuado pela politica
imperialista de Mussolini. Em oposi¢do a essa assuncao de regimes ditatoriais,
no cendrio politico europeu, a narrativa saramaguiana concede, ainda, a voz a
resisténcia de na¢des como a Franca e a Inglaterra.

O que esta no cerne desse projeto ficcional saramaguiano ¢ a tentativa
de reescrever e reinterpretar a Historia. Ou ainda, o romance interroga e questiona
a Historia e o faz com a firmeza de quem questiona o mundo. E, se o fruto dessa
arte ¢ a narrativa ficcional, é s6 mediante uma cria¢@o invulgar que se podera
despertar a atengdo e o estranhamento do leitor para a profundidade da condigao
humana, assinalada por uma condig¢do historica. Tal criagdo ¢ promovida pela
malha ficcional, mediante a presenga esmagadora — quase opressiva — de
fragmentos dos jornais circulantes em Lisboa, no ano de 1936. Ao escolher esse
ano como elemento/principio estruturante da trama narrativa, Saramago utilizou
fontes bibliograficas adequadas para a confec¢do do universo ficcional. E,
geralmente, em romances de cunho historiografico, isso pode se tornar
ameacador, em funcdo da grande carga de informacdes, para aquela “leveza”
textual, que Calvino prescreveu como uma das marcas do discurso literario bem
realizado.®

De todos os romances saramaguianos, O Ano da Morte de Ricardo Reis
¢, talvez, o mais denso em informacdes histdricas, no que concerne a matéria
basilar para a codificagdo romanesca. Acreditamos que isso estd longe de ser
um defeito, pois a abundancia de dados histéricos circulantes pelo universo
narrativo esta a servigo de uma perfeita conformagao da atitude da personagem
Ricardo Reis, diante da precipitacdo dos acontecimentos desse tempo. Essa
coeréncia entre a revisitacao de 1936 e a constituicdo moral de Ricardo Reis é
destacada pelo proprio romancista, o qual afirma que hd uma sobrecarga evidente

5 REBELO, op. cit., p. 28.
6 CALVINO, I. Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas. Sao
Paulo: Cia. das Letras, 1997, p. 18.
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de informacdo na obra, porque a intencao era quase asfixiar o leitor sob aquela
massa de noticias que por sua vez estdo a sufocar Ricardo Reis.’

Com base nesse enfoque, o processo de reescrita da Historia promovido
pela ficcao fundamenta-se na apropriagao, diluicao e na problematizagao critica
pela estrutura romanesca das noticias de jornal referentes ao contexto histdrico-
social luso-europeu, que a personagem Ricardo Reis apreende, sobretudo, pela
leitura das paginas de O Século, periddico de maior circulagdo na Lisboa daqueles
anos cinzentos. A presenca do artefato jornalistico ¢ fundamental para a criagao
do universo ficcional saramaguiano no romance em questao, pois configura-se
como um dos recursos deflagradores da intertextualidade na narrativa. A utilizagao
de fragmentos oriundos da imprensa escrita caracteriza uma elaboracao artistica
baseada num contraponto. Isto ¢, o jornal cria uma conformacao histérica
aceitavel, no que tange a representagdo da época focalizada pelo romance. A
partir desse enfoque, o exame dos manuscritos do autor para a génese de O Ano
da Morte de Ricardo Reis revela como elemento perceptivel na estruturacao do
texto acabado um atento e minucioso folhear dos textos jornalisticos de 1936,
particularmente, do jornal O Século.®

O jornal forneceu ao escritor uma série de dados factuais sobre o ano de
1936, proporcionando uma verdadeira encenag@o dos costumes de um mundo
que ja ndo pertence mais a experiéncia da maior parte dos leitores do romance.
Assim, tomamos contato, nao s6 com dados relativos a situacao politica luso-
européia, mas também com casos pitorescos do tempo, como os crimes da
Mouraria e o caso Luis Uceda, as peripécias do intrépido Seiscentos Maluco, as
pecas teatrais e filmes em cartaz, além de uma gama variada de antincios sobre

7 SARAMAGO, apud VASCONCELOS, J. C. de. José Saramago: gosto do que este
pais fez de mim. JL — Jornal de Letras, Artes e Idéias, Lisboa, n. 354, p. 8-10, 18-24 abr.
1989.

8 Na Biblioteca Nacional de Lisboa, investigamos o Espdlio de José Saramago
(N. 45), no qual estdo recolhidos, além de cartas enviadas e recebidas pelo autor, documentos
pessoais (Diploma do Nobel) e um conjunto de documentos relativos a escrita de O ano da
morte de Ricardo Reis. Tais documentos incluem os manuscritos originais com corre¢des
ortograficas e, ainda, apontamentos anteriores a criagdo do romance, além de textos
fotocopiados sobre a morte de Fernando Pessoa e sobre a politica brasileira da década de
trinta. Entre essas fontes manuscritas, estudamos com aten¢do a agenda azul, na qual
Saramago anotou as noticias de Jornais como O Século e O Diario de Noticias, cobrindo um
periodo temporal que se estende do més de dezembro de 1935 a setembro de 1936. Na agenda,
o autor anotou, dia apo6s dia, com meticulosa precisdo, os acontecimentos histdoricos e as
curiosidades desse tempo luso-europeu, as quais seriam utilizadas posteriormente na confec¢ao
da trama romanesca. Essas informagdes permitem o cotejo entre texto jornalistico e discurso
romanesco, que desdobraremos nas paginas seguintes, com o desejo de por em interlocugdo os
discursos da Literatura e da Historia.
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produtos, reveladores dos gostos e dos hédbitos de consumo desse periodo,
emblematicamente representados pelos antincios das oficinas de Freire Gravador,
que Ricardo Reis percorre com curiosidade. O manuseio dos jornais para a
confec¢do da trama narrativa produz um notavel efeito de reconstitui¢ao histérica
que Oscar Lopes definiu nos seguintes termos:

O caso de O Ano da Morte de Ricardo Reis é particularmente
interessante porque nenhum outro romance de Saramago mobiliza
um tdo minucioso conjunto de dados histdricos, simultaneamente
registrados em jornais e numa experiéncia testemunhal mais ou
menos comum a quem (como também, por sinal, o responsavel
destas linhas) tenha vivido o ano crucial de 1936 em Lisboa; O
motivo de mais espontaneo interesse por este romance ¢ de facto,
esse, a que ja nos referimos, da evocacao de uma dada época, a de
ha cerca de meio século, numa amostragem flagrante colhida a
longo dos primeiros meses de 1936. Pelo enlace dos dados factuais
e de pormenores que reconstituem todo o ambiente histdrico de
Lisboa...’

O romance ndo se limita, porém, a essa amostragem flagrante que
consistiria em diluir na malha discursiva a referéncia jornalistica, mas vai além,
promovendo a elevacdo de outras vozes, muitas vezes dissonantes em relagao
ao enunciado dos jornais e em relagdo a leitura que a personagem Ricardo Reis
realiza das paginas noticiosas. S2o0 as vozes das outras personagens romanescas
acompanhadas da entonacdo irdnica, zombeteira, critica e desconstrutora do
narrador. Essa ultima voz possui um carater polifonico, pois ndo narra
unilinearmente o que tem a dizer, mas focaliza e abrange vozes, textos diferentes
que coexistem dentro da tessitura final da obra, cuja coexisténcia levanta
dificuldades sobre a delimitacdo desses mesmos textos. Ou ainda: Quando é um
e quando é outro? E uma voz veemente ao manifestar a possibilidade de rejeitar
a enunciagao jornalistica tendenciosa, elaborada por uma imprensa pactuante
com o poder ditatorial.

Com base no exposto, as notas jornalisticas constituem-se em fontes
imprescindiveis para a obtengdo de uma reconstituicao e ambientac¢ao historica

9 LOPES, O. José Saramago: as fronteiras do maravilhoso real. In: . Os
sinais e os sentidos. Lisboa: Caminho, 1988. p. 210-211.
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plausivel. Além de informarem a Ricardo Reis, os jornais permitem a essa figura,
ficgdo de uma ficcdo pessoana, obter dessas paginas a confirmacdo de uma
verdade paradoxal: a morte de seu criador Fernando Pessoa e, sobretudo, a
indefinicdo acerca da sua existéncia como figura remanescente e autdnoma em
relag@o ao transito pessoano. O doutor Reis carrega o tranqiiilo mistério de nao
saber por que voltou, e ha nele uma fadiga muito grande, um sono da alma, que
nao sabemos se ¢ da viagem, das nuvens fechadas que toldam o céu de Lisboa
ou se dele mesmo. Mesmo sabendo que tudo ¢ fingimento, na melhor linha
pessoana, os fatos fundamentais no tratamento da Histéria sdo dados pela
leitura dos jornais como transcri¢des a que o narrador ou as personagens
acrescentam comentarios. Assim, a realidade e a ficgdo mesclam-se para compor
a moldura do retrato de Ricardo Reis. E isso que se vislumbra nos trechos
selecionados, que por causa da extensao ha de nos desculpar o prezado leitor:

Causou dolorosa impressdo nos circulos intelectuais a morte
inesperada de Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu, espirito
admiravel que cultivava ndo s6 a poesia em moldes originais mas
também a critica inteligente, morreu anteontem em siléncio, como
sempre viveu, mas como as letras em Portugal ndo sustentam
ninguém, Fernando Pessoa empregou-se num escritdrio comercial,
e, linhas adiante, junto do jazigo deixaram os seus amigos flores
de saudade. Nao diz mais este jornal, outro diz doutra maneira o
mesmo, Fernando Pessoa, o poeta extraordinario da Mensagem,
poema de exaltacdo nacionalista, dos mais belos que se t€ém escrito,
foi ontem a enterrar, surpreendeu-o a morte num leito cristdo do
Hospital de Sdo Luis, no sdbado a noite, na poesia ndo era sé ele,
Fernando Pessoa, ele era também Alvaro de Campos, e Alberto
Caeiro, e Ricardo Reis, pronto, ja cé faltava o erro, a desatengao,
o escrever por ouvir dizer, quando muito bem sabemos nds, que
Ricardo Reis ¢ sim este homem que estd lendo o jornal com os
seus proprios olhos abertos e vivos,..."

...Ricardo Reis, encostado a um candeeiro no alto da Calgada do
Combro, 1€ a oracdo funebre, (...) Duas palavras sobre o seu
transito mortal, para ele chegam duas palavras, ou nenhuma,
preferivel fora o siléncio, o siléncio que ja o envolve a ele e ands,
que ¢ da estatura do seu espirito, com ele estd bem o que esta

10 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 36.
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perto de Deus, mas também nao deviam, ndo podiam os que
foram pares no convivio da sua Beleza, vé-lo descer a terra, ou
antes, subir as linhas definitivas da Eternidade, sem enunciar o
protesto calmo, mas humano, da raiva que nos fica da sua partida,
ndo podiam os seus companheiros de Orfeu, antes os seus irmaos,
do mesmo sangue ideal da sua beleza, ndo podiam repito, deixa-
lo aqui, na terra extrema, sem ao menos terem desfolhado sobre a
sua morte gentil lirio branco do seu siléncio e da sua dor,
lastimamos o homem que a morte nos rouba, e com ele a perda do
prodigio do seu convivio e da sua graga da sua presen¢a humana,
somente 0 homem, ¢ duro dizé-lo, pois que ao seu espirito e seu
poder criador, a esses deu-lhes o destino uma estranha formosura,
que ndo morre, o resto é com o génio de Fernando Pessoa.!!

Os fragmentos romanescos selecionados demonstram uma evidente
apropriacao da noticia funebre de periddicos como O Século, O Didrio de
Noticias, mas também de outros veiculos como o Didrio de Lisboa." Isso pode
ser percebido pelas duas cita¢cdes da imprensa, transcritas na seqiiéncia e que
proporcionardo o almejado confronto com o discurso romanesco:

Morreu Fernando Pessoa
Grande poeta de Portugal

Fernando Pessoa, o poeta extraordindrio da “Mensagem”, poema
de exaltacao nacionalista, dos mais belos que se tem escrito, foi
ontem a enterrar. Surpreendeu-o a morte, num leito cristdo do
Hospital de S. Luiz, no sdbado a noite. (...) Na poesia nao era s6

11 SARAMAGO, O ano da morte..., p. 37.

12 Cf. COELHO, J. F. A morte de Fernando Pessoa na imprensa portuguesa do
tempo. Didario de Lisboa, Lisboa, 21 abr. 1972. A localizacdo das noticias sobre o falecimento
de Fernando Pessoa foi empreendida mediante a consulta do texto de Joaquim Francisco
Coelho, cuja fotocopia integra as fontes manuscritas de O Ano da Morte de Ricardo Reis do
Espdlio de José Saramago. Na fotocOpia, ¢ mencionada a repercussdo da morte de Pessoa
nos jornais portugueses da década de trinta. Os trechos dessas noticias aproveitadas pelo
romance aparecem sublinhados no mencionado material. Em fun¢@o do mau estado dos
jornais de 1935, microfilmados pela Biblioteca Nacional de Lisboa, lancamos mao da
transcrigdo dessas mesmas noticias sobre a morte de Pessoa feita por: LENCASTRE, M. J.
de. Fernando Pessoa: uma fotobiografia. Lisboa: Quetzal, 1996. p. 301.
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ele: Fernando Pessoa; ele era também Alvaro de Campos e Alberto
Caeiro e Ricardo Reis. E era-os profundamente, como so6 ele
sabia ser. E na poesia como na vida. E na vida como na arte.
(...)Em frente do jazigo que Fernando Pessoa passa a habitar,
Luiz de Montalvor, seu companheiro de 24 anos de vida literaria,
proferiu simples e emotivas palavras em nome dos sobreviventes
do grupo de “Orpheu”. E disse: “Duas palavras sobre o transito
mortal de Fernando Pessoa. Para ele chegam duas palavras, ou
nenhumas. Preferivel fora o siléncio, o siléncio que ja o envolve e
anos, que ¢ da estatura do seu espirito. Com ele esta bem o que
estd perto de Deus. Mas também ndo deviam, nem podiam, os
que foram pares com ele no convivio da sua Beleza, vé-lo descer
aterra, ou antes, subir, ganhar as linhas definitivas da Eternidade,
sem enunciar o protesto calmo, mas humano, da raiva que nos
fica da sua partida. Nao podiam os seus companheiros de Orfeu,
antes os seus irmaos, do mesmo sangue ideal da sua Beleza, ndo
podiam repito, deixa-lo aqui, na terra extrema, sem ao menos
terem desfolhado, sobre a sua morte gentil, o lirio branco do seu
siléncio e da sua dor. Lastimamos o homem que a morte nos
rouba, e com ele a perda do prodigio do seu convivio e da graga da
sua presenca humana. Somente o homem, ¢ duro dizé-lo, pois
que ao seu espirito e ao seu poder criador, a esses deu-lhes o
Destino uma estranha formosura que nao morre. O resto ¢ com o
génio de Fernando Pessoa. Os servigos fnebres estiveram a cargo
da Agéncia Barata."

Dr. Fernando Antonio Nogueira Pessoa

Realizou-se ontem, para jazigo de familia, no cemitério ocidental,
o funeral do sr dr. Fernando Anténio Nogueira Pessoa, solteiro,
de 47 anos, natural de Lisboa, formado em Letras pela
Universidade de Inglaterra, escritor e poeta muito conhecido no
meio literario, (...) Junto do Jazigo, falou o sr. Luiz Montalvor,
enaltecendo as qualidades do extinto. Sobre o atatde foram
depostos varios ramos de flores naturais.'*

13 Noticia da morte de Fernando Pessoa dada pelo Didrio de Noticias, 03 dez.

1935. Cf. LENCASTRE, op. cit., p. 301.

14 Noticia do enterro de Fernando Pessoa dada pelo jornal O Século, 03 dez. 1935.

Cf. LENCASTRE, op. cit., p. 301.
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Na confrontacdo entre texto jornalistico e fragmento romanesco, o
processo intertextual de utilizagdo daquele chega a ser literal. Os textos
interpenetram-se e, no caso do romance, a noticia jornalistica é reorganizada,
assumindo uma conformacao inteiramente nova. Assim, o hipertexto realiza,
sem qualquer aviso, supressdes de informagoes e incrustagdes de comentarios
laterais do narrador ir6nico. A narrativa ficcional “usurpa’ o texto de outro sem
identificar a autoria. Longe de ser um procedimento recriminavel, a perspectiva
adotada torna-se muito estimulante para os leitores."> Por que estimulante? Porque
¢ a capacidade de leitura e de envolvimento do leitor com universos textuais
muito diferentes que sdo submetidos a prova. A linguagem torna-se um jogo
duplo de descoberta de um texto em outro. Sobre o ludismo dessa pratica
escritural, Genette destaca que esse jogo instaura a ambigiliidade. Isto €, o
hipertexto pode ser lido simultaneamente nas suas relagdes com o hipotexto,'®
mostrando que se trata de uma realidade textual como um ganho evidente,
enquanto o seu desconhecimento ¢ uma amputacdo das possibilidades
plurissignificativas que a escritura tende a instaurar."”

Exemplo disso € que no romance nao ¢ mencionado o fato de o discurso
de despedida para Fernando Pessoa ter sido proferido por um dos seus
companheiros de Orfeu, Luis de Montalvor. Como se v€, o romance realiza
adaptagdes e ocultamento da identidade do autor do texto original. Os trechos
anteriormente selecionados sintomatizam uma invariante presente em todo o
romance. Isto €, varias mengdes romanescas as noticias de 1936 sio idénticas
ou muito semelhantes ao periddico de onde foram extraidas. A partir dessa
constatacao, poder-se-ia pensar que detectar tal identidade entre a malha ficcional
e o discurso jornalistico seria um recurso redutor e insuficiente do ponto de
vista tedrico-critico. Isso assume uma outra dimensao, quando se considera o
traco subversor da caligrafia saramaguiana, no que concerne aos textos, as
figuras e as referéncias que presidiram ou que se revelaram anteriores a criagao
do romance. Assim, sobre tais textos, ¢ realizado um trabalho apurado de
redimensionamento e de transformacao desses objetos textuais em outra coisa,
mas que sempre guardarda uma ligagdo com o texto predecessor. Em outras

15 Cf. BERTOQUINI, M. L. P. Ricardo Reis e a historia: morte, vida ou ressurei¢ao?
Porto, 1999. 223 f. Dissertagdo (Mestrado em Estudos Portugueses e Brasileiros) - Universidade
do Porto. p. 126-127.

16 Cf. GENETTE, G. Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris: Seuil,
1982. p. 7-14. Genette define o hipotexto como o texto primeiro, o qual torna-se objeto de
uma reescritura ou transformagdo deliberada por um segundo texto, o hipertexto.

17 lid., p. 555-558.
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palavras, o artefato literario ndo camufla o selo ou a marca daquela realidade
anterior a fic¢do, pois ¢ impossivel “calar os ecos das leituras marcantes”.!®

Nessa criagdo de lagos intertextuais, o aproveitamento da noticia
jornalistica por Saramago identifica-se com uma apropria¢do discursiva
identificada com a técnica da citacdo, habilmente inserida, transformada e
integrada por nexos de coesdo e de coeréncia narrativa ao universo da obra.
Com base em Genette, a citacdo ¢ a forma mais explicita e literal da
intertextualidade." Claro esta que a enuncia¢do saramaguiana operacionaliza
modificacdes de natureza sintatica, cortes, acréscimos, além da insercao das
caracteristicas digressdes e comentarios ironicos do narrador. Com tais alteracdes
no texto primeiro, busca-se uma perfeita conformagao do novo universo ficcional.
No texto, torna-se visivel a dissonancia entre as duas estruturas. Isso revela o
sabor do conjunto novo, qual palimpsesto que deixa ver sob a escrita recente,
no mesmo pergaminho e com transparéncia, a presenga da primeira escrita.?

Assim, ndo basta citar, pois a citacao deve se adequar as intencionalidades
e ao ritmo interno de desdobramento do fluxo narrativo. Por isso, torna-se
insuficiente evocar o discurso da imprensa, mas ¢ muito mais necessaria uma
engenhosidade escritural capaz de fazer o discurso resgatado se imbricar ou se
colar ao texto suporte de maneira natural e harmoniosa. A evidéncia dessa
habilidade saramaguiana em fazer a citacdo se colar e, aparentemente, desaparecer
em meio ao novo universo ficcional ndo impede, todavia, o trabalho de perceber
na escritura a sobreposi¢do de uma estrutura nova sobre uma antiga, podendo-
se vislumbrar no texto novo, a transparéncia ou a marca indelével de uma escrita
inaugural, portanto primeira.

O jornal ¢ uma realidade imprescindivel para a existéncia de Ricardo Reis,
pois configura-se, ndo sé como o meio encontrado pela personagem para manter-
se informada sobre o que ia acontecendo pelo mundo, mas essas paginas de
prosa esparramada combatem a monotonia e a soliddo da sua existéncia burguesa
entregue ao 6cio. A personagem utiliza os jornais para mitigar o marasmo da
vida, procurando principalmente defender-se da realidade circundante que se
reveste de um carater ameacador, pois o interpela constantemente através das
paginas lidas.!

O jornal ¢ um elemento de mediacdo que possibilita a personagem
“conhecer” o mundo. De acordo com isso, a prosa jornalistica, como qualquer

18 REIS, C. Didlogos com José Saramago. Lisboa: Caminho, 1998. p. 14.
19 GENETTE, op. cit., p. 8.

20 Ibid., p. 556.

21 Cf. BERTOQUINI, op. cit., p. 128.
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texto, ¢ um tecido de signos que ndo ¢ algo em si mesmo, mas um artefato que
expressa e manifesta a relacdo do ser humano com os varios aspectos da realidade.
Segundo Maria Carrilo, os jornais e os outros meios de comunica¢iao nio se
limitam a relatar e noticiar os acontecimentos. Eles “fabricam” as suas notas, o
seu discurso sobre as coisas e pessoas, produzindo para o tempo e para a
Histdria conhecimento sobre fatos, que ndo so6 reproduzem a atualidade de um
determinado grupo, mas ajudam a construi-la.”> Ou, se quisermos, o texto s6 tem
razdo de ser, quando ¢ fruto de uma leitura. Nao de uma leitura qualquer, mas de
uma modalidade que acabe colocando o ser humano em relagdo com a realidade.

Nessa relagdo entre texto/contexto, Ricardo Reis adota uma divisa
orientadora para o seu ser/estar no mundo: “sabio ¢ o que se contenta com o
espetaculo do mundo”. Tal ideal orientador faz com que a personagem capte e
absorve as imagens e os dados oferecidos pela informagao jornalistica, mas sem
penetrar ou entender a dindmica profunda das transformagdes sofridas pelo
“seu mundo”. Na leitura realizada, Reis ndo percebe que os episodios didrios do
jornal “faziam” e “conformavam” a Historia. Nesse processo, a personagem nao
vislumbra que os meios de comunicacdo ndo sdo indécuos, mas importantes
agentes de socializagdo e de influéncia criadora no imaginario coletivo, tanto
positiva, quanto negativamente.

Ricardo Reis ndo realiza a leitura dos jornais objetivando sé o
preenchimento de um tempo vazio e ocioso, no qual a soliddo acabaria se
tornando uma forga torturante, mas, também, o esboco de uma identidade. Isto
¢, a personagem tenta reconhecer-se a si mesma e isso ¢ expresso através da
transfigurago ficcional de um ser humano sem qualquer orientacdo, meta ou
ocupagdo existencial.”> Mas, além desse desejo de delinear os tragos de uma
possivel identidade do sujeito Ricardo Reis, que nao sabe ser quem ¢, a narrativa
ficcional descortina, também, um outro desejo que, se ndo aparece com clareza
nas agdes do protagonista, ¢ veemente na voz do narrador. De que desejo se
trata? De vislumbrar a identidade ou o rosto de um Portugal, subjugado pela
onipresente figura do ditador Salazar e, conseqiientemente, do sistema politico
criado com o apoio da direita politica, da Igreja, dos latifundiarios, da imprensa
e dos grandes financistas:

22 CARRILO, M. Portugal na Segunda Guerra Mundial. Contributos para uma
reavaliacdo. 2 ed. Lisboa: Dom Quixote, 1989. p. 217.
23 BERTOQUINI, op. cit., p. 129.
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Minuciosamente, lia os jornais ndo para encontrar guias, fios,
tracos de um desenho, fei¢des de rosto portugués, ndo para
delinear um retrato do pais, mas para revestir o seu proprio rosto
e retrato de uma nova substancia, poder levar as maos a cara e
reconhecer-se, por uma mao sobre a outra e aperta-las, sou eu e
estou aqui.**

A uma figura que sofre com a incerteza sobre a propria individualidade e
sobre os caminhos da sua sociedade, os desdobramentos angustiosos daquele
tempo acentuariam, ainda mais, a sensagao de desespero e de fragmentagdo. Em
verdade, a um individuo como o alheado Reis, conviria muito receber diariamente,
como acontecia ao milionario norte-americano John Rockefeller, um exemplar
diario do The New York Times, texto exclusivo, no qual as hecatombes do mundo
ou eram suavizadas ou eliminadas completamente do discurso, fazendo parecer
que o mundo vivia na mais perfeita ordem, sem qualquer sobressalto ou ameaga
a paz da esfera burguesa, cristd, capitalista e conservadora. Nao podendo usufruir
desse privilégio experimentado pelo rico norte-americano, o doutor Reis ¢
impulsionado a orientar-se pelo epicurismo e pelo estoicismo, provenientes da
sua notavel formacgao classica. No agir de Ricardo Reis, conjugam-se essas duas
posturas filosoficas diante da existéncia, fazendo a personagem convencer-se
de que a vida ndo pode dar importincia e relevancia as contrariedades
inevitavelmente presentes, as quais configuram-se como ameaca a serenidade e
a tranquilidade espiritual do ser humano.® Como resultado dessa convic¢do, o
melhor ¢ permanecer indiferente e alheio ao que se desenvolve ao seu redor. O
trecho destacado na seqiiéncia ilustra, exemplarmente, tal atitude da personagem:

Ricardo Reis 1€ os jornais. Nao chega a inquietar-se com as noticias
que lhe chegam do mundo, talvez por temperamento, talvez por
acreditar no senso comum que teima em afirmar que quanto mais
as desgracas se temem menos acontecem. Se isto assim €, entao o
homem esta condenado, por seu proprio interesse, a0 pessimismo
eterno, como caminho para a felicidade, e talvez, perseverando,

24 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 88.
25 Cf. BERTOQUINI, op. cit., p. 130.
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atinja a imortalidade pela via do simples medo de morrer. Nao ¢
Ricardo Reis como John Rockefeller, nao precisa que lhe peneirem
as noticias, o jornal que comprou ¢ igual a todos os outros que o
ardina transporta na sacola ou estende no passeio, porque, enfim,
as ameagas, quando nascem, sao, como o sol, universais, mas ele
recolhe-se a uma sombra que lhe ¢ particular, definida desta
maneira, 0 que eu ndo quero saber nio existe...”¢

“O que eu ndo quero saber ndo existe”, pensa o protagonista, exprimindo
a ndo aceitagdo do mundo como ele se apresenta em seus aspectos sombrios.
Esforca-se para se manter distanciado do mundo trazido pelos jornais e pelas
conversas diarias. Apesar do empenho, a rejei¢do do real nunca podera ser total
e a consciéncia desse conflito entre o querer distanciar-se e o afastamento
impossivel produz a angustia em que vai mergulhando a personagem. Por mais
que tente apegar-se aos seus valores como a esteios salvadores, o médico
percebe a faléncia no estabelecimento de fronteiras rigidas entre o mundo que
criou para si mesmo e esse outro mundo ameagador, cujas contradigdes insoliveis
emergem nas paginas didrias do jornal lido. Esse outro mundo ¢ hostil e, por
mais que queira libertar-se da pressdo que ele exerce sobre individuos e
sociedades, ndo pode ser ignorado: mundo da crise econdmica, da pobreza da
populagdo portuguesa, das cheias, da fome, das hipdcritas campanhas
beneficentes de ajuda aos pobres, da religiosidade usada a servigo do estado,
da divisdo social em classes rigidamente demarcadas.

No romance, as unicas figuras de leitores sdo Ricardo Reis e os dois
velhos que habitam as proximidades da casa do médico, no Alto de Santa Catarina,
para onde Ricardo Reis se muda, apos trés meses de permanéncia no Hotel
Braganca. Apesar das diferencas acentuadas nas posses, esses trés leitores se
aproximam, sobretudo a partir do momento em que Ricardo Reis passa a oferecer
diariamente o jornal recém-lido aos velhos, pois, por serem pobres, os dois s
compravam o jornal no Domingo. Mas o que merece destaque, na leitura feita
pelas trés personagens, nao sdo as noticias referentes aos problemas politicos
portugueses ou internacionais que prenunciavam tempos horriveis, mas as
curiosidades. Ironicamente, o narrador constata a existéncia de uma hierarquia
no gosto pelas noticias lidas:

26 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 370.
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O que aos velhos mais interessa sao precisamente estas noticias
do quotidiano dramatico e pitoresco, o conto-do-vigario, as
desordens e agressdes, as horas sombrias, os actos de desespero,
o crime passional, a sombra dos ciprestes, os desastres mortais,
o feto abandonado, o choque de automoveis, o vitelo de duas
cabecas, a cadela que da de mamar aos gatos, a0 menos esta ndo ¢
como a Ugolina, que os proprios filhos foi capaz de comer.?”

As noticias de cunho politico povoam os jornais, lado a lado, com esses
fait-divers, ou notas sensacionalistas. A personagem manifesta interesse e
curiosidade diante desse tipo de informagdo que obtém nas paginas dos
periddicos. Em verdade, prevalece o ardente interesse pelas curiosidades e mas
noticias que absorviam e deixavam em suspenso a opiniao publica, tais como o
conjunto de episodios do caso Luis Uceda ou o episddio da Mouraria, os quais
vale a pena comentar na seqiiéncia.

O crime da Mouraria foi amplamente noticiado pelo O Século, durante
varios dias. E o chamariz para tal acontecimento era a luta de grupos rivais, por
causa de um assassinato cometido entre malfeitores. Além disso, a imprensa
colocava o publico leitor em contato com as histérias de um outro universo
lisboeta, paralelo ao da gente decente, marcado pela contravengdo e pela
marginalidade. O bairro da Mouraria €, ainda hoje, um dos mais emblematicos
bairros de Lisboa e era, no inicio do século XX, um espago repleto de
contraventores, de prostitui¢cao, mas também de boémios e artistas do Fado. A
descricao do crime ¢ empreendida com detalhes e ndo falta na nota jornalistica
um certo dramatismo ao colocar na boca do assassino as palavras fatais que
antecederam a morte do Mouraria:

Uma cena de sangue, na Mouraria:

Dois cadastrados conhecidos por “José Rola” e “Mouraria”,
liquidaram as suas contas, abatendo o primeiro o outro com cinco
tiros na cabeca.

Ontem a noite, dois conhecidos cadastrados, figuras do crime que
toda a Mouraria conhece, liquidaram questdes antigas, como outros

27 SARAMAGO, O ano da Morte..., op. cit., p. 348.
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da sua condicao as tem liquidado: um abateu o outro a tiro, com
esta expressdo: “— mato-te antes que tu me mates.” (...) A cena
passou-se entre Alvaro Mesquita, por alcunha o Mouraria, por
que nasceu e viveu naquele bairro, e José dos Reis, o “José Rola”,
individuo que ja esteve degredado em Africa e tinha agora uma
taberna na rua dos Cavaleiros 74, com o fim, dizia ele, de se
regenerar, pois era tempo de deixar a vida de crime em que durante
tantos anos andara. (...) O José Rola matou o Mouraria com
cinco tiros. Quais as razdes que o levaram a esse ato? Seria dificil
apura-lo. O criminoso ndo as dird, porque ¢ daqueles que se ufana
em ndo confessar os crimes que practica. A versdo que deu &
Policia ndo convenceu os investigadores. (...) O Mouraria tinha
39 anos. O José Rola é mais novo e também foi o “conto do
vigario” a sua especialidade. Foi preso dezenas de vezes, algumas
por furtos com chave falsa. H4 anos tinha montado uma taberna
e dizia que desejava arranjar dinheiro para fugir de Lisboa, por
que foi esta cidade que o perdeu.?

Esse relato jornalistico ¢ inserido no romance saramaguiano,
alimentando uma das conversas de Ricardo Reis com o gerente Salvador e fazendo
com que o recém-chegado decida acompanhar o inusitado enterro. O cotejo dos
dois trechos ndo exprime somente a similaridade de ambos os textos. A veiculagdo
e o aproveitamento desse episddio policialesco pela malha ficcional apontam
para o paradoxo da decadéncia portuguesa. Por que paradoxo? Porque em pugna
com a pretensa ordem e estabilidade proclamadas pelo regime salazarista, nas
paginas da imprensa e dos discursos oficiais, acaba emergindo um mundo
portugués composto de seres humanos embrutecidos e pertencentes a classes
muito perigosas:

...Jutam também por outras razdes, no fundo as mesmas, poder,
prestigio, 6dio, amor, inveja, ciume, simples despeito, terrenos
de caga marcados e violados, competi¢do e concorréncia, seja ela
o conto do vigario, como agora aconteceu na Mouraria, ndo deu
Ricardo Reis pela noticia, passou-lhe, mas Salvador, gozoso e

28 Uma cena de sangue na Mouraria. O Século, Lisboa, p. 5, 08 fev. 1936.
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excitado, lha esteve lendo, (...) Uma cena de sangue, senhor doutor,
aquilo ¢ uma gente de mil diabos, ndo querem saber da vida, por
da ca aquela palha esfaqueiam-se sem d6 nem piedade, até a
policia se teme deles, aparece s6 no fim para apanhar as canas,
quer ouvir, diz aqui que um tal José Reis, por alcunha o José
Rola, deu cinco tiros na cabe¢a de um Anténio Mesquita,
conhecido por Mouraria, matou-o, pois claro, ndo, ndo foi negocio
de saias, diz o jornal que tinha havido uma histéria de conto-do-
vigario mal repartido, um deles enganou o outro, acontece, Cinco
tiros, repetiu Ricardo Reis para ndo mostrar desinteresse, (...) O
funeral ¢ amanha, se ndo fosse a obrigacdo estava eu 14 caido,
Gosta de funerais, perguntou Ricardo Reis, Nao ¢ bem por gostar,
mas enterro que meta gente desta, ¢ coisa digna de ver-se, e entdo
tendo havido crime,...”

Ao cinismo do discurso salazarista que via estabilidade em todos
os setores da vida portuguesa, a narragdo responde com uma dissecagdo da
sociedade pelo prisma da marginalidade com seus pobres, boémios, sem posses,
criminosos. Esse substrato marginal define um tipo de experiéncia social que,
segundo Benjamin, caracteriza uma atitude sublevativa e subversiva em relagao
aos valores sociais, politicos e morais vigentes.*

Outro conjunto episddico de acontecimentos misteriosos e
sangrentos refere-se a histéria do bancario Luis Uceda, a qual chegou a ser
acompanhada pelos lisboetas, semana a semana, como uma espécie de novela
macabra, distribuida em capitulos impregnados de enigmas sobre a natureza
desse crime:

Ha um més que apareceu o cadaver de Luiz Urefia.

Ha um més no matagal do Alto do Forte, na estrada Lisboa-
Sintra, apareceu o cadaver de Luiz Uceda Urefia, empregado do
Banco Comercial. Desde entdo tém surgido no cenario desta
tragédia muitas figuras que ndo interessavam, porque se provou

29 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 149-150.
30 cf. BENJAMIN, W. Paris do Segundo Império. In: . Obras escolhidas I1I:
Charles Baudelaire — um lirico no auge do capitalismo. Sdo Paulo: Brasiliense, 1989. p. 9-10.
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nada terem com ela; tém sido apresentadas dezenas de hipdteses,
multiplas informagdes, ndo poucas pistas.(...) Investiga-se ainda
a causa do desaparecimento, dos bolsos de Luiz Urefia, do “porte-
monaie” com cinqiienta escudos e uma fotografia do Sr. Presidente
do Conselho...’!

A vitima havia sido encontrada na estrada que liga Lisboa a Sintra e, na
carteira, encontraram sugestivamente uma foto de Salazar e um pequeno antncio,
estimulando a compra de produtos portugueses. As circunstancias em que ocorre
o0 assassinato do bancério sugerem um crime de natureza politica, possivelmente
realizado pela temida Policia de Vigilancia do Estado, a PVDE:

Desceu Ricardo Reis a grade, ai se fez esquecido dos velhos, ja
eles iam avangando pelo jornal dentro, ouvia-se o murmurio, um
que lia, outro que ouvia e comentava. No porta moedas de Luis
Uceda havia estampada, uma fotografia a cores de Salazar, estranho
indicio ou acaso de comércio, este pais estd cheio de enigmas
policiarios, aparece um homem morto na estrada de Sintra, diz-se
que estrangulado, diz-se que com éter o adormeceram antes, diz-
se que durante o seqiiestro em que o mantiveram passou muita
fome, diz-se que o crime foi crapuloso, palavra que desacredita
irremediavelmente qualquer delito, e, vai-se ver, no porta-moedas
tinha o assassinado a fotografia do sabio homem, esse ditador
todo paternal, como também crapulosamente, se nos ¢ permitido
o paralelo, declarou aquele autor francés cujo nome se deixa
registrado para a historia, Charles Oulmont se chama ele, daqui
por uns tempos confirmara a investigagdo que Luis Uceda era
grande admirador do eminente estadista e serd revelado que no
cabedal do dito porta-moedas se mostrava estampada outra
demonstracdo do patriotismo de Uceda, que era o emblema da
Republica, a esfera armilar, com seus castelos e quinas, e também
os seguintes dizeres, Prefiram produtos portugueses.®

31 Hé4 um més apareceu o cadaver de Luiz Urefia. O Século, Lisboa, p. 1-4, 22 mar.
1936.
32 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 231-232.
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Os excertos selecionados parecem-nos exemplares para o delineamento
deum perfil da pratica jornalistica, em Portugal, nas primeiras décadas do século
XX. A veiculagdo dessas noticias policiais e necroldgicas ¢ curta, brusca,
chamativa, sensacionalista. As historias sdo bafejadas de mistério, suspense,
intriga e constituiam, em muitos casos, o foco de interesse e de deleite de um
publico curioso e acritico. A énfase da imprensa nesse tipo de noticia alude
aquele “efeito desmoralizante” que, de acordo com Benjamin, faz a “Bussola ser
desviada”. Em outras palavras, condicionamentos politicos, econdmicos e
ideoldgicos imprimem o ritmo ao processo de leitura realizado. E, com base
nesses interesses, o leitor ¢ condicionado e direcionado para um tipo de novidade
que acaba desviando-o de qualquer perspectiva e postura critica em relagdo aos
acontecimentos diretamente ligados a sua existéncia coletiva e individual. Como
se vé, a pratica da informacao nao pode ser separada, muitas vezes, daquilo que
Benjamin chama de “histéria da corrupg¢ao da imprensa”, ao comentar a circulagao
dos jornais parisienses.”

O interesse de Ricardo Reis s6 deixara de incidir sobre as notas policiais
e sensacionalistas, quando estourar a guerra civil na vizinha Espanha,
mergulhando o pais num periodo sangrento e descortinando perspectivas
ameacadoras para Portugal. A personagem mostra-se interessada pelos rumos
da politica espanhola. Mesmo diante de todas essas convulsoes experimentadas
pela préxima Espanha, Ricardo Reis se abstém de tomar posicao, tecer opinides
ou fazer julgamentos sobre esse sinistro quadro de acontecimentos, mas adota
uma postura de técita e tranqiiila aceitagdo do que ¢ veiculado pela imprensa
portuguesa, que por causa da censura, adere e defende as agdes dos nacionalistas
espanhdis, liderados pelo General Franco. Nessa perspectiva, os jornais
portugueses concedem um grande destaque aquelas agdes dos golpistas, que
iam arruinando o governo constituido legitimamente pelas elei¢oes, o qual resistia
na capital, Madri, e em outras cidades, dentre as quais Badajoz. O cerco ¢ a
queda de Badajoz foram amplamente noticiados pela imprensa lusitana. A
revolucdo espanhola avanca e chegam ecos do bombardeamento da cidade de
Badajoz, reduto de resisténcia aos militares golpistas:

33 BENJAMIN, op. cit., p. 24.
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Avides revoltosos bombardearam Badajoz

Elvas. 12. (Pelo Telefone). — O dia de hoje foi de extraordinario
pavor para Badajoz e para as terras que lhe ficam proximas. De
manha, quatro avides “Junkers” voaram sobre a cidade e langaram
mais de cinqiienta bombas de grande poténcia, as maiores que até
agora ali cairam. Nao se descreve o pavor da populagdo. Centenas
de familias, aterrorizadas, fugiram para Portugal, trazendo o que
puderam. (...) Por informagdes vindas por diversas vias, espera-
se que Badajoz se renda dentro de algumas horas.**

A mengao a destrui¢do da cidade oferece ao leitor um dos conjuntos de
paginas mais intensas e comoventes de toda a obra saramaguiana, nas quais
sdo postos, com toda evidéncia os reaciondrios valores do doutor Reis,
principalmente a sua indiferenca. Em resposta a essa impassibilidade, irrompe a
voz de Lidia, que chora copiosamente a sorte da populagdo de Badajoz, cuja
obstinada rejei¢ao do golpe militar julga positiva. O posicionamento de Lidia &,
na verdade, ingénuo, pois desconhece a dinamica profunda, impulsionadora
dos acontecimentos politicos ibéricos. Apesar dessa limitacao, a narragao vale-
se da identificacdo de Lidia com a gente de Badajoz para expressar uma tensao
entre a resisténcia a tirania e ao seu discurso ardiloso com a tacita aceitagao de
um quadro de noticias que a imprensa, através dos jornais, faz circular como
verdadeiros.

Nesse confronto de convicgdes, Ricardo Reis submete-se as informagoes
que os jornais fazem circular e, em oposicdo a essa postura subserviente e
acomodada, Lidia limita o alcance e a veracidade do enunciado jornalistico:

Mas Ricardo Reis, a0 mesmo tempo que, com um carinho
desajeitado, ajuda Lidia a enxugar as lagrimas, vai argumentando,
tentando trazé-la ao redil da sua propria conviccao, e repete as
noticias lidas e ouvidas, Estds tu ai a chorar por Badajoz, e ndo
sabes que os comunistas cortaram uma orelha a cento e dez
proprietarios e depois sujeitaram a violéncias as mulheres deles,

34 Avides revoltosos bombardearam Badajoz. O Século, Lisboa, p. 7, 13 ago. 1936.
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quer dizer, abusaram das pobres senhoras, Como ¢ que soube, Li
no jornal, e também li, escrito por um senhor jornalista chamado
Tomé Vieira, autor de livros, que os bolchevistas arrancaram os
olhos a um padre ja velho e depois regaram-no com gasolina e
deitaram-lhe o fogo, Nao acredito, Estd no jornal, eu li, Nao é do
senhor doutor que eu duvido, o que o meu irmao diz ¢ que nao se
deve fazer sempre fé no que os jornais escrevem, Eu ndo posso ir
a Espanha ver o que se passa, tenho de acreditar que ¢ verdade o
que eles me dizem, um jornal ndo pode mentir, seria 0 maior
pecado do mundo, O senhor doutor ¢ uma pessoa instruida, eu
sou quase uma analfabeta, mas uma coisa eu aprendi, ¢ que as
verdades sdo muitas e estdo umas contra as outras, enquanto nao
lutarem nunca se sabera onde esta a mentira, E se é verdade terem
arrancado os olhos ao padre, se o regaram com gasolina e
queimaram, Sera uma verdade horrivel, mas o meu irmao diz que
se aigreja estivesse do lado dos pobres, para os ajudar na terra, os
mesmos pobres seriam capazes de dar a vida por ela, para que ela
nao caisse no inferno, onde esta, E se cortaram as orelhas aos
proprietarios, se violaram as mulheres deles, Serd outra horrivel
verdade, mas o meu irmdo diz que enquanto os pobres estdo na
terra e padecem nela, os ricos ja vivem no céu vivendo na terra,
Sempre me respondes com as palavras do teu irmao, E o senhor
doutor fala-me sempre com as palavras dos jornais. Assim é.%°

Ricardo Reis se limita a reproduzir a ideologia impregnadora do que leu.

Nao ha qualquer esfor¢o da personagem para decantar as noticias transmitidas
pelos meios de comunicacao oficial, como se ndo percebesse a agdo da censura
imposta a imprensa e as contradi¢des resultantes desse crivo coercivo. O jornal
configura-se como a verdade Unica, na qual quer acreditar a todo custo. No
romance saramaguiano, a imprensa revela-se como o principal mecanismo de
valorizagdo do sistema de valores que ocupou o poder. Com base nisso, 0s
comentarios das outras personagens, dentre as quais se destacam os de Lidia,
contrastam com o que era enunciado pelos 6rgdos da imprensa, revelando a
clandestinidade que corria paralela ao discurso oficial:
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35 SARAMAGO, O ano da morte..., op. cit., p. 387-388.
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E tu, perguntou Ricardo Reis, que pensas tu da Espanha, do que
14 se estd a passar, Eu ndo sou nada, nao tenho instrucdo, o
senhor doutor ¢ que deve saber, com tantos estudos que fez para
chegar a posicdo que tem, acho que quanto mais alto se sobe,
mais longe se avista, Assim em cada lago a lua toda brilha, porque
alta vive, O senhor doutor diz as coisas duma maneira tao bonita,
Aquilo em Espanha estava uma balburdia, uma desordem, era
preciso que viesse alguém por cobro aos desvarios, s6 podia ser
o exército, como aconteceu aqui, ¢ assim em toda a parte, Sao
assuntos de que eu nao sei falar, o meu irmao diz, Ora, o teu
irmao, nem preciso de ouvir falar o teu irmao para saber o que ele
diz, Realmente, sdo duas pessoas muito diferentes, o senhor
doutor e 0 meu irmdo, Que diz ele, afinal, Diz que os militares
ndo ganhardo porque vao ter todo o povo contra eles, Fica sabendo,
Lidia, que o povo nunca estd de um lado s6, além disso, faz-me o
favor de me dizeres o que ¢ o povo, O povo ¢ isto que eu sou,
uma criada de servir que tem um irmao revolucionario e se deita
com um senhor doutor contrario as revolugdes.*®

A leitura romanesca evidencia um Ricardo Reis distanciando-se e
nao se envolvendo com o ambito dos acontecimentos politicos. Apesar disso, a
personagem vai tomando contato com um discurso dissonante em relagao ao da
imprensa, como ¢ o caso do discurso de Lidia, que veicula as idéias subversivas
da oposig¢do politica, que se cristaliza no dito de que “As verdades sdo muitas e
estdo umas contra as outras”.>’ Trata-se, como se v&, de uma voz que relativiza
o grau de fidedignidade das fontes de informacdes do doutor Reis, contribuindo
para uma nova visdo dos acontecimentos que a Ficclo resgata e reescreve.

A atitude ¢ provocativa em relagao ao leitor, pois o narrador exige uma
visdo critica dos acontecimentos. Apela para a cumplicidade do leitor, o qual
deve ser despertado e, mais ainda, posicionar-se ante a passividade e o
conformismo da alheada personagem. O narrador impde ao leitor uma distancia
que pretende anular qualquer atitude contemplativa da realidade, a qual torna-
se desprezivel porque a ameaca da catastrofe iminente nao permite ao individuo
permanecer um espectador neutro. O narrador plasticiza a matéria proveniente

36 SARAMANGO, O ano da morte..., op. cit. p. 375.
37 Ibid., p. 388.
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do passado, transformando-a numa realidade muito proxima do leitor e, como
voz condutora do universo narrativo, torna os tempos pretéritos uma presenga
constante, gracas a leitura dos jornais que Ricardo Reis realiza. Mas, se o narrador
empenha-se em aproximar o leitor em relacdo ao passado, a percep¢ao desse
mesmo passado estd assinalada por um certo distanciamento. O que isso
significa? Que a instancia narradora o indaga, colocando sob o crivo da criticaa
conformacao da realidade portuguesa e européia fornecida pela imprensa, pois
a descri¢@o do quadro social portugués e europeu era adulterado pelas paginas
de uma imprensa condicionada pela censura prévia e manipulada de acordo com
os desejos do regime politico estabelecido no poder.

A guisa de conclusio, ao utilizar o texto jornalistico como recurso discursivo,
através do qual se manifesta a Historia portuguesa e européia de 1936, Saramago
elege ou enfatiza acontecimentos histdricos especificos e abandona outros, de
modo analogo a um historiador. Esse aspecto da sua prdpria arte narrativa, na qual
mesclam-se os registros da Literatura e da Histdria, tornando-se, as vezes, dificil
distinguir uma e outra,*® ¢ percebido pelo proprio autor nos seguintes termos: “a
conclusdo, certa ou errada, a que cheguei € que, em rigor, a histéria ¢ uma ficgao. Por
que sendo uma selecao de fatos organizados de certa maneira para tornar o passado
coerente, € também a construcdo de uma ficgdo” ¥

RESUMO

Este artigo investiga o didlogo entre a Historia e a Literatura no romance O Ano da
Morte de Ricardo Reis de José Saramago. Nessa obra, vislumbra-se uma atitude inovadora
e radical de interlocug¢@o com a Histdria, que ndo se limita a uma mera representagao de
acontecimentos do passado portugués. Saramago investe no jogo do fingimento pessoano,
inventando para Ricardo Reis um cotidiano e uma queda na conturbada Histoéria européia
de 1936, que o poeta modernista ndo poderia prever para o seu mais classico heteronimo.
O discurso ficcional assume uma fungao restauradora, preenchendo vazios, lacunas e os
siléncios do discurso historiografico. Nesse processo, um dos recursos romanescos
utilizados para a transfiguracdo da Historia consiste na inser¢ao, na trama narrativa, de
textos jornalisticos de 1936, que focalizam a situagdo histdrica portuguesa e européia,
nesse ano crucial, em que se consolidaram os regimes totalitarios de indole fascista. O
aproveitamento desses fragmentos da imprensa portuguesa proporciona uma minuciosa

38 BERTOQUINI, op. cit., p. 147-148.
39 SARAMAGO, apud VASCONCELOS, op. cit, p. 10..
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recosntitui¢do das circunstancias sociais, politicas e historicas de Portugal, criando uma
atmosfera cotidiana que bem poderia ser a experimentada por Ricardo Reis, em 1936.
Palavras-chave: José Saramago, Historia, Manuscritos.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to carry out research on History and Literature in
the novel O ano da morte de Ricardo Reis (translated as The year of the death of Ricardo
Reis) by Portuguese writer José Saramago. The work stands out by its new and radical
approach of a dialogue with History, but which is not limited to a mere representation of
Portuguese past events. In Saramagos novel, the latter is revisited through the fictional
recreation of one of his heteronyms, Ricardo Reis. The author probes into Pessoa’s play
of pretence, inventing a daily routine for Ricardo Reis and plunges into the 1936
disturbances of European History, which the modernist poet could not have foreseen for
his most classic heteronym. By giving Ricardo Reis an existence within new fictional
parameters, the novel questions the validity of the guiding motto of this fictional figure’s
attitude, that is, wise is the one who is contented with the spectacle of the world, which
means that at a time of overwhelming social, ideological and political turbulence, the
absence of historical conscience is unacceptable. Fictional discourse assumes then a
restorative function, filling empty spaces, gaps and silences of historiographic discourse.
In this process, one of the novelistic resources used in the transfiguration of History
consists of the insertion, within the narrative’s plot, of 1936 newspapers’ texts. These
articles focus on the European and Portuguese historical situation in this crucial year
when authoritarian regimes of fascist character were being consolidated. The utilization
of these fragments of the Portuguese press offers a detailed reconstitution of Portugal’s
historic, social and political circumstances, thus creating a quotidian atmosphere that
Ricardo Reis would have experienced in 1936.

Key-words: José Saramago, History, Manuscripts.
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