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Narrativas literarias y filmicas, Terrorismo de Estado y

n la narrativa de la literatura argentina de la etapa del Terrorismo de
Estado,' pueden encontrarse vinculos entre diferentes textos, incluso
disimiles tanto en el ambito de las formaciones ideoldgicas como de
estrategias de escritura y de estilos literarios. Sin embargo, en ellos la construccion

*  Esta ponencia forma parte de una investigacion en curso: “Exilio, cine y memoria
colectiva: la representacion y figuracion del exilio en los filmes argentinos (1984-2001),
incluida en el Proyecto Ubacyt (2001-2002) “Cultura, Medios y Dictadura: memorias en
conflicto”, dirigido por la profesora Mirta Varela y asentado en el Instituto Gino Germani de
Investigaciones, Facultad de Ciencias Sociales, UBA (Argentina).

** Licenciada en Ciencias de la Comunicacion Social, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires (UBA), Master en Comunicacion e Informacion, Fabico (UFRGS),
docente de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).

1 Se considera el Terrorismo de Estado como una metodologia nefasta utilizada
por el Estado argentino entre 1976 y 1983, que sostuvo politicas sistematicas de eliminacion
y represion del oponente politico y de disciplinamiento de la vida cotidiana. El Terrorismo
de Estado no constituye, sin embargo, por si mismo al régimen politico autoritario o dictatorial.
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de la realidad de ese pasado reciente no es mimética, sino, por el contrario, plena
de metonimias, metaforas y alegorias® por la imposibilidad, tanto de la censura
dictatorial como de las configuraciones del miedo y la supervivencia, a nombrar
o referirse de forma mas directa a una sociedad sometida a situaciones perversas.’
Este conjunto de estrategias, en el campo literario, podria o no establecer ciertas
analogias en la produccion filmica de los primeros afios de la transicion democratica
como en los filmes Tangos: el exilio de Gardel, de Fernando Solanas (1984) y
Sentimientos: Mirta de Liniers a Estambul, de Jorge Coscia y Guillermo Saura
(1987). No son los periodos de tiempo, que son marcadamente diferentes, ni el
enfoque sincronico, los que guian la pregunta por las estrategias utilizadas en
estos filmes para construir o representar el exilio, sino mas bien su tematizacion
como proceso individual y fendmeno que afectd a sectores importantes de la
sociedad argentina en los tltimos 25 afos.* Si el exilio debe ser entendido como un
proceso requiere la indagacion de la construccion de la figura del exiliado, como
personaje o narrador porque es alli donde toma cuerpo el proceso del exilio y es en
ese sentido que se considera la comparacidon con dos novelas publicadas
originalmente en 1984: La casa y el viento, de Héctor —la primera novela de Tizon
publicada en el pais y solo a su regreso del exilio, y Composicion de lugar, de Juan
Martini corresponden a esa etapa ambigua que se extiende entre el final del Terrorismo
de Estado y la incipiente re-democratizacion de la sociedad argentina.

En el cine argentino de ese periodo se realizaron, posteriormente, algunas
caracterizaciones con el objetivo de identificar los filmes que hacian alusion a
alguno de los aspectos vinculados al Terrorismo de Estado o que, directamente,
estaban centrados en esa tematica. La tipologia elaborada para la cinematografia
argentina retoma algunos de los aspectos planteados para la literatura de la
dictadura y reconoce:’ la existencia de totalizaciones y metaforizaciones sobre

2 Las formas alegoricas son concebidas a partir de la eliminacion de la apariencia y
considerando que permiten el ordenamiento de fragmentos de sentido presentes en la superficie
de las vivencias y que antes habian sido silenciados y disciplinados por el discurso autoritario de
la dictadura militar argentina (1976-1983). Cf. SARLO, B. Politica, ideologia y figuracion
literaria. In: BALDERSTON, D. (Comp.). Ficcion y politica: la narrativa argentina durante el
proceso militar. Buenos Aires: Alianza, 1987. p. 45. Por otra parte, la utilizacion de la nocion
de metafora no remite a la oposicion al sentido literal sino a cadenas de sustituciones ante la
imposibilidad de transmitir el horror en términos discursivos. El funcionamiento alegorico, por
su parte, implicara una cadena extendida de reenvios que opaca su punto de partida.

3 SARLO, 1987, op. cit., p. 30-59.

4 El corpus no es extenso porque no se pretende un analisis panoramico de todos
los filmes y novelas que tematizan el exilio.

5 SARLO, 1987, op. cit.; SARLO, B. El campo intelectual: un espacio doblemente
fracturado. In: SOSNOWSKI, S. (Comp.). Argentina: represion y reconstruccion de una
cultura: el caso argentino. Buenos Aires: Eudeba, 1988. p. 96-107.
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casi cualquier situacion violenta aparece en los filmes y cumple la funcién de
estructurar el relato;® la construccion de metaforas y alegorias para remitir a
situaciones perversas y asi, haciendo referencia al Terrorismo de Estado, se
plantean relaciones sociales en funcion del eje represor-victima y la recuperacion
de la memoria sobre el pasado reciente —si es que ésta puede perderse. Otra
forma de identificar a los filmes depende del género narrativo al que pertenecen:
el documental, el drama o las comedias infantiles. Por ultimo, la tipologia incluye
a los filmes que tematicamente abordan las consecuencias de la dictadura con
énfasis en la significacion social del proyecto econémico o en situaciones
especificas como la Guerra Malvinas.’

Sin embargo, en esta tipologia, la discusion publica de los sentidos del
Terrorismo de Estado, no s6lo estd atada a la metafora o a la alegoria, sino mas
bien a la funcion pedagdgica de los medios frente a las audiencias que necesitarian
la reafirmacion de la necesidad y las bondades del sistema democratico. Este
argumento, que aparece subrepticiamente en la tipologia mencionada, da cuenta
de una imposibilidad de establecer algtin tipo o nivel de didlogo entre diferentes
sectores de la sociedad: a los que avalaron el régimen dictatorial —e inclusive se
beneficiaron econdmicamente—, a los que lo sufrieron en silencio y paralizados
por el miedo, a los militantes, opositores y simpatizantes de la lucha armada o a
sectores mas abiertamente enfrentados con el Terrorismo de Estado. En esta
lectura, en definitiva, se mantiene el silencio que los filmes reproducirian sin
rescatar una diferencia importante: existen multiples voces de que desde el
silencio o “lo no dicho” refieren al proceso del exilio y a las distintas identidades
culturales, sociales y politicas de los exiliados. Subyace en los filmes la ruptura
con la monoacentualidad del discurso oficial —incluso del primer gobierno
democratico— sobre como se deberia o se podria elaborar la memoria social del
Terrorismo de Estado y una memoria del exilio.® Estos elementos, de forma
ambigua y velada, aparecen en Tangos. el exilio de Gardel y en Sentimientos.
Mirta de Liniers a Estambul.

Lo anterior no significa que se trate de relatos que mantengan una relacién
con un referencial “real” o con la historia ni que construyan el mismo sistema de

6 KRIEGER, C. La revision del proceso militar en el cine de la democracia. In:
ESPANA, C. (Comp.). Cine argentino en democracia. Buenos Aires: Fondo Nacional de las
Artes, 1994. p. 55.

7 KRIEGER, op. cit, p. 55; 59-60; 66.

8  Si bien la categoria “memoria social” presenta algunos problemas se ha mantenido
a los fines de este analisis considerando la numerosa bibliografia que la respalda. No obstante,
todavia hay pocos trabajos desarrollados en Argentina que permitan establecer de forma
independiente a la nocidén de “memoria del exilio”.
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referencias. Tampoco se supone que las marcas producidas por un estado o
proceso de una formacion social especifica ni por las condiciones de produccion
social del discurso en las obras filmicas o literarias puedan dar cuenta, de forma
absoluta, de las caracteristicas y particularidades de los procesos histdricos.
Las estrategias politicas, estéticas y narrativas de las creaciones artisticas
presentan modalidades y resignificaciones independientes que no se limitan a
una relacién de reflejo con una situacion social mas amplia.

Modalidades de la representacion del proceso del exilio y de la
figura del exiliado

El cine de Solanas se caracterizaria por la utilizacién de metaforas,
metonimias y alegorias, especialmente en 7angos: el xilio de Gardel. Por el
contrario, en el caso de Sentimientos: Mirta de Liniers a Estambul, el proceso
de exilio y el desarraigo no emplea estos procedimientos. Uno de los
cuestionamientos es si las estrategias audiovisuales y la apropiacion de la
metaforizacion, la metonimia y la alegoria, presentes en diversas novelas
producidas durante el Terrorismo de Estado, pudiesen pensarse en los filmes
como en la imposibilidad de decir y nombrar, atin recién comenzada la transicion
democratica.” Al mismo tiempo, la presencia o no de estas estrategias retoricas
podria ser explicada como: a) particularidades o especificidades en funcion de la
obra de cada director —concepcion que, a veces, se contrapone a la del medio
cinematografico como un sistema de produccion industrial y colectivo. A partir
de este primer juicio, el desborde y la redundancia en la utilizacion de metéforas,
sinécdoques y alegorias en los filmes de Solanas, y en especial, en Tangos: el
exilio de Gardel, podria suponer que sus obras estdn marcadas por cierta
superficialidad y esteticismo. “En la construccion de El exilio de Gardel hay un
implicito desprecio por ciertas cuestiones (que los hechos narrados se entiendan
claramente, por ejemplo) y un elogio, también implicito, a la imaginacion del
artista”.!® Otro de los argumentos posibles es: b) se tratarian de meras diferencias
en cuanto a la tipologia de los personajes.

9 KRIEGER, op. cit.; OUBINA, D. Exilios y regresos. In: ESPANA, C. (Comp.).
Cine argentino en democracia. Buenos Aires: Fondo Nacional de las Artes, 1994. p. 68-81.

10 BECEYRO, R. Cine y politica. Ensayos sobre cine argentino. Santa Fe: Centro
de Publicaciones — Universidad Nacional del Litoral, 1997. p. 56.
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Los personajes de El exilio de Gardel estan construidos por medio de
fragmentos y alegorias: Juan Dos en lugar de Gardel, el exilio actual como
simbolizacion del destino de exilio de la Argentina que se pretende desde el
titulo, o bien, el exilio de los argentinos en tanto su identidad cultural esta
representada por el tango. En la novela Composicion de lugar, el personaje
principal ni siquiera puede nombrar el exilio que ademas le impone: por un lado,
la ausencia de su lengua nativa y, por el otro, el cruce y el sincretismo con las
otras que encuentra en su viaje erratico.

Si en Tangos: el exilio de Gardel y en Composicion de lugar la
justificacion narrativa de la partida del lugar de origen y el tipo de desplazamiento
presentan diferencias —exilio, en el primero, y migracion o viaje iniciatico en el
segundo—, uno de los elementos comunes que unen a los dos relatos es la
desazon, la desesperacion y la creacion de una atmosfera sanguinolenta. Esta
ultima es utilizada sistematicamente por Martini y en el filme de Solanas en las
secuencias de baile de la Tanguedia para referirse de forma alegoérica a las
metodologias de destruccion sistemdtica del oponente politico durante el
Terrorismo de Estado, a la sensacion de asfixia, a la convivencia cercana con la
muerte y la tortura.

Fragmentacién y alegoria remiten en E! exilio de Gardel a la violencia
estatal que estd presente en el tratamiento de la imagen en la vision de mufiecos
con miembros faltantes o en las escenas de los ensayos de baile de la obra
ficticia Tanguedia: desde la representacion estilizada —aun asi no analogica —del
secuestro y de la violacién de una mujer hasta la simulacion de una detencion-
desaparicion, evidenciada por la violencia de las actitudes corporales y la invasion
del espacio privado.

Mirta de Liniers a Estambul y Tangos: el exilio de Gardel responden a
formas variadas y disimiles de figuracion y/o de construccion del proceso del
exilio y de los personajes exiliados: en 7angos, los recursos metaforicos y la
fragmentacion abarcan todo el filme y los personajes exiliados, como Mirta, han
aprendido durante afios, y dolorosamente, la larga experiencia del desarraigo,
del desamparo y del extrafiamiento. También la reconstruccion de la identidad
personal y colectiva a partir de fragmentos de la memoria personal, que
forzosamente se transforma en memoria social de las experiencias en el pais de
origen. En este sentido, existen algunas semejanzas entre el filme de Solanas y la
novela de Tizén —en menor medida con Mirta de Liniers a Estambul— en cuanto
a la concepcion de los procesos y sometimientos que el exilio impone sobre la
identidad, la historia (vivida) de un pais y la memoria.

La memoria social en La casa y el viento es la historia argentina, pero
resignificada desde el lugar marginalizado de las historias regionales que suelen
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contradecir a las narrativas oficiales sobre la constitucion de la nacién y sus
proyectos. Si la historia fracturada de los espacios regionales no aparece en el
filme de Solanas, se debe en parte que el relato esta centrado en Buenos Aires 'y
en los iconos de la urbanidad y de la cultura tanguera. Esta concepcion
hegemonica de la historia aparece mas desdibujada en Sentimientos y asociada
al primer viaje que Mirta debe realizar desde el clima monocorde y estabilizado
de la Provincia de Buenos Aires hacia la ciudad capital y que provocara hasta
promediar el filme una pseudo concientizacion social y politica, desde ya, endeble.
Desde este punto de vista, también, el viaje de Mirta pudo ser elaborado desde
la primacia de la mirada urbana, portefia. La estereotipia en Sentimientos. Mirta
de Liniers a Estambul esta enclavada, como en el filme de Solanas, en el tango:
“La cumparsita ” como simbolo de argentinidad y el supuesto e inasible caracter
nacional se resumiria en el comentario de la préxima pareja de Mirta: “Me gusta
tu gente, su sentido dramatico y temperamental”.

La historia es la de los desterrados de los proyectos centralistas que
aparece en La casa y el viento en portefios, en Sentimientos es la historia
personal la que se juega entre los margenes de la participacion en los procesos
historicos, las luchas y la militancia revolucionaria, que tampoco estin ausentes
en Tangos: el exilio de Gardel. En los filmes y en las novelas analizadas, la
respuesta a la pregunta sobre como narrar el horror y qué estrategias estéticas
utilizar para relatar la historia reciente llevan a la remision de constantes en la
historia argentina: la expulsién por motivos politicos, la pérdida del lugar de
ciudadano —incluso dentro del sistema republicano burgués—, el olvido, el
rechazo, la humillacion y la nostalgia por el territorio y su cultura. Estas cuestiones
se reelaboran en Composicion del lugar pero en apariencia evitando
asociaciones con procesos histdricos precisos y con adscripciones politicas.

En el filme de Solanas, la experiencia del exilio podria ser indistinguible de
la identidad rioplatense, en la medida en que la politica y los afectos pueden ser
representados y expresados a través del tango: Jolver es el tema casi obligado
que comparten Gardel y Gerardo —el personaje del profesor universitario expulsado
y exiliado, padre de un detenido-desaparecido— cuando afirman que es necesario
regresar para continuar la construccion del pais sofiado; la Navidad de 1979
aparece musicalizada con E/ dia que me quieras y Rubias de New York se
escucha mientras Juan Dos se comunica con su familia en Buenos Aires utilizando
un teléfono “pinchado”.!' “La Tanguedia no debe terminar porque el exilio sigue
aqui y alla —sostiene Juan Dos”.

11 Se trata de la utilizacion no legal ni autorizada de teléfonos a través de un
artilugio técnico.
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Si el exilio implica la expulsion de un ciudadano de su territorio nacional
y el riesgo de su integridad fisica y psiquica si permanece en ¢l, sumado a la
imposibilidad de regresar por circunstancias y decisiones ajenas a su voluntad,
en Tangos el exilio de Gardel queda establecido que el exilio sdlo puede ser
politico como su definicion lo indica. En este filme se expone como el exilio
atraviesa a la historia y a la sociedad argentina, aquello que en 7angos es
temporalidad y espacialidad, ejes esenciales de cualquier experiencia humanay
del exilio, en especial, aparecen unidos en Sentimientos sin las fracturas
extrapoladas de 7angos donde espacio y tiempo pueden encontrarse, pero en
una dimension casi fantasmatica. Una irrupcion del presente argentino en el
filme, diferente, pero dependiente del espacio y del tiempo del exilio parisino, es
la presencia de un personaje que visita a la protagonista exiliada en Paris criticando
a las campafias de denuncia contra las violaciones de los derechos humanos
realizadas por los exiliados y que reactualiza el pasado y el presente.

En el filme Sentimientos, tiempo y espacio no estan unidos, en especial
para el personaje de Mirta, como lo estan para los personajes de 7angos. Para
Mirta, las relaciones entre desplazamientos espacio-temporales son espiraladas
hasta despegarse de la dictadura militar y de la Argentina. Algo semejante a
esos viajes espiralados sucede en Composicion de lugar, pero sin hacer casi
referencias a ninguno de los dos ejes, espacio (experiencia de los argentinos
como territorialidad) y tiempo, estan presentes en sentido alegorico. El pasado, que
es tematizado en La casa y el viento, permite vivenciar el territorio nortefio y es este
pasado que determinara el espacio territorial en el futuro. Espacio y tiempo no son
indistinguibles en la novela de Tizon, pero —a la manera moderna—no pueden dotar
de sentido a las experiencias sino es por su intima relacion.

La experiencia sin final: exilio, identidad y memoria

Los fragmentos, la remision a las fracturas sociales —inclusive entre los
personajes exiliados—, el extrafiamiento de la propia cultura, del pasado, de la
identidad y de la memoria son elementos comunes en La casa y el viento,
Sentimiento: Mirta de Liniers a Estambul, Tango: el exilio de Garde y
Composicion de lugar. Sibien las experiencias del exilio estan representadas de
formas distintas y asocian cuestiones especificas en cada caso, se podria decir
que el proceso del exilio es estos relatos una experiencia sin final, aunque sea
posible demarcar exilios ficcionales y reales.
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Las alegorias y las metaforas que unen a las historias intimas y personales
con la historia argentina a través de personajes ilustres de la vida publica
argentina del siglo XIX'" priman en Tangos: —el exilio de Gardel, pero en
Sentimientos: el Mirta, de Liniers a Estambul la figura de Perén no aparece
metaforizada. En la novela de Tizon por medio de la referencia a la Guerra del
Chaco solo aparece la historia marginada de los ciudadanos comunes. En Tangos:
— El exilio de Gardel, los personajes del filme establecen una relacion onirica que
se agrega a la fragmentacion de los cuerpos y muilecos en las escenas de baile de
tango como alegoria de la fractura social, cultural y econémica de la Argentina.
Mientras que en Composicion de lugar Minelli, el personaje principal, mantiene
una relacion dramatica con su posibilidad de recordar y con la memoria como
pesadilla, asi como también con el intento de enlazar la historia personal con el
presente del exilio." Para los personajes de Tangos el exilio de Gardel el presente
parece mediado por las reminiscencias oniricas y por el tango, como si éste
pudiese representar a la totalidad de la identidad argentina —o de la exiliada—y esta
construido como un saber especifico y visceral, una forma de experimentar /o
vivido culturalmente determinada que es una danza sensual, violenta y fracturada.

En cambio, en Sentimientos la fractura no aparece, tan marcadamente, en
el nivel corporal, a nivel del relato se establece una continuidad, que es la de un
largo viaje en busqueda de esa identidad, semejante al personaje de Minelli que
encarna el desplazamiento errante, sin aparente sentido, pero que mutila el cuerpo,
aunque sea metaforicamente.'* El personaje de Mirta otorga carnadura a la
constitucion fragmentaria, cambiante y situacional de la identidad donde no
aparece la rememoracion del pasado como idilico.”® Si en Mirta de Liniers a
Estambul y en Composicion de lugar 1a nostalgia no aparece como pivote que

12 En una secuencia bastante analizada por otros autores, el personaje de Gerardo —
interpretado por el actor uguguayo Lautaro Murua, exiliado en Espafa durante el Terrorismo
de Estado en Argentina— entabla un didlogo con San Martin y con Gardel sobre el exilio, la
condicion del desterrado en el pasado y en el presente de la vida politica argentina. Ver
BECEYRO, 1997, op. cit.; y OUBINA, op. cit., p. 68-81.

13 SARLO, 1987, op. cit., p. 53.

14 La presencia de los elementos sangre-sufrimiento-sexo-soledad es constante en
la novela de Martini y evidencia una concepcion de los desplazamientos asociada a la soledad,
a la busqueda y al desarraigo. Se trata también de una vision que unifica la deriva cotidiana de
los personajes con la imposibilidad de establecer lazos interpersonales —o sociales de cualquier
tipo— duraderos y cimentados en la confianza mutua. Toda relacion interpersonal —sobre
todo las amorosas— en la novela de Martini conllevan dolor, traicién y soledad.

15 VARELA, M. Memoria y medios de comunicacion o la coartada de las identidades.
In: CONGRESO LATINOAMERICANO DE CIENCIAS DE LA COMUNICACION (ALAIC),
5., abr. 2000, Santiago de Chile. Anales... Santiago de Chile, 2000. 1 CD-ROM, p. 10.
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estructura y organiza la identidad, el interrogante se abre en Tangos. el exilio de
Gardel y en La casa y el viento.

Asi como los caminos recorridos por Tizén en La casa y el viento donde
el paisaje del Norte del pais se convierte en un personaje mas, que agrega su
letania desértica, su miseria y su angustiosa demora, la figura de Tizén como
narrador-personaje también cuenta un exilio interior —que denomina viaje o filga—
como busqueda de la identidad que lo lleva al lugar de origen. La asociacion del
exilio y del viaje interior para encontrar la propia identidad aparece en el recorrido
que realiza el personaje de Minelli, en Composicion de lugar, y Mirta, en
Sentimientos: Mirta, de Liniers a Estambul, aunque para el personaje de Minelli
la imposibilidad de construir un marco de referencias cultural y social propio
contrasta con el viaje espiralado en el que Mirta, sucesivamente, rearma sus
experiencias cotidianas, su “mapa afectivo”!® y un proyecto de futuro.
Sentimientos: Mirta de Liniers a Estambul representa la posibilidad de la vida
fuera del propio territorio, el exilio sin retorno, pero sin nostalgia. Por el contrario,
en el filme de Solanas, Gerardo —el personaje del profesor universitario— afirma a
Mariana —esposa de un detenido-desaparecido— en Boulogne Sur Mer frente a
la ultima casa de San Martin: “Exilio es ausencia y qué es la muerte sino una
ausencia prolongada”.

Existe una diferencia marcada de la experiencia del exilio entre la novela
de Martini y la novela de Tizén: mientras en la primera el protagonista también
pretende huir de su pasado, incluso sin pretenderlo, esta fuga no la emparenta
sino parcialmente con la novela de Tizon. En La casa y el viento se trata de un
desplazamiento temporal hacia el pasado para hacer frente al futuro, el exilio, en
lugar de anular el pasado para transformar en tolerable el presente. No podria
decirse, tampoco, que hay intento de huida del pasado en Tangos: el exilio de
Gardel, por el contrario, existe una afioranza alimentada del pasado y de la
busqueda por la inteligibilidad de esas experiencias que no es nostalgia sino el
dolor de la pérdida y la esperanza del reencuentro. Personificada ésta por las
expectativas y temores de Juan Uno y Juan Dos. Como diria el personaje de
Martini, que nunca puede definirse por la anulaciéon del pasado y que afilora,

16 La expresion “mapa afectivo del protagonista” que designa el viaje de
recuperacion de los recuerdos que conformaran la memoria social y personal que el personaje
llevara— y tal vez, debera olvidar— al exilio remite a la nocion de “memoria afectiva” de
Walter Benjamin. Este mapa esta constituido por los fragmentos de la infancia y del pasado
del lugar de origen, sujetados, en la novela de Tizon, por la escritura de estos recuerdos
mediadas por el presente. Ver LORENZANO, S. Con otras voces: la memoria en la narrativa
de Héctor Tizon. Taller. Revista de Sociedad, Cultura y Politica, Buenos Aires, col. 4, n. 9,
p. 157, abr. 1999.
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también el regreso, el fin de los desplazamientos y, como dice Martini, el término
de la migracion de las ocas.

La apuesta al presente eternizado es uno de los elementos que estructuran
Composicion de lugar y donde el regreso aparece poco identificable, un universo
de confusion y desamparo como una reafirmacion del sin sentido del presente,
de su busqueda en el pasado y de una posiciéon que bien puede interpretarse
como politica: el regreso a pesar de que signifique el encierro. El reencuentro
entre La casa y el viento, Composicion de lugar y Tango: el exilio de Gardel
puede aparecer entonces en el regreso al lugar de partida, mientras que en
Sentimientos: Mirta de Liniers a Estambul volver supone buscar otro destino
en cada momento.

El regreso en Tangos —El exilio de Gardel no s6lo se identifica con la
nostalgia, el dolor de la partida forzada y la imposibilidad de volver sino también
con la figura de los hijos de los exiliados y la posibilidad del retorno como
busqueda de su identidad personal. Asi lo expresa la cancion interpretada por el
personaje de Maria, la hija de veinte afios de la protagonista, hacia el final del
filme: “Algun dia partiré cuando sepa quién soy, no hay mal que dure 100 afios”.
El retorno promete un acercamiento a la historia personal de los hijos de exiliados,
pero la Argentina continta siendo un lugar amenazante y expulsor, en la cancion-
denuncia de Maria: “Un pais que me ayude a vivir aunque lleves chupete y que
valga tu opinidn aunque seas un raton. jQué pais serd, ese pais!”

De la misma manera, en el filme: Sentimiento, Mirta de Liniers a Estambul:
el afincamiento de la protagonista en Estambul esta representado por la presencia
de su pequefio hijo nacido alli. En este filme, como también en 7angos las
canciones funcionan para explicitar aun mas las posturas politicas y las vivencias
de los personajes en términos de pasado, presente y futuro. En las escenas
finales de Sentimientos se escucha la letra: “Recuerdo los que se fueron, a los
que nunca volvieron, a los que nunca volveran”. El pasado de Mirta queda
integrado a su presente y podra delinear su futuro. Las canciones en uno y otro
filme no so6lo refuerzan los parlamentos sino también clarifican vinculos
temporales: pasado como clave para el presente y como bagaje y determinacion
del futuro.

Las caracterizaciones del exilio politico son, en unos casos, aparentes
viajes inicidticos o recorridos sin sentido y, en otros, la Unica salida para salvar
la propia vida, tienen en comun el planteo de la necesidad de formar y poder
nombrar el “mapa afectivo” de los exiliados. El personaje de Mirta debera
conformar ese mapa de la cultura, el amor, la militancia politica y la geografia, es
decir, la memoria, para vivir y experimentar el exilio, entenderlo y suftirlo para
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comprender su historia personal anterior. La transicion de la ignorancia a la
busqueda que realiza el personaje de Mirta, por momentos, la emparenta con los
jovenes hijos de los exiliados en Paris de El exilio de Gardel, 1a confusion y el
hartazgo por la vivencia del exilio, al que, como sus padres, fueron arrastrados.

El pasado de Mirta se diferencia de los hijos de exiliados cuando alega:
“A mino me interesa la politica”. Yo aca vengo a estudiar”, frase que dicha por
el personaje de Mirta en una clase de Historia Argentina interrumpida ante la
posible intervencion de la Universidad Publica. El personaje puede representar
tanto a otras mujeres que acompafaron en el exilio a sus compafieros como
permitir la identificacion de otros sectores sociales que pretendieron permanecer
ajenos a la represion y a la violencia estatal —como si esto fuera posible—y en los
que de forma mas evidente durante la transicion democratica repercutié por
primera vez la discusion publica de algunas consecuencias de la dictadura militar.
Mirta parte de la ignorancia,"” inicia su recorrido acompanando la militancia
politica argentina de la década del *70 y llegara a compartir la marginacion cultural
de los exiliados: “No te preocupes, flaca, sindrome de exilio, nada mas”, le dice
otro exiliado argentino a Mirta sobre su novio, o bien “Asimilarte es lo que vos
querés” —que como reproche hacia la protagonista marca la negativa de su
pareja a incorporarse a la sociedad sueca. El final del viaje de Mirta estard dado
por el reingreso hacia otras formas de militancia politica en Estambul. Finalmente,
el pasado reaparece en el futuro para Mirta y para los personajes del filme de
Solanas y de las novelas de Tizén y Martini.

Tangosy Sentimientos como Composicion de lugary La casa y el viento
no eliminan la ambigiiedad del proceso del exilio y de las figuras de los exiliados
aunque en el cine parece dificil el balance entre los aspectos testimoniales y los
representacionales con el sostenimiento de la complejidad y las formas alegéricas
que se facilita en el caso de la literatura.

Los filmes y las novelas analizadas evitan remitir al maniqueismo facilista
de la distincion: dentro/fuera, “los que se quedaron™/ “los que se fuerony “los
militantes”/ “los que no sabian”, por citar sélo algunas de las dicotomias
comunes.'® El problema de estas clasificaciones del exilio y de los exiliados es
que reproducen los argumentos oficiales del Terrorismo de Estado, y lo que se

17 El término es utilizado aqui en el sentido de anagnorisis.

18 Con esta tipologia remito a una discusion y al debate publico que se desarrolld
durante y después del Terrorismo de Estado al respecto de los militantes, intelectuales y
escritores exiliados o no, son conocidas las discusiones entre Liliana Heker y Julio Cortazar;
asi como la caracterizacion de Luis Gregorich de “literatura dividida” y la polémica que
gener6 incluyendo, entre otros, a Juan Martini. Se trata de una discusion que todavia no esta
saldada. Ver SOSNOWSKI, 1988, op. cit.
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denominé como “doble fractura™ del campo intelectual puede extenderse a
muchos otros sectores o campos de la sociedad argentina lo que dificultaria una
comprension —en sentido amplio e incluyendo la empatia— del pasado reciente
de la Argentina y de una politica de la memoria social del exilio politico.

RESUMO

Sao diversos os formatos, as narrativas e os suportes mididticos que constroem
a figura do exilado e do processo de exilio, porém, o cinema e a novela apresentam formas
de figuragdo especificas nos procedimentos narrativos e no tratamento das coordenadas
espago-temporais. Neste artigo,por meio de uma andlise comparativa dos filmes
Sentimientos: Mirta de Liniers a Estambul (1987), de Jorge Coscia e Guillermo Saura, e
Tangos: el exilio de Gardel (1985), de Fernando Solanas, e das obras literarias La casa y
el viento (1984), de Héctor Tizoén, e Composicion de lugar (1984), de Juan Martini,
estabelecem-se as marcas das estratégias usadas na construg@o do exilio argentino.

Palavras-chave: exilio argentino, cinema, romance.

RESUMEN

Diversos son los formatos, narrativas y soportes medidticos a través de los
cuales se hace posible la construccion de la figura del exiliado y del proceso de exilio, sin
embargo, el cine y la novela presentan formas de figuracion especificas en los
procedimientos narrativos y en el tratamiento de las coordenadas espacio-temporales.
Este articulo realiza un analisis comparativo de los filmes Sentimientos: Mirta de Liniers
a Estambul (1987), de Jorge Coscia y Guillermo Saura, y Tangos: el exilio de Gardel
(1985), de Fernando Solanas, y de las obras literarias La casa y el viento (1984), de
Héctor Tizon, y Composicion de lugar (1984), de Juan Martini, para establecer las
marcas textuales que conforman estrategias discursivas en la construccion del exilio
argentino.

Palabras-clave: exilio argentino, cine, novela.

19 SARLO, 1988, op. cit. p. 100-102.
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