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PARIS PÓS-GUERRA*

Flávia Nascimento**

Num texto intitulado “Experiência e pobreza”, publicado em 1933, mais de
uma década após o término da Primeira Guerra Mundial (1914-1918), o
pensador alemão Walter Benjamin referia-se assim ao estado de ânimo

em que se encontravam, ao término daquele conflito, seus contemporâneos:

...está claro que as ações da experiência estão em baixa, e isso
numa geração que entre 1914 e 1918 viveu uma das mais terríveis
experiências da história. Talvez isso não seja tão estranho quanto
parece. Na época, já se podia notar que os combatentes tinham
voltado silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em
experiências comunicáveis, e não mais ricos. (...) Uma geração
que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto
nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forças de correntes
e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo
humano.1

* Este escrito inspirou-se em trechos de um capítulo da tese de doutorado que
defendemos na Universidade Paris X Nanterre: Paris dans la littérature française des années
vingt: contribution à l’histoire de la représentation, impr. e dif. Presses Universitaires de
Lille, 1997.

* * Université de Rennes 2.
1 BENJAMIN, 1987, p. 114-115.
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De fato, em 1914, com a eclosão da Primeira Guerra, chegava ao fim a
belle époque (1871-1914), e começava na Europa um conflito cuja violência
destrutiva fora, até então, sem precedentes na história da humanidade: mais de
8.500.000 mortos, num total de 3 milhões de hectares devastados. Com essa
guerra, a civilização ocidental inaugurava um novo tipo de morte, a morte maciça,
por meio da qual o homem, enquanto indivíduo, desaparecia, dando lugar apenas
ao número. A própria maneira de contar os mortos testemunhava isso: “10.000
homens mortos por quilômetro”, ou “x homens mortos por minuto.”2 A França,
segundo país mais atingido em perdas humanas (depois da Sérbia), pagou um
pesado tributo a essa guerra: 1,4 milhão de mortos e desaparecidos, ou seja, 10%
da população ativa do país, 3 milhões de feridos, entre os quais 750.000 inválidos
de guerra, além de 125 mil mutilados.3 Grande parte dos desaparecidos faziam
parte das elites francesas, sendo o grupo dos profissionais liberais o mais atingido
pelas perdas (depois dos camponeses).  Muitos mobilizados eram intelectuais,
professores secundários, universitários, e o número de escritores franceses
mortos durante a primeira guerra é mais do que eloqüente: numa Anthologie des
écrivains morts à la guerre, publicada pela Association des écrivains
combattants (fundada em 1919), encontram-se repertoriados os nomes de 450
escritores mortos durante o conflito! Que sejam lembrados aqui alguns dos mais
conhecidos: Alain Fournier e Charles Péguy, aos quais se deve acrescentar o do
poeta Guillaume Apollinaire, falecido logo após o término da guerra, devido às
sequelas de um ferimento na têmpora sofrido em 1916; acrescente-se ainda a
amputação do braço de Blaise Cendrars, também ocorrida devido a um ferimento
recebido no front. O passaporte de entrada para a vida adulta de escritores como
Jacques Vaché, André Breton, Tristan Tzara, Louis Aragon e Philippe Soupault
foi a mobilização no exército (os três primeiros nasceram em 1896, os dois outros
em 1897, e tinham portanto apenas dezoito ou dezessete anos em 1914).

A experiência da guerra influenciaria fortemente os caminhos tomados
pela arte ocidental no pós-guerra, perído que se caracterizou por uma
extraordinária efervescência criativa, e cujo centro mais importante foi Paris.
Toda a reflexão estética, bem como grande parte da produção artística dos anos
vinte, traz a marca do dilaceramento resultante daquele terrível momento histórico,
de que resultou uma profunda ruptura no campo da criação artística. A memória
coletiva associaria para sempre a Paris dos anos vinte à imagem dos “anos
loucos”, vividos sob o signo da liberação dos costumes – cuja efígie mais
célebre talvez seja a garçonne de Coco Chanel – e ao ambiente libertino de

2 CHRÉTIEN-GONI, 1988, p. 171.
3 DUBY, 1987, p. 259.
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festas, cafés e bailes de Montparnasse, com todo o seu pitoresco cortejo de
artistas vindos dos quatro cantos do mundo. Tal imagem, que se restringe ao
desejo imperioso de ruptura em todos os domínios, quer se trate de arte ou de
costumes, é no entanto deformante. “Anos loucos”, sem dúvida, sobretudo
talvez por terem ocultado tão profundas contradições: na França dos anos vinte,
o cosmopolitismo andava, na verdade, lado a lado com o egoísmo nacional, o
liberalismo dos costumes com a intolerância das idéias, e a exaltação à revolta
com uma rigorosa chamada à ordem.

Tais contradições tornam-se evidentes quando se examinam as duas
grandes tendências opostas que compartilham o palco da criação artística
francesa do pós-guerra, ambas concebidas como respostas originais ao violento
choque que acabara de viver a consciência européia:

1) de um lado, uma tendência radicalmente niilista que levou muitos dos
jovens artistas dos anos vinte à experimentação e à provocação sem limites,
como no caso dos dadaístas, movimento no qual todas as energias estavam
concentradas na recusa radical do passado, de que se queria fazer tábula rasa;
ou ainda, no desencanto em relação aos esquemas lógicos da cultura ocidental,
expresso pela defesa do primado do irracional, tal como aparece na primeira fase
do movimento surrealista, influenciado pela leitura de Freud;4

2) no extremo oposto, uma tendência caracterizada por um desejo de
ordem a serviço da reconstrução, patente nos esforços de artistas que optavam
pela busca formal rigorosa e pela unidade de estilo; essa tendência, que aparece
por exemplo na pintura de um De Chirico, com suas imitações de estátuas gregas,
seria dominante na grande exposição parisiense das Artes decorativas de 1925,
e seus nomes mais expressivos estiveram reunidos em torno da revista L’Esprit
nouveau, fundada em 1920 pelos pintores Amédée Ozenfant e Charles-Édouard
Jeanneret5  e pelo poeta Paul Dermée.

Qualquer reflexão sobre os anos vinte deve passar pela avaliação dessas
contradições profundas. Walter Benjamin chegou a dizer que “compreender ao
mesmo tempo Breton e Le Corbusier (...) significaria esticar o espírito da França

4 Ver, a esse respeito, BRETON (1924), 1994 (primeiro Manifesto surrealista).
5 Jeanneret é o verdadeiro nome de Le Corbusier que, antes de arquiteto, foi

pintor. A revista L’Esprit Nouveau foi publicada até 1925, com uma interrupção em 1923.
Em seu primeiro número, continha um “programa do Espírito novo”, que dava o tom de suas
concepções estéticas: “A necessidade de ordem é a mais elevada das necessidades humanas;
ela é a própria causa da arte.” Persuadidos de que a arte era regida por leis, exatamente como
a física ou qualquer outra ciência, os autores propunham o estabelecimento de uma relação
fecunda entre a arte e a aparelhagem técnica do mundo moderno. Cf. OZENFANT;
JEANNERET, citados por COLLOMB, 1987, p. 59.
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de hoje (dos anos vinte) como um arco que permitisse ao conhecimento atingir
o próprio instante em pleno coração.”6 Uma análise exaustiva desse período
especialmente rico da história da arte não é possível, evidentemente, aqui. Limita-
se o presente artigo, pois, ao exame de algumas dessas contradições manifestas
na representação da Paris dos anos vinte. Para fazê-lo, propõe-se ao confronto
entre o discurso urbanista sobre a cidade, tal como ele aparece num texto de Le
Corbusier (L’Urbanisme, 1925), e um conjunto de crônicas sobre a capital
publicadas pelo jornal L’Art vivant (1925), ao lado das quais também figurarão
referências a algumas narrativas literárias publicadas no pós-guerra (O Camponês
de Paris, de Louis Aragon, e Nadja, de André Breton, publicadas respectivamente
em 1926, e 1928). Uma precisão se faz aqui necessária sobre a utilização da
palavra “discurso”: ela deve ser compreendida como um longo enunciado que
expressa formalmente uma visão idealizada da cidade. O discurso urbanista sobre
Paris, embora se proponha como prescritivo – o que não é o caso das crônicas
e narrativas citadas – é igualmente tomado como representação da capital, embora
às avessas, posto que implica uma visão negativa da cidade: a fim de dizer o que
deve ser Paris, é necessário partir da representação do que é a cidade, coincidente,
para os urbanistas, como o que ela não deve ser.

No que diz respeito à escolha das crônicas, é preciso dizer que elas
contêm a repercussão das discussões da época sobre a cidade – conduzidas
precisamente pelos urbanistas –, que tinham então um interesse, até certo ponto,
popular. O aparecimento da própria palavra “urbanista” tinha se dado, na França,
em 1910, seguido pela criação da Sociedade francesa de urbanismo, em 1911.7

Resta dizer que a aventura dos anos vinte constituiu um fenômeno essencialmente
urbano.8

6 BENJAMIN, 1989, p. 476.
7 A própria palavra “urbanismo” só apareceu então em francês, importada do

espanhol. Na língua de Cervantes, o vocábulo aparecera bem antes, com a obra do arquiteto-
engenheiro Ildefonso Cerda, Teoria general de la urbanization, publicada em 1867. Na
França, foi também no pós-guerra, em 1919, que se criou em Paris a École des hautes études
urbaines, transformada, em 1924, em Institut d’urbanisme, depois de ter sido encampada
pela Universidade de Paris. Ver DUBY, 1980, p. 163.

8 E, diga-se de passagem, de alcance mundial: veja-se, por exemplo, a São Paulo
dos modernistas.
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O discurso dos urbanistas e a herança de Haussmann

Nosso mundo, como um ossuário, está coberto de detritos de
épocas mortas. Uma tarefa nos cabe: construir o quadro de

nossa existência. Tirar de cima de nossas cidades as ossadas
que nelas apodrecem e construir as cidades de nosso tempo.

Le Corbusier, L’Urbanisme

Em L’Urbanisme, grande manifesto modernista publicado em 1925, o
arquiteto francês Le Corbusier (1887-1965) apresentava sua concepção da cidade
moderna. Divide-se essa obra em três partes: a primeira, denominada “Debate
geral”, em que o autor apresenta um histórico geral das cidades com a finalidade
de demonstrar que elas foram todas construídas de maneira absolutamente
irracional; as ilustrações são aí abundantes, bem como a documentação
pesquisada, dando conta de cifras e estatísticas variadas; na segunda parte,
qualificada de “trabalho de laboratório” e “estudo teórico”, o urbanista expõe
sua concepção de uma cidade contemporânea, enfatizando a dicotomia “hora
do trabalho” contra “hora do repouso”, pela qual propõe uma divisão clara dos
espaços urbanos: de um lado, aqueles destinados a concentrar todas as
atividades produtivas do homem e, de outro, as áreas destinadas à moradia, ao
repouso, ao esporte (a importância das atividades físicas impôs-se e cresceu
consideravelmente durante os anos vinte), com sua famosa proposta de “cidades-
jardim” nos arrabaldes das grandes concentrações urbanas; enfim, na terceira
parte, intitulada “um caso preciso, o centro de Paris”, o urbanista expõe as
soluções que preconiza; numa perspectiva funcionalista, ele utiliza então a
metáfora do corpo humano para se referir à cidade que, congestionada e enferma,
precisaria submeter-se à “medicina”, à “cirurgia”, a fim de obter a cura. Enfim, um
apêndice vem completar a pregação do arquiteto com ilustrações representando
o interior do corpo humano, e explicando o funcionamento de seus sistemas
(por exemplo, a circulação sanguínea).

Mas a chave para compreender a perspectiva prescritiva de Le Corbusier
talvez seja sua concepção do “sentimento do moderno”. Ele o definia como “um
espírito de geometria, um espírito de construção e de síntese”, cujas condições
essenciais seriam a “exatidão” e a “ordem”. Em suma: “É um sentimento nascido
do mais árduo dos labores, das mais racionais investigações”, é “um espírito de
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construção e de síntese guiado por uma concepção clara.”9 Tal concepção do
moderno (situada no extremo oposto da concepção do moderno baudelairiana,
por exemplo, ou mesmo surrealista) serviu de orientação básica para o projeto de
Le Corbusier para Paris.

Na verdade, o discurso do arquiteto, que aparecia como radicalmente
revolucionário no pós-guerra, era herdeiro de concepções urbanísticas bem
consagradas no decorrer do século XIX. Para ele, do mesmo modo que para os
higienistas daquele século, “a cidade é um turbilhão; é preciso classificar suas
impressões, reconhecer suas sensações e escolher para ela métodos curativos e
benfazejos.”10 Para seus predecessores do século XIX, os três grandes males do
tempo – a tuberculose, a sífilis e o alcoolismo11  – apelavam para a urgência de
desventrar a cidade por meio de demolições, único método capaz de acabar com
tais males, saneando o espaço citadino pela expulsão de sua população pobre
(operária, em sua grande maioria), e levando à sua aeração.

De maneira semelhante, Le Corbusier considerava que, desde o século
XIX, a besta negra do urbanismo era o aumento de circulação, para o qual as
grandes cidades não estavam preparadas (este era particularmente o caso da
capital francesa). Por isso, tal como fizera o barão Haussmann na segunda metade
do século XIX, ele propunha medidas para “descongestionar a cidade e
conquistar para ela uma imensa superfície acessível, dotada das melhores
condições de higiene.”12

Assim, em 1925, na Exposição Internacional das Artes Decorativas, Le
Corbusier apresentava ao grande público suas teorias sobre o urbanismo,
contidas no projeto intitulado “plano Voisin de Paris” (ao qual se refere no livro
aqui citado). Pelo interesse da anedota, eis uma pequena digressão: o título do
plano era uma homenagem a Gabriel Voisin, da sociedade Aéroplanes G. Voisin,
que financiara as pesquisas do arquiteto. Com seu irmão Charles, Gabriel foi o
primeiro construtor de aviões em escala industrial na França, mas consagrou-se
a partir de 1918 sobretudo à fabricação de automóveis. Vê-se que a relação entre
as concepções urbanísticas da época e a nascente indústria automobilística
eram bastante estreitas. Le Corbusier conta, na obra supracitada, como havia

9 LE CORBUSIER (1925), 1994, p. 36-37.
10 Ibid., p. 54.
11 Os higienistas, verdadeiros especialistas sociais do século XIX, consideravam a

cidade como o “túmulo da raça”, para utilizar a expressão da historiadora Michelle Perrot
pronunciada em sua comunicação “Amour des villes et sensibilité ouvrière”, durante o colóquio
“La Ville”, organizado pelo Centro Georges Pompidou, em maio de 1994, durante o qual
redigimos esta nota.

12 LE CORBUSIER, 1994, p. 113.
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tentado em vão obter financiamento junto a outros fabricantes de automóveis
que, pouco visionários, não tinham se sentido sensibilizados por suas idéias.
No projeto em questão, o arquiteto propunha a destruição de todos os imóveis
de habitação parisienses, a fim de que fossem conservados apenas os
testemunhos arquitetônicos de um passado prestigioso – note-se que o peso
do passado monárquico da cidade era preponderante entre os monumentos que
ele pretendia conservar – como o Louvre, o Palais-Royal, a place Vendôme, e
outros. Bairros inteiros, como o Marais, os bairros dos Archives ou o do Temple
deveriam ser destruídos. No lugar deles, seria criada uma “cidade dos negócios”
e uma “cidade de residência”. A primeira deveria se estender “sobre uma zona
especialmente vetusta e insana de Paris – da praça da República até a rua do
Louvre, e da estação ferroviária do Leste (gare de l’Est) até a rue de Rivoli, e a
segunda iria da rue des Pyramides ao balão dos Campos Elíseos, e da estação
ferroviária de Saint-Lazare até a rue de Rivoli, acarretando a demolição de bairros
em grande parte saturados e repletos de habitações burguesas que, segundo Le
Corbusier, abrigavam então escritórios.13

Le Corbusier era um fervente admirador da estatística, vista por ele, de
um lado, como um instrumento de conhecimento e, de outro, como um “trampolim
para o lirismo, pedestal do qual o poeta pode alçar-se rumo ao futuro e ao
desconhecido, com os pés solidamente apoiados em cifras e curvas, verdades
humanas.”14 Assim, é a esta ciência matemática que ele recorre para conceber
sua reestruturação da capital francesa. Ele analisa, nos serviços competentes da
prefeitura de Paris, todos os dados relativos à densidade populacional por hectare,
cujos gráficos indicam com um sombreado intenso os focos de tuberculose nos
bairros em que existe um excedente populacional. Daí à conclusão da necessidade
de demolir todos os espaços representados pelas manchas escuras há apenas
um passo, e o arquiteto indica, enfim, que do mesmo modo que a estatística guia
a mão do demolidor, ela também deverá guiar a do construtor.

As idéias de Corbusier aqui resumidas desvendam, de forma irrefutável,
a herança do século XIX, pontuado por discussões e temas malthusianos, e por
um debate razoavelmente popular sobre o assunto, em parte provocado pela
publicação abundante de estudos estatísticos sobre a cidade de Paris, por vários
administradores públicos da capital, tais como Rambuteau (que governou de
1833 a 1848) e Haussmann (de 1853 a 1870),15 o que fez daquele século uma era

13 Para uma descrição completa desse espantoso plano, ver LE CORBUSIER,
1994, p. 99-115.

14 Ibid., cf. o capítulo “Statistique”, p. 99-115.
15 CHEVALIER, 1984, p. 103.
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privilegiada da estatística. Como se sabe, foi precisamente sob o comando do
barão Eugène Haussmann, a pedido de Napoleão III, que se realizaram os grandes
trabalhos de saneamento de Paris. Haussmann se auto-definia, sugestivamente,
como “artista demolidor”: suas reformas profundas e terrivelmente traumatizantes
para os parisienses modificaram por completo a fisionomia da capital, que
aumentou de tamanho devido à anexação de vários arrondissements,16

“emburguesando-se” sensivelmente, exatamente por causa da expulsão de
populações pobres.17

Quanto a Le Corbusier, ele louva, além do mais, os meios recentemente
adquiridos pelo progresso e pelo desenvolvimento da técnica, em termos que
chegam a lembrar também, em certos aspectos, o discurso dos futuristas italianos,
por exemplo no que diz respeito ao elogio das máquinas e da velocidade (“a
cidade que conta com a velocidade conta com o sucesso – verdade dos
tempos”18 ).

Le Corbusier era partidário da taylorização da mão-de-obra da construção
civil, e preconizava a “industrialização da construção” para que as casas
pudessem ser construídas exatamente como, naquela época, começavam a ser
fabricados os automóveis: em série. Vê-se que o arquiteto defendia a taylorização
da própria cidade. Seu formalismo, traduzido por um desígnio extremo de ordem

16 O arrondissement – “distrito”, em português – é uma circunscrição administrativa
intermediária entre o departamento e o cantão, que existe apenas nas grandes cidades francesas
(Paris, Marselha, Lyon). Cada qual conta com sua prefeitura (mairie) própria, e é dividido em
unidades menores, os quartiers, palavra que se traduz por “bairros”, embora os quartiers
sejam, em regra geral, bem menores do que os bairros das cidades brasileiras. Sobre a anexação
feita por Haussmann, ver a nota seguinte.

17 Os trabalhos de Haussmann desventraram impiedosamente a cidade e provocaram
uma enorme especulação imobiliária. A expulsão dos mais pobres deu-se em duas etapas: antes
de 1860, com as demolições realizadas nos bairros centrais, a população desfavorecida teve
que se mudar e concentrou-se em volta da capital, na periferia próxima, formando uma
espécie de anel do outro lado das fortificações de Paris, onde a vida era menos cara, pois
inúmeros produtos eram ali isentos de impostos (a chamada “cintura vermelha”, periferia
operária). Todas as mercadorias que entravam em Paris, isto é, que atravessavam as
fortificações, tinham que pagar impostos, daí porque as populações residentes do outro lado,
onde se concentrava aliás a produção de víveres que alimentava a capital, estavam livres de
tais tributos. Em 1860, porém, Haussmann decidiu anexar toda essa periferia, estendendo a
barragem de impostos mais adiante, o que expulsou uma segunda vez a população desfavorecida
que ali viera se refugiar. Assim, a partir de 1860, com a anexação, o número de arrondissements
de Paris passou de 12 a 20 (permanecendo o mesmo até hoje). A população parisiense quase
dobrou (de 1 milhão para 1,7 milhão), e a arrecadação de impostos aumentou
consideravelmente, pois a cidade foi amputada de seus pobres. O que restava das antigas
fortificações foi demolido precisamente nos anos 20. Ver MARCHAND, 1993, p. 69-158.

18 LE CORBUSIER, 1994, p. 182-183.
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e classificação, acabava negando a rede extremamente complexa das funções
dos diferentes lugares citadinos, tal como eles se acumulam no tecido urbano ao
longo dos séculos, resultantes da história vivida pelos homens.

Resta dizer que, em linhas gerais, as concepções de Le Corbusier eram
amplamente compartilhadas por outros arquitetos seus contemporâneos:
Auguste Perret (1874-1954), por exemplo, que aliás o inspirou, foi autor de um
projeto de “cidades-torres” (1922), que viria rodear Paris de um cinturão de
prédios de vinte andares, convenientemente espaçados. Cite-se ainda o arquiteto
holandês Theo van Doesburg (1883-1931), que expôs em Paris, em 1923, seu
projeto de uma “cidade da circulação”, na qual as casas seriam elevadas para
não atrapalhar os automóveis. E ainda Henri Sauvage (1873-1932), que havia
concebido, já antes da guerra, o sistema de prédios em degraus e desenvolvido
um projeto de “habitações populares higiênicas”19  (um exemplo desse tipo de
habitação pode ainda hoje ser apreciado em Paris, rue Vavin: trata-se de um
prédio em degraus, revestido de lajotas de faiança, construído em 1911).

A cidade pelo verbo

No extremo oposto do discurso urbanista sobre a cidade, encontra-se a
representação de Paris contida nas crônicas de L’Art vivant (1925), publicação
bimestral das Nouvelles Littéraires, da qual eram diretores-fundadores os
escritores Jacques Guenne e Maurice Martin du Gard. O periódico, que se auto-
denominava “revista dos amadores e artistas”, caracterizava-se por um tom que
não era nem excessivamente acadêmico, nem demasiado vanguardista, e
oferecia um conjunto razoavelmente diversificado de artigos e opiniões sobre o
mundo das letras, das artes, dos espetáculos, em suma, da atualidade cultural da
época. Por isso, essa revista pode ser tomada aqui como exemplo de publicação
de grande vitalidade, posto que nela podia ser ouvido o eco das discussões
sobre os temas mais debatidos da década, tratados em colunas como “Sports
féminins” ou “L’Art urbain”. Nessa segunda coluna, Maximilien Gauthier
publicava em fevereiro de 1925 o artigo “Henri Sauvage ou l’air pur pour tous”,
no qual se estampam o elogio à taylorização da construção e as obsessões mais
freqüentes dos urbanistas da época, tal como foram resumidas acima.

19 Segundo as notas que tomamos durante a exposição La Ville, art et architecture
en Europe, 1870-1993, realizada em 1994, pelo Centro Georges Pompidou. Um catálogo
dessa exposição foi publicado com o mesmo título, ver “Referências” no final deste artigo.
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Mas as contradições da época aparecem na sessão intitulada “Plan de
Paris”, que é publicada a partir do número 8 da revista, em abril de 1925. A idéia,
nesse “mapa” (plan) da capital, é a seguinte: a cada número, pede-se a uma
diferente personalidade da época – em meio a escritores, pintores, cronistas –
que escreva sobre um determinado arrondissement parisiense. Esse propósito
subentende, em si mesmo, uma concepção muito anti-haussmanianna da cidade,
já que parte do princípio que Paris é uma coleção de pequenas aldeias.

O pressuposto de uma grande cidade dividida em diversas aldeias não é
desmentido pelo conteúdo que o leitor encontrará na série de artigos. Coube ao
literato Edmond Jaloux começá-la, escrevendo sobre o primeiro arrondissement.
Seu texto é uma espécie de devaneio no qual são louvados os mistérios noturnos
do Palais-Royal e a vivacidade efervescente dos Halles, o grande mercado central
todo construído em ferro fundido (hoje não mais existente): tendo envelhecido, o
autor-narrador passeia pelos bairros desse arrondissement e nele realiza encontros
inusitados, deparando-se com personagens desaparecidos que viveram em épocas
diversas: assim é que ele cruza no 1.º arrondissement com Gérard de Nerval, Stendhal,
Balzac, Alexandre Dumas, Paul Morand, e outros escritores, entrelaçando desse
modo o tempo presente e o passado, o que sugere uma temporalidade da cidade
regida pela literatura, fonte de sua eternidade.

Numa crônica posterior, reforçando a concepção do arrondissement-
aldeia, Vanderpyl acrescenta a tais reflexões a nostalgia provocada pela
constatação do desaparecimento de uma certa Paris. Em junho de 1925, ele
escreve o que segue sobre o terceiro arrondissement:

A maioria dos vinte arrondissements de Paris são como pequenas
cidades, cada qual possuindo suas especialidades e seu caráter. O
terceiro não tem nada disso; trata-se antes de um portefeuilles
[sic] da antiguidade, cheio de águas-fortes, mas do qual os
demolidores já retiraram peças importantes. (...) Apertado entre
o Sébastô e a República,20 ele parece querer emprestar aos espaços
da cidade moderna um ar de atualidade. Entretanto, exatamente
onde um canto antigo desapareceu, um nome evocador
permaneceu.21

20 Respectivamente, bulevar Sébastopol e praça da República.
21 L’Art vivant, n. 11, p. 4.
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Veja-se ainda um último exemplo extraído desse conjunto de crônicas.
Dessa vez, trata-se do vigésimo arrondissement, visto por Guy-Charles Cros.
Este louva os aspectos insólitos de alguns quartiers desse arrondissement
parisiense, no qual observa “as belas placas” de comércio que fazem a alegria
dos flâneurs, por exemplo: Au Galant parrain (“Ao Galante padrinho”, nome de
uma confeitaria), Au Rêve (“Ao Sonho”, loja de roupas de cama) e o que ele
considera como a “flor rara” do bairro, Au Gênet blanc des Pyrenées (“À Giesta
branca dos Pireneus”). O que faz o cronista acrescentar a seguinte advertência
ao leitor: “Atenção, vocês que sonham acordados! São ritmos como esses que
inoculam em suas veias as piores nostalgias!”22

O olhar de Guy-Charles Cros aproxima-se muito do olhar surrealista sobre
a cidade. Em Nadja, por exemplo, André Breton faz referência à placa de um hotel
situado em Pourville, chamado de Maison Rouge, e que poderia ser lida, segundo
o ângulo de observação, também como Maison Police. Breton relaciona essa
“ilusão de ótica” com um fato que lhe acontece no mesmo dia em que descobre
tal placa, duas horas mais tarde.23 Na mesma narrativa, ele evoca o poder das
placas das lojas BOIS-CHARBON, com “aquelas achas de lenha que se
apresentam cortadas, pintadas sumariamente por pequenos grupos nas fachadas,
dos dois lados da entrada, e de cor uniforme, com um setor sombrio.”24

De maneira semelhante, em O Camponês de Paris Louis Aragon entrega-
se à colagem, integrando à narrativa diversas placas comerciais das lojas da
passagem da Ópera então condenada à demolição –, bem como o quadro de
bebidas do café Certa, as inscrições do Théâtre Moderne, os panôs dos
comerciantes da passagem fixados às paredes dos comércios, e até mesmo as
inscrições contendo informações diversas sobre o décimo nono arrondissement
da cidade de Paris, minuciosamente copiadas de uma coluna do parque Buttes-
Chaumont.

Esse procedimento, ao lado da descrição exaustiva de personagens que
vagueiam pela passagem ou que dela fizeram seu “quartel general”, serve de
meio heurístico para chegar ao conhecimento de si mesmo, posto que o que vê
o narrador são seus próprios “limites interiores”, “vistas ideais” que ele tem de
suas “leis” ou de suas “maneiras de pensar.”25 Eis porquê, quase no final do
capítulo “A passagem da Ópera”, ele invoca o “verdadeiro” nome daquele local,
rogando ao governo municipal para que nele venha colocar a placa seguinte:

22 L’Art vivant, n. 22, p. 8.
23 Ver o relato completo em BRETON (1928), 1991, p. 65-68.
24 Ibid., p. 29-31.
25 ARAGON (1926), 1996, p. 115.
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Passagem
da

ÓPERA ONÍRICA26

Todo esse material urbano verbal faz dessas peças multicoloridas
verdadeiros “ruídos” – tanto em Breton, quanto em Aragon ou nos cronistas de
L’Art vivant. Parece de fato interessante utilizar aqui esse conceito oriundo da
teoria da informação: nessa acepção, o “ruído” pode significar uma “ intervenção
de stimuli visuais perturbadores que mascaram a imagem que se quer fazer
chegar ao destinatário, sejam eles introduzidos pelo acaso ou pelos defeitos do
canal físico tipográfico impresso”,27 e etc. O “ruído” pode ser, assim, um material
surrealista por excelência: ele serve de trampolim para a imaginação, como sugere
aliás Cros, ao falar dos que “sonham acordados”. O tratamento dispensado aos
ruídos demonstra que a postura surrealista diante da intervenção do acaso na
cidade encontra-se no extremo oposto daquela adotada pelos urbanistas.

Os exemplos que acabam de ser dados remetem a uma existência da
cidade pelo verbo. Quer seja por meio das palavras escritas outrora por outros
escritores cuja obra esteve intimamente ligada à capital e cuja presença continua
assombrando a cidade (no caso da crônica de Jaloux), quer seja pelo poder de
evocação dos nomes presentes na cidade (Vanderpyl), ou pelo poder de sugestão
de outras palavras espalhadas pelo espaço urbano (Cros, Aragon, Breton), a
Paris desses cronistas e escritores está no extremo oposto da cidade de Le
Corbusier. À diferença deste, que via na estatística o “trampolim para o lirismo”,
o “pedestal do qual o poeta pode se lançar rumo ao futuro e seu desconhecido”,
tais escritores encontravam-se em busca de um pitoresco urbano dependente
também, sobretudo, do passado da cidade, na direção do qual eles voltavam de
fato, num gesto de recuperação, para não dizer de reparação. A consciência da
historicidade é transformada nessas representações de Paris em experiência
estética, muito ao contrário do que ocorre com o discurso urbanista prescritivo
“demolidor”. O olhar dos cronistas e escritores de Paris lembra, sem dúvida, o
“cosmos linguístico” de que falava Walter Benjamin em sua obra inacabada
sobre a capital francesa:

26 ARAGON (1926), 1996, p. 115.
27 MOLES, 1973, p. 54.
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A cidade deu a todas as palavras, ou pelo menos a um grande
número delas, uma possibilidade que estava até então reservada
apenas a um pequeníssimo número, a uma classe privilegiada de
palavras: ser enobrecida, entrar para a aristocracia do nome. Essa
revolução da linguagem cumpriu-se pelo que há de mais comum:
a rua. Graças aos nomes das ruas, a cidade é um cosmos
lingüístico.28

Cidade moribunda contra cidade nascente

Por meio da confrontação entre a representação literária da cidade e o
discurso dos urbanistas toma forma uma oposição que remete, à sua maneira, às
contradições gerais dos anos vinte, tal como foram descritas na introdução
desse artigo. De um lado, um desejo de ordem expresso pela preocupação com o
saneamento do espaço urbano e pela destruição das marcas de um passado
considerado obsoleto. De outro, uma profunda fascinação por tudo aquilo que,
no tecido urbano, pode fazer apelo às forças latentes de um passado irrevocável,
em especial os nomes, que aparecem como ecos de uma realidade soterrada que
emerge na “escritura”29  de Paris.

As contradições da representação da Paris dos “anos loucos” podem
assim ser traduzidas por uma polarização essencial: uma cidade nascente em
oposição a uma cidade moribunda. O leitor talvez ache essa afirmação discrepante
em relação ao que foi dito, no início desse artigo, sobre as duas tendências
gerais em que se dividiram os caminhos da arte no pós-guerra: de um lado,
desejo de ordem, de outro, de ruptura radical com o passado. Mas não seria
possível ver aí, precisamente, o quanto esse período se caracterizou por profundas
contradições?

As prescrições urbanísticas de Le Corbusier, herdeiras do higienismo
hausmanniano característico do Segundo Império, têm como ambição levar ao
nascimento de uma nova cidade. Em ruptura radical com o passado, elas partem
do princípio de que o tecido urbano deve compor um conjunto de funcionalidades
numa totalidade indivisível, daí a preocupação com a circulação sem entraves,
com a comunicação sem obstáculos entre todas as partes do corpo urbano.

28 BENJAMIN, 1989, p. 539.
29 Desculpo-me pela utilização desse galicismo que, aqui, parece-me inevitável.
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No extremo oposto, encontra-se a concepção “ante” e anti-haussmanniana
da cidade, tal como aparece nas crônicas de L’Art vivant e em várias narrativas
da época. Não é apenas certo quê de nostalgia que a caracteriza. Em sua maneira
de apreender o espaço urbano, esses escritores – arquitetos, pelo verbo, de uma
cidade imaginária – esboçam ainda outro gesto de grande importância: o do
colecionador. O colecionador parte da fragmentação do espaço citadino, negando
assim uma concepção “totalizante” do mesmo: a sessão “Mapa de Paris”, como
se viu, parte do pressuposto de uma cidade-coleção de arrondissements-aldeias.
O tema do colecionador é caro à modernidade. Ele remete à metáfora baudelairiana
do “trapeiro” (chiffonnier), colecionador, ele também, de restos e dejetos.30 Tal
noção se aparenta à de colagem, compreendida como construção da obra de arte
a partir da aproximação de elementos díspares extraídos da realidade tangível
(“res”, diria Walter Benjamin), a fim de fazer despertar uma realidade que, de
outro modo, passaria despercebida: veja-se o surpreendente relato de André
Breton de uma visita ao Marché aux Puces de Saint-Ouen, em companhia de
Giacometti.31 Do trapeiro do poema de Baudelaire – colecionador de restos – ao
cronista da cidade moribunda ou à colagem de Aragon n’O Camponês de Paris
e à exploração do mercado de objetos-detritos por Breton, há apenas um passo
para desvendar um verdadeiro “culto barroco das ruínas.”32 Observação que
bem poderia se aplicar a muitas outras representações modernas da capital
francesa no domínio literário. De fato, nelas muito amiúde se constata o gosto
pelas ruínas, cujo sentido mais profundo é a tomada de consciência, por parte
do sujeito, da historicidade das coisas e, portanto, da morte e do fim inevitável
de tudo, inclusive das próprias cidades.

30 Assimilado, no poema de Baudelaire (“Le vin des chiffonniers” in Tableaux
Parisiens), ao próprio poeta: “…On voit un chiffonnier qui vient, hochant la tête/, Butant,
et se cognant aux murs comme un poète,/ Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets,/
Épanche tour son cœur en glorieux projets.” BAUDELAIRE, 1980, p. 79.

31 BRETON (1937), 1993.
32 Ver, a esse respeito, SONTAG, 1979.



NASCIMENTO, F. Paris pós-guerra

Revista Letras, Curitiba, n. 59, p. 61-76, jan./jun. 2003. Editora UFPR 75

RESUMO

O presente artigo tem como tema central as contradições verificadas na
representação de Paris no período posterior à primeira grande guerra mundial, conhecido
como “anos loucos”. Para isso, ele contrapõe o discurso dos urbanistas sobre a capital
francesa – especialmente o do arquiteto Le Corbusier – a certas representações literárias
da cidade: crônicas de jornal e narrativas surrealistas publicadas durante a década de vinte.

Palavras-chave:Representação de Paris, modernidade, pós-guerra.

ABSTRACT

The central subjects of the present paper are the contradictions founds in the
representation of Paris in the subsequent period of the Great War, well known as “crazy
years”. For that reason, it contrasts the town planner’s discourse about the French
capital – specially the discourse of the architect Le Corbusier – with some literary
representations about the city: newspaper’s columns and surrealist narratives published
during the decade of Twenty years.

Key-words: Representation of Paris, modernity, after Great War’s period.
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