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Un Centenario es siempre una piedra de toque para aqui-
latar la presencia de un escritor en la época conmemoradora.
No ciertamente por los homenajes meramente sociales o ce-
remoniosos de cualquier caricter (politico, patridtico, religio-
50...), ya que éstos, aunque tengan su justificacién, frecuen-
temente sdlo sirven para ofuscar la valoracion literaria y pro-
fundamente humana; sino porque, a pesar de esa humareda
social, un ojo avizor puede vislumbrar el brillo verdadero del
escritor en el presente momento histérico.

De otro lado, un Centenario es un factor favorable para
el escritor; despierta la curiosodad y el interés por su obra;
alienta a los criticos a dedicarle trabajos, por compromiso o
por sugestion del tema, que obligan a profundizar en sus va-
lores reales e histéricos; se aprovecha la oportunidad para
editar sus obras en formas variadas. Dificilmente un Cente-
nario, que al fin de cuentas es una fiesta social, perjudica a
un autor; cuando mucho, sirve para constatar su ausencia o
desprestigio ante una época a la que ni con conmemoraciones
logra entusiasmar.

Con ocasién del 4.2 Centenario del nacimiento de Gon-
gora, todo amante de la poesia, profesional o no de las Letras,
se ha hecho la pregunta inicial: ;qué representa el gran poe-
ta de Cérdoba para la literatura contemporanea, espafiola y
universal? De ésta mana naturalmente otra pregunta, ya que
vivimos dentro de un mundo en que la literatura se siente de-
capitada si no se proyecta hacia el quehacer vital del hombre
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(“homo humanus”), y no tan sélo al erudito (“homo littera-
rum”: ¢qué significa la obra de Gongora para la humanidad
de nuestro tiempo?.

Lo que significa la obra de Gongora en si y en su siglo lo
sabemos hoy en sustancia, aunque todavia quede mucho que
decir; mas dificil resulta analizar lo que ella significa para
nuestro vivir de hombre de nuestro tiempo. La obra de Goén-
gora es una obra hecha, y nuestro vivir ain es un quehacer:
estamos dentro de él, participandolo, creandolo, personalizan-
dolo, y nos falta la distancia y la serenidad suficientes para
calibrar en qué medida la obra, realizada ya, de un autor pa-
sado opera, estd operando, sobre nuestro vivir, sobre nuestra
época en movimiento. Siempre ha sido asi: las épocas, co-
mo los hombres, no suelen ser criticos exactos de si mismos.

En el caso de Gongora una coincidencia de dos Centena-
rios en lo que va de siglo (el 3.9 de la muerte en 1927 y el 40
del nacimiento ahora), nos permite constatar esta afirma-
cién: un juicio exacto sobre lo que Gongora representé para
la generaciéon del 3er. Centenario de su muerte sélo nos ha
sido posible desde el momento en que esa generacion dio de
si todo lo que tenia, y vimos los resultados de sus propdsitos
e ideales, su obra literaria concreta; y este juicio nos lo han
dado — ¢por qué no? — algunos de los miembros de la gene-
racién juzgandose a si mismos, pero tratando de una fase de
su vida que creian superada. Sirva de modelo el caso de Da-
maso Alonso: basta leer algunos de sus estudios gongorinos
de 1927 y 1928, con su exaltacion del momento, y luego com-
pararlos con el tono y la serenidad de los compuestos en fe-
chas alejadas del fervor de un gongorismo temporal; el maes-
tro, tan fino captador de momentos literarios, se sintié en-
vuelto en la polvareda del movimiento generacional, de la que
mas tarde tiene que limpiarse reconociendo los excesos del
instante y los gritos del ‘‘gongorismo combativo”; sin que
esto implique una diminucién al valor de sus trabajos juveni-
les, siempre tan serios y meritorios.

La comparacion entre esos dos Centenarios podra pare-
cer un instrumento para responder a las preguntas antes
formuladas; como resultado tendriamos la demostracién del
interés extraordinario de la generacion del Centenario de la
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muerte hacia el racionero cordobés y el influjo palmario de
su obra sobre la misma, en contraposicion al relativo desin-

terés y ausencia en las generaciones actuales.

De hecho la época del tercer Centenario de la muerte se
preocup6é mucho mas que la nuestra por la obra de Goéngora;
la sinti6 mas cerca que nosotros. FPara la generacion de los
“ismos”, entonces en avance definitivo, Gongora fue maestro
y guia en su busqueda hacia una nueva poesia como forma
y como expresion, y a veces también como sustancia y mate-
ria poética. Guillén, Salinas, Alberti, Altolaguirre, Prados,
Cernuda, Bacarisse y otros, entre ellos, de leve, Garcia Lorca,
vieron en él realizado algo de lo que les inquietaba, precisa-
mente aquello en que S€ sentian mas en choque con el am-
biente hostil envolvente. Sus impetus juveniles, sus suefios
exquisitos y atrevidos — parte verdadera inquietud intima,
parte ostentacién y espectaculo — hallaban en Goéngora, en
el Géngora mas gongorino, el despreciado por dos siglos de
incompresién y de sentido vulgar de la poesia, un precursor

y un modelo.

No es que les sedujese todo en Géngora; no llegaron a
identificarse con él, porque esto negaria su propia persona-
pero descubrieron en él una manera de poe-
tizar que les servia de estimulo, y en ciertos momentos, de
imitacién patente. Momentos de imitacioén, claros y contun-
dentes, aunque breves en la mayoria de los poetas del ins-
tante, que pronto buscaron otras sombras protectoras mas
en consonancia con su temperamento y su vivir poético. En
algunos casos la huella del poeta barroco fue mas honda y
duradera, sin duda por parcial coincidencia con su perso-

nalidad.

Super6 a todos en estusiasmo hacia Géngora, como mo-
delo de creacién poética, €l poeta Alberti. Nadie como él se
ngorizar alla por el afio del tercer Centenario
de la muerte. Se hizo notoria entre los gongoristas del mo-
mento su “Soledad”, compuesta como continuacion de las

«Soledades” del cordobés y a su manera. A Alberti le duré su
gongorismo hasta fines de la década, en que mudé de signo
a convirtiendo ésta en instrumento diri-

y sustancia a su obr : 1
gido de cierta politica extrema, conocida, desdefiando publi-

lidad poética;

empeno en go
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camente toda su labor anterior. (Asi casi dos décadas. En
los ultimos quince anos Alberti ha vuelto a las fuentes de la
poesia, que si puede conllevar una intencién politica, nunca
sera de suyo sustancia politica, sea cualquiera su color).

El caso de Garcia Lorca es diferente. Por contagio de
ambiente y de amigos (Guillén, D. Alonso, etc.) ley6 y tem-
poralmente amé a Gongora, llegando a imitarlo. En una car-
ta de marzo de 1926 a J. Guillén le cuenta “de una Soledad
que estoy haciendo en honor de Géngora” y le anticipa algu-
nos Vversos.

“Palabras de cristal y brisa oscura,
redondas si, los peces mudos hablan...”

(J. Guillén: “Federico en persona”, ed. Emecé, Bs. Aires,
1959, ps. 86-87). Luego, a catorce de febrero de 1927, le re-
pite: “Ahora estoy haciendo una Soledad que ya sabes em-
pecé hace mucho tiempo. Es lo que envio en homenaje a
Gongora. .. si me sale bien” (o0.c.,112). En esta carta ya da
titulo a su Soledad, que es “Soledad Insegura”, y copia el co-
mienzo:

“Rueda helada la luna, cuando Venus
con el cutis de sal, abria en la arena
blancas pupilas de inocentes conchas”,

y otros fragmentos, entre ellos el subtitulado “Noche”, que se
inicia asi:

“Noche de flor cerraaa y vena oculta”
y éste otro:

“Lirios de espuma cien y cien estrellas”. (o.c.,123-4)

Como era de esperar de su fuerte personalidad creadora,
Lorca no se dejaba absorber completamente por el estilo del
cordobés; dentro de él sus puntos personales rompen la en-
voltura; ya lo reconocia J. Guillén en la respuesta de 25 de
febrero de 1927: “Lo que mas me gusta es el punto de gon-
gorismo en que lo detienes (el fragmento); punto en sazén
— con ecos y analogias — pero sin imitacién formal dema-
siado estrecha, sin incurrir en un “a la maniére de...” Haz
esa Soledad. Tiene que resultar preciosa — fatalmente. Es-
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toy completamente convencido de la existencia de esa fatali-
dad”. (o. cit., p 128) (Creo que Guillén exageraba el “punto
de sazén” del gongorismo de Lorca; no aparece en los versos
gongoristas del granadino una imitacién servil, pero si una
imitacién formal, un “a la maniére de.. .”, pues ésta era su
intencién y proposito, imitar a Goéngora: basten los versos
antes citados para convencerse de ello; mas que “ecos y ana-
logias”, verdadera imitacién, aunque no puro calco formal,
que eso no lo permitiria el temperamento ni la potencia de

Garcia Lorca).

Como simple imitacion de homenaje al gran poeta barro-
co tomé Garcia Lorca la empresa de su “Soledad”; homena-
je que le servia de gjercicio y divertimiento. “Te divertiras
cuando esté terminada”, le dice a Guillén en marzo del 26
(id., p. 87). Al final Lorca, tan radical consigo mismo como
poeta, lamenta el haberse metido en empresa artistica que no
le salia de dentro y ve asomar el rubor a su espiritu al com-
la carencia de autenticidad que era para él llevarla

prender
a cabo. “Trabajo mucho y creo que quiza no consiga termi-
nar esta Soledad. Por otra parte me parece una irreverancia

a hacer este homenaje. No sé”. (id. p.
124. EIl subrayado es de Federico). Quiero entender que esa
«jrreverencia” no se refiere al homenaje en si, pues Federico

hizo otras cosas de homenaje a Géngora, sino a esta forma de
uera de esta imitacién formal, por aquel-

los afios compuso Lorca Versos de claro sabor gongorino; des-

cartando el gongorismo de poemas publicados en obras, pre-
fiero citar estos dos versos que remitia a Guillén en marzo
del 26, como fragmentos de un poema en gestacion “La Sire-

nay el Carabinero”:
«Barcas y gallos abren alas de pluma y lino...

el que yo me ponga

imitacion poética. F

«Mapas equivocados relucen en sus 0jos.

Un Ecuador sin lumbre y una China sin aire”
(id. p., 85)

dente de Federico en sus empresas
ero de su generacion en sentir la

gongorinas y acaso el prim

atraccién de Gongora como maestro de poesia y como mate-
rial critico-estético (sobre Géngora escribi6 su tesis doctoral,
aun inédita), dedicé “a nuestro don Luis de Géngora” (id., p.

Jorge Guillén, el confi
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89) su hoy famosa décima, que, con todo lo personal que se
quiera, delata a un lector y amante del cordobés:

“El ruisenor, pavo real
facilisimo del pio,”...

Junto a los poetas, los criticos; en varios casos mas sig-
nificativos, poetas y criticos en una sola pieza. Unos en cur-
sos universitarios y en conferencias literarias; otros en libros
y revistas; y algunos en tesis doctorales (tesis doctoral fue
“La lengua poética de Goéngora” de D. Alonso, luego Premio
Nacional de Literatura del afio del Centenario, 1927, y de
tema gongorino fue la tesis, inédita, de Jorge Guillén) pusie-
ron en tensién la espectativa del tercer Centenario de la muer-
te de Gongora. Hasta los poetas mas exclusivamente poetas
entraron en la batalla critico-estética a favor de Géngora. Asi
en los primeros meses del 26 pronuncié Garcia Lorea su con-
ferencia “La imagem de Gongora”, en Granada, conferencia
que Guillén califica de “soberbia a juzgar por el resumen”
(publicado en el periodico “El Defensor de Granada”). Llena
de cosas”. (o. cit. p. 82). La conferencia de Federico debio
pronunciarse en un tono muy andaluz y muy lorquiano, segun
se desprende de esta noticia que é1 mismo envia al catedrati-
co amigo: ‘*‘Mi conferencia de Goéngora fue muy divertida
para la gente porque yo me propuse explicar las Soledades pa-
ra que las entendiesen y no fueran brutos... ;Y se entera-
ron!. A lo menos eso dijeron. La he trabajado tres meses.
Ya te haré una copia y la mandaré. Tu me dices como maes-
tro los disparates criticos que tenga. Pero fue seria. Mi voz
era otra. Era una voz serena y llena de afios... ilos que ten-
go!. Me dio un poco de pena ver que soy capaz de dar una
conferencia sin reirme del publico. Ya.me estoy poniendo
serio”. (id. p. 83; los subrayados son del remitente). Insis-
timos en que, a pesar de la seriedad del contenido de la con-
ferencia (que puede leerse en la edicion de las Obras Comple-
tas, por Aguilar), el toque y la gracia marginal del conferen-
cista debieron tener algo del inquieto y regocijado ‘“angel”
andaluz y lorquiano para que resultase “muy divertida para
la gente”.

Los nuevos criticos gongoristas se respaldaban en Ilos
mentores de la critica gongorina desde comienzos del siglo, y
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sobre todo en los més cercanos; en lengua espaifiola, Miguel
Artigas y Alfonso Reyes como capitostes. Y les dio su voto el
oraculo de la filosofia espafiola en el momento, Ortega y Gas-
set, con su voz de filésofo de la Estética, en un articulo “Gén-
gora: 1627-1927”, que una lectura rapida puede calificar de
superficial y de compromiso, pero que realmente esta cons-
truido sobre magnificas y originales intuiciones estéticas.

Y lucharon por imponerse a la incomprension y al silen-
- cio de alguns de los grandes de la literatura espanola de la
época: Machado, Valle-Inclan, Unamuno (éste, con su gesto
aspero y sincerisimo, no colabord al Centenario porque Goén-
gora lo cansaba y lo aburria siempre que intentaba acercar-
sele). Esa lucha era realmente una lucha de principios es-
téticos, no simple juicio particular sobre un autor, aunque
fuese de la categoria de Gongora; Y es facilmente compren-
sible. La nueva critica — la que, al menos por simpatia de

generacién y compafierismo, estaba ligada al movimiento li-

terario de su circunstancia generacional — quiso ser real-

mente nueva — y lo fue en buena proporcién — y renovar los
criterios para juzgar épocas pasadas. En el fondo, al revalo-
rizar figuras incomprendidas de un pasado remoto, a las que
se sentia ligado de cierta manera, la nueva generacion estaba
queriendo justificar su propia labor literaria frente al pasa-
do inmediato. De ahi que casi todos esos criticos, poetas o
no, pero sobre todo los poetas (poesia y critica hermanadas),
daban a sus estudios sobre Gongora una entonacién polémi-
ca y apologética que €n parte nacia de la necesidad de colocar
en su lugar a un poeta grande y mal comprendido, y en parte
era una autodefensa, la defensa del que, creyéndose diferente,
proclama, el derecho de serlo él, y mira con amor a los que lo
fueron en épocas pasadas. Ellos se veian diferentes a una
tradicién critico-literaria en decadencia, como veian a Gon-
gora diferente irrumpiendo en los comienzos del XVII con
sus “Soledades” y su “Polifemo”.

os y la madurez natural del pensamiento y
del espiritu calmaron los impulsos polémico-apologéticos; que-
braron algunas esquinas; les apagaron a aquellos fuegos lo

que tenian de fatuos. Pero en sustancia la actitud no se mu-
d6 y continua; para los que sobreviven de la generacion,

Goéngora sigue siendo el maestro al que para ser estimado —

Luego, los af
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y amado — le basta ser comprendido. Si, la comprensién era
el punto de partida para estos apologistas de Géngora; para
que Gongora apareciese como es, bello y claro, bastaba com-
prenderlo; de esta leyenda hicieron su escudo. Y para que
fuese comprendido se dedicaron a explicarlo y explicarlo: el
mismo método — apologia y explicacion — de los criticos gon-
goristas del XVII que escribieron “Lecciones Solemnes” y
“Apologéticos” para defender y explicar a Gongora. La ex-
plicacién ha sido siempre la mejor arma y la mejor justifi-
cacién para poetas dificiles: y Goéngora es dificil, si los hay,
para la inmensa mayoria de los lectores de poesia. Con sus
explicaciones los criticos del XVII colaboraron sustancialmen-
te al triunfo de Gongora en su tiempo; con sus explicacio-
nes y su entusiasmo los criticos del vanguardismo lograron
devolverle su cetro divino, su lugar entre los grandes poetas
universales, culminando en ellos el esfuerzo de gongoristas
anteriores; con sus explicaciones arrebataron para Goéngora
el aplauso de los hombres de letras, y hasta de la masa no
literaria. Recuérdese lo que hemos copiado antes de Lorca
sobre su conferencia en Granada: ‘“yo me propuse erplicar
las Soledades para que las entendiesen y no fueran brutos. ..
iy se enteraron!. A lo menos eso dijeron”. (El subrayado es
de Lorca).

Hoy, al celebrar el 4.° Centenario del nacimiento, nos
hallamos en posiciones muy alejadas de las de 1927; aleja-
das, si, pero que en parte son resultado de una evoluciéon que
viene de alla para aca, y en parte reaccién superadora de mu-
chas cosas que vigian entonces.

Tal vez en lo que estemos mas lejos sea en la creacion
poética, en la poesia propiamente dicha. Aqui hemos anda-
do mucho camino desde la irrupcion de los “ismos”; tuvie-
ron ellos una presencia relativamente breve — mas o menos
una década — aunque eficiente; témese como base la déca-
da del ano 20 al 30; el resto fueron derivados. Sodlo en al-
gun caso especial un “ismo” determinado — mas unitario y
mas personalizado — se alargd con pleno vigor en los afos
posteriores de 1a obra de un poeta: v. gr. el superrealismo en
Aleixandre (en €l el superrealismo deja de ser “ismo” para
sustanciarse en personalidad poética). Pero la mayoria, ha-
cia 1930 fue encontrando su propio camino, el de su propia
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poesia. En esta proporcién fue siendo ladeado el poeta cor-
dobés, empujado por otros maestros clasicos: primero Lope,
luego Garcilaso, en un retorno consciente a las fuentes de la

simplicidad poética. Aunque Damaso Alonso advirtiera ya

en 1927, contra cualquier interpretacion falseadora, ‘“ni el

gongorismo actual es un criterio cerrado que excluya, con
partidismo de secta, la admiracion de otras grandes figuras
de 1a literatura espafiola. Amamos a Géngora, cOMO amamos
a Gil Vicente, a Garcilaso de la Vega, a Fr. Luis de Leon, a
S. Juan de la Cruz, a Quevedo, a Calderén, a Gracian ete...”
(en “Goéngora y la Literatura Contemporanea”, recogido en
«Estudios y Ensayos Gongorinos”, Madrid, 1955, p. 578), no
se puede negar que Géngora robaba en aquellos afios lo me-
jor de los amores de 1os jovenes de la 3.2 década del siglo, sin
duda por un sentido de justicia historica hacia el gran cordo-
bés, pero también por una convergencia espiritual aunque de

corta duracion.

Repito que hacia 1930 los “ismos” se disuelven, pero no

se evaporan totalmente; su impulso — busqueda de algo
nuevo para la poesia — permanece bajo otras formas, a veces
de oposicion, pero vivo y operante. La poesia espafiola de
entre poco antes a poco después de la guerra civil, recoge en
éste o en aquel autor, en éste o en aquel grupo, algo del alien-
to de la mejor poesia clasica espafiola, y naturalmente, de
Géngora; mas estamos muy lejos de aquel entusiasmo, de
aquella conciencia exaltada por “gongorizar” de alguns poe-
tas del 3er. decenio. ¥ de la postguerra hasta hoy la poesia
espafola, tanto en 10s nuevos como en los que vienen de ge-
neraciones anteriores, ha recorrido largo trecho hacia el des-
prendimiento. Hacia el afio 30 fue Lope el primer sustituto
de Gongora, debido a la raigambre popular y mas sencilla de
su sustancia poética; los neopopularistas se fueron a Lope
como a un hermano de sangre, Garcia Lorca, uno de los que
sintieron la atraccién méas fuerte. Luego, ya en nueva ge-
neracién, la de la 4.3 década, Garcilaso serd guia de un mo-
vimiento de formas clasicas ¥ de sentimiento elegante, culto
y diafano, €l Neogarcilasismo, con su correspondiente revista.
Quevedo serd espejo ¥y manantial para poetas de concentra-
cién interior angustiada (Miguel Hernéndez viene al canto),
y en general sé halla més cercano al ambito de la literatura
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y de la vida en la postguerra; la razén es clara al que co-
nozca el significado de la obra emocional de Quevedo. La
da en resumen Damaso Alonso (cuya preferencia por Queve-
do en los 1ltimos tiempos es luminosa) en su estudio “El ras-
gén afectivo en la poesia de Quevedo” (publicado en “Poesia
Espafiola”, Madrid, 1951), en el ultimo apartado titulado “Una
angustia como la nuestra”: “Quevedo es un atormentado;
es un héroe — esto es, un hombre — moderno. Como ti y
como yo, lector; con esta misma angustia que nosotros sen-
timos”.

En conclusién: en 1961 no sienten los poetas espainoles
ni la necesidad de Géngora ni la vibracion por él que sentian
los poetas — algunos poetas — de 1927; de este lado, por tan-
to, Géngora y su obra han perdido mucho de su presencia y
de su actuacion, de un Centenario a otro.

Para la critica el problema es diferente. Carece de sen-
tido comparar la critica gongorina de en torno a 1927 con la
de en torno a 1961. Seria injusto buscar un gongorista nue-
vo de la talla de un Damaso Alonso, y aun de otros menores
iniciados en aquel entonces. En este punto debemos modifi-
car el criterio, porque la critica literaria no tiene la curva
histérica de la creacion poética; necesita mas tiempo para
madurar, cristalizar y realizarse. Es suficiente reflexionar
sobre este hecho: si en poesia estd superado el movimiento
de los “ismos”, en critica literaria nos encontramos los his-
panicos en uno de los circulos de la gran onda levantada por
los que se iniciaron en la tercera década del siglo. Sobre
Goéngora ellos fueron los maestros y nosotros sus discipulos y
seguidores en el método y en el espiritu. M4s exacto que com-
parar y mas real, sera tomar el tiempo transcurrido entre los
dos Centenarios como un periodo especial en la historia de
la critica gongorina y pesar sus resultados. No hay arbitra-
riedad en esto, pues de hecho algunos de los mejores libros de
critica gongorina, si parten del impulso primordial de 1927,
se han escrito mas cerca de 1961. Por eso, mas que como ex-
tremos de oposicién, creo que debemos tomar esos afios como
fechas esenciales de una misma fase del gongorismo critico,
como momentos de reflexién para el analisis de lo que la épo-
ca comprendida entre ellos ha hecho por Gongora.

Podemos, sin rebozo, calificar ese periodo como la época
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mas gloriosa en la valorizacion de Géngora. Ni en los gran-
des comentaristas del siglo XVII — época de las apologias
gongorinas — encontramos tantas, tan profundas y tan va-
lidas penetraciones criticas en la obra de Gongora como en
el periodo de entre 10s dos Centenarios gongorinos del siglo
XX; es suficiente citar los nombres gloriosos del gongorismo
critico como Miguel Artigas (“Don Luis de Gongora y Argo-
te. Biografia y estudio critico”, Madrid, 1925), preparador
del Centenario de la muerte; Alfonso Reyes (“Cuestiones
Gongorinas”, Madrid, 1927), en pleno homenaje del Centena-
rio; y en fin, Damaso Alonso, el mayor gongorista de todos
los tiempos, con su serie ininterrumpida de trabajos gongo-
rinos, desde su tesis doctoral (“La lengua poética de Gongo-
ra”), luego Premio Nacional de Literatura en 1927, hasta sus
“Estudios y Ensayos Gongorinos” (Madrid, 1955) en que re-
coge articulos inéditos con otros ya editados anteriormente,
pasando por lo que consagra al cordobés en “Poesia Espafio-
la” (Madrid, 1950), su prosiﬁcacién de las Soledades ete. etc.;
éstos, junto con l1a edicion modelar de las Obras Completas
de Géngora por 1os Milié (ed. Aguilar), son hoy indispensables
para comprender al gran andaluz, para valorarlo y sentirlo

en su realidad y circunstancia.

No es dificil distinguir dos fases en la critica gongorina
de este periodo: la primera, que arranca directamente en
torno a 1927, con mucho de defensa exaltada del poeta mal-
dito convertido en leyenda de una juventud renovadora y van-
guardista (no entran en este grupo temporal los gongoristas
que ya entonces tenjan su propia madurez como valvula de
seguridad, como Artigas ¥y Reyes); la otra, mas sobria, mas
objetiva, que resulta de 1a natural superacién de la primera.
Ambas han funcionado dentro de su ambiente y con su pro-
pia finalidad: la primera fue necesaria, para, con su grito
de guerra y de exageracion, asustar y despertar a la critica
adormecida en la incomprensién facil y rehabilitar al poeta
de una injusticia secular; la segunda fue mas necesaria aun,
para que el grito inicial no se redujese a una algarada lite-
raria sin profundidad sino que fraguase en auténtica, racio-
nal e irrefutable justificaci()n critica.
historico en la obra critica de Dama-

Hay um promenor .
ervir de molde para diferenciar estos

so Alonso que puede S
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dos momentos del gongorismo moderno. Cuando en 1927 es-
cribia su ensayo “Claridad y Belleza de las Soledades”, estu-
dio serio como todo lo de Don Damaso, pero escrito con las
velas desplegadas por el entusiasmo del momento historico,
terminaba asi: “No oscuridad: claridad radiante, claridad
deslumbrante... Dificil claridad... Mar luciente: cristal
azul. Cielo color zafiro, sin méacula, constelado de diamantes
o rasgado por la corva carrera del sol. Mundo abreviado, re-
novado y puro... Claritas. Hiperluminosidad. Luz estéti-
ca: clara por bella, bella por clara. Y no vacio, no nihilis-
mo poético: iluminada plenitud, plenitud pletérica. Hervor
de vida idealizada, hormiguear de formas, borbotear de fuer-
zas, ‘bullir de colores, huracanes y remansos de armonia. In-
tensidad... Pasion y freno; libertad y canon... Prurito
incalmable de la calidad, anhelar frenético de perfecciones.
Otero del éxtasis: belleza. Alla los muertos entierren a sus
muertos y los ciegos sean lazarillos de los sin vista. All4 ellos.
Probablemente, el fariseismo académico continuara, afio tras
ano, apegado a su tradicion — a su pésima tradicién — y
tal vez nunca deje de lanzar sus iracundos anatemas contra
Gongora. Muy bien. Perfectamente.” ...Cuando en 1955
reedita ese ensayo en sus “Estudios y Ensayos Gongorinos”,
coloca esta nota que delata al critico serenado y reflexivo so-
bre su labor anterior: *“El tono combativo de la tltima par-
te de este trabajo resulta ya inutil hoy. No he querido to-
carlo. Quede como testimonio del momento en que fue escri-
to”. (o. cit. ps. 90-91). No sélo un tono combativo — el de
las ultimas lineas'—, sino una entonacién apologética infla-
da de metaforas reiteradas y acumuladas, propias de un en-
tusiasmo desbordado e irrefrenable; luego, la nota como un
remanso, el remanso de una critica, que nada tenia que rec-
tificar en lo esencial, porque siempre quiso ser y fue seria, en
el contenido, perc que, mirandose a si misma en el camino
recorrido, siente la necesidad de disculparse de los cascabeleos
del “momento en que fue escrita”.

¢Que qué debe a la critica de ese periodo la gloria de Gon-
gora? Mucho y muy importante en cantidad y en calidad.
Le debe mas que a cualquier otro de la historia critica. Gra-
cias a este periodo han sido definitivamente aclarados los si-
guientes puntos fundamentales sobre Géngora:
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itiva del estilo de Goéngora; analisis
de sus recursos, sus férmulas estilisti-
lusién etc. nos han llevado a la
o instrumento en busca de la

1) Valoracion pos
minuciosos y objetivos
cas, su sistema de elusion y a
trama interior de su obra com
belleza.

2) Constatacién de
versales de mayor riqueza
expresividad.

3) Comprobacion de ser Goéngora un anticipador de la
poesia moderna, en varios aspectos: en su sentido de lo poé-
tico como pura creacion artistica y en sus recursos, como cier-

to tipo de metaforas ete.

ser Gongora uno de los poetas uni-
expresiva, de mayores recursos de

4) Valoracion especial del Goéngora dificil, del Goéngora de
los poemas y del estilo culto, el de 1as Soledades y el Polife-

mo, etc.... que €rd el incomprendido ¥ el anatematizado.

5) Distincion entre el Gongora auténtico, sutilisimo bus-

cador del oro de l1a verdadera originalidad expresiva que ar-

ranca de una fuerza interior, de un vivir las cosas original-
mente, y el Gongora automata, facil gastador de hallazgos

estilisticos, que, de tan repetidos € inmotivados, se convierten
en mecanicos. Distincién entre el Gongora creador y el Gon-

gora formulista.
6) Separacion de Géngora de los malos gongoristas. Gon-

gora, el poeta creador que inventa — no siempre, 1o acabamos
de decir — con soberana conciencia de su invencién cargada

de sustancia poética; ¥ 108 gongoristas del XVII, en su inmen-

sa mayoria repetidores de 1o mas externo del cordobés, falsos
intelectuales de 1a poesia, con una pretensién de sutilezas
formales sin poseer la sutileza fundamental que es la de la
sensibilidad poética; gongoristas, versificadores buenos con
frecuencia y malos poetas con mas frecuencia, mas preocupa-
dos de las ingeniosidades que de 12 esencia poética, artesanos
imitadores de ui arte personalisimo y por eso inimitable, co-
mo ya decia el Lunarejo: “Imitar lo grande siempre fue di-
ficil como deseado; mal se remeda lo soberano. .. El estilo
de don Luis solo pudo ser suyo, en él es faicion: en otro,
méscara; siempre 10 veneramos; nunca presumimos imi-
tarle” (p. 138 del «Apologético”) {Y el can6nigo limefio tenia
talento y cultura como pocos para poder imitar a Gongoral.
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Gracias a la labor saneadora de los modernos criticos
gongoristas el clérigo cordobés ha recobrado su lugar de
honra en el Parnaso universal; gracias a ellos estan desapa-
reciendo aquellos juicios negativos sobre Géngora que, par-
tiendo de la critica neclasia del XVIII, venian repitiéndose
por tradicién mecanica de preceptivas e historias literarias;
gracias a ellos se va disipando la confusion entre el genio
genuino de Goéngora y los falsos genios de muchos, muchisi-
mos gongoristas; en fin, por elios, por su voluntad de com-
prensién y unificacion de la obra total de Géngora, estamos
hoy maés preparados para marcar limites exactos a la radical
— y exagerada — divisién de Gongora en “Angel de luz” y
“Angel de tinieblas”, en poeta sencillo y poeta ininteligible,
en poeta popular y poeta culterano. Hoy no resulta dificil
aceptar que Géngora es uno y que las caras del Jano de su
possia no se oponen tctalmente ni siempre, sino que aun en
las poesias mas juveniles y mas populares — por el tema o
por el espiritu — saltan aqui y alld pormenores que revelan
al estilista complejo de temas culfos, el estilista que sabe
hacer de su riquisima fantasia juguete de su agudo ingenio.
que sabe sensibilizar sus agudezas conceptuales con la fres-
cura de sus clarisimas percepciones sensoriales.

Conviene al llegar aqui aclarar un punto importante: el
reconocimiento de lo que Goéngora es y vale, su reinvindica-
cién contra una critica, hoy felizmente superada, no nos cie-
ga los ojos hasta el punto de dejar de ver lo que Goéngora
tiene de aberracion y mal gusto en ciertos momentos, que por
desgracia no son pocos. Son fallas de un poeta de gusto re-
finadisimo; mas estas fallas, por numerosas que sean, no
quitan ¢l valor capital al conjunto de su obra. Gustar o no
de esa obra, o preferir un Gongora a otro, ya es problema di-
ferente, y no depende tanto del creador como del receptor, de
nuestro temperamento, formacién, sensibilidad artistica etc.
No es Géngora el unico poeta grande que ofrece esas fallas;
casi todos los poetas barrocos las cuentan en buen nimero;
y se explica por la misma actitud contradictcria del espiritu
barroco, por su innata tendencia a lo sutil, a lo complicado,
a lo dual, a lo paradéjico, que le hace descarrilar facilmente
y perder el equilibrio natural, pues en el fondo el barroco es
un sentirse desequilibrado de alguna manera; piénsese en
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los momentos de mal gusto — tematica y expresién — de
Quevedo, €l y Gongora los mas barrocos de nuestros grandes
poetas barrocos; €n ellos — a pesar de tan diferentes — los
rasgos de mal gusto son més notérios por ser resultado, casi
inevitable, de su actitud poética, de su manera de crear poe-
sia; son gajes de su propia aventura poética que les lleva de
un extremo a otro, de un campo a otro, confundiendo a veces
lo alto con lo bajo, lo rastrero con lo sublime, pasandolos por
el mismo rasero; ¥ esto les sucede con el estilo y su empleo:
al lado de una intuiciéon genial, empapada de humanidad, un
disparate y un desgarramiento desafortunado. Asi es Que-
vedo dentro de su mundo, ¥ asi 1o es Gongora dentro del suyo;
lo reconocemos y 1o lamentamos; pero lo que no aceptamos

pras de un gran poeta — ramas y

es que se tomen estas quie
no tronco de su poesia — cCOmo caracter distintivo del Goén-

gora culto.

La verdad sobre Gongora S€ ha abierto camino en todo

el mundo y va largando hacia el pasado la visién obscuran-
tista; las generaciones'entre los dos Centenarios de este siglo
se empefiaron en ello y lo han conseguida en buena medida;
criticos de lengua espafiola, y 1o pocos y nobles de otras len-

guas, principalmente francesa, inglésa e italiana. Queda aun
que andar. no tanto para penetrar en Goéngora como para ha-
s rutinarios, a los holga-

cerlo accesible a los rezagados, & lo
zanes de la poesia.

En el Brasil la situacion es

con el natural retraso en relac '
Europa; los criticos serios — ¥ seriedad supone trabajo y

voluntad de comprension, con eliminacién de prejuicios his-
téricos — y los buenos lectores de poesia, — 1os que no aho-
rran esfuerzos para hallarla y peberla en cualquier fuente, por
escondida que esté — han sabido superar rutinas seculares.
No sucede otro tanto con los autores adocenados y sin per-
sonalidad, repetidores de juicios viejos de textos y preceptivas
manuales, que siempre dicen la misma cosa sin tomarse la
molestia de comprobar por si las afirmaciones trasnochadas;

éstos contintian confundiendo 2 Géngora con los malos gon-
goristas, el estilo personal del cordobés, inimitable, con el pé-
simo barroquismo de muchos malos poetas y aull de ciertos
momentos de algunos puenos poetas; estos continuan vien-

semejante al resto del mundo,
ion a las naciones cultas de



— 126 —

do en Goéngora un corruptor del gusto literario, un falso in-
ventor de artificios verbales y celebrales para la poesia. Mi
experiencia personal en este punto es decepcionante: por
curiosidad me he asomado a muchos manuales usados por
nuestros alumnos y en casi todos ellos la calificacion de gon-
goristas sobre ciertos autores del XVII esta lanzada como una
mancha, como una acusacién de mal gusto, como una cosa
lamentable. Y no es que no concordemos en la acusacion de
mal gusto de determinados momentos de escritores del XVII
de Portugal y del Brasil; lo que no nos satisface es que esos
momentos se llamen gongoristas, cuando realmente son ma-
lamente gongoristas; y no se trata de palabras técnicas —
que en tal caso nos resignariamos, no sin resistencia —, sino
de conceptos equivocados scbre lo que es Géngora y el ver-
dadero gongorismo; el fatal resultado de todo ello es la idea
falsa, negativa, injusta, que la mayoria de nuestros alumnos
secundarios continuan teniendo de Goéngora; para ellos Gon-
gora y corruptor del buen gusto literario son sinénimos, algo
asi a lo que acontecia en Espafia hace algunas décadas. Com-
pruébelo el lector preguntando a cualquier estudiante secun-
dario, sobre todo los que estudiaron hace algunos afios; y no
es por voluntad o criterio formado contra Goéngora; simple-
mente por haberlo aprendido asi en los maestros y textos
rutinarios; el brasileno tiene capacidad natural para com-
prender y estimar a Gongora: basta analizarle algunos ver-
sos para despertarle el interés y la admiracion por Géngora.
Mi experiencia por testigo.

Felizmente también en el Brasil estamos en el camino
ancho de la rehabilitacion radical de Gongora; el magiste-
rio de algunos catedraticos espafioles y brasilefios en varias
de las mas prestigiosas Universidades estan abriendo los ojos
a la juventud estudiosa y avida de poesia, hacia la obra del
poeta barroco. Mi magisterio durante nueve anos en varias
Facultades de Filosofia me autoriza a tener plena confianza
en el resultado; nunca me ha sido dificil acercar Géngora
a la sensibilidad de nuestros jovenes universitarios; ha bas-
tado ponerlos en contacto con la belleza del alma de Goéngo-
ra, sensibilizar ante ellos aun los pasajes mas complicados pa-
ra que la mayoria sintiese el impacto del poeta; que luego lo
conviertan en poeta de sus preferencias es cuestiéon diferente,
como antes dijimos.
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1 poeta de Cordoba ¥y mi anhelo de
ante la juventud y las clases cultas
del Brasil me llevo a dar un curso entero sobre €l en la Uni-
versidad del Parand, recién llegado aqui en los afios 1952 y
1953; luego a componer mi tesis de concurso para la Catedra
de Lengua ¥y Literatura Espafola en 1a misma Universidad
federal €l afio 1957 sobre tema mitad gongorino y mitad que-
vedesco (“La poesia del oro en Goéngora y Quevedo”, Curitiba,
1957); y en fin, a consagrat a Goéngora por los menos un

mes de estudio y de investigacion de los alumnos en todos los
1a dados por mi en las varias Facul-

cursos de poesia espafio
tades en que he dirigido 1a, Catedra de Lengua y Literatura

Espafiola; un curso por afio desde 1952.

Analizando las razones de alejamiento de Gongora en
nuestros dias, vemos que Son las mismas del siglo XVII; sin
1a intensidad de l1a circunstancia historica ¥ personal, podemos
decir hoy como decia don Juan de Espinosa Medrano el Luna-
rejo, en la Lima de la segunda mitad del XVII, defendiendo
a Géngora contra €l portugués Faria e Sousa: “Hay algunos
hombre, no ignorantes, Pero no doctos, sino eruditos a lo sd-

tiro, medio necios ¥ todos locos, que con arrojo (iba a decir
desvergiienza) censuran, muerden y lastiman las venerables
De don Luis de Gon-

letras de los varones mas insignes. ..
gora nadie dixo mal, sino quien lo invidia, o no lc entiende;

si esto ultimo es culpa. pendencia tienen que reifiir con el sol
muchos ciegos’”. En unos 1a falta de estudio suficiente; en
otros el chogue con unad formacion estética divergente (como
fue el caso de Menéndez Pelayo hace medio siglo); en no
pocos la falta de esfuerzo por descubrir la luz que se esconde
bajo la dificil superficie (de éstos se quejaba ya el poeta en
su tiempo defendiendo la claridad de su «pabula del Polife-
mo”: en el soneto 339 de la ed. de Millé, que es una de
aquellas bajadas 2 lo inferior queé antes lamentamos, com-
prensible por Ser réplica a tachas no menos rastreras de sus
enemigos, encontramos este Verso y medio, expresién bellisi-
ma de una batalla histérica, que salva el resto del soneto:

«p pesar del jucero de su frente

lo hacen oscuro”. ..
oluntarios y los facilones de la
la diferencia de clima poético

Mi admiracién por €
jluminar su noble figura

es su grito contra los ciegos V
poesia); en fin, en algunos
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etc. etc. continda y continuara perjudicando a Géngora; por-
que, como dijimos arriba, todo poeta dificil es siempre un
poeta problematico.

La época entre los dos Centenarios del siglo veinte ha
cumplido la misién histérica de iluminar para siempre la
obra de Gongora; para siempre que halla algun amante de
la poesia; ha realizado galanamente lo que en el cruce de
los dos ultimos siglos, alborada de la nueva gloria del maes-
tro cordobés, anunciaba Rubén Dario en su poema — triptico
de sonetos — “Trébol”, de su libro “Cantos de Vida y Esperan-
za”, poniéndolo en la boca de Velazquez, un barroco de la
pintura:

“Para Don Luis de Géngora y Argote
traera otra nueva palma Polifemo” (soneto 2),

y luego por si mismo:

“Y tu castillo, Gongora, se alza al azul cual una
jaula de ruisefiores labrada en orc fino...
“las rosas a Velazquez, y a Gongora claveles”. (so-
neto 3)

No lo ha dicho todo sobre Gongora, porque nunca se dice
todo de un poeta grande; nunca se dice de él la ultima pa-
labra; cada época tiene la suya que decir y que revelar; unas
son mas sustanciales que otras, mas originales, més plenas;
hay épocas y épocas. Sobre Gongora ha sido la época entre
sus dos Centenarios del XX la que ha dicho palabras mas cer-
teras y mas profundas; ha dicho algo de lo mas esencial y
ha abierto el mar ancho para futuras calas gongorinas.

Gongora fue un poeta seguro de si, y su obra tiene las
raices de esa seguridad. No teme a las generaciones que ven-
dran, con tal que vengan a €l con voluntad de poesia; sose-
gado, espera de cada una su mirada de comprension y de gozo.
Confiamos en que no ha de faltar quien se acerque a Gongo-
ra, en tiempos venideros, levantando en su honor nuevas
palmas de gloria por la mano de su bello monstruo:

“Para don Luis de Géngora y Argote
traera una nueva palma Polifemo”.

Goéngora es uno de los mas habiles forjadores de la pa-
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labra humana en funcién de la poesia, de lo que él entendia
uno de los poetas que de manera mas amplia y
plena han domefiado el material sonoro para convertirlo en
instrumento de expresién poética. Podemos hallar poetas
que lo igualen en frescura lirica, que tengan la gracia y sen-
sibilidad de sus poesias cortas de ambiente popular; otros lo
aventajaran en la materia poética, en la humanidad honda,
en la grandiosidad del contenido. Pero es dificil encontrar
quien le sea parejo en la agilidad imaginativa, en la sutileza
con que a cada paso transforma ritmos, sonidos, conceptos,
en hilos de transmisién poética. Aqui estd su grandeza; 7y

también uno de sus limites.

La critica moderna que S€ ha aproximado a Goéngora
con la objetividad de quien explora un bosque rico para el
saber literario, pero también con la emocion del que pisa algo
sagrado — en toda auténtica poesia hay un radical temblor
divino —, ha venido a decir en sistema cientifico — el que
cabe en las ciencias de la cultura —y con método apropiado,
lo que el entusiasmo intuitivo habia arrancado de un con-
temporaneo del poeta tan sobrio, tan severo, tan dificil al
elogio como Gracidn: “Fue cisne, fue aguila, fue fénix; fue
extremado en bo agudo y en lo SOTOTO; monstruo en todo”.
ancia y de circunstancia tan dife-
un a los oidos de los amantes de
labras finales del Lunarejo en

por poesia;

A pesar de tanta dist
rente — jqué bien suenan a
Géngora y de la poesia las pa
su “Apologético” de 1662!:

a, espiritu bizarro, cisne dulcisimo;

«Salve tu, divino poet
ues duras a despecho de

vive a pesar de la emulacion p
la mortalidad.”.



