
A C O N S C I Ê N C I A F Á L I C A E X I S T E N C I A L , N A T E O R I A 
L I T E R Á R I A DE D. H . L A W R E N C E 

H E R I B E R T O A R N S 

"O magni f ico Aqu i e Agora da Vida na Carne é Nosso, 
por a lqum tempo. Dancemos com êxtase que esta-
mos vivos e vivos na Carne, e somos parte do Cos-
mos Vivente e Encarnado." (1) D. H. L. 

Billy Graham . constatando evidentes sintomas de decadên-
cia da civil ização ocidental, opina que o m i t o da rebe l ião do 
homem do ocidente contra Deus e a sociedade é antes um m i t o 
de D . J u a n que de P r o m e t e u (2). 

Embora a nossa época não seja mais apocalíptica que mui-
tas outras da história humana, não há que negar que a atual 
sociedade sofre uma explosão hedonístíca sem precedentes na 
história. Surqe daí o problema psicosocial de profundas impli-
cações não só na jurisprudência, na conceitologia da delinqüên-
cia, mas ainda na própria validade das premissas psicológicas 
em que se baseiam os conceitos tradicionais da conduta humana 
na área erótica. Formam-se novos pontos de vista substancial-
mente opostos em relação ao fenômeno sexual na área da edu-
cação, na conduta conjugal e extra conjugai, no cinema, no tea-
tro, na l i teratura e na arte em geral. A década dos 60 já foi 
caracterizada como a década do " S e x - D y n a m o " , da preocupação 
orgàsmica, da explosão e da exploração do sexo, do realismo 
erótico, do impacto hedônico, da pornografia. 

"The magni f icent here and now of l ife in the flesh is ours, and ours for 
a t ime. We ought to dance wi th rapture that we should be alive and in 
the flesh, and part of the l iving, incarnate cosmos. " P o r t r a i t o f a G e n i u s , 
b u t " by Richard Ald ington — W . Heinemann Ltd. — London — p. 354. 

(2) B. G. chama atenção para a licenciosidade que dominava a república de 
Weimar e que deu lugar ao regime austero e brutal do nazismo bem como 
para a l iberalização moral de países desenvolvidos como a Suécia e c 
U.S.A., em contraste com a austeridade que procuram imprimir em sur 
constituição social, a União Soviética, Cuba e China (Time 11 de julho 
de 1969). 
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Estaríamos, de fato, diante de evidentes sintomas de deca-
dência dos mais nobres meios de comunicação humana que são 
as artes? Ou mesmo diante de uma decadência de nossas es-
truturas morais? Ou, eventualmente, diante de uma abertura 
para novos conceitos de conduta humana com implicações nas 
mais variadas áreas da ética e da estética ? A questão começa 
a interessar os próprios estudiosos da teoria da l iteratura. No 
entanto, o problema é tão antigo como a própria f i losofia da es-
tética: a Ar te e a Moral . Para Platão, o artista não podia ser 
considerado guardião do Estado Ideal; ao contrário, ferido, mar-
cado pelo destino, portador da enfermidade que é a genialidade 
artística, seria êle um exilado da sociedade. Genialidade e anor-
malidade, enfermidade caminham juntos no mundo da arte. As 
grandes eras literárias e artísticas não deixaram de pagar o t r i -
buto da instabilidade moral pela riqueza da produção artística 
de seus gênios. Os nascimentos e renascimentos da arte sem-
pre t iveram como "background" inspirador uma sociedade em 
luta pela sua sobrevivência, um homem ameaçado de caos, uma 
fase histórica que, apesar de grandes conquistas e talvez des-
lumbrâncias exteriores, já trazia, em forma latente, a idéia e o 
cl ima para a tragédia; e assim, sem dúvida, a l i teratura trágica 
do século XX. E nessa l i teratura ou arte trágica, o Eros desem-
penha sua função. Edipo de SOFOCLES e o HAMLET de Shakespea-
re tecem sua urdidura em tórno dum núcleo erótico, de forma tão 
profunda que se realiza a expressão de S a n t a y a n a : " h i g h a r t 
cancels lust". Está talvez aí o ponto nevrálgico da questão. 
Tôda Obra de Arte, com lêtra maiúscula, exige um núcleo 
existencial que pode ser encontrado nas mais reservadas como 
nas mais triviais ocorrências humanas. O que importa é a Cons-
c iênc ia A r t í s t i c a . Daí a dif iculdade de concluir-se da simples 
temática e mesmo da realidade exterior dos enrêdos para o valor 
moral duma obra artística. "U lysses" de James Joyce, sofreu não 
apenas reserva da parte do meio puritano, mas sua publicação 
foi barrada nos Estados Unidos até 1933, tendo sido o caminho 
de seu reconhecimento uma verdadeira odisséia. Mui tas outras 
obras t iveram que transpor com grande dif iculdade, as barreiras 
da censura, de legiões de decência ou polícia de costumes. Um 
dos autores mais visados foi, sem dúvida, o autor de " L a d y C h a t -
te r ley 's Lover" , D. H. Lawrence. Autor de uma vasta l i teratura 
de agressivo teor erótico, representa D. H. Lawrence um dos es-
critores que, em quase tôdas as suas obras de ficção, se movi-
menta na área litigiosa entre o que uns consideram arte; outros, 
pornografia. O autor de "Lady Chatterley's Lover" fèz a sua pró-
pria defesa em artigos e ensaios que, se bem que por vêzes ca-
rentes de objetividade e fundamentação, despertam um especial 
interèsse nesta década de " n e w m o r a l i t y " . 

E' necessária e fundamental a distinção ética e estética na 
C r i t e r i o l o g i a artística. Pornografia não é necessàriamente u m a 
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l i teratura ¡moral; ela é, antes de tudo, uma l i teratura antiesté-
tica, tr iv ial , baixa, carente de beleza, segundo os critérios vigo-
rantes no julgamento estético de uma obra de arte. Talvez seja 
por essa razão, que a experiência da Dinamarca se torna válida 
quando lá o relaxamento da censura fêz cair a demanda da li-
tertura pornográfica de um modo alarmante para este gênero 
de comércio. A área litigiosa do é t ico e do estét ico, é objeto 
de diversos ensaios críticos de D. H. Lawrence. Poeta e novelis-
ta dos mais produtivos, não se dedicou especificamente à crí-
tica e teoria l iterária nem à fi losofia da estética. No entanto, 
escreveu prefácios e introduções para inúmeras obras suas e de 
colegas, têz apreciações em artigos, cartas que foram reunidas 
após a sua morte ( iy3U) e foram publicadas seis anos após no 
volume " P h o e n i x " . Desde então, o acèrvo crítico vem aumentan-
do, incluindo-se ainda sua vasta correspondência, quase tôda es-
crira ao ensejo de algum fato literário. Na análise de sua obra, 
destacam-se dois aspectos evidentes: a justif icação de sua pers-
pectiva freudiana e a dialética que essa perspectiva originou no 
meio ambiente em que imperavam ainda os standards morais do 
puritanismo vitoriano. A novela " T h e R a i n b o w " (3) foi cassada 
pela policia dos costumes, em 1915, poucas semanas depois de 
=>ua puDlicaçao. U magistrado da Bow btreet ordenou a sua ime-
diata destruição. D e s d e então, sua luta contra os guardiães da 
moral pública foi ininterrupta, culminando, poucos anos antes de 
sua morte, quando sua mais tamosa obra de ficção " L a d y C h a t -
ter ley 's L o v e r " (4 ) foi proibida de circular tanto na Grã-Breta-
nha como na América. 

" P U R I T A N I S M A N D T H E A R T S " ( 5 ) 

Em carta de doze de abri l de 1927, D. H. Lawrence escreve: 
Estou perplexo diante da sorte de minha novela "Lady Chatterley's 
Lover", t i a é o que o mundo chama de impróprio. Você sabe 
que ela realmente não é imprópria. Meu esforço constante é di-
rigido no sentido de tornar "the sex relation valid and precious, 
instead of shameful" (6). 

( 3 ) T h e R a i n b o w apresenta o conf l i to entre o espiritual e o sensual, a vida dos 
instintos e do espírito num romance de três gerações inglesas. Os perso-
nagens estão à procura do nôvo conhecimento da eternidade no f luxo de 
tempo. Movimenta-se a novela experimental numa visão dual ist ica da Vi-
da. Na terceira geração parece realizar-se uma emancipação. 

(4) L a d y C h a t t e r l e y ' s Lover — ( 1928) — Constance, a personagem central, 
abandona o marido, aristocrata que voltara mut i lado de guerra, para rea-
lizar-se seguindo os instintos, sua consciência fál ica, que considera núcleo 
profundo da personalidade humana (phall ic consciousness"). 

(5) Selected Li terary Crit icism — D. H. Lawrence — HEB — 1967. 

(6) Ibid. — 23 . 
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A cinco de março do ano seguinte, D. H. Lawrence lamenta: 
" the expurgations" (7) que êle fôra obrigado a fazer. A 17 de 
março, doze dias após, D. H. Lawrence procura caracterizar sua 
novela denominando-a "a novel of the phallic consciousness" (8) 
e protestando contra a qualif icação de "sex". 

Esse argumento repete-se em correspondências sucessivas de-
clarando, por exemplo, em carta de 28 de dezembro de 1928 a 
Lady O MorreiI : nada me causa maior náusea que a promiscui-
dade de sexo. . . o que eu pretendo é: estabelecer um ajusta-
mento na consciência para "the basic physical realities" (9). 

Na sua introdução para ' T h e s e P a i n t i n g s " , D. H. Lawrence 
procura esclarecer o principio de seu critério ético-estético. Opi-
nando sôbre a pobreza da arte "visual" na Inglaterra, D. H. 
Lawrence atr ibui a principal causa não à fa l ta de sensibilidade 
estética do povo inglês, mas à ati tude inglêsa diante da Vida. 
Para êle o "anglo-saxon" sofre da paralisia do medo (10). 

Esse "old fear" tem sua origem no tempo do renascimento. 
Vál ido ou não no caso específico da ati tude puritana inglêsa 
diante da arte, apresenta D. H. Lawrence o argumento freudiano 
da compensação pela inibição moral, originária duma atitude, 
senão hostil, ao menos constrangida diante do naturalismo re-
nascentista da exaltação do corpo humano em artes plásticas e 
pictóricas. O próprio Shakespeare é considerado por D. H. 
Lawrence "morb with fear, fear of consequences" (11). 

O século X V I introduziu o que êle qual i f ica de " a horror o f 
sexua l l i f e " ( 1 2 ) . 

Dando ênfase a " t h e n o r t h e r n consciousness" estabelece um 
contraste entre o renascimento inglês e o espírito clássico grego-
latino. Compara, por exemplo, Édipo e H a m l e t constatando que 
o "morta l coi l " em H a m l e t é todo s e x u a l , enquanto em Édipo o 
temor não procede do sexo em si e culmina no terror diante do 
Dest ino . Existe, portanto, uma diferença essencial nas atitudes, 
na consciência, que D. H. Lawrence caracteriza de "spiri tual-men-
tal consciousness" e " instinctive-intuit ive consciousness" (13), essa 
úl t ima, radical, física, sexual (14). 

(7) Ibid. — 23 . 

(8) Ibid. — 24 . 

(9) HEB — 25. 

(10) Paralysis of fear — HEB — 53. 

(11) HEB — 53. 

(12) HEB — 53. 

(13) H E M — 53. 

(14) Realizando, à sua maneira, uma investigação histórica, estabelece um pa-
ralelo entre o horror do sexo e as doenças venéreas que acometeram a 
dinastia e a aristocracia inglêsa. 
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Esse elemento de "terror-horror" aniqui lo, al i ja, conforme 
D . H. Lawrence, "the consciousness of man" levando a um co-
lapso que atinge a própria sensibilidade e afeta a atitude psico-
social do indivíduo, tornando-o f r io em suas relações (15). 

E o homem, destituído da sensibilidade intuit iva, perde o sen-
so para a beleza e já não vê a beleza, mas, estarrecido, apenas 
o cadáver da beleza (16). 

Forma-se assim no biotipo históríco-artístico "anglo-saxon" 
uma aversão aos instintos, o que dá origem a uma moralidade to-
da própria em relação ao corpo, principalmente na sua função 
procriativa. Acresce que o terror inconsciente diante do venéreo 
determina uma atitude hostil diante da função procriativa do 
corpo do homem e da mulher. Depois de exemplif icar sua teo-
ria, D. H. Lawrence estabelece um paralelo com a ati tude fran-
cêsa que considera mais consentànea porque dá o devido lugar 
ao corpo, embora de um modo racionalizado criando um conce i -
to f u n d a m e n t a l m e n t e h ig iên ico do sexo que inf lui por sua vez na 
concepção do amor, do casamento, alimentação, esporte, etc. 

D. H. Lawrence foi um pintor. Não só gostava de pintar, 
mas ainda escrever sôbre pintura, discutir pintura e, da pintura 
Partia muitas vêzes para novas teorias literárias. No seu ensaio 
" M o r a l i t y a n d t h e N o v e l " êle procede desta maneira, consideran-
do o f im primordial da arte: revelar a relação existente entre o 
homem e seu universo circunambiente numa perspectiva artís-
tica. A moralidade é o elemento de equilíbrio oscilante, instável, 
entre o artista e seu universo quando êle procura estabelecer uma 
autêntica relação, sobretudo quando invade o domínio inconscien-
te e o âmago de todas as emoções humanas. E' o " t rembl ing cen-
tre of balance" (17. 

O conceito de moralidade de D. H. Lawrence não admite um 
definido divisor de águas. É, como as suas obras, um produto de 
seu freudianismo. E. T. Jessie Chambers, uma das suas com-
panheiras e sua biógrafa (18) descreve a angústia de D. H. 
Lawrence após a morte da mãe e reproduz no capítulo sôbre 

Sons a n d Lovers" (19) uma confissão esclarecedora do autor e 
do homem, D. H. Lawrence: 

' 15 Intui t ively we are dead to one another, we have all gone cold. Ibid — 58. 

'16) Their deeper responses, down in the intui t ive and instinctive body, are 
not touched. They cannot be, because they are dead. A dead intui t ive 
body stands there and gazes at the corpse of beauty. Ibid — 59. 

(17) Ibid. — 1 10. 

' 1 8 ) D . H . L a w r e n c e — a p e r s o n a l record . 

' " ) Sons a n d Lovers (19-3 — Romance autobiográfico, numa interpretação 
edipoca-freudiana, apresenta o conf l i to da mãe frustada na vida conju-
gal e os anseios dos f i lhos adolescentes. 
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; — We waited some t ime longer, then Lawrence ¡ooked at 
me wi th intensity." 

— "You know — I've always loved mother", he said in a 
strangled voice." 

— " I know you have;" I replied. 
— " I don't mean that ; " he returned quickly. " I 've loved 

her, l ike a lover. That 's why 1 could never love you !" W i t h that 
he silently gave me a draf t of the poems he had just writ ten: 
" T h e End" , " T h e Br ide" , ' T h e V i r g i n M o t h e r " . 

Foi após a crise aqui descrita e o posterior casamento com 
Frieda que D. H. Lawrence começou a formular "h is mys t i ca l 
p h a l l u s - w o r s h i p " 20). 

Como Freudiano, D. H. Lawrence faz convergir o destino de 
seus protagonistas para o " S e x u a l M y s t e r y " e suas urdiduras para 
o " S e x u a l F a t e " (21). 

Prevalece o principio de que, a salvação do homem está 
na solução de seu " s e x u a l m y s t e r y " (22). 

O Homem e sua realização bio-psicológica é a norma su-
prema de seu dinamismo ético, porque residem aí objeto e f im 
de sua conceitologia existencial l i terária (23). 

E' aí que, em últ ima análise, se devem procurar as catego-
rias e os limites de sua criteriologia moral. 

P O R N O G R A P H Y A N D O B S C E N I T Y (24) 

D. H. Lawrence parte do princípio de que o que é pornogra-
f ia para um, pode ser rasgo de genialidade para outro. Investiga 
a origem etimològica dos tèrmos pornografia e obscenidade: por-
nografia, o que se escreve em relação à prostituição ou o que 
pertence à prostituição. Obsceno o que não pode ser represen-
tado em cena. E conclui que em ambos os casos se torna dífí-
cil estabelecer um critério que depende do julgamento duma 
maioria. H a m l e t , por exemplo, chocou profundamente os Pur i -

( 2 0 ) D . H . L a w r e n c e — 1 8 4 . 

(21) Sexual Date — Ibid. — 22. 

(22) " I t is in man's sexual impulse, taken out of the mental consciousness and 
returned to the body and the blood where it belongs." — Ibid. 

(23) E' a " D a s e i n s v e r f a s s u n g " que compreende, de um lado, a insegurança dian-
te do Destino existencial sempre condicionado pelo c o m p l e x i s m o f r e u d i a n o ; 
doutro lado, o escapismo, fuga-refúgio, quando liberdade e l imitação da 
realização da satisfação da insofreguidão humana disputam numa área 
indef inida mental- inst intal . A tendência l i terária polar Lawrenciana se 
f ixa num núcleo existencial sexual agápico-erótico. Confere, por exem-
plo, com o psicologismo existencialista de Jaspers ("Freiheit und Be-
grenztheit . . . Unsicherheit und Geborgenheitssehnsucht". 

(24) The Portable D. H. Lawrence — Diana Tr i l l ing — The V ick ing Press — 
1960. 
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taños C r o m w e l l i a n o s e hoje não choca mais ninguém. Peças de 
A r i s t ó f a n e s ainda podem chocar a platéia de hoje e não impres-
sionaram os gregos. O homem é uma besta, sujeito a mudan-
ças, e as palavras mudam seus sentidos na proporção em que 
muda o homem. A platéia é que decide o que pode ser cênico 
ou obscênico. "Sex appeal", na concepção naturalista de D. H. 
Lawrence, não é pornografia, mas uma necessidade psicológi-
ca (25). 

Pornografia mesmo, pertence ao submundo social e não tem 
vez na sociedade, porque representa um insulto ao sexo e ao es-
pírito humano. 

Esta distinção se torna válida quando D. H. Lawrence aduz 
sua experiência, isto é, o que êle mesmo viu em matéria de co-
mércio clandestino pornográfico, "que o fez chorar". O poder 
dessa pornografia que é "um insulto ao corpo humano", "à es-
pécie humana", D. H. Lawrence considera uma catastrofe para a 
nossa civilização. Julga que nossa civil ização supera tôdas as 
outras, mesmo a romana, neste terreno, porque nenhuma outra 
civil ização como a nossa tem degradado o "sex into the under-
world, and nudity to the W. C. 26). 

Para êle, o problema da pornografia é um problema de 
"secrecy". Sem "secrecy t h e r e whould be no p o r n o g r a p h y (27). 

Esta pornografia, seja ela veiculada pela moda, f i lme e tea-
tro, é um estimulante "to the vice of self-abuse, onanism, mastur-
bation" (28). 

Como acabar com a pornografia de acordo com o pensa-
mento de D. H. Lawrence ? (29) "Away with the secret ! No more 
secrecy ! The only way to stop the terrible mental itch about 
sex is to come out quite simply and naturally into the open wi th 
i t " (30). 

A solução lawrenciana, do problema social da pornografia, 
não se afasta muito do ponto de vista atual da psicologia social: 
abertura para uma educação sexual espontânea e reverente; com-

(25) The r ight sort of sex stimulus is invaluable to human daily l ife. W i thou t 
i t the world grows grey. Ibid. — 653. 

(26) Ibid. — 654. 

(27) Ibid. — 655. 

(28) Ibid. — 557. 

(29) Ibid. 662. 

(30) Ibid. — 6 6 2 
" . . . f irst, to f ight the sentimental lie of pur i ty and the dir ty l i t t le secret 
wherever you meet it, inside yourself or in the world outside. . . Then 
secondly, in his adventure of self-consciousnes of something beyond h i m . . . 
and make a new world. If my l i fe is merely to go on in a vicious circle 
of self-enclosure, masturbat ing self-consciousness, it is worth nothing to 
me. — Ibid. 667. 
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bate a todas as inibiçôes psicológicas pela educação para a li-
berdade. 

Em carta a Curtis Brown, D. H. Lawrence escrevia, em de-
fesa a todos os ataques que então sofria: eu creio na consc iênc ia 
f á l i c a . . . ( 3 1 ) . 

Do contexto geral dos conceitos emitidos nas cartas e nos 
ensaios citados podemos concluir que D. H. Lawrence, apesar d e 
cer tas i n c o n g r u ê n c i a s ( 3 2 ) , 

1. — considera suas novelas não pornográficas nem obsce-
nas, isto é, não pertencentes ou dirigidas ao submundo social, 
mas, que se destinam à sociedade; 

2. — são fálicas, isto é, partem duma consciência voltado 
para o sexo como uma função vi tal , fundamental, tendo em vista 
nao apenas seu aspecto físico-sexual, mas psico-espiritual-sexual. 
Al iás, em suas novelas, D. H. Lawrence cresce na proporção em 
que, na expressão de D. Tr i l l ing "L. grows even more certain then 
when the mental-consciousness replaces the blood-consciousness 
the outcome is always tragic and wasteful, and not alone in our 
personal lives but also in our social lives" 33). D. H. Lawrence 
justi f ica seu fal icismo considerando o dinamismo sexual não em 
dimensão instintal, mas como fôrça vital dum n ú c l e o e x i s t e n c i a l . 

3. — sua consc iênc ia f á l i c a faz parte integrante de seu 
conceito, objeto e f i m da arte: o Homem todo, integral e todo 
seu mundo cirumambiente; 

4. — seu conceito ético é oscilante, mutável, evolutivo, na-
turalístico, situacional, existencial; 

5. — seu conceito estético, agressivo, inovador, dinâmico; 
6. — suas observações de caráter sociológico, penetrantes 

e surpreendentes, revolucionárias, considerando-se que as escre-
veu há cinco e mais décadas atrás; 

7. — o sexo é não só o mistério do Homem, mas seu 
"Fate", o arquiteto mítico-fálico de sua realização. Para tanto, 
D. H. Lawrence combate o sexo tanto como mera função hedo-
nística em voga na decadência das civilizações, quanto como fun-

(31) "believe in the p h a l l i c consciousness, as a g a i n s t t h e i r r i t a b l e c e r e b r a l 
consciousness we're a f f ic ted wi th: and anybody who calls my novel a 
d i r ty sexual novel is a l iar. It 's not even a sexual novel: it 's a phal l ic. 
Sex is a th ing that exists in the head, its reactions are cerebral, and its 
processes mental . Whereas t h e p h a l l i c r e a l i t y is w a r m a n d s p o n t a n e o u s . . . 
Ibid. Letters — 598. 

(32) Cri t ical Approaches to Li terature — David Daiches — Longmans — pág. 
371 . Lawrence's social or igin can be usefully investigated by those 
interested in his psychology, our tne relevance of such investigation to 
an understanding of the way in which his imaginat ion works in his novels 
is surely dubious — pág. 371. 

(33) The Portable D. H. Lawrence — Introd. — pág. 23. 
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çao procreativa idealizada como a compreendem formalmente as 
religiões. 

Embora Lawrence tenha escrito frases como esta: " I am a 
profoundly religious man" (34) suas convicções nada têm a haver 
com o conceito da religião pròpriamente d i ta . . . "his only God 
is the god of sexual mystery, the god in man's own blood. . . (35). 

E' que D. H. Lawrence foi, neste campo, antes de mais nada 
um poeta, um literato. Como tal, expressou idéias poéticas, isto 
é, sua grande intuição artística não dimensionou idéias e ima-
gens, pelos esquemas desta ou daquela fi losofia, dessa ou da-
quela ética, dessa ou daquela religião. No fundo, foi êle o que 
sempre quis ser: " P h o e n i x " o símbolo talismànico (36) que se alça 
de suas Próprias Cinzas para uma Nova Vida. 

E sua m e n s a g e m , embora e x i s t e n c i a l - n a t u r a l i s t i c a , apresen-
ta a consciência f ú l i c a não como um elemento psico-catalético, 
mas como uma a t i t u d e v ivenc ia l a f i r m a t i v a . 

8. — Sua concepção ex is tenc ia l o coloca como p o n t o a v a n -
ç a d o nesta nossa fase de t r a n s f o r m a ç õ e s psico-sociais. Nem por 
isso, no fundo e na essência, sua obra é desintegrante, porque, 
ao contrário da pseudo-cultura "hippie", aspira à v ivênc ia p l e n a 
da v ida p e l a l i b e r t a ç ã o in te r io r e e x t e r i o r do H o m e m . 

Literariamente, D. H. Lawrence realizou seu alto intento 
Se êle, porém, conseguiu a resposta adequada no mundo leitor, 
e, se a repercussão social de suas novelas foi a que êle desejou, 
dif ic i lmente poderá ser averiguado. 

(34) ibid. — 

(35) ibid. — 

(36) Ibid. — 

7. 

8 . 

7. 
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