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RESUMO

O tema da continuidade do tempo e das geragbes &
construido em Bisa Bia, Bisa Bel, de Ana Maria Machado,
através de sucessivas imagens de encaixe e de adentra-
mento, tecendo uma firme rede de significados, que per-
mite compreender o amadurecimento psiquico da adoles-
cente Isabel.

A leitura representa um complexo e dindmico jogo entre
o exterior e o interior, agenciado pelo olhar. A aventura de
lancar na imaginagio e na memoria os signos verbais deto-
nadores de imagens, sensaces, temores, esperancas, duvidas
— e quem sabe tantas outras experiéncias mais! — reproduz
o caminho inverso daquele percorrido pelo autor, completan-
do assim, entre leitor e escritor, uma unidade de comunica-
Gao. ,

No livro dedicado as criancas e aos jovens, outro fator
visual soma-se a esta troca entre signo verbal & significagao:
o ilustrador dd formas, cores e espacializagdo a0 universo
de palavras dirigido pelo autor ao leitor.

O viajar constante, através do olhar, entre espagos tao
importantes — o do livro e 0 da imaginagio — constitui o
deleite insubstituivel da leitura. H4 durante o percurso mar-
cas indeléveis e determinantes para a concretizacdo particu-
lar de cada livro. Estas marcas sobressaem no processo de
leitura. Elas servem de guia ao leitor e de objeto de andlise
ao pesquisador. Em perseguigao a elas, presentes em Bisa
Bia, Bisa Bel, de Ana Maria MACHADQ!, lanco este pequeno
estudo.

1 MACHADO. Ana Maria. Bisa Bia, Bisa Bel. Ilustr. Regina Yolands. Rio de Janelro.
Salamandra. 1982. As citacles referentes o esta obra serio ldentificadas pela abre-
viatura BB, scgulds do numero da pigina onde o fragmento se localiza.
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O livro abre-se com um texto envolvido pelo desenho de
um buraco de fechadura, antiga e sem chave, cercado pela
madeira da porta, com o detalhe de um pequeno né. Convida
0 texto:

Sabe? Vou lhe contar uma coisa que € segredo.
Ninguém desconfia. E que Bisa Bia mora comigo.

Ninguém sabe mesmo. Ninguém consegue Ver.

Pode procurar pela casa inteira, duvido que
ache, Mesmo se alguém for bisbilhotar num canti-
nho da gaveta, nao vai encontrar. Nem se fugar
debaixo do tapete. Nem atrds da porta. Se quiser,
pode até esperar uma hora em gue eu esteja bem
distraida e pode espiar pelo buraco da fechadura
do meu quarto. Pensa que vai conseguir ver Bisa
Bia?

Vai nada. ..

Sabe por qué? E que Bisa Bia mora comigo,
mas nao é do meu lado de fora. Bisa Bia mora
muito comigo mesmo. Ela mora dentro de mim.
E até pouco tempo atrds, nem eu mesma sabia
disso. Para falar a verdade, eu nem sabia que Bisa
Bia existia. (BB, p. 5).

O texto se propde como um enigma, um segredo passi-
vel de desvendamento: quem € Bisa Bia? Qual é seu relacio-
namento com o narrador? O que significa “mora dentro de
mim"”?

A interrogacado primeira — “Sabe?” — introduz o mun-
do-livro do conhecimento: anuncia 0 ato de conhecer, de
partilhar um segredo, faz um convite ao deciframento. E a
chave do enigma pertence a “mora comigo”, melhor ainda,
a “dentro de mim”. A explicacdo fenomenolégica de Bache-
lard indica, no ato de morar, uma realizacdo de intimidade,
o encontro da segurancga e aconchego que o abrigo da casa
oferece e, mais interiormente, a presenca nela de uma varid-
vel do ttero materno, da origem da vida®.

Esta viagem cada vez mais profunda e mais interioriza-
da do ser € realizada por Isabel, a narradora. E seu caminho
de adentramento, espago viajado igualmente no tempo, e que
o livro paisagiza.

A adolescente Isabel descobre no retrato de sua bisavod
Beatriz, fotografada quando menina, um tempo desconhe-
cido: o bonde, o vidro bisoté, a “étagére” e os costumes re-

2 BACHELARD. Gaston. A poética do cspaco. Trad, Antdnio C. Leal ¢ Lidia V. S.
Leal. €80 Paulo: Abril Cultural, 1974. p. 339-514,
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catados lhe sao apresentados pouco a pouco por Beatriz num
didlogo inusitado entre as geracles. Alternam-se a revives-
céncia do tempo da bisavé com as vivéncias do presente de
Isabel, em casa, na rua e, principalmente, na escola. O mun-
do da adolescente, composto por aulas e brincadeiras, por
professores e colegas, por familiares e vizinhos, ganha dimen-
s3o0 histdrica e novo sentido, frutos da convivéncia com a
bisavo-menina.

Nem a perda do retrato impede a permanéncia de Bisa
Bia, ja interiorizada em Isabel. O didlogo constante entre as
duas alterna momentos de comunhio e de desavencas. Os
conselhos da bisavé entram em choque com o0 comporta-
mento da menina: arfinal, hd algumas geracdes entre elas e
0s costumes sociais tém o habito, eles também, “de se reme-
xerem dos lugares”s.

Surge, porém, um motivo complicador. Outra voz ganha
espacos: do dentro mais interior fala Neta Beta, a bisneta de
Isabel, a nascer em tempos muito futuros. Ninguém melhor
para esclarecer a ponte entre elas trés do que Sénia, a pro-
fessora de Historia. E ela quem encontra o retrato perdido;
€ durante sua aula que Isabel se deixa fotografar para a
posteridade de Beta e € ainda no tempo de sua aula que os
alunos podem ordenar e expressar seu passado e imaginar
o futuro. Assim procede Vitor, aluno recém-chegado, ao re-
cuperar em seu discurso a figura comovente do avd falecido
e ao relembrar o tempo de exilio. £ natural que Isabel se
sinta atraida pelo rapaz; afinal suas histérias se aparentam:
em ambos moram avos.

H4i dois recursos formais poderosos e significativos no
texto de Bisa Bia, Bisa Bel. O primeiro deles se apresenta
como uma narrativa exemplar que tem como eixo uma estru-
tura de encaixe: a histéria do gigante.

(...) dentro do mar tinha uma pedra, dentro da
pedra tinha um ovo, dentro do ovo tinha uma vela
e quem soprasse a vela matava o gigante. (BB, p.
n.

O didlogo entre a historia de Isabel e a histéria do gi.
gante nio tem cardter decorativo ou acumulativo. Anuncia,
isto sim, as muitas situacdes em que o dentro se reserva uma
funcio significativa. Tentarei exemplificar a importancia
para a natureza de Bisa Bia da reiteracio constante de si
tuacdes e espacos em que o0 movimento de interiorizacio

3 GUIMARAES ROSA, Jodo. Grande Sertio: Veredas. Rio de Janeiro: J. Olymplo. 1956.
p. 183.
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configura a esséncia do sentido da obra. A insisténcia num
espaco interior, apresentado pela locugao prepositiva dentro
de, configura-se como o segundo recurso formal expressivo
da narrativa.

Apos o convite ao desvendamento do enigma proposto
ao inicio do texto, manifesto na pergunta “Sabe?”, primeira
palavra a ser lida, a narradora descobre o retrato de sua
bisavo Beatriz, fundindo em sua narrativa a histéria exemplar
e a interiorizacao:

(...) dentro do quarto de minha mae tinha um
armadrio, dentro do armadrio tinha uma gaveta, den-
tro da gaveta tinha uma caixa, dentro da caixa ti-
nha um envelope, dentro do envelope tinha um
monte de retratos, dentro de um retrato tinha
Bisa Bia. (BB, p. 1.

Recorro novamente 2 BACHELARD para que ele me
oriente na interpretacdo fenomenoldgica dos esconderijos da
histéria do ser. Em A poética do espaco encontro que a ga-
veta € um “modelo de intimidade” e que a memdria “é um
armario”.

Nio se torna dificil compreender, a partir destes valores,
que a narrativa de Ana Maria Machado propée ao leitor uma
interpretacdo interiorizada dos fatos narrados por Isabel.
Eles terio o lado de fora avaliado como uma histdria de
menina-adolescente: brincadeiras, estudos, doencas, amores
e aversOes. Encaminharao, contudo, com maior insisténcia
para o conhecimento do tempo continuo, da histéria no sen-
tido de existéncia humana e para a compreensio do homem
integrado a um antes e um depois infinitos.

O retrato localizado dentro do envelope, imagem conge-
lada de um espelho, outro — eu de Isabel, nio demora em
ganhar vida e movimento. Recusa-se a permanecer dentro
do bolso apertado do “jeans” de Isabel porgue o local con-
traria hdbitos antigos da bisavd. Deixa-se envolver, entre-
tanto, pelo acinturado da bermuda que mantém Bisa Bia
junto ao corpo da bisneta, de onde, apds um estdgio inter-
medidrio e mdgico em forma de tatuagem, penetra o amago-
utero de Isabel e ali passa a morar. Espag¢o e movimento
descongelam o objeto estdtico do retrato realizando uma
atualizagdo do impalpdvel: a menina-bisavé do retrato ganha
existéncia e voz e temperamento e memoria.

4 Bochelard. A poética ..., p. 406-407,
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O passado convive e dialoga com o presente e o tempo
se converte num “continuum” de geragbes. Semelhante mo-
vimento — desta feita projetivo — ocorre com o aparecimen-
to, primeiramente sutil e indistinto e progressivamente mais
claro e definido — de Neta Beta. Vozinha ténue que ganha
individualidade e historia 8 medida em que participa do
didlogo das geracgoOes.

O espaco interior apresenta momentos de intensa signi-
ficacBo quando se pode perceber como as personagens mer-
gulham em sua histéria: a mae de Isabel volta & infancia,
Vitor recupera na linguagem seu passado e a figura do avo,
para concluir, tal como Isabel, que “vovd ia sempre existir
dentro de mim” (BB, p. 55).

O elemento desencadeador de todo o processo de espa-
cializagao & temporalizacdo € 0 retrato, intencionalmente
oval, ovo-origem, inicio da multiplicacgdo.

Somos conduzidos pela narrativa a descoberta de que o
aparentemente irreal caso da bisavé-menina — duplamente
desaparecida, com a velhice e a morte — que mora dentro
da bisneta que, por sua vez, € origem de outra bisneta a
nascer num futuro longinquo, ganha foros de realidade bio-
16gica, social, histérica e psicologica. A medida em que Isa-
bel convive e conversa com Bisa Bia, amadurece interior-
mente, distingue diferentes tempos histdricos, diversos hdbi-
tos e costumes e, principalmente, descobre dentro de si uma
densa verdade: “Eu sou eu”! (BB, p. 40). Esta tomada de
consciéncia ocorre apds o vexame sofrido no episodio dos
lencos de papel, desaparecidos por intervencdo de Bisa Bia,
acostumada aos lencos bordados e avessa a praticidade mo-
derna. A humilhacdo sofrida diante dos colegas faz brotar
em Isabel o auto-conhecimento, tomado pela professora
Sénia como um delirio.

Em conseqiiéncia, 2 menina deixa o espaco social da
escola e volta para casa, para sua intimidade. Dela surgirg,
posteriormente, renovada. O periodo de iniciag¢do vivido em
casa serve para a revelacio de Neta e do tempo do futuro.
Ao voltar para a escola — por coincidéncia, na aula de His-
téria — Isabel estard mais madura porque aprendeu a re-
conhecer seu lugar no mundo e a sua importéncia na “tranca
de gente” (BB, p. 56).

Esta mudanga opera-se gragas 4 inversao espacio-tempo-
ral dos acontecimentos. No primeiro momento, o0 presente
de Isabel vé-se invadido, de fora para dentro, pelo passado
via retrato de Beatriz menina. Apés a afirmacao de sua iden-
tidade — “Eu sou eu!” — a dinamica do entrelagcamento de
geracOes se inverte. De dentro de Isabel, a voz de Neta Beta
afirma o futuro e seus diferentes costumes: a holografia
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substitui o retrato. Significativamente, porém, nido ha ruptu-
ra alguma na “tranca de gente”: Neta Beta conhecerd a
bisavo Isabel através de uma holografia que a mostra segu-
rando entre os dedos o refrato oval de Bisa Bia. A sucessi-
vidade da tranca substitui a imobilidade do retrato.

A interiorizaciio do passado apresenta contudo uma face
dupla e contraditéria. Tem o dom de interferir no presente
causando surpresas desagraddaveis — Bisa Bia joga para fora
do bolso de Isabel os lencos de papel, causando transtorno
e vergonha 2 menina no momento em que deles precisou. O
tempo passado pode, ao contrdrio, trazer beneficios inespe-
rados: o interesse pelo tempo antigo leva Isabel a freqgiien-
tar a casa da velha D. Nieta, de quem se torna amiga. As
visitas permitem que a menina se torne conhecida do ca-
chorro Rex e possa, mais tarde, num momentto de perigo,
acalmé-lo. Em decorréncia disso, Sérgio, o garoto por quem
estava apaixonada, considera-a corajosa e lhe dd um beijo.

O passado ganha na narrativa valores gradualmente mais
importantes. Durante a aula de Histéria ele avulta com seu
valor coletivo e social. E da historia dos escravos do tempo
de Bisa Bia que se passa & opressao da ditadura e & crueldade
do exilio do tempo dos pais e avos de Vitor. A Histéria
ganha, neste momento, uma vitalidade oposta & qual se
apresenta usualmente na escola, “sempre amarrada no passa-
do” (BB, p. 56). Por isso, Isabel se maravilha com o poder
que tem a Historia de estar “na minha vida mesmo, dentro
de mim. nos seus segredos, nos meus mistérios, nas minhas
encruzilhadas escondidas” (BB, p. 56).

A narracfo em primeira pessoa permite & personagem
transitar com verossimilhanca por seu interior, descrevendo
a dinamica de seu espirito. De maneira semelhante, transfor-
ma o leitor em climplice de sua viagem rumo ao auto-conhe-
cimento e 4 compreensdo do mundo.

Mas também tem outra coisa: quando eu comego
a ficar muito moderna, muito decidida, a me sentir
muito forte e muito capaz de enfrentar tudo, as
vezes me dd uma “recaida de bisavsé”, como Neta
Beta chama. Quer dizer, quero dengo, descubro que
sou fraca numas coisas, tenho vontade de pedir
colo e procurar alguém que e ajude, passe a mao
na minha cabeca e tome conta de mim um pouqui-
nho. Ndo d4 pra ser mulher-maravilha. Pelo menos,
nio d4 o tempo todo, sem fingir. Vou descobrindo
que dentro de mim € uma verdadeira salada (BB,
p. 49).
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A expressiio coloquial facilita a exposi¢ao das idéias, tor-
nando acessivel ao jovem leitor o sentido essencial de histg-
ria: o entrelacamento de geracOes atuantes. Este aspecto re-
vela o dominio da escritora no que respeita 0 processo de
adequaciao dos conceitos ao repertorio — freqiientemente li-
mitado — do leitor.

A naturalidade com que se entrelacam discursos e refle-
x0es, ensinamentos e observagdes na voz do narrador capta a
simultaneidade dos acontecimentos e da atuagao das persona-
gens:

Eu estava tdo feliz de ter achado o retrato de Bisa
Bia que ndo conseguia achar nada para falar. Ainda
mais agora, com essa boa idéia, de ficar sabendo
montes de coisas do tempo dela, ah!, ia ser 6ti-
mo!... Foi me dando um né na garganta, uma
vontade de chorar de alegria, de emocao, sei 1g,
nem consigo explicar. Ai, de repente, reparei que
Vitor, o novo aluno, também estava disfarcando e
enxugando uma ldgrima no canto do olho. Ni&o
entendi porqué. Ainda bem que Dona Soénia nao
esperou minha resposta nem reparou no choro do
Vitor (que menino mais esquisito... serd que ele
nunca ouviu falar que homem niao chora?) e foi
comecgando a aula, contando que havia escravos no
tempo da minha bisavd, que os escravos tinham
dono (...) (BB, p. 53).

Se por um lado a concentragdo no narrador em primeira
pessoa restringe o aproveitamento da variacao e complexi-
dade das ac¢Oes e do modo de ser das personagens, por outro,
permite ao leitor acompanhar as mimicias do processo de
amadurecimento de Isabel. Neste fator reside o objetivo ba-
silar do texto. O conhecimento do passado coletivo e fami-
liar, a convivéncia em casa e na escola, a sucesséo de acon-
tecimentos e saberes, de historias contadas e vividas conver-
gem para a noc¢do de “tranca de gente” e & assimilacdo do
conceito fundamental de histdria: o saber construido por
seres humanos, conscientes de que “o mundo pode melhorar
um pouquinho com cada um” (BB, p. 55). Seres-agentes da
histéria, corrente de seres, tempo continuo: idéias expressas
ja no titulo do livro. Nele encontramos o tema da sucessao
na ressonancia em eco dos nomes proprios: Bisa Bia, Bisa
Isabel, Neta Beta e em sua corrente de mulheres, Bia, Bel e
Beta.

A narracdo de Isabel constroi, portanto, a historia e seus
significados. Assim, torna-se possivel, através desta constru-
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¢do, perceber que idéntico processo de encaixe, como na his-
toria do gigante, estrutura a obra. A aula de histéria cabe
dentro da evolucdo psiquica dos seres humanos, que por sua
vez estio dentro da “trancga de gente”. Todo este tecido de
significacio, por fim, s6 existe porque estd envolvido pela
narrativa literdria. Ao final deste processo de molduras su-
cessivas retornamos a fechadura da pdgina inicial e chega-
mos & compreensio de que o convite para desvelar o enigma
de Isabel é também uma convocacio ao desvendamento de
sua linguagem. Apoiados em BACHELARD®, podemos afir-
mar que a criadora-ovo-origem de todo este processo, Ana
Maria Machado, é um ser “grande sonhador de fechaduras”.
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