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RESUMO 

O tema da continuidade do tempo e das gerações é 
construido em Bisa Bia, Bisa Bel, de Ana Maria Machado, 
através de sucessivas imagens de encaixe e de adentra-
mento, tecendo uma firme rede de significados, que per-
mite compreender o amadurecimento psíquico da adoles-
cente Isabel. 

A leitura representa um complexo e dinâmico jogo entre 
o exterior e o interior, agenciado pelo olhar. A aventura de 
lançar na imaginação e na memoria os signos verbais deto-
nadores de imagens, sensações, temores, esperanças, dúvidas 
— e quem sabe tantas outras experiências mais! — reproduz 
o caminho inverso daquele percorrido pelo autor, completan-
do assim, entre leitor e escritor, uma unidade de comunica-
ção. 

No livro dedicado às crianças e aos jovens, outro fator 
visual soma-se a esta troca entre signo verbal & significação: 
o ilustrador dá formas, cores e espacialização ao universo 
de palavras dirigido pelo autor ao leitor. 

O viajar constante, através do olhar, entre espaços tão 
importantes — o do livro e o da imaginação — constitui o 
deleite insubstituível da leitura. Há durante o percurso mar-
cas indeléveis e determinantes para a concretização particu-
lar de cada livro. Estas marcas sobressaem no processo de 
leitura. Elas servem de guia ao leitor e de objeto de análise 
ao pesquisador. Em perseguição a elas, presentes em Bisa 
Bia, Bisa Bel, de Ana Maria MACHADO1, lanço este pequeno 
estudo. 

1 MACHADO. Ana Maria. Biia Bia, B¡i a Bel. nustr . Retina Yolanda. Rio de Janeiro. 
Salamandra. 1982. As citacies referentes a esta obra serão Identificadas pela abre-
viatura BB. seguida do número da p is tna onde o trasmonto se localiza. 
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O livro abre-se com um texto envolvido pelo desenho de 
um buraco de fechadura, antiga e sem chave, cercado pela 
madeira da porta, com o detalhe de um pequeno nó. Convida 
o texto: 

Sabe? Vou lhe contar uma coisa que é segredo. 
Ninguém desconfia. É que Bisa Bia mora comigo. 

Ninguém sabe mesmo. Ninguém consegue ver. 
Pode procurar pela casa inteira, duvido que 

ache. Mesmo se alguém for bisbilhotar num canti-
nho da gaveta, não vai encontrar. Nem se fuçar 
debaixo do tapete. Nem atrás da porta. Se quiser, 
pode até esperar uma hora em que eu esteja bem 
distraída e pode espiar pelo buraco da fechadura 
do meu quarto. Pensa que vai conseguir ver Bisa 
Bia? 

Vai nada . . . 
Sabe por quê? Ë que Bisa Bia mora comigo, 

mas não é do meu lado de fora. Bisa Bia mora 
muito comigo mesmo. Ela mora dentro de mim. 
E até pouco tempo atrás, nem eu mesma sabia 
disso. Para falar a verdade, eu nem sabia que Bisa 
Bia existia. (BB, p. 5). 

O texto se propõe como um enigma, um segredo passí-
vel de desvendamento: quem é Bisa Bia? Qual é seu relacio-
namento com o narrador? O que significa "mora dentro de 
mim"? 

A interrogação primeira — "Sabe?" — introduz o mun-
do-livro do conhecimento: anuncia o ato de conhecer, de 
partilhar um segredo, faz um convite ao deciframento. E a 
chave do enigma pertence a "mora comigo", melhor ainda, 
a "dentro de mim". A explicação fenomenológica de Bache-
lard indica, no ato de morar, uma realização de intimidade, 
o encontro da segurança e aconchego que o abrigo da casa 
oferece e, mais interiormente, a presença nela de uma variá-
vel do útero materno, da origem da vida2. 

Esta viagem cada vez mais profunda e mais interioriza-
da do ser é realizada por Isabel, a narradora. É seu caminho 
de adentramento, espaço viajado igualmente no tempo, e que 
o livro paisagiza. 

A adolescente Isabel descobre no retrato de sua bisavó 
Beatriz, fotografada quando menina, um tempo desconhe-
cido: o bonde, o vidro bisotê, a "étagère" e os costumes re-

2 BACHELARD. Gaston. A poética do espaço. Trad. Antûnlo C. Leal e Lidia V. S. 
Leal, «fio Paulo: Abril Cultural, 1974. p. 339-514. 
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catados lhe são apresentados pouco a pouco por Beatriz num 
diálogo inusitado entre as gerações. Alternam-se a revives-
cência do tempo da bisavó com as vivências do presente de 
Isabel, em casa, na rua e, principalmente, na escola. O mun-
do da adolescente, composto por aulas e brincadeiras, por 
professores e colegas, por familiares e vizinhos, ganha dimen-
são histórica e novo sentido, frutos da convivência com a 
bisavó-menina. 

Nem a perda do retrato impede a permanência de Bisa 
Bia, já interiorizada em Isabel. O diálogo constante entre as 
duas alterna momentos de comunhão e de desavenças. Os 
conselhos da bisavó entram em choque com o comporta-
mento da menina: arfinal, há algumas gerações entre elas e 
os costumes sociais têm o hábito, eles também, "de se reme-
xerem dos lugares"3. 

Surge, porém, um motivo complicador. Outra voz ganha 
espaços: do dentro mais interior fala Neta Beta, a bisneta de 
Isabel, a nascer em tempos muito futuros. Ninguém melhor 
para esclarecer a ponte entre elas três do que Sônia, a pro-
fessora de História. Ë ela quem encontra o retrato perdido; 
é durante sua aula que Isabel se deixa fotografar para a 
posteridade de Beta e é ainda no tempo de sua aula que os 
alunos podem ordenar e expressar seu passado e imaginar 
o futuro. Assim procede Vítor, aluno recém-chegado, ao re-
cuperar em seu discurso a figura comovente do avô falecido 
e ao relembrar o tempo de exílio. Ë natural que Isabel se 
sinta atraída pelo rapaz; afinal suas histórias se aparentam: 
em ambos moram avós. 

Há dois recursos formais poderosos e significativos no 
texto de Bisa Bia, Bisa Bel. O primeiro deles se apresenta 
como uma narrativa exemplar que tem como eixo uma estru-
tura de encaixe: a história do gigante. 

( . . . ) dentro do mar tinha uma pedra, dentro da 
pedra tinha um ovo, dentro do ovo tinha uma vela 
e quem soprasse a vela matava o gigante. (BB, p. 
7). 

O diálogo entre a história de Isabel e a história do gi-
gante não tem caráter decorativo ou acumulativo. Anuncia, 
isto sim, as muitas situações em que o dentro se reserva uma 
função significativa. Tentarei exemplificar a importância 
para a natureza de Bisa Bia da reiteração constante de si 
tuações e espaços em que o movimento de interiorização 

3 QUIMARAES ROSA, João. Grand« Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: J . Olymplo. 19S6. 
p. 183. 
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configura a essência do sentido da obra. A insistência num 
espaço interior, apresentado pela locução prepositiva dentro 
de, configura-se como o segundo recurso formal expressivo 
da narrativa. 

Após o convite ao desvendamento do enigma proposto 
ao início do texto, manifesto na pergunta "Sabe?", primeira 
palavra a ser lida, a narradora descobre o retrato de sua 
bisavó Beatriz, fundindo em sua narrativa a história exemplar 
e a interiorização: 

( . . . ) dentro do quarto de minha mãe tinha um 
armário, dentro do armário tinha uma gaveta, den-
tro da gaveta tinha uma caixa, dentro da caixa ti-
nha um envelope, dentro do envelope tinha um 
monte de retratos, dentro de um retrato tinha 
Bisa Bia. (BB, p. 7). 

Recorro novamente a BACHELARD para que ele me 
oriente na interpretação fenomenológica dos esconderijos da 
história do ser. Em A poética do espaço encontro que a ga-
veta é um "modelo de intimidade" e que a memória "é um 
armário"4. 

Não se torna difícil compreender, a partir destes valores, 
que a narrativa de Ana Maria Machado propõe ao leitor uma 
interpretação interiorizada dos fatos narrados por Isabel. 
Eles terão o lado de fora avaliado como uma história de 
menina-adolescente: brincadeiras, estudos, doenças, amores 
e aversões. Encaminharão, contudo, com maior insistência 
para o conhecimento do tempo contínuo, da história no sen-
tido de existência humana e para a compreensão do homem 
integrado a um antes e um depois infinitos. 

O retrato localizado dentro do envelope, imagem conge-
lada de um espelho, outro — eu de Isabel, não demora em 
ganhar vida e movimento. Recusa-se a permanecer dentro 
do bolso apertado do "jeans" de Isabel porque o local con-
traria hábitos antigos da bisavó. Deixa-se envolver, entre-
tanto, pelo acinturado da bermuda que mantém Bisa Bia 
junto ao corpo da bisneta, de onde, após um estágio inter-
mediário e mágico em forma de tatuagem, penetra o âmago-
utero de Isabel e ali passa a morar. Espaço e movimento 
descongelam o objeto estático do retrato realizando uma 
atualização do impalpável: a menina-bisavó do retrato ganha 
existência e voz e temperamento e memória. 

4 Bachelard. A poitica . . . , p. 406-407. 
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O passado convive e dialoga com o presente e o tempo 
se converte num "continuum" de gerações. Semelhante mo-
vimento — desta feita projetivo — ocorre com o aparecimen-
to, primeiramente sutil e indistinto e progressivamente mais 
claro e definido — de Neta Beta. Vozinha tênue que ganha 
individualidade e história à medida em que participa do 
diálogo das gerações. 

O espaço interior apresenta momentos de intensa signi-
ficação quando se pode perceber como as personagens mer-
gulham em sua história: a mãe de Isabel volta à infância, 
Vítor recupera na linguagem seu passado e a figura do avô, 
para concluir, tal como Isabel, que "vovô ia sempre existir 
dentro de mim" (BB, p. 55). 

O elemento desencadeador de todo o processo de espa-
cialização & temporalização é o retrato, intencionalmente 
oval, ovo-origem, início da multiplicação. 

Somos conduzidos pela narrativa à descoberta de que o 
aparentemente irreal caso da bisavó-menina — duplamente 
desaparecida, com a velhice e a morte — que mora dentro 
da bisneta que, por sua vez, é origem de outra bisneta a 
nascer num futuro longínquo, ganha foros de realidade bio-
lógica, social, histórica e psicológica. À medida em que Isa-
bel convive e conversa com Bisa Bia, amadurece interior-
mente, distingue diferentes tempos históricos, diversos hábi-
tos e costumes e, principalmente, descobre dentro de si uma 
densa verdade: "Eu sou eu"! (BB, p. 40). Esta tomada de 
consciência ocorre após o vexame sofrido no episódio dos 
lenços de papel, desaparecidos por intervenção de Bisa Bia, 
acostumada aos lenços bordados e avessa à praticidade mo-
derna. A humilhação sofrida diante dos colegas faz brotar 
em Isabel o auto-conhecimento, tomado pela professora 
Sônia como um delírio. 

Em conseqüência, a menina deixa o espaço social da 
escola e volta para casa, para sua intimidade. Dela surgirá, 
posteriormente, renovada. O período de iniciação vivido em 
casa serve para a revelação de Neta e do tempo do futuro. 
Ao voltar para a escola — por coincidência, na aula de His-
tória — Isabel estará mais madura porque aprendeu a re-
conhecer seu lugar no mundo e a sua importância na "trança 
de gente" (BB, p. 56). 

Esta mudança opera-se graças à inversão espácio-tempo-
ral dos acontecimentos. No primeiro momento, o presente 
de Isabel vê-se invadido, de fora para dentro, pelo passado 
via retrato de Beatriz menina. Após a afirmação de sua iden-
tidade — "Eu sou eu!" — a dinâmica do entrelaçamento de 
gerações se inverte. De dentro de Isabel, a voz de Neta Beta 
afirma o futuro e seus diferentes costumes: a holografia 
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substitui o retrato. Significativamente, porém, não há ruptu-
ra alguma na "trança de gente": Neta Beta conhecerá a 
bisavó Isabel através de uma holografia que a mostra segu-
rando entre os dedos o retrato oval de Bisa Bia. A sucessi-
vidade da trança substitui a imobilidade do retrato. 

A interiorização do passado apresenta contudo uma face 
dupla e contraditória. Tem o dom de interferir no presente 
causando surpresas desagradáveis — Bisa Bia joga para fora 
do bolso de Isabel os lenços de papel, causando transtorno 
e vergonha à menina no momento em que deles precisou. O 
tempo passado pode, ao contrário, trazer benefícios inespe-
rados: o interesse pelo tempo antigo leva Isabel a freqüen-
tar a casa da velha D. Nieta, de quem se torna amiga. As 
visitas permitem que a menina se torne conhecida do ca-
chorro Rex e possa, mais tarde, num momentto de perigo, 
acalmá-lo. Em decorrência disso, Sérgio, o garoto por quem 
estava apaixonada, considera-a corajosa e lhe dá um beijo. 

O passado ganha na narrativa valores gradualmente mais 
importantes. Durante a aula de História ele avulta com seu 
valor coletivo e social. Ë da história dos escravos do tempo 
de Bisa Bia que se passa à opressão da ditadura e à crueldade 
do exílio do tempo dos pais e avós de Vítor. A História 
ganha, neste momento, uma vitalidade oposta à qual se 
apresenta usualmente na escola, "sempre amarrada no passa-
do" (BB, p. 56). Por isso, Isabel se maravilha com o poder 
que tem a História de estar "na minha vida mesmo, dentro 
de mim. nos seus segredos, nos meus mistérios, nas minhas 
encruzilhadas escondidas" (BB, p. 56). 

A narração em primeira pessoa permite à personagem 
transitar com verossimilhança por seu interior, descrevendo 
a dinâmica de seu espírito. De maneira semelhante, transfor-
ma o leitor em cúmplice de sua viagem rumo ao auto-conhe-
cimento e à compreensão do mundo. 

Mas também tem outra coisa: quando eu começo 
a ficar muito moderna, muito decidida, a me sentir 
muito forte e muito capaz de enfrentar tudo, às 
vezes me dá uma "recaída de bisavó", como Neta 
Beta chama. Quer dizer, quero dengo, descubro que 
sou fraca numas coisas, tenho vontade de pedir 
colo e procurar alguém que me ajude, passe a mão 
na minha cabeça e tome conta de mim um pouqui-
nho. Não dá pra ser mulher-maravilha. Pelo menos, 
não dá o tempo todo, sem fingir. Vou descobrindo 
que dentro de mim é uma verdadeira salada (BB, 
p. 49). 
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A expressão coloquial facilita a exposição das idéias, tor-
nando acessível ao jovem leitor o sentido essencial de histó-
ria: o entrelaçamento de gerações atuantes. Este aspecto re-
vela o domínio da escritora no que respeita o processo de 
adequação dos conceitos ao repertório — freqüentemente li-
mitado — do leitor. 

A naturalidade com que se entrelaçam discursos e refle-
xões, ensinamentos e observações na voz do narrador capta a 
simultaneidade dos acontecimentos e da atuação das persona-
gens: 

Eu estava tão feliz de ter achado o retrato de Bisa 
Bia que não conseguia achar nada para falar. Ainda 
mais agora, com essa boa idéia, de ficar sabendo 
montes de coisas do tempo dela, ah!, ia ser óti-
mo! . . . Foi me dando um nó na garganta, uma 
vontade de chorar de alegria, de emoção, sei lá, 
nem consigo explicar. Aí, de repente, reparei que 
Vítor, o novo aluno, também estava disfarçando e 
enxugando uma lágrima no canto do olho. Não 
entendi porquê. Ainda bem que Dona Sônia não 
esperou minha resposta nem reparou no choro do 
Vítor (que menino mais esquisito. . . será que ele 
nunca ouviu falar que homem não chora?) e foi 
começando a aula, contando que havia escravos no 
tempo da minha bisavó, que os escravos tinham 
dono ( . . . ) (BB, p. 53). 

Se por um lado a concentração no narrador em primeira 
pessoa restringe o aproveitamento da variação e complexi-
dade das ações e do modo de ser das personagens, por outro, 
permite ao leitor acompanhar as minúcias do processo de 
amadurecimento de Isabel. Neste fator reside o objetivo ba-
silar do texto. O conhecimento do passado coletivo e fami-
liar, a convivência em casa e na escola, a sucessão de acon-
tecimentos e saberes, de histórias contadas e vividas conver-
gem para a noção de "trança de gente" e à assimilação do 
conceito fundamental de história: o saber construído por 
seres humanos, conscientes de que "o mundo pode melhorar 
um pouquinho com cada um" (BB, p. 55). Seres-agentes da 
história, corrente de seres, tempo contínuo: idéias expressas 
já no título do livro. Nele encontramos o tema da sucessão 
na ressonância em eco dos nomes próprios: Bisa Bia, Bisa 
Isabel, Neta Beta e em sua corrente de mulheres, Bia, Bel e 
Beta. 

A narração de Isabel constrói, portanto, a história e seus 
significados. Assim, torna-se possível, através desta constru-
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ção, perceber que idêntico processo de encaixe, como na his-
tória do gigante, estrutura a obra. A aula de história cabe 
dentro da evolução psíquica dos seres humanos, que por sua 
vez estão dentro da "trança de gente". Todo este tecido de 
significação, por fim, só existe porque está envolvido pela 
narrativa literária. Ao final deste processo de molduras su-
cessivas retornamos à fechadura da página inicial e chega-
mos à compreensão de que o convite para desvelar o enigma 
de Isabel é também uma convocação ao desvendamento de 
sua linguagem. Apoiados em BACHELARD5, podemos afir-
mar que a criadora-ovo-origem de todo este processo, Ana 
Maria Machado, é um ser "grande sonhador de fechaduras". 
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