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n una escritura de exilios,! Libro de navios y borrascas de Daniel
Moyano, un viejo, medio pintor y medio loco, un tal Cont(ard)i, anda
buscando a su hijo, en un extrafio barco que lleva sctecientos desterra-
dos. Su hijo se llama Haroldo y otro desterrado, Rolando, desdoblamiento a su
vez de la figura de autor en este texto, ayuda al viejo a buscarlo.” Haroldo, el
escritor, puesto que de Haroldo Conti sc trata, ha entrado en la dificil indefinicion

* Universidade de Mar del Plata.
! Escrituras que escriben el exilio en su misma escritura, es decir, fundamentalmente, en

sus mancras. Es obvio, puede tratarse, a veces coincidentemente, de historias que hacen referencia
a una situacion de exilio (autor o personajes), pero esto iltimo no ¢s la condicion privilegiada para
definir el concepto en un sentido critico operativo. Véase mi articulo “Exilios y escrituras™ en Rev.,
Celehis (Mar del Plata), n. 5, de proxima aparicion.

2 ."Entonces lo segui llamando en cuchicheos. Haroldo, (estas ahi? [...] me encontré
llegando a la cocina. A lo mejor ahi, la cocina “Carelli” de tres hornallas fabricada en Venado Tuerto,
la cocina prendida alumbrando con luz de llama, a lo mejor Haroldo ahi encorvado frente a la cocina,
porque seguro que mientras siga encendida Haroldo vivird, las puntas del cabello iluminadas por la
lefia que arde y sopla, igual que las hojas mds altas del dlamo carolina cuando reciben en la tarde la
ultima luz del sol”... Daniel Moyano. Libro de navios y borrascas. Buenos Aires: Legasa. 1983,

p. 85.
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de dcsaparccido.3 Y, por lo tanto, su escritura se convierte en una una escritura
de desaparecidos, deslizada en csta otra de Danicl Moyano, un exiliado. Desa-
pariciones y exilios constituyen, paraddjicamente, la presencia de ciertas escri-
turas.

En ¢l caso especifico de Haroldo Conti, se trata de una marca, la dc la
desaparicion, demasiado fucrte, para ¢l sistema de la literatura argentina, hacia
atrds y hacia adelante de su texto Mascard. El cazador americano. Hacia atrés,
porque sélo con dificultad se puede pensar en cicrtas escrituras sin ligarlas a
destinos personales: desticrros, desapariciones, torturas, exilios. Mascard... es
una dc cllas. Hacia adclante, porque escrituras y destinos marcarian una seric
que bien podria identificarse bajo una retérica determinada.

Esta retdrica, hecha de apropiaciones y usos, de escrituras en escrituras,
de figuras canonizadas, por una torsién en la que sc mezclan escrituras y destinos
como dos serics paralelas, se refuncionaliza estratégicamente y propone nucvos
objctivos. Quizds, pudiese hablarse de una retérica del deslizamiento: una
retdrica que una vez cstablecida nos ayude a pensar una gencalogia diferente
dentro de la litcratura argentina y que bien podria ponerse en relacion con otras
literaturas.

Ahora bicn, si se quisiera decir, en términos genéricos, qué cs Mascarod...,
podria decirse que ¢s como un cuento, un viaje segun las categorias de lo
fantdstico, o mejor, lo maravilloso. En realidad, las definiciones al respecto
interesan poco. Pero si importa marcar ese aire de cosa comiin y natural en todo
lo que sucede: en el relato y el relato mismo, es decir, en la escritura del relato.
Nada parece forzado.

...La vida es una entera travesia, se erraba desde el nacimiento,
ese puertito de luces tan recogido, tan breve, suceso pequefio
como todo lo que viene después {...J. Todo sucede. La vida es un
barco mds o menos bonito. ;De qué sirve sujetarlo? Vay va. ; Por
qué digo esto? Porque lo mejor de la vida se gasta en seguridades.
En puertos, abrigos y fuertes amarras. Es un puro suceso, eso
digo. ¢Eh, sefior Mascaré? Por lo tanto conviene pasarla en
celebraciones, livianito. Todo es una celebracion...

3 .. y Haroldo, que ahora cra una semilla plantada en la tierra y que tal vez algun dia, de
puro obstinado, diese un dlamo carolina, un drbol que diese que hablar desde Chacabuco a Bragado
por ¢jemplo. ;Por arriba? [...] Por alld arriba volando Haroldo con su valijita de carton, una hermosa
y tnica ala con nervaduras de fresno, luego un instante de vacilacion, casi de inmovilidad, Ia gente
que alcanza a ver ¢l giron de tela y el pedaleo alocado de las piernas, hasta que, con un giro en
barrena, se precipita y sc estrella contra la cubicrta”... Ibidem, p. 86.

* Haroldo Conti. Mascaré. El cazador americano. La Habana: Casa de las Américas. 1975,
p. 64-65.
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Oreste Antonelli, ¢l personaje que abre Mascard..., es un personaje con
historia en otros libros del mismo Conti. Algunos ecos pueden seguirse en el
narrador de Todos los veranos o en ¢l de Alrededor de la jaula, pero mis
precisamente en “Perdido”, un cuento de Con la otra gente, del *67, y en la
novela En vida de 1971. En csta altima, el personaje se debatia entre una partida
imposible y la eleccion entre dos espacios, dos mujeres, dos vidas. En Mas-
card..., finalmente, parte y con la partida parece encontrar un sentido para la
vida, el de la solidaridad. Proceso que, alegoricamente, s¢ da junto a los amigos
del Circo del Arca y los pucblos recorridos, y ¢l tiroteo, y la prisién y la tortura,
y la recuperacion definitiva de la libertad. Obviamente, puede hablarse de un
viaje inicidtico ofy de un viaje de aprcndizajc.5

Sin embargo, cste viaje no se refiere solo a una cuestion de personajes.
Mascaro... realiza un cruce, en verdad inicidtico, entre escritura y destinos.
Como si la escritura, premiada en 1975 por Casa de las Américas en La Habana,
adclantara itinerarios de una escritura argentina a la vez que destinos personales.

...mandé encender las luces y ¢l pueblo de Tapado se detuvo por
un momento, dejo de envejecer, porque la carpa se iluminé por
dentro y todos vieron que cra algo hermoso sobre la tierra,
aunque no pasara nada mds que eso y estuviese alli encendida
toda la noche mera figura, a ratos sacudida por una brisa, como
si consistiera viva y fuese a remontar vuelo igual que un globo,
y todos, tan livianos, depegaran también de aquella tierra dor-
mida bajo la arena y pudiesen ver desde arriba, medio pajaritos,
ese agujero en medio del desicrto donde habian transcurrido su
vida...

... El circo “es™ para ellos, aunque de dudosa materia. Mil y mil
maravillas, nunca visto. Y siendo, se marcha...

... La arena se desliza en la cavidad de la huella, el viento la
empareja. Fue y se fue. Pero quedan las figuras. Los chicos
perinolean, farsetean, carpoforean. Dibujan leonces en la arena
con la punta de una ramita. Las mujeres se ensonjan. Los
hombres bembelean. ...”

> CAMPRA, Rosalba, “Da Los premios di Contazar a Mascard. El cazador americano di
Conti: il viaggio iniziatico della letteratura argentina™ en Sigfrido nell nuovo mondo. Roma: La
Goliardica, 1983. GNUTZMAN, Rita, “Haroldo Conti: de la soledad a la solidaridad™ en Cradernos
para la investigacion de la literatura hispdanica Madrid), n. 13, 1990.
Mascard..., op. cit., p. 188.
7 Ibid., p. 241.
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Son operaciones de tipo lingiiistico las que provocan la naturalizacion
del acontecer, me refiero a los procedimientos formales que consiguen ¢l efecto
de verosimilitud y, entonces, el pacto de realismo que se establece, a la vez, con
¢l lector en zonas, incluso, mdgicas del relato. Simultineamente, estas operacio-
nes lingiiisticas sostienen la posibilidad de contar otra historia, diferida de las
historias oficiales. Es decir, los procedimientos de verosimilitud son escri-
turarios. El discurso social se despliega en las distintas figuras, metonimica,
sinecddtica, metaféricamente. Una historia se desplaza en estas trazas. El orden
no cs arbitrario, sino que hay pliegues y repliegues, causas y efectos troceados,
partirizados (de partitas), fugados en deslizamientos subrepticios hasta llegar a
una metdfora, la cual, obviamente, como todas las metiforas, termina hablando
de otra cosa. Sin embargo alli no se deticne ¢l movimiento escriturario: la
mctdfora, en definitiva, s¢c hace multiplicidad, cadena metaférica enganchada
por causas y partes, por cfectos y presentimientos del todo lo clandestino. Una
cadena metaférica que, finalmente, reside en la a]egona El juego de palabras
no pretende ser ingenuo.

El objetivo que una retérica desgastada le asigna a las figuras — pen-
sando en la acepcion que llegé a tencr esta disciplina a fincs del siglo pasado y
principios de éste — seria el del puro adorno. Aqui, por el contrario, en la
escritura de Conti, las figuras resultan ser una operacién ideologica. Son las
figuras retoricas las que operan sobre la naturalizacion y el pacto de lectura. Si
el lector no puede reconocerlas, reconocerse, no puede entrar en el pacto, y
entonces, no puede participar, en sentido metaférico, de la toma de lo abierto
que implica el texto de Conti y al que se llega por el mismo movimiento retérico
que va de lasinécdoque a la metonimia, a la metdfora y, finalmente, a la alegoria.
Pecro si el lector no puede reconocerlas es llevado, pedagégicamente, cn esa
gradacion retdrica hasta la alegoria.

Tal como proponian las primeras vanguardias, la alegoria se construye
del lado del lector, pero, en este caso, bajo una impronta de naturalizacién: los
materiales no se ofrecen en bruto, sino cn una gradacion que pasa, precisamente,
por las tres ctapas retdricas antcs mencionadas: sinécdoque, mctonimia y
mectafora. Si cn ¢l texto se llega a algin lugar se trata de lo abierto, ¢l indefinible
espacio de lo abicrto que necesita de un relato alegorico para desarrollarse. Un
espacio cerrado tiene limites precisos que dicen sus contornos de descripeion.
El problema c¢n Conti, como en las escrituras del exilio, es como dar cuenta del

8 para hablar de figura retorica recomiendo mirar Retdrica general, del Grupo M (Bar-
cclona: Paidds, 1987) y el mds reciente Manual de retorica, de Bice Mortara Garavelli (Madrid:
Citedra, 1991). En cuanto a la “alegoria™, como figura que retine diversos niveles 16gicos — algunos
la definen como el encadenamiento de metiforas, y éstas, a su vez, contienen la sinécdoque y la
metonimia — es el punto clave del anilisis de las escrituras de exilio. Para el tratamiento retdrico
dc la alegoria y sus diferentes refuncionalizaciones, véase el excelente trabajo de Walter Benjamin
“Alegoria y Trauerspiel”™ en El origen del drama barroco alemdn (Madrid: Taurus, 1990).
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deslizamicnto para llegar a una escritura de lo abierto. Conti parcce haberlo
conseguido en ¢l desplazamiento retdrico. La alegoria de Mascard... es un
desplazamiento permanente: cuando se reconstruye una sinécdoque, resulta una
metonimia; cuando s¢ descausaliza una metonimia, resulta una metdfora;
cuando sc intenta traducir una metifora, no es una sino un montaje detenido
alegdricamente pero, al mismo ticmpo, puesto e¢n abismo, sobreimpreso de
espejos.

Ha sido dicho varias veces: Mascaré... ¢s una novela alegorica. Pero
Conti ha dicho:

... Siempre me reficro a un escenario real: en ese sentido soy
realista. Claro que si alguien se¢ tomara el trabajo de desbrozar
todo eso, ;qué coincidencia habria con la realidad? Esa realidad
contiene el clima de otra, pero no es un calco {...] Todo requiere
un trabajo de punteria y afinacion...

Sin duda Conti aludc a lo que yo llamo retérica del deslizamiento y que
implica un trabajo de desplicgue del movimicnto alegérico, “punteria y afi-
nacion”.

¢ Qué significa, entonces, entrar en el pacto? Se ha hablado de un pacto de
lectura. Pero hay mds: estd en ese mismo pacto, cl subirse al Arca, recorter los
pucblos, subvertir ¢l orden, ser tomado prisioncro, ser torturado, liberarse junto
a otros. El pacto radica entre los otros. En la dialéctica, no en la sintesis, en el
movimicnto metonimico, sincedético, metafdrico que puede hablar de otra cosa,
incluyéndonos para, finalmente, convertirse en alegoria de algo que “Vay va™.

Sc ha dicho, alegoria de iniciaciones y aprendizajes. Sin duda, digo, pero
ademds, de escrituras y destinos. Libro de navios y borrascas vuelve a cruzar
sobre ¢l discurso de su relato cl relato alegérico de Mascard..., y Mascard... ya
habia cruzado otros discursos, propios y ajenos, otros viajes, sobre su viaje,
sobre su discurso. Asi, hacia atrds y hacia adclante, s6lo cambiando vestidos y
asumicndo nucvos nombrtes, montando ¢l espectdculo del circo que ¢s un
“ejéreito disperso y subversivo™.

... El circo iba entre medio de las cabalgaduras pero de lejos
figuraba una sola cosa, algo bastante distinto a cuando
salieron de Palmares, mds que un circo una lropa...lO

? Citado por Liliana Herr en *Homenaje a Haroldo Conti”, Diario Pdgina 12, suplemento
especial de la subsceretaria de cultura de la provincia de Buenos Aires, 30 de abril de 1993,
1 Mascaré..., op. cit., p. 250.

Letras, Curitiba, n.46, p.19-26. 1996. Editora da UFPR 23



BOCCHINO, A.A. Mascaro. El cazador americano

El tiempo no nos permite mds que exponer algunos materiales y hacer
una lectura, entre otras posibles: ¢l texto se mueve por partes, por causas y
cfectos, en definitiva logra la metdfora pero en una cadena metaférica, es decir
la alegoria. Se trata de un texto voluntariamente desarraigado, en camino,
sostenido en el aire. Se trata, epistemoldgicamente hablando, de una ruptura en
cuanto a otra forma de ver las cosas: un intento mds de superacion de la auto-
nomia del arte pero, al mismo tiempo, la salvaguarda frente a las dificultades de
un montaje en bruto. La literatura, para Conti, no es cuestién de afincamientos,
sino de continuas conspiraciones, de revueltas, no en la violenta acentuacion de
contradicciones, sino en un aprendizaje por partes, por la comprension de causas
y efectos, finalmente, por la abstraccion hasta llegar a un sistema de abstraccio-
nes. Alli el cardcter subversivo, en todo caso, de las figuras de la vieja retdrica.

El texto trabaja por sinécdoques y metonimias pero no puede entenderse
por partes. Sc llega a €l en la cadena metafdrica, en las diversas alegorias que se
realizan cn un movimicnto de flexion y reflexion. Podria pensarse en teoria y
prictica, sin embargo la alegoria implica una praxis sin divisiones, un cntre-
namicnto personalizado y permanente.

Abora bien, alegorias de qué vuelvo a preguntar. De la literatura, de un
movimicnto revolucionario, de la liberacion, del pacto con los otros, de la toma
dcl aire, de la renuncia a los afincamientos. Pero también, de escrituras por venir
y destinos personales: las figuras retéricas puestas en relieve por la escritura de
Conti operaran cn cierta narrativa posterior. Sc trata de operaciones discursivas
pero también de destierros, exilios, lo social clandestino, la censura, la desa-
paricion, la narracién por lo oblicuo, la estratcgia del cuento naturalizado: la
refuncionalizacion de vicjas figuras retéricas cruzadas sobre la historia. No otro
ha sido el mecanismo discursivo de Mascard... y cicrta narrativa posterior que
ha tenido que ver con la toma, censurada por supuesto, de lo abierto. “Exilio”
scria ¢l concepto critico operativo de estas escrituras. Y lo que sc¢ ha llamado
retérica del deslizamiento, con su constitucion nucva de sinécdoques, me-
tonimias y metiforas que confluyen cn una construccién alegdrica, arma las
mancras de esa escritura bajo un signo ideoldgico diferente.

Al decir constitucion nueva pienso en la produccién de sentido nueva que
realizan. No se trala de la decodificacion de las figuras en sentido literal, sino
dc una refuncionalizacion que reuniria la serie retdrica sobre la social y la logica.
Sc podria hablar mas bien de un proceso de encodificacion. Como si una serie
solo pudiese definirse, provisoriamente, por la casilla de otra serie, es decir, la
seric retorica por la social, la social por la logica, la l6gica por la retérica, y asi
sucesiva y simultancamente, dejando siempre una posibilidad en potencia para
que el sentido se arme en una red de escrituras, las escrituras del exilio, en
permanente movimiento. Unas remitiéndose a otras y a otras y a otras, pucstas
en abismo dentro de 1a misma textualidad, armando una historia de la escritura
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dentro de los mismos textos, a partir de elementos que han sido recurrentemente
apuntados por las teorias de la literatura pero que, en verdad, no han sido
trabajados: esto cs, el contenido de las formas como quisicran los primeros
formalistas, después Adorno y recientemente Hayden White.

El asalto a lo abierto, como propucsta del texto de Conti tiene que ver
con esta posibilidad 16gico-retdrica, pero entonces también social, por el con-
tenido de las formas.

Finalmente, las formas de la escritura del exilio, fechables a partir de
1976, si se quiere antes y todavia hoy, tienen un momento importante de
formacion, por lo que significan en cuanto a la produccién de sentido, en
Mascard... de Haroldo Conti, un desaparecido. Una paradoja social que se
formula en una paradoja 16gico-retérica: un juego de lenguaje, en verdad, un
dramitico juego de lenguaje. La literatura, la escritura, se resiste, hace el juego,
citando y citindose, desde dentro de la escritura misma y recuperando, asi, los
cuerpos, los nombres, los sujetos, por este trabajo de pliegue y desplicgue al que
nos comprometen refuncionalizadas figuras retoricas.

RESUMEN

Para trabajar una textualidad particular encuadrable en las “escrituras del exilio”,
referidas a las escrituras ocurridas entre 1976 y 1983 en la literatura argentina, es
necesario repensar las figuras de la retdrica tradicional. A primera vista, esta textualidad
puede trabajarse como cualquier otra, sin embargo hay algo que siempre sc escapa, se
desliza, no se dice o se dice de otra manera. El trabajo intenta apuntar esas otras maneras
en Mascard. El cazador americano, un texto pensado como inicial en el sentido de las
escrituras del exilio. Esas maneras tienen que ver con las figuras de la retdrica tradicional
pero resultan ser, antes que figuras, decorativas si se quicre, operaciones ideoldgicas.

Palabras clave: literatura argentina del exilio y retérica; Haroldo Conti; Mas-
caro. El cazador americano.

RESUMO

Para trabalhar uma textualidade particular, que é possivel ser enquadrada nas
“narrativas do exilio” (como asque apareceram entre 1976 ¢ 1983 na literatura argentina),
¢ necessdrio repensar as figuras da retorica tradicional. A primeira vista, essa textualidade
pode ser trabalhada como qualquer outra; no entanto, existe algo que sempre escapa,
desliza, nio se diz ou se diz de outra maneira. Este trabatho procura apontar essas outras
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maneiras em Mascaro. El cazador americano, num texto pensado como inicial no sentido
das narrativas do exilio. Essas maneiras tém a ver com as figuras da retdrica tradicional,
mas representando mais que figuras puramente decorativas, operagdes légicas.

Palavras-chave: literatura argentina do exilio e retorica; Haroldo Conti; Mas-
caro. El cazador americano.

ABSTRACT

One was to think over traditional rethoric rules when trying to focus on “exile
narratives” (such as the ones which were written from 1976 to 1983 in the Argentinian
lierature). At first, this textuality may be worked out as any other one, but there is always
something escaping, sliding; something which can’t be said and so, one sayd it is some
other context in another way. This paper tries do show how these other ways in Mascaro.
El cazador americano ocrur, in such a text as in the beginning of “exile narratives” these
ways arc connected with the traditional rethoric rules in purely decorative rules — some
logic operations.
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