AS ESTRELAS DO CEU DE BELO HORIZONTE
SAO INCOMPREENSIVEIS

The stars in the sky of Belo Horizonte are
incomprehensible

Marcio Roberto Soares Dias’

Em artigo escrito em 1983, Antonio Candido, ao assinalar a situagao
da literatura brasileira na década de 1930, nota que ela, apesar de trazer em
si vestigios préprios do movimento revoluciondrio do decénio anterior, o
faz em grande parte na forma de “atualiza¢des”! do que havia sido delineado
ou deliberado durante a denominada fase heréica do Modernismo. No decénio
de 1930, o acolhimento mais geral, dado as vezes até de forma inconsciente,
daquilo que foram as inovacdes formais e temdticas das vanguardas
anunciou o arrefecimento da necessidade imperiosa experimentada pelos
primeiros modernistas, nos anos 1920, de impor a elite cultural brasileira a
aceitacdo dos seus posicionamentos estéticos. Em compensagao, o panorama
histérico dos anos 1930 e 1940, marcado, em nivel internacional,
principalmente pela violéncia de conflitos ideolégicos e bélicos e, no plano
nacional, sobretudo pela instauracao da ditadura do Estado Novo, passou
a impor as linhas gerais de um projeto de aproximacao do artista com o
mundo, através da sua inser¢do na entdao convulsiva matéria histérica. Em
seu livro 1930: a critica e o Modernismo, publicado no ano de 1974, Joao
Luiz Lafetd ja colocara muito bem a questdo. Ao analisar essas duas fases
do Modernismo brasileiro, evidencia na primeira um projeto estético, em
cujo centro de discussao giravam questdes ligadas principalmente a
linguagem; na segunda, focada principalmente na reflexao a respeito da
funcao da literatura e das relagdes entre arte e sociedade, sobressai um
projeto ideoldgico (cf. LAFETA, 2000, p. 19-38).

" UESB.

! O ensaista utiliza o termo “atualizacdo” para referir “a passagem da poténcia ao ato”
(CANDIDO, 2003, p. 185).
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Talvez em grande medida por conta dessa vinculacao com o projeto
ideoldgico do Modernismo, de que fala Lafetd, a poesia de Drummond parece
apresentar, a partir de Sentimento do mundo, uma tensao entre o eu € o
mundo. Em Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, o ensaista
John Gledson afirma que, embora esses trés livros se diferenciem das
coletaneas anteriores e posteriores em muitos fatores, eles se tornam
singulares notadamente por conta dessa tensao, na qual esta presente uma
espécie de “aceitacdo proviséria de que [o eu e o mundo] estdo separados e
de que o primeiro pode investigar o segundo, agindo dentro dele consciente
e mais ou menos liviemente” (GLEDSON, 1981, p. 115).

Essa tensao entre eu e mundo é explicada, segundo Antdnio
Candido, pelo projeto drummondiano de aproximar-se das propostas
modernistas, as quais preconizavam, entre outros preceitos, o de uma arte
interessada no contexto social e histérico. Candido detecta que essa
aproximacao de Drummond se alinha, no entanto, a notacao do drama
existencial, abrangendo tanto o ato politico quanto o movimento metafisico
de investigacao do ser. Mais especificamente, a produgdo desse periodo,
mesmo manifestando a presenca de um relacionamento tenso entre o eu e o
mundo, ndo bloqueia o processo de amalgamacao desses dois elementos.
Como sugerido no decisivo estudo de 1967, “Inquietudes na poesia de
Drummond”, os préprios titulos dos livros publicados nos anos 1940
(Sentimento do mundo, José e A rosa do povo) sinalizam para um movimento
peculiar descrito pela obra de Drummond: “de um lado, a preocupacao com
os problemas sociais; de outro, com os problemas individuais, ambos
referidos ao problema decisivo da expressdo, que efetua a sua sintese”
(CANDIDO, 2004, p. 68).

A partir de Sentimento do mundo, a énfase nas analises tensas,
nas reflexdes profundas sobre a vida e sua efemeridade parece, de fato,
encorpar-se (mesmo quando aspectos liricos do cotidiano saltam de certas
paginas, como, por exemplo, através da sensibilidade fragilizada de um eu
lirico face ao pranto de uma crianca?). Com efeito, quando se comparam as
coletaneas desse periodo com sua produgao anterior, nota-se que 0 movimento
condutor da lirica drummondiana em dire¢dao ao aprofundamento da
exploragdo do espaco e do tempo ao seu redor parece intensificar-se. Talvez
a experiéncia urbana, que vai se fortalecendo com um vigor novo, aliada ao
préprio peso dos anos, explique o fenémeno de o tempo parecer, agora,

2 Refiro-me, aqui, aos versos de “Menino Chorando na noite”: “[...] / Um menino chora na
noite, atrds da parede, atrds da rua, / longe um menino chora, em outra cidade talvez, / talvez em outro
mundo. // E vejo a mao que levanta a colher, enquanto a outra sustenta a cabega / e vejo o fio oleoso que
escorre pelo queixo do menino, / escorre pela rua, escorre pela cidade (um fio apenas). E ndo ha ninguém
mais no mundo a nao ser esse menino chorando.” (DRUMMOND, 1988. p. 60).
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atravessar de maneira mais contundente objetos e cenas observados pelo
poeta. Seja como for, esse peso da dimensao temporal explica a ativagao da
consciéncia de Drummond para o fato de tudo na vida (objetos, coisas, pessoas)
estar em processo de desgaste, de corrosdao — como bem evidenciou Luiz
Costa Lima em dois ensaios sobre o poeta (cf. LIMA, 1995, p. 129-196; LIMA,
1989, p. 285-320).

Octavio Paz vé uma ligacao estreita entre a nogao de efemeridade
do momento e o advento da histéria como ato necessario do homem em sua
relacdo com a temporalidade. Ao tratar da consagracdo do instante,
argumenta que a histéria nasce do préprio conflito inerente a natureza do
homem, ser temporal e relativo, mas eternamente arremessado contra o
absoluto. Dessa natureza conflituosa, a histdria aflora na forma de um “gesto
heroico” que sagra cada instante, tornando-o um momento autossuficiente:

Em cada instante [0 homem] quer realizar-se como totalidade e
cada uma de suas horas é monumento de uma eternidade
momentanea. Para escapar de sua condicao temporal ndo tem
remédio, a ndo ser submergir mais plenamente no tempo. A Ginica
maneira que tem de vencé-lo é fundir-se com ele. Nao alcanca a
vida eterna, mas cria um instante Ginico que jamais se repetira e,
dessa forma, da origem a histéria (PAZ, 1986, p. 190-191).

A partir da constatacao do efeito corrosivo do tempo, o poeta parece
sentir a necessidade de indagar o momento que o circunda, de tentar reter
esse momento pelo ato de reflexdo, o que finalmente o leva a envolver-se
pela demanda de participagdo marcante na histéria. Participacdo nao
exatamente, ou pelo menos nao somente, no sentido de pronunciamento
politico, mas também de sondagem metafisica do ser.

Antonio Candido observa também a manifestagao, nessa época, de
uma suspeicao cortante em Carlos Drummond de Andrade com relagdo ao
seu proprio discurso e agdo. Algo como uma indecisdo pungente parece
atravessar-lhe o texto: “se aborda o ser, imediatamente lhe ocorre que seria
mais valido tratar do mundo; se aborda o mundo, que melhor fora limitar-
se ao modo de ser” (CANDIDO, 2004, p. 67). Na verdade, menos do que
indecisao sobre a quem ou a que voltar o seu olhar — se ao Ser ou ao Mundo
—, trata-se, sim, de perplexidades ou “inquietudes” poéticas ante o objeto de
criacdo. E, como parecem ter origem no amago de uma subjetividade
adensada por elas préprias, essas inquietudes acabam por forgar a
personalidade a se expor. No entanto, ainda para Antonio Candido, como a
confissao para Drummond € ato embaracoso, apenas a autoridade férrea de
uma “subjetividade tiranica” seria capaz de forcar os elementos pessoais a
se imiscuir numa poesia que se quer distante do dado confessional.
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Mirella Vieira Lima observa que, a partir de Sentimento do mundo,
Drummond define para si uma disposicdo utépica de vencer o hiato que
cinde criacdo artistica e praxis. O poeta, porém, ndo alcanga superar aquela
dualidade determinante da esséncia do poema, ou a sua dupla témpera, ao
mesmo tempo histdrica e anistérica. E claro que, se chegasse a concretizar
tal disposigao de forma absoluta, o resultado seria a prépria invalidagdo do
poema como representag¢do de uma realidade arquetipica, aprisionando-o
num nivel puramente documental. Isto porque, explica a ensaista apoiada
em consideracoes de Octavio Paz, a operacao poética funda-se num duplo
movimento: o de alteragao do tempo histérico em arquetipico e o de conversao
desse arquétipo num agora especifico e historicamente estabelecido (LIMA,
1995, p. 77-78). Em verdade, a poesia de Drummond ndo consegue expurgar
de si os elementos subjetivos. Mesmo quando quer dar énfase deliberada as
questdes sociais, essa subjetividade agigantada invade o poema, provocando
“uma espécie de exposicao mitolégica da personalidade” (CANDIDO, 2004,
p. 68).

Ainda para Mirella Vieira Lima, Drummond, em Sentimento do
mundo, dirige uma critica a sua prépria poesia, colocando em divida a sua
eficacia como modo de ligacdo entre o eu e o mundo. Isto porque o eu,
estando mais ligado a uma poesia ideal, a uma poesia do sublime (que a
consciéncia sabe tratar-se de uma poesia impossivel na sua atualidade
histérica), estaria sempre em conflito com as dores do mundo. Aguda, em
Sentimento do mundo e em José, essa tensao prossegue. Para a ensaista, “a
sensacdo de que, mesmo precaria, tal correspondéncia é possivel surge tdo
somente em A rosa do povo” (LIMA, 1995, p. 69), que assinala a possibilidade
de uma sintese entre a poesia e 0 mundo. Esta opinido tem lastro nas analises
de Gledson (1981) que, seguindo a trilha deixada por Antonio Candido,
considera que essa tensao manifesta-se em Sentimento do mundo, atinge
niveis cada vez mais crescentes ao longo de José, até chegar em A rosa do
povo, quando somente ai um equilibrio precdrio é estabelecido entre esses
dois elementos, para novamente se romper em Claro enigma.

No entanto, ainda que véalidas, essas consideracoes podem ser
relativizadas. Afinal, a solugao presente em A rosa do povo ja esta anunciada
em Sentimento do mundo, através da emersao da figura da Moca-Fantasma
de Belo Horizonte. Constituindo uma espécie de persona lirica de Drummond,
uma mdscara que o poeta afivela a face para aparentar que no poema é
outra pessoa quem diz “eu”, a Moga-Fantasma representa um certo encontro
entre o eu e a sociedade belo-horizontina da época. Um encontro que se da
como coincidéncia de gestos negativos, € verdade, pois a Moca-Fantasma,
que mascara o préprio eu lirico e seus desejos recalcados, representa também
uma sociedade tradicional e provinciana que entra em desarmonia com as
formas modernas da cidade.
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Um vapor que se dissolve
Cancao da Moca-Fantasma de Belo Horizonte

Eu sou a Moga-Fantasma

que espera na Rua do Chumbo
o carro da madrugada.

Eu sou branca e longa e fria,

a minha carne é um suspiro
na madrugada da serra.

Eu sou a Moga-Fantasma.

O meu nome era Maria,
Maria-Que-Morreu-Antes.

Sou a vossa namorada

que morreu de apendicite,
no desastre de automoével
ou suicidou-se na praia

e seus cabelos ficaram
longos na vossa lembranga.
Eu nunca fui deste mundo:
Se beijava, minha boca
dizia de outros planetas
em que 0os amantes se queimam
num fogo casto e se tornam
estrelas, sem ironia.

Morri sem ter tido tempo

de ser vossa, como as outras.
Nao me conformo com isso,

e quando as policias dormem
em mim e fora de mim,

meu espectro itinerante

desce a Serra do Curral,

vai olhando as casas novas,
ronda as hortas amorosas

(Rua Claudio Manuel da Costa),
para no Abrigo Ceara,

ndo ha abrigo. Um perfume

que nao conheco me invade:

€ o cheiro do vosso sono
quente, doce, enrodilhado

nos bragos das espanholas...
Oh! deixai-me dormir convosco.

E vai, como nao encontro
nenhum dos meus namorados,
que as francesas conquistaram,
e que beberam todo o uisque
existente no Brasil
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(agora dormem embriagados),
espreito os carros que passam
com choferes que nao suspeitam
de minha brancura e fogem.
Os timidos guardas-civis,
coitados! um quis me prender.
Abri-lhe os bracos... Incrédulo,
me apalpou. Nao tinha carne

e por cima do vestido

e por baixo do vestido

era a mesma auséncia branca,
um sé desespero branco...
Podeis ver: o que era corpo

foi comido pelo gato.

As mocgas que ainda estdo vivas
(hao de morrer, ficai certos)
tém medo que eu aparega

e lhes puxe a perna... Engano.
Eu fui moca, serei moca
deserta, per omnia saecula.
Nao quero saber de mogas.

Mas os mocos me perturbam.
Nao sei como libertar-me.

Se o fantasma nao sofresse,
se eles ainda me gostassem
€ 0 espiritismo consentisse,
mas eu sei que é proibido,
vds sois carne, eu sou vapor.
Um vapor que se dissolve
quando o sol rompe na Serra.

Agora estou consolada,

disse tudo que queria,

subirei aquela nuvem,

serei lamina gelada,

cintilarei sobre os homens.
Meu reflexo na piscina

da Avenida Paratina

(estrelas nao se compreendem),

ninguém o compreendera.’
Ambientada no cendrio urbano da Belo Horizonte do final da década
de 1930, a “Cangao da Moga-Fantasma...” reflete o paradoxo de uma cidade

cuja modernizagdo da paisagem ndo encontra correspondéncia numa
modernidade cultural da sua sociedade. A questao da sensualidade reprimida

3 Sentimento do mundo, p. 58.
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e do desejo interditado, adensada pela solidao da noite nas ruas da cidade
moderna, constitui motor da revolta passiva (“ndao me conformo com isso”)
e desabafo (“Agora estou consolada / disse tudo que queria”) do sujeito
enunciador do discurso lirico. Essa rebeldia, ao se mostrar impotente, acaba
por dar a diccao poética um tom de lamento.

A tensao entre o desejo e sua interdicdo vai, alias, frequentar com
muita assiduidade a poesia de Carlos Drummond de Andrade. O poeta
identifica-se, em certa medida, com a imagem do homem moderno como o
ser destinado a eterna busca do equilibrio entre a vontade de um eu interior
de animo forte e as interdi¢gdes operadas pelo mundo através do convivio
social. Na modernidade, o atrito do homem com a sociedade tem como
cenario privilegiado a grande cidade. O resultado desse atrito, como observa
Drummond, é geralmente a condenacao do individuo ao ostracismo e a
solidao*. Charles Baudelaire observou, no entanto, que a solidao urbana no
mundo moderno traz consigo um fendmeno inusitado e interessante, o
anonimato. No poema em prosa ‘A perda do halo”, o poeta francés sugere
que esse anonimato, perceptivel apenas nas grandes cidades do pés Segunda
Revolugdo Industrial, tem a propriedade excepcional de garantir ao homem
moderno uma espécie bem caracteristica de liberdade: a faculdade de néo
ser reconhecido entre uma multidao de iguais andénimos possibilita a
qualquer individuo “passear incégnito, praticar acoes baixas, entregar-[se]
a devassidao como os simples mortais” (BAUDELAIRE, 1995, p. 183). Essa
constatacao, feita por Baudelaire ainda na segunda metade do século XIX,
era valida, no entanto, apenas para as grandes cidades industrializadas da
Europa ocidental. Para as cidades da Europa oriental daquele periodo, ou
para as grandes cidades da América Latina, mesmo na primeira metade do
século XX, a observagdo do poeta francés, ao que parece, nao se aplica com
plenitude.

Os versos de “Cangdo da Mocga-Fantasma...” evidenciam que as
formas modernas da capital mineira aparentemente trazem consigo o convite
a liberdade de exteriorizagcdo e da busca de satisfacdo dos impulsos
individuais. Porém, a paisagem espiritual ou mental da sociedade belo-
horizontina, profundamente provinciana, ergue-se em dire¢do contrdria a
indicada pelo panorama arquitetonico da cidade, constituindo uma forca
que reprime e tolhe quaisquer tentativas que conduzam a satisfagdo dos
desejos individuais interditados, especialmente o desejo sexual. A Belo
Horizonte da primeira metade do século passado parece encarnar aquele
tipo de “modernidade bizarra e desvirtuada”, a que se refere Marshall Berman
(1986), quando trata das contradi¢des apresentadas entre as formas modernas

4 No poema ‘A bruxa”, por exemplo, Drummond expressa muito bem a angtistia do homem
moderno ao se ver condenado a estar s6, mesmo vivendo em meio a multiddo: “Nesta cidade do Rio, / de
dois milhoes de habitantes, / estou sozinho no quarto, / estou sozinho na América. // Estarei mesmo sozinho?
/ Ainda ha pouco um ruido / anunciou vida ao meu lado. / Certo ndo é vida humana, / mas € vida. E sinto
a bruxa / presa na zona de luz. // [...]" (José, p. 78).
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da cidade russa de Sao Petersburgo (que, alids, como a prépria BH, foi uma
cidade planejada) e a mentalidade conservadora de sua sociedade de castas.
Para Berman, os paradoxos revelados durante o processo de modernizagao
da Riussia, no século XIX, e aqueles exibidos nas cidades da América Latina,
ja no século XX, denunciam uma estreita identidade:

nas regioes fora do Ocidente, onde, apesar das pressoes crescentes
do mercado mundial em expansdo e do desenvolvimento
simultaneo de uma cultura mundial moderna, a modernizagao
[da economia e da sociedade] ndo estava ocorrendo [...], 0s
significados da modernidade teriam de ser mais complexos,
paradoxais e indefinidos. Essa foi a situagao da Russia por todo o
século XIX. [...] Neste periodo de cerca de cem anos, a Rissia lutou
contra todas as questoes a serem enfrentadas posteriormente pelos
povos africanos, asidticos e latino-americanos (BERMAN, 1986, p.
199-200).

Esse ambiente paradoxal da capital mineira é captado por Carlos
Drummond de Andrade sob diversos matizes. Especificamente na “Cangao
da Moga-Fantasma de Belo Horizonte”, Drummond d4 a palavra a um ser
que personifica o drama do individuo, cujos desejos da carne afloram em
meio a um ambiente cultural bastante conservador. Dentro desse contexto
espiritual provinciano, o desejo acha-se ndo sé interditado e reprimido, mas,
pelo menos para o espectro que fala através dos versos do poema, também
sem qualquer esperanca, remota que seja, de uma possivel consumacao. E
0 que se percebe ja no préprio titulo, principalmente em seu nticleo, formado
pelos dois substantivos que, justapostos, nomeiam o ente enunciador do
discurso lirico.

A palavra “moca”, de fato, evoca bem mais do que a pessoa jovem,
do sexo feminino ou a menina que entra na puberdade. No uso regional
mineiro (e de certas partes do Sul e do Nordeste do Brasil), “moca” também
significa mulher virgem, donzela®. Ou seja, diz respeito a mulher
biologicamente pronta para a cépula, mas que ainda nao conheceu o sexo.
“Fantasma”, por sua vez, diz respeito, em principio, a suposta aparicao de
pessoa morta ou de sua alma; aparéncia destituida de realidade, puramente
iluséria. O diciondrio Houaiss, no entanto, traz também duas outras acepcoes
para o termo e que parecem bastante pertinentes dentro do contexto do poema
de Drummond. A primeira, estabelecida através de derivagao por figuracao
de sentido, encerra o significado de “obsessdo ou fixacdo que permanece
presente na mente de alguém”. A segunda, sob a rubrica da psicanélise, diz

SE interessante observar que na Amazonia esse vocdbulo traz um sentido regional bem diverso
daquele que é observado em Minas Gerias. Na regido Norte, moca tem conotagdo ou de meretriz ou de mulher
que perdeu a virgindade sem estar casada (Cf.: AURELIO, 2004; HOUAISS, 2001; AULETE, s/d.).
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respeito a uma “situagdo imagindria em que o sujeito esta presente e na
qual se realiza um de seus desejos, mais ou menos disfarcado” (HOUAISS,
2001). Além disso, ha o fato de o vocabulo “fantasma” ser constituido a
partir do antepositivo fantas-, o mesmo que aparece em fantasia, fantasiacao,
fantasiante, fantasiar... O diciondrio de psicandlise Laplanche, embora nao
apresente o verbete “fantasma”, define, por sua vez, fantasia como “um
roteiro imagindrio em que o sujeito esta presente e que representa, de modo
mais ou menos deformado pelos processos defensivos, a realizacao de um
desejo e, em tultima andlise, de um desejo inconsciente” (LAPLANCHE;
LAPLANCHE, 1995, p. 169). Sao principalmente os dois tltimos sentidos
oferecidos pelo Houaiss para “fantasma” — tornados mais compreensiveis
pela definicdo de “fantasia”, dado pelo Laplanche — que parecem estar
presentes no poema, mas de uma maneira reversa. E a Moga-Fantasma que
se mostra obcecada, assombrada pelo desejo interditado e focalizado na
figura imprecisa e indeterminada de um virtual amante, alguém que ela
jamais conheceu. Ela representa, no poema, uma espécie de fantasma do eu
lirico ou, antes, é sua persona — algo como uma mascara afivelada a face
do poeta.

Logo na primeira estrofe, a voz lirica define-se como um projeto
para sempre postergado. Reconhecendo-se irrevogavelmente virgem,
identifica-se com o nome da emblemadtica personagem biblica —
principalmente como é retratada nos Evangelhos de Sdo Matheus e de Sao
Marcos —, que, no poema, menos nomeia do que qualifica: Maria, modelo
catdlico da virgem e da mae. No entanto, sua “qualidade” de Maria é parcial,
uma vez que o fantasma é apenas uma “Maria-Que-Morreu-Antes”, ou seja,
uma virgem cuja morte se deu antes de conhecer (no sentido biblico que a
expressao encerra®), antes de ter experimentado a conjungao carnal. Se a
Maria descrita nos Evangelhos realiza-se na maternidade, a Moca-Fantasma
¢ a mulher para sempre (per omnia saecula) adiada; a virgem “deserta”,
como se qualifica. E deserta tanto no sentido de abandonada, solitaria, seca
e infértil, como de desejosa, ansiosa, avida, sofrega’.

Diferentemente da lenda urbana da Mulher da Meia-Noite, que
ignorava o préprio fato de encontrar-se morta, a Moga-Fantasma do poema
de Drummond sabe de sua condicdo. Referindo-se a si mesma, afirma que
ndo pertence ou nunca pertenceu ao mundo material por onde vaga. Seu
tempo e seu lugar sao outros —ndo sao nem o tempo nem o mundo modernos.
Talvez pertenca aquele mundo mitico, onde os amantes ardiam e continuavam
castos:

° Literalmente no texto biblico: “E José, despertando do sono, fez como o anjo do Senhor lhe
ordenara, e recebeu a sua mulher; E ndo a conheceu até que deu a luz seu filho, o primogénito; e pos-lhe por
nome Jesus” (Evangelho de S. Mateus, 1:24-5).

"Esses ultimos sentidos dados a palavra “deserto” sdo mais encontrdveis em Portugal.
Geralmente, com essas acepgoes, a palavra é empregada no uso informal (Cf. HOUAISS, 2001).
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[-]
Eu nunca fui deste mundo:

Se beijava, minha boca

dizia de outros planetas

em que 0s amantes se queimam
num fogo casto e se tornam
estrelas, sem ironia.

Na segunda estrofe, os contornos do cenario, onde essa voz de um
outro tempo ressoa, comecam de fato a ser percebidos. Evidentemente entre
a Moca-Fantasma e os simbolos que denotam a modernizacdo de Belo
Horizonte nao se estabelece nenhuma empatia: na Rua do Chumbo, a moca
espera o bonde em plena madrugada, e o bonde nao vem; o automével é
apenas lembranga ou imaginacao da morte da namorada — que bem poderia
ter sido ela — de um possivel mas improvavel amante; o ponto de parada de
bondes nao lhe oferece abrigo®; nos carros, os choferes, mesmo ignorando
sua condicdo de espectro, lhe fogem indiferentes. E interessante observar
como as contradi¢oes do ambiente externo encontram ressonancia no proprio
interior da Moca, e de uma maneira bastante inusitada. O fantasma vive o
paradoxo absurdo do ser etéreo que sofre o impeto dos desejos da carne; do
ser incorpdreo em busca da consumagao de um desejo do corpo.

Assim como o texto de Dostoievski Memdrias do subsolo (2000),
analisado por Berman, exibe as contradicoes explicitas na avenida Nevski —
cuja paisagem fisica ostentava feicdes de exuberante modernidade em
contraste com a paisagem humana que, ali desfilando, expunha tracos de
uma retrégrada sociedade de castas —, o poema de Drummond alude também
a paradoxos, visto que denota o conflito entre a suposta modernidade de
uma cidade (expressa, é verdade, tdo somente nas suas formas) e a antiquada
mentalidade repressora de uma sociedade, preocupada principalmente com
a interdicao da sexualidade®. Entre os habitantes e a forma da capital mineira
daquela época ha algo como uma dissonancia. Os indices que evocam a

8No antigo sistema de bondes da Belo Horizonte de meados do século XX, os pontos de parada
eram identificados como abrigos.

2 Ao lado das ruas Voznesenski e Gorokhovaia, a Nevski constituia uma das trés grandes
radiais da cidade de Petersburgo que partiam da Praca do Almirantado e que estabeleciam a forma da
cidade. Desde a época da fundacgao da cidade, foi sempre uma de suas vias principais. Todavia, durante o
reinado de Alexandre, no inicio do século XIX, a Nevski sofreu um processo de reconstrugdo radical a partir
de projetos elaborados por varios arquitetos neocldssicos eminentes. Concluida a reforma, no final da
década de 1820, sua nova feicao despontou de forma a diferencid-la dramaticamente das artérias rivais. A
Nevski, desde entdo, distinguiu-se como um ambiente urbano sem similes em toda a Rissia, constituindo
um espaco urbano caracteristicamente moderno. A Nevski foi incessantemente amada e mistificada pelo
cidadao de Petersburgo. Ela constitui, no bojo de um pais subdesenvolvido, um aceno para os fascinios e
promessas do mundo moderno. Mas, acima de tudo, “a Nevski foi o tinico lugar em Petersburgo (e talvez em
toda a Russia) onde todas as classes existentes se reuniam, da nobreza, cujos palacios e casas embelezavam
a rua no seu ponto inicial perto do Almirantado e do paldcio de Inverno, aos artesdos pobres, prostitutas,
desamparados e boémios que se acomodavam nos pulgueiros e tavernas ordindrias préximos a estagao de
trem na prag¢a Znaniemski, onde a Nevski terminava. A rua os uniu, os arrastou e deixou-os fazer o que
pudessem de seus encontros e experiéncias.” (BERMAN, 1986, p. 219-221).
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modernizagdo nao sao correlatos ao ambiente mental provinciano que
conserva seus habitos e costumes. A esse propdsito, é bem ilustrativo o
depoimento de Edgar de Godoy da Mata Machado, advogado e morador da
capital mineira, em que relata como se deu o seu namoro e o pedido de
casamento feito ao pai de sua entdo namorada, por volta de 1940:

Ela veio de Cataguases para ca [Belo Horizonte] muito jovem. Tinha
terminado o curso Normal, em Cataguases. Veio morar na rua Edgar
Coelho, na Serra [...] Meu sogro era muito amigo de Carlos Luz. [...]
Através de um contato com o Carlos Luz, ela primeiro trabalhou na
Assembléia [...] Em seguida, com o golpe de 37, a Assembléia
fechou [...] [e] ela foi transferida para o Paldcio do Governo. [...] ela
esteve, certa ocasido, numa conferéncia de educagéo religiosa, a
qual eu também compareci. Foi nessa ocasido que ndés nos
encontramos. Nds tinhamos uns encontros muito curiosos, porque,
tanto da parte dela como da minha parte, havia uma certa ceriménia
e, a0 mesmo tempo, uma falta de coragem. A gente fazia coincidir
—ndo sei se ela, mas eu, certamente — nossos horarios num abrigo
de bondes. [...] Ela vinha da Serra, eu descia e a gente se encontrava
no abrigo. Mas ndo conversavamos. Quando a intimidade se fez
entre nés, passamos a ir juntos a uma missa no Colégio Arnaldo.
[.-.] Eu tenho a impressdo de que a partir dai as coisas foram se
tornando muito mais simples, até que eu a pedi em casamento,
quando me formei em Direito. Quando me formei, papai escreveu
para o pai dela, que respondeu no estilo antigo, porque hoje se
casa, se descasa... Mas na época a coisa era assim. Papai escreveu
para ele e ele se lembrou do papai como fiscal de rendas, num
episédio de Cataguases. [...] E [respondeu dizendo] que fez
pesquisas a meu respeito e que encontrou informagdes muito
honrosas (Depoimento transcrito pelos pesquisadores Lucilia Neves,
Otavio Dulci e Virginia Mendes [Cf.: NEVES; DULCI; MENDES,
1993, p. 26]).

Nesse ambiente mental provinciano, a Moca-Fantasma € a dimensao
social e humana que néo se reconhece nas formas modernas; nesse sentido,
ela é ao mesmo tempo a personificacdo do desejo reprimido e a prépria
moral social que o reprime. Uma mentalidade correspondente as formas do
passado e que o torna presente. Essa mentalidade é tdo marcante, que alcanca
figuras das mais diferentes envergaduras culturais. A propdsito, leia-se uma
cena descrita por Pedro Nava, no seu livro de memérias O cirio perfeito, em
que relata como a presenca de uma “moca”, filha de uma tradicional familia
mineira, num bar noturno de Belo Horizonte, causa perplexidade e até
indignacao. O episédio envolve como personagens centrais Egon, uma espécie
de alter ego de Nava, e Leonora, que mais tarde viria a ser sua namorada:

Ficaram mais um pouco de tempo dizendo coisas sem nenhum
sentido mas profundas como oceanos empilhados. O bar estava
comecando a encher dos que desciam do clube ou que entravam
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da rua: o Ferreira de Carvalho, o Ataliba Sales, o Juca Bardo entre os
mais velhos, o Juscelino e o seu irmao siamés Odilon Behrens, o
José Monteiro, o José Geraldo Teixeira, o Tales Rocha Viana que foi
logo aderir 2 mesa do Kubitschek e outra vez o Chico Martins. E
nenhum deles conseguia disfarcar e tirar os olhos daquele
escandalo, daquele par [...] cochichando por cima dos copos intactos
de suco de laranja, rindo. [...] Uma moca! e logo quem? sozinha!
sozinha num bar onde ndo entravam senhoras aquela hora e
acompanhada do Egon. Esse mundo esta perdido. Queriam ver s6
a cara do pai, do tio, se entrassem aqui de repente! (NAVA, 2004,
p. 51y,

O trecho do livro de Nava € muito interessante porque desmistifica
qualquer conjectura que porventura queira eximir dessa postura convencional
e repressora nomes de pessoas da elite politica e intelectual mineira e tidas
como avan¢adas. Drummond, no poema, sente e descreve com perspicacia
esse quadro da sociedade belo-horizontina. Ele deixa entrever que, ali, na
cidade modernizada, faziam-se presentes e resistentes reminiscéncias de um
passado que se queria esquecer porque trazia consigo os estigmas do
provincianismo e do atraso. Tais marcas emergem de um tempo anterior a
construcao de Belo Horizonte e remontam ao periodo final da monarquia no
Brasil, quando no lugar em que hoje estd a capital mineira havia apenas
um pequeno arraial, o Curral de El-Rey. A proclamacao da Republica trouxe
consigo augtrios de transformagao e progresso, inclusive aos moradores
do vilarejo encravado na Serra do Curral (antiga Serra das Congonhas). Foi
nesse periodo que o novo regime resolveu dar inicio as obras de construcdo
do que seria um dos seus mais representativos simbolos de progresso e
modernizagao, a cidade de Belo Horizonte. Foi um simbolo muito importante,
pois a construcdo da nova cidade significava concomitantemente o
sepultamento do passado de atraso (associado ao arraial e as suas raizes
mondrquicas) e o préprio advento do progresso.

Ironicamente, no entanto, em pleno século XX, o espirito
provinciano da Serra do Curral parece sobreviver sob as formas modernizadas
de Belo Horizonte. Pelo menos para Drummond, era como se, mesmo nos
anos 1930 e 1940, a cidade, com todos os seus indices de modernizacao,

°Em ‘A arquitetura de Belo Horizonte nas décadas de 40 e 50: utopia e transgressdo”, Renato
José de Souza confirma também essa conjuntura mental contrastante com a paisagem arquitetonica da
cidade: “Em visita a Belo Horizonte em junho de 1940, a convite do entdo prefeito Juscelino Kubitschek, o
urbanista francés Alfred Agache manifestou surpresa diante do contraste entre o crescimento desordenado
e sem infra-estrutura da zona suburbana e o ‘centro urbano perfeito’, o que o levou a considerar a cidade
um paradoxo. De fato, essa perfeicao, por assim dizer, da ocupagao da area central, refletia progressos
rapidos na infra-estrutura, nao obrigatoriamente acompanhados em ritmo pela superestrutura. [...] era
muito mais lenta a evolugao na esfera social da ideologia, incluindo a religido, a arte, a politica, a lei e
todas as atitudes tradicionais. Por esse motivo, alguns emblemas da modernidade da época, como o maid
e a boate, s6 foram aceitos pela maioria da populacao a partir da década seguinte. Travava-se uma batalha
silenciosa entre o apelo de modernidade, trazido com as obras e inovagdes de Juscelino Kubitschek, e o
apego a tradicdo como forma de se resguardar a familia, os costumes, a religido e a propriedade” (SOUZA,
1989).
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fosse perturbada pela mentalidade do Curral de EI-Rey. Nao € a toa que a
Moca-Fantasma aparece no poema descendo aquela Serra. Além disso, muito
sintomadtico é o fato de, no seu itinerdrio, lhe chamarem a atencao as
edificacoes novas, recém-construidas, e, ironicamente, localizadas na rua
que traz o nome de um antigo poeta, Claudio Manuel da Costa, como a
indicar que o moderno em Belo Horizonte esgota-se no visivel, na aparéncia
das paredes e fachadas das construcoes. A esséncia, o alicerce dessa pretensa
modernidade parece permanentemente fincado em um passado resistente e
obstinado, ainda que quase imperceptivel, posto que sob a superficie.

Origindrio da Serra do Curral, o espirito inquieto da moca nao se
identifica com a modernidade ostentada pela cidade: os bondes elétricos, os
automdveis (e os desastres que os envolvem), as avenidas largas, as casas
de arquitetura arrojada a exibir piscinas... Embora ali residindo, a Moga-
Fantasma ndo encontra arrimo na materialidade desse sitio (“meu espectro
itinerante / desce a Serra do Curral, /.../.../.../ para no Abrigo Ceard, / nao ha
abrigo [...]"). Ela representa a memoria indesejada de um passado que insiste
em pulsar e vagar no presente, como a querer assombrar as formas modernas
de Belo Horizonte. O fantasma é, pois, a lembranca renitente e incomoda da
sobrevivéncia de valores e ideias ndo condizentes com a aparente modernidade
da cidade; simboliza, ainda, a meméria de uma sensualidade jamais
consumada no nivel do corpo e que também ndo se harmoniza com as
modernas formas urbanas. Em verdade, a Moca-Fantasma simboliza, ela
mesma, uma critica a essas formas modernas, divorciadas da dimensao
humana. Ela é o desejo que ndo encontra guarida nas formas artificiais da
paisagem urbana, na dimensao dos sentidos, posto que, no seu amago, é
imolada por principios morais repressores. Em suma: encarnando um
passado que se acredita recalcado e que se tenta inutilmente esquecer, esse
ser etéreo figura como a voz de um tempo ja morto, mas cujos ecos reverberam
no presente da nova capital mineira.

Talvez em nome de uma libertacao dos desejos individuais —
libertacao que ndo alcancou plenitude nos rincées subdesenvolvidos do
mundo capitalista —, Espanha e Franga, paises da Europa ocidental, aparecem,
através de suas mulheres, como signos de uma menor repressdo. E uma
espécie de contrapartida, uma vez que a Moca-Fantasma parece enxergar no
seu meio as origens da sua postura de resignagao ante normas morais que
lhe sdo impostas — situacao bem diversa daquela supostamente adotada
por francesas e espanholas. HA mesmo nela uma espécie de respeito a esses
valores. Tal respeito perpassa inclusive por sua linguagem, principalmente
quando ela se dirige aos seus interlocutores — ou a um interlocutor em
particular'!. Observe-se a maneira como ela utiliza as formas de tratamento,

1t Alids, a opgdo por qualquer uma dessas duas hipéteses néo é desarrazoada. E bem possivel
que a persona lirica do poema de Drummond esteja falando, de um modo bem geral, aos homens da elite de
Belo Horizonte, como aqueles representados por Pedro Nava em O cirio perfeito e que se escandalizaram com
presenca de uma moga da tradicional familia mineira em um bar da Avenida Bahia. Também poderia estar
falando a algum homem em particular, que ndo pode exercer plenamente o papel de amante.
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ao fazer uso dos cerimoniais “vés” e “vosso” (ja em desuso na década de
1930), ao invés de um “vocé(s)”, que estaria mais em acordo com o uso
corrente — ou, até mesmo, de um “tu”, o que denotaria a intimidade entre os
amantes. Além disso, sua maneira de falar demonstra intimidade com
expressoes frequentes no repertério da liturgia catélica, como atesta a
locucdo adverbial em latim “per omnia saecula [seculorum]” ou “por todos
os séculos dos séculos”.

E importante notar que tal atitude vai de encontro a uma postura
linguistica que, segundo Berman, € tipica da modernidade: o uso de palavras
e expressoes tomadas por empréstimo as linguas estrangeiras modernas,
faladas nos paises economicamente mais desenvolvidos, principalmente o
francés e o inglés (por conta, é 6bvio, do poder de disseminacdo que a
circulagdo de mercadorias e os meios de comunicacao de massa, como o
cinema, proporcionam a essas linguas). Esses empréstimos criam no seio
do préprio 1éxico mutudrio uma espécie de nova forma de expressdo (na
Franca, diga-se de passagem, o uso de palavras tomadas ao inglés foi
apelidado pejorativamente de Franglaise), caracterizada por sua vitalidade
e poder de atragdo. Berman (1986, p. 184) entende que “essa linguagem é
assim vital e atraente porque € a linguagem internacional da modernizacao”,
uma vez que as novas palavras e expressoes criadas por esse processo
acabam se mostrando excelentes vias para a verbalizacao das novas formas
de vida e de movimento promovidas pela modernizacao.

No caminho inverso e contrastando profundamente com o cendrio
por onde vaga, a Moca-Fantasma, através de sua linguagem carregada de
arcaismos, acaba por evocar uma atmosfera mental de um outro tempo. A
prépria expressao “pelos séculos dos séculos”, veiculada alids através de
uma lingua classica, traz em si a ideia de um mundo ou de uma dimensao
em que o préprio tempo parece nao fluir. Sua linguagem comunica certa
estagnacao totalmente contrdria ao ritmo acelerado que deveria embalar o
ambiente modernizado.

Além do dado linguistico em si, a prépria estrutura formal do
texto através do qual se expressa a Moca-Fantasma é bem indicativa do
mundo de onde ela procede: como sugere o titulo, ela se exprime através de
uma cang¢do. Massaud Moisés, em seu Diciondrio de termos literdrios, ensina
que o termo cancao, quando associado a musica, pode ser designativo de
varios tipos de composicao poética. No entanto, alerta para a necessidade
de se diferenciar cangdo popular de cangdo erudita. A primeira apresenta
feicao varia e, avizinhando-se do folclore, € a que estd intimamente ligada a
musica. A segunda inclui formas literdrias padronizadas ao longo do tempo
e se expressa segundo esquemas cultos e precisos, determinados por
circunstancias de época. Dentro deste tipo culto de cancéo, distinguem-se
trés formas, segundo o periodo em que foram cultivadas: a cangao (canso
ou chanson) provencal, a cangao classica italiana (ou simplesmente canzone)
e a cangao romantica (MOISES, 1999, p. 68-70). Parece ser esta iltima a que
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interessa mais diretamente a analise do poema de Drummond.

Do ponto de vista estritamente literdrio, a cancdo romantica
constitui-se como um poema lirico simples que, regra geral, trata de um
destino particular. Se na cancao cldssica italiana, a inspiragao do poeta era
atribuida a entidades da natureza, como o Mar ou o Vento, na cancao
romantica as musas eram o amot, a patria e a religido. Durante o periodo
romantico, a cancdo perdeu muito de sua rigidez inicial, tornando-se
formalmente mais livre. Chegou a aproximar-se das suas raizes populares,
pondo de lado regras fixas de metrificacdo e de organizacao estréfica. Dois
de seus tragos mais marcantes eram a musicalidade e o tom melancélico. E
¢é justamente esse tom de desencanto que modula a fala da Moca-Fantasma.

Com efeito, a voz melancélica — que, passiva e solitdria, espera na
rua deserta o carro da madrugada — parece dragar para dentro de si tudo o
que estad no exterior. Nao é a toa que sua espera pelo bonde, anunciada na
abertura do poema, da-se justamente na Rua do Chumbo. Lembre-se que
“chumbo” vem do latim “plumbum” / “plumbi”, donde se tem o adjetivo
plimbeo (plumbeus) que, por sua vez, traz em si duas acepcoes: aquilo que
¢ feito de chumbo ou tem sua cor; ou o que € tristonho, soturno, pesado.
Assim, plimbeo €, a0 mesmo tempo, o ambiente que envolve o fantasma e
o seu proprio estado de espirito. De fato, o cendrio tristonho, soturno, pesado
em que a Moga espera pelo bonde brota nao sé do exterior, mas, em grande
medida, de si mesma. Note-se ainda que a prépria denominacao dada ao
esperado veiculo, carro da madrugada, embora de uso corrente na época,
ndo deixa de fazer referéncia a solidao das ruas nessa hora morta e, por
extensao, ao proprio estado de isolamento do espectro. Talvez esse cardter
plimbeo seja o Gnico trago em comum, solidario, entre o fantasma e a
paisagem. E a madrugada apenas evidencia o padecimento da Moca, causado,
em grande medida, pela repressao engendrada por normas e preceitos antigos
(mas arraigados profundamente em si); da mesma maneira, as horas mortas
somente tornam manifesto o vazio intrinseco as formas da cidade.

Os versos da “Cangdo da Moga-Fantasma...”, de fato, abeiram-se
tensamente — € ndo somente por conta do seu tom de lamento — de certa
tradicdo do Romantismo egético, que volta as costas a tudo que nao esteja
diluido no caldeirdao de um subjetivismo extremado. A esse respeito, Mirella
Vieira Lima — ao analisar a dificil tarefa enfrentada por Drummond,
particularmente nas primeiras obras (Al{guma poesia e Brejo das Almas), de
compor versos sobre o amor, uma vez que o Modernismo brasileiro nao o
guarnecia com uma linguagem que pudesse dar conta desse tema em um
contexto estético “antilirico e carente de mitos” — detectou no poeta “um
sentimentalismo saudoso da idealizagdo feita principalmente pelo
Romantismo e agora tornada impossivel”. Na realidade, a leitora nota, nas
primeiras publica¢des de Drummond, quando se trata de poemas amorosos,
uma postura irénico-sentimental, fruto da tensdo — peculiar, alids, ao
Modernismo — estabelecida pelo desejo ambivalente de convergéncia e de
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rejeicdo ao Romantismo:

Observe-se que muitos dos poemas trazem uma superacao e,
implicita a ela, uma critica das formulagdes romanticas, sem que
se chegue todavia a superar a atitude e os motivos romanticos.
Antes, os poemas os confirmam, sob o registro coloquializante,
regido pelo controle da emogao (LIMA, 1995, p. 31).

Em “Imagens do Romantismo no Brasil”, Alfredo Bosi (1978, p.
239-256) nota que 0 Movimento Romantico viu-se por vezes assolado pelo
que denominou de “momentos-limite”, quando a relacao do eu com a Histéria
entra em crise, de modo que a subjetividade é recrudescida e a expressao
lirica submete os significados do mundo exterior ao crivo de uma
pessoalidade quase absoluta. Examinando as formas utilizadas por essa
poesia para efetivar a sujeicao de motivos e imagens a perspectiva pessoal
do poeta, Bosi constata, entre os primeiros romanticos, uma espécie de pacto
ingénuo entre estado de alma e representacao imagistica. Seguindo a
perspectiva de Schiller, Bosi registra a busca de correspondéncia direta entre
0 4nimo do sujeito e algum elemento da paisagem. E como se o eu encontrasse,
nesse correlato objetivo, um espelho em que pudesse mirar-se e dizer da
sua alma. Mas esse nivel de identificacao é mais frequente entre os primeiros
romanticos. Na medida, porém, em que o Romantismo vai avancando,
comega a haver uma radicalizagdo da solidao subjetiva. Ocorre com isso o
que Bosi considera um excesso de alma: a subjetividade toma dimensoes
titanicas e o eu ndo mais consegue encontrar um correlato objetivo na
natureza para espelhar e dar conta dessa alma agigantada:

Nem sempre eu romantico e Natureza se encontram de sorte que
um remeta ao outro, sem sobras, como em um jogo de espelhos
perfeitamente simétricos. [...] tornando-se sentimental, [a poesia
romantica] dobrou-se sobre si mesma e alargou o hiato entre a
consciéncia e o mundo (BOSI, 1978, p. 245).

Esse fosso aberto entre eu e natureza acaba por criar duas posturas
dispares. Em certas ocasioes, o sujeito do discurso lirico admite sua pequenez
e fugacidade diante do universo incomensuravel e eterno. Seu canto, por
isso, ganha matizes elegiacos e lamenta a brevidade da vida ante uma
natureza imorredoura. Em outras ocasioes, sua fala, percorrendo o caminho
inverso, anuncia sua prépria imperecibilidade face a efemeridade do mundo
objetivo. Nesses momentos, a paisagem noturna ou crepuscular costuma
ser evocada a fim de representar o esvair-se da natureza, em contraposi¢ao
a conservagdo do espirito. Para Bosi, diante desse alargamento da
subjetividade, a natureza torna-se incapaz de fornecer imagens para dar
conta do estado de alma do eu lirico. Assim, s6 resta ao poeta lancar mao
de imagens que expressam as “marcas da auséncia”: o vapor, a escuridao,
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o frio, o vacuo e, a predileta entre todas, a noite.

Essa imersdo incondicional na subjetividade abriu de fato aos
poetas ultrarromanticos um universo inusitado, a mais das vezes carente
de um sentido definido; um mundo etéreo e nebuloso, cujas sensagoes
evanescentes deviam ser traduzidas de forma fiel através da palavra escrita
(tentativa quase sempre sem éxito por causa da limitagdo prépria das
palavras). Em suma, tratava-se de um subjetivismo mais profundo que o
dos primeiros romanticos e que, em dltima instancia, visava alcangar as
fronteiras do subconsciente.

Também em “Cangdo da Moga-Fantasma...”, a persona lirica nao
consegue na paisagem um correlato objetivo para dar conta de seu estado
de alma. Mirella Vieira Lima chamou a atencdo para o pendltimo verso
“(estrelas nao se compreendem)”, quando Drummond, peremptdrio, afirma
a impossibilidade de realizacdao do poema com a linguagem das estrelas.
Esse verso, aludindo a Bilac, marcaria uma certa frustracao de Drummond
face a certeza comunicada em “Ouvir estrelas” (LIMA, 1995, p. 78). De fato,
enquanto o eu lirico do poema parnasiano encontra nas estrelas uma
linguagem compreensivel e compreensiva em relacdo a sua alma, a persona
lirica do poema de Drummond, esse ser que vaga pela noite da grande cidade,
experimenta, ao contrario, a impossibilidade de estabelecer qualquer didlogo
com o ambiente que a cerca, posto que se encontra em um cenario
ininteligivel. Impossibilidade radical, pois, se a natureza nao lhe oferece
objeto com o qual possa comunicar-se, também nao consegue dialogar com
a paisagem artificial — as formas duras da modernidade, aquelas planejadas
e projetadas. A subjetividade da persona lirica de “Cangdo da Moca-
Fantasma...” encontra-se tao separada do ambiente externo que a envolve
que mesmo a sua prépria configuracdo é produto de pura abstracao,
carregado de negatividade e das “marcas da auséncia” referidas por Bosi —
“a minha carne € suspiro / na madrugada da serra”; “Eu sou longa branca
e fria”; “e por cima do vestido / e por baixo do vestido / era a mesma
auséncia branca”; “[...] o que era corpo / foi comido pelo gato”; “Vés sois
carne, eu sou vapor / [...] que se dissolve / quando o sol rompe”.

Essas “marcas da auséncia” denunciam também a impossibilidade
de realizagdo, na cidade modernizada, da poesia do sublime: uma poesia
que nao mais pode ser feita, uma vez que pertence a um tempo outro, quando
as estrelas comunicavam; um tempo em que a rima podia ser solugao...
Nesse ponto, “Can¢ao da Moca-Fantasma de Belo Horizonte” configura-se,
de fato, como um canto elegiaco, ou melhor, autoelegiaco: é um lamento do
poema por aquilo que ele préprio ndo pode ser; o poema que Drummond ja
sabia bloqueado pela condi¢ao moderna do mundo:

Impossivel compor um poema a essa altura da evolucao da
humanidade.

Impossivel escrever um poema — uma linha que seja — de
verdadeira poesia.
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O ultimo trovador morreu em 1914.

Tinha um nome de que ninguém mais se lembra.

H4 maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades
mais simples.

[.]

(“O sobrevivente”)'?

A propdsito do Sublime, o filésofo irlandés Edmund Burke (1815,
p. 81-321), em seu ensaio A philosophical enquiry into the origin of our
ideas of the Sublime and Beautiful, publicado originalmente em 1757,
considera-o, antes de mais nada, uma propriedade (grandeza, vastidao,
excesso) inerente a certos objetos, capaz de despertar uma determinada
comogao. Essa comogao especifica ou primordial é o espanto (ou terror),
que toma de assalto o individuo, vedando-lhe o uso da razao. Burke admite,
todavia, a possibilidade de outras emocoes, mas de impeto inferior, uma
vez que trazem consigo marcas da razao: o respeito, a admiracdo e a
reveréncia. O Sublime, ainda de acordo com o filésofo, penetra o homem a
partir de seu sentido visual, desencadeando o espanto ou terror ante um
objeto que, independentemente de suas dimensdes, carrega consigo a
potencialidade de provocar sofrimento ou morte. Manifesta-se também
através da perturbacao inesperada na hierarquia de forcas. Por exemplo,
quando o individuo se percebe impotente diante de um poder maior que o
submete, ou quando sua prépria ignorancia é revelada no momento em que
confronta um objeto cujo discernimento esta além de sua capacidade de
compreensdo — as vezes pelo fato de o objeto insinuar uma ideia de
incomensurabilidade ou de infinitude. Conquanto haja muitas versoes do
sublime — como hd poemas e teorias que dele tratam —, Jennifer Keith, em
texto que aborda a relacdo do Sublime com o Romantismo'?, esclarece:

nos casos mais tipicos, o sujeito humano é ameacado ou
aterrorizado pelo Sublime na natureza. Embora o efeito do Sublime
seja o de fazer com que a pessoa viva esta experiéncia dentro de
sua prépria impoténcia, o encontro simultaneamente expande e
eleva a mente, permitindo-lhe entrar novamente em posse de si
mesma dentro de uma dinamica de transcendéncia (KEITH, s/d,

p. 280).

Em “O sobrevivente”, Drummond ja afirmava a impossibilidade
de, no mundo modernizado, escrever-se um unico verso que fosse dessa
poesia capaz de facultar ao individuo, a partir do momento em que toma

12 Alguma poesia, p. 25.

' Embora o sublime tenha sido um critério estético apreciado ao longo do século XVIII, é, de
fato, um aspecto frequentemente associado ao projeto romantico (Cf. KEITH, s/d, p. 271-290).
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ciéncia de sua prépria impoténcia, entrar em contato consigo mesmo através
do transcendente. Para Drummond, os Gltimos registros de uma manifestagao
poética do sublime estdo associados aos simbolistas, notadamente Cruz e
Souza, Alphonsus Guimaraens e Augusto dos Anjos'. Com efeito, em certa
medida o discurso e as posturas poética e existencial da persona lirica,
ironizadas com sentimento em ‘A cancao da Moga-Fantasma de Belo
Horizonte”, lembra bastante a atitude desses poetas'®. “Eu nunca fui deste
mundo”, confirma a Moga-Fantasma como a concordar com Rimbaud: “Nds
nao estamos no mundo; a verdadeira vida esta ausente”. Além disso, seu
mundo, como o dos simbolistas, dissipa-se em mistério. O caos, a névoa, a
bruma, a neblina, o incorpéreo, o fantasmagorico, o estranho, o inefavel
compdem o seu universo. Cruz e Sousa (2002) também viveu, em sua poesia,
o drama e os equivocos da rejeicdo do mundo concreto, através do esforco
de negacado do erotismo e da tentativa de sublima-lo. Em alguns de seus
poemas, a mulher avulta como objeto de desejo da carne, que arrasta o eu
lirico do ansiado mundo abstrato para as convulsdes, 0s espasmos, 0S
anseios e os desejos obscuros, tipicos do mundo terreno e carnal:

Carnais, sejam carnais tantos desejos,

Carnais, sejam carnais tantos anseios,

Palpitacdes e frémitos e enleios,

Das harpas da emogao tantos arpejos...

(“Encarnagao”, Broquéis)

Seus versos trazem um rol de agitacées e convulsdes mundanas que
atormentam o eu lirico, obrigando-o ao imperativo de sublimar ou, como
gostaria Jennifer Keith, de “transfigurar” (expressao, diga-se de passagem,
muito cara a Cruz e Souza) o desejo furioso. Apenas entre os astros, o poeta
é capaz de diluir os impulsos febris:

4 Por isso a alusdo feita, em “O sobrevivente”, ao tltimo trovador, morto em 1914, talvez
diga respeito, mais do que as esperancas frustradas pela deflagracdo da Grande Guerra, a Augusto dos
Anjos — para Drummond, “o grande caso singular da poesia brasileira” —, falecido em 12 de novembro de
1914, em Minas Gerais.

15 A guisa de observagio, cumpre lembrar que o préprio Drummond, em sua juventude e antes
de sua “conversdo” ao modernismo em 1924, como constata John Gledson (1981, p. 26-41), cultivara o “ar
culto e exclusivo do penumbrismo” (p. 28). Influenciado principalmente pelo gaticho radicado no Rio de
Janeiro Alvaro Moreyra, editor influente e escritor festejado no inicio dos anos 1920, o jovem Drummond
chegou a escrever e publicar poemas que, apesar da utilizacao do verso livre e da rejeicao da rima, traziam
uma linguagem eminentemente tradicional e veiculavam o “interesse na descricao de estados emocionais
num estilo abstrato e simbdlico”, bem diferente daquele estilo que seria visto em Alguma poesia. Gledson
explica que essa “aderéncia juvenil de Drummond a uma estética que agora parece antiquada e um tanto
absurda” se deu porque “nao havia [...] outro padrao a seguir para o jovem escritor na sua posi¢ao, que nao
o restringisse da mesma maneira, ou mais” (p. 29). Essa influéncia de Moreyra (cuja forma de escrever se
nao fosse “a mais profunda; era a mais delicada”) foi sendo superada ao longo da segunda metade da
década de 1920, principalmente pela presenca marcante de Mario de Andrade.
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Para as Estrelas de cristais gelados
as ansias e os desejos vao subindo,
galgando azuis e siderais noivados
de nuvens brancas a amplidao vestindo.

(“Sideracoes”, Broquéis)

Também a Moca-Fantasma tenta sublimar seu desejo. No entanto,
difere do poeta simbolista porque estd em um cendrio inadequado e possui
a consciéncia de que as estrelas constituem uma meta impossivel — como
impossivel € a poesia do sublime no contexto moderno. Se o poeta simbolista
cré nessa meta, a persona lirica de Drummond ja ndo cré, posto que o cendrio
desmente esse rumo ideal. Para o espectro, a sublimacao é uma necessidade,
uma maneira de evitar o sofrimento, uma vez que estd ciente da interdicao
social de seu desejo e, € certo, das consequéncias de uma possivel insurgéncia:

Se o fantasma nao sofresse,
se eles ainda me gostassem
€ 0 espiritismo consentisse,
mas eu sei que é proibido,

vés sois carne, eu sou vapor.

Sua sublimacdo, ao contrdrio daquela buscada pelo poeta
simbolista, é ato de desabafo, e se esgota na palavra: “Agora estou consolada
/ disse tudo o que queria”. Mas, mesmo que pareca galgar, como Cruz e
Sousa, as esferas siderais (“subirei aquela nuvem / serei lamina gelada”),
sua suposta transcendéncia é, por assim dizer, defeituosa — o que, alids,
invalida para o mundo moderno a parnasiana certeza de Bilac —, pois o
tormento de estar s6 e sem possibilidade de estabelecer comunicagao
[“(estrelas ndo se compreendem)”] revela-se de fato como ato de contrigao,
como evidencia a diccao da tltima estrofe, carregada de significados cristaos.

O processo de sublimagdao da Moga-Fantasma encontra seu termo
na palavra. Os versos “disse tudo o que queria”, introduzido como uma
explicacdo para “Agora estou consolada”, lembra o ato de confissdo de uma
culpa (“[...] eu sei que é proibido”), com o propdsito de se obter lenitivo (“Se
o fantasma nao sofresse”) ou consolo. Neste aspecto, € muito simbdlico o
fato de a Moga galgar os astros, mas ter sua imagem refletida em uma
piscina localizada em plena Avenida Paratna. Afinal, na liturgia catdlica, o
termo “piscina” esteve por muito tempo associado ao “sacramento da
peniténcia”, uma vez que o ato de penitenciar-se significa ao mesmo tempo
contricdo e, principalmente, metanoia ou transformacdo espiritual
(representada através do batismo)'®. Mais recentemente a peniténcia, ainda
dentro das praticas do culto religioso catélico, passou a ser identificada

1o Cf. o verbete “piscina” no Diciondrio eletrénico Houaiss da lingua portuguesa e no Aulete
digital. Cf. também o verbete “peniténcia” no Diciondrio biblico Vox Dei.
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com a prépria absolvicdo concedida pelo sacerdote a todo aquele que se
confessa arrependido dos pecados cometidos apds o batismo. Talvez por
isso, a expressao de alivio do Fantasma, na abertura da ultima estrofe,
quando diz estar consolado porque havia externado (ou confessado), numa
espécie de mea-culpa, tudo o que queria ou precisava.

Esse sentimento de culpa em relacdao ao desejo sexual, alias,
acompanha a poesia de Drummond em varios momentos. Constitui uma
espécie de memdria de sua formacao catélica que, a semelhanca de um
fantasma, constantemente lhe atordoa a consciéncia. Em “Castidade”, de
Brejo das Almas, tanto o desejo quanto o ato sexual sdo associados, nos
termos da parenética catdlica, ao pecado e a sordidez: “Nao me arrependo
do pecado triste / que sujou toda minha carne, suja toda carne”. Em “Cangao
da Moga-Fantasma...”, ao simular dar a voz a um sujeito outro enunciador
do discurso poético, Drummond toma suficiente distancia para questionar
e, sentimentalmente, ironizar a culpa e seu estrato catdlico, presentes na
fala da persona lirica. Segundo argumenta Albert Béguin (apud BOURGEOIS
1994, p. 55-88), esta capacidade de colocar-se acima e fora do livre desenrolar
das imagens, a fim de estar apto a julgar e conduzir, de modo a transformar
o funcionamento previsivel e automdtico do mundo em um jogo livre, os
poetas desenvolveram a partir do Romantismo. Protegendo sua presenca de
espirito através do expediente irdnico, o poeta passou a exercitar a davida
sem se perder no puro devaneio. Esse distanciamento permitiu ao poeta
jogar o_jogo, sem, contudo, renunciar ao prazer de assistir-lhe como
espectador:

Aironia terd, pois, uma dupla fungéo: face aos dados sensiveis, ela
serd uma escola de divida, permitindo recusar ao mundo tal como
um grau de realidade absoluta e definitiva, e substituindo-o a
todo instante pelo recurso ao dado psiquico movente, um mundo
mutante, mével, incessantemente imprevisivel. Mas voltada, em
seguida, para esta nova realidade, a ironia impedird o espirito de
se abandonar inteiramente ao fluxo dos sonhos. Ela é o 6rgao de
equilibrio que da ao poeta a faculdade de esposar a vida do devir
interior e exterior, sem jamais se engajar totalmente nele, nem
nele se afogar (BEGUIN apud BOURGEOIS, 1994, p. 69).

Clyde Ryals, em livro que trata da manifestacao e das possibilidades
da ironia romantica na literatura vitoriana, afirma que o propdsito desta,
diferentemente do que chama de ironias locais — a ironia retérica, polémica,
satirica e a parodistica —, ndo é o de persuadir, fazer rir ou ridicularizar,
mas, antes, é o de questionar as certezas e as possibilidades do presente.
Com efeito, sendo essencialmente filoséfica, a ironia romantica funciona
como uma reposta ao problema das contradi¢des irreconcilidveis da vida.
Ryals argumenta que para Freidrich von Schlegel, a ironia romantica estd
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radicada no problema basico do Ser (considerado a partir das concepcoes
do idealismo alemao). Questionamentos a respeito de como se da a relacao
do ego finito com o Ego Infinito ou Absoluto, ou de como as dimensdes do
relativo e do absoluto poderiam vir a se unir, teriam servido de base ao
filésofo do grupo de Jena para a formulacao de sua teoria da ironia romantica.
Afinal, para Schlegel, a chave para responder a esses questionamentos esta
em considerar o finito e o infinito como um processo, o que o leva a concepcao
da realidade ndo como algo acabado, que se vé e se percebe no momento
presente, mas como um devir, um fluxo permanente, um movimento
ininterrupto que cria, dissolve (“descria”) e transforma indefinidamente todas
as coisas existentes:

Na abundancia fértil do mundo sensivel, “um caos infinitamente
fecundo”, tudo estd em transformagao: um ente torna-se algo para
vir a ser algo mais; é criado a fim de ser descriado; é formado de
modo a ser transformado. Portanto, todas as coisas ao mesmo tempo
sdo e ndo sdo elas proprias, uma vez que es¢t@o em processo de se
tornar alguma coisa mais do que sdo. [...] Este € o paradoxo basico
da ironia romantica. Nao existem [...] certezas neste mundo em
fluxo porque ndo existe estabilidade; a Ginica coisa constante é a
prépria mudanca sem ¢élos (RYALS, 1990, p. 5).

D. C. Muecke, por sua vez, afirma que para Friederich Schlegel a
circunstancia padrao metafisicamente irbnica que envolve o homem esta no
fato de ele ser um elemento finito debatendo-se para compreender uma
realidade ilimitada, infinita. Em outras palavras, é como se a Natureza,
personificada, ironizasse os entes por ela prépria criados, ndo sem antes
prometer a cada um deles uma inteireza e uma estabilidade como seres,
apenas para relativiza-los e desestabiliza-los. Da mesma forma, o artista,
como Deus ou a Natureza, mesmo encontrando-se inseparavelmente contido
ou implicado no amago dos seres que cria, transcende-os enquanto atitude
irbnica frente a sua propria criagdo. “Esta superacao criativa da criagao é a
Ironia Romantica” (MUECKE, 1995, p. 41).

De fato, o artista romantico — talvez pela prépria circunstancia de
seu ego narcisista — nao tem dificuldade de ver o mundo com distancia e,
portanto, com ironia. O mundo (incluindo ai as pessoas) nada mais é do que
a matéria bruta pronta para ser modelada de modo a possibilitar a criagdo
(representagao) de experiéncias e sentimentos. A ironia romantica, no entanto,
tem um limite: ela ndo se desdobra numa autoironia. Isto porque a autoironia
envolve mais do que distanciamento; ela requer autodistanciamento. E
autodistanciamento significa ver a si proprio através de olhos alheios, o
que acaba por destruir (pelo menos virtualmente) o primado da subjetividade.
Na modernidade, na medida em que o artista estd apto a langar mao do
autodistanciamento emocional, a transcendéncia romantica, enquanto atitude
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irbnica diante apenas de sua criacao, é ultrapassada: estabelecendo uma
espécie de auséncia de comogao, o poeta moderno é capaz de ironizar a si
mesmo e a sua prépria dor.

Em “Cancao da Moca-Fantasma de Belo Horizonte”, Drummond,
ao questionar e ironizar sentimentalmente o fundo catélico que emerge da
fala da persona lirica, esta questionando e ironizando uma memdria
fantasmdtica de dogmas cristaos que, insistindo em sobreviver em sua
prépria interioridade, persegue e assombra nao sé sua consciéncia, mas
também a prépria sociedade, que nutre e mune essa memoria perseguidora.
E nesse sentido que a Moca-Fantasma representa um encontro entre o eu o
mundo. Pois ela € a0 mesmo tempo o eu do poeta e a sociedade, dois polos
que ndo entram em harmonia com a mentalidade e com as formas modernas:
ela € nao sé o desejo culpado por ndo se realizar, é o desejo culpado por
existir, e também representa a propria sociedade que engendra essa interdicao
e que gera uma dimensdo humana sem lugar na metdlica e planejada Belo
Horizonte.

RESUMO

Este artigo analisa, através do poema “Cancao da Moca-Fantasma
de Belo Horizonte”, o paradoxo de uma cidade cuja
modernizacao da paisagem nao encontra correspondéncia numa
esperada modernidade cultural da sua sociedade. Constituindo
uma espécie de persona lirica de Drummond, a Moca-Fantasma
representa um certo encontro entre o eu do poeta e a sociedade
belo-horizontina da época. Mas um encontro que se da como
coincidéncia de gestos negativos, pois a Moga-Fantasma, que
mascara o proprio eu lirico e seus desejos recalcados, representa
também uma sociedade tradicional e provinciana que entra
em desarmonia com as formas modernas da cidade.

Palavras-chave: lirica moderna; literatura brasileira; cidade.

ABSTRACT

This paper analyzes, through the poem “Song of the Ghost Girl
from Belo Horizonte”, the paradox of a city whose
modernization of its landscape does not find correspondence
with a so-called cultural modernity of its society. Representing
a kind of Carlos Drummond de Andrade’s lyrical persona, the
Ghost Girl constitutes a certain convergence between the poet’s
self and the society of Belo Horizonte of that time. But a
convergence that shows itself to be a coincidence of negative
gestures, for the Ghost Girl that disguises the lyrical self and
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his repressed desires also represents a traditional and provincial
society that lives in disharmony with the modern forms of the
city.

Keywords: modern poetry; Brazilian literature; city.
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