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RESUMO

Este artigo discute como a autora María Teresa León transforma sua obra Doña 
Jimena Díaz de Vivar. Gran señora de todos los deberes em um exemplo de reflexão 
historiográfica e literária, ao pensar a figura e o papel da mulher exilada em sua 
própria terra. Ao centrar-se na condição feminina, María Teresa estabelece relações 
entre o desterro da personagem medieval e o papel das milhares de mulheres do 
exílio espanhol de 1939, provocando uma contiguidade entre ambos os desterros.
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ABSTRACT

This article discusses how the author María Teresa León transforms her work 
Doña Jimena Díaz de Vivar. Gran señora de todos los deberes into an example of 
historiographical and literary reflection by addressing the figure and the role of 
women in exile in their land. Thinking about the female condition, María Teresa 
establishes relations between the exile of the medieval character and the role of the 
thousands of women in the Spanish exile of 1939, causing contiguity between both 
exiles.
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Timelessness of Exile.

1 Professora do Departamento de Letras Modernas da Universidade de São Paulo. Coordenadora 
do Programa de pós-graduação Língua espanhola e literaturas espanhola e hispano-americana 
(2019-2022).



Revista Letras,
Curitiba, ufpr,

n. 107, pp. 110-129,
jan./jun. 2023

issn 2236-0999
(versão eletrônica)

dos Santos, M. 

Atemporalidades 
do exílio: notas 

sobre Doña Jimena 
Díaz de Vivar, de 

María Teresa León

111María Teresa León iniciou sua trajetória literária entre 1924 e 1928, 
no Diario de Burgos, numa época em que a escritura feminina era 
pouco valorizada e inclusive pouco bem-vista. Uma prova disso é 

que seus pouco mais de trinta contos e artigos iam, inicialmente, assinados 
sob o pseudônimo Isabel Inghirami, personagem do romance de Gabriele 
D’Annunzio Forse che sì, forse che no, de 1910. 

Ambas as escolhas podem ser compreendidas em seu tempo e lugar: 
a primeira, o uso de pseudônimo, parece estar ditada pela condição de uma 
filha de militar de família de pequena burguesia, sob a ditadura de outro 
militar, o general Primo de Rivera; já a segunda, a escolha do pseudônimo em 
si, nos mostra uma incipiente atenção em relação à questão da sexualidade 
feminina, uma vez que a personagem central do romance de D’Annunzio 
transita por questionamentos que superam a moral comum da época.

Portanto, em ambas as opções, pode-se rastrear a atenção de María 
Teresa a sua condição e a de outras mulheres na Espanha do início do 
século XX, posto que a escritora se dedicou a questões sociais diversas, a 
preocupações e predileções literárias —com especial ênfase no universo 
medieval espanhol— e chegou a reivindicações feministas, nas quais discutiu 
a situação da mulher no mundo do trabalho e o subjugo feminino cotidiano. 
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Todos esses problemas encontram-se disseminados em seus debates sobre a 
sexualidade, a dependência jurídica frente ao sexo oposto e à condição da 
mulher no campo.   

Um bom exemplo dessas cavilações, em relação ao papel da mulher 
numa sociedade repressora e machista, como a espanhola, se pode acompanhar 
na rememoração de María Teresa sobre um de seus artigos para o Diario de 
Burgos, em que defendia uma jovem que, ao dar à luz a um filho de “destino 
ilegítimo”, o afogou por pressão e vergonha impostas:

Dijo Isabel Inghrami lo que pensaba de la sociedad que permite 

la ignorancia y la desesperación que llevan al crimen. Defendió 

a la muchacha, afrontó a los prejuicios que ataban tan fuerte las 

correas sobre las infelices indefensas. El hombre, claro es, había 

huido. La pobrecita agotó día a día de su embarazo el calvario 

hasta la decisión final. Hubo discusiones sin fin (LEÓN, 1998, 

pp. 160-61).

Essas declarações, sem dúvida dissonantes em seu tempo, demorariam 
para consolidar-se: em sua vida pessoal, a jovem María Teresa se casaria 
em 1 de novembro de 1920 com um tio militar, Gonzalo de Sebastián, do 
matrimônio teria dois filhos, uma convivência complicada e uma separação 
difícil em 1929, sem possibilidade de obter a guarda dos filhos. 

No plano literário, um ano antes de sua separação, a escritora ainda 
se mostrava apegada aos laços da infância e adolescência junto à família 
Menéndez Pidal: graças ao financiamento dos “tios”2, publicou seu primeiro 
livro de contos, com prólogo de sua tia María Goyri3. O volume comportava 
um conjunto de contos enraizados no folclore e na tradição dos contos de 
fadas.

En aquella casa aprendí los primeros romances españoles. A veces 

sacábamos un viejo gramófono de cilindro. Allí escuchábamos 

las canciones recogidas por María Goyri y Ramón Menéndez Pi-

dal, durante su viaje de novios, siguiendo la ruta del Cid hacia 

2 Conservo a denominação afetiva de parentesco de María Teresa em relação à família 
Menéndez Pidal, ainda que se saiba que estes eram parentes da escritora em quinto grau.
3 María Goyri foi, sem dúvida, um exemplo de figura feminina para María Teresa, posto 
que seria uma das primeiras mulheres a estudar e a dar aulas em uma universidade espanhola, 
ao casar-se com Ramón Menéndez Pidal, compartilhou uma vida dedicada à filologia e aos 
estudos medievais, tornando-se uma especialista respeitada nesse campo, assim como seu 
marido. A “prima” Jimena também seria uma figura constantemente evocada por María 
Teresa por sua educação libertária no Instituto Libre de enseñanza (ILE), por suas atitudes 
e possibilidades: “Y estaba Jimena. Jimena era la síntesis de lo que un ser humano puede 
conseguir de su envoltura carnal. Algo mayor que yo, saliendo sola, yendo sin acompañante 
al colegio, que no se llamaba colegio sino Instituto de Enseñanza Libre, colegio laico sin 
monjas reticentes que dan señal de levantarse o sentarse todas al unísono, con dos trocitos 
de maderas golpeados” (LEÓN, 1998, p.150).
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su destierro. Por primera vez oí la voz del pueblo. Por primera 

vez tomé en cuenta a los inteligentes y a los sabios. Aquella casa 

y más tarde la Granja de San Idelfonso, que no recuerdo, y luego 

la de Cuesta del Zarzal y la de San Rafael, son las casas donde fui 

siguiendo los pasos de Jimena y cierto aprendizaje para la vida 

(LEÓN, 1998, p. 151).

Liberada de um casamento forçado e animada por seu desejo pela 
escritura, publicou em 1930 La bella del mal amor, uma coleção de histórias 
em que as protagonistas eram mulheres oprimidas em um ambiente hostil e 
classista, cuja paisagem espelhava a Castela de 1898 e a Andaluzia rural.

Nesse mesmo ano, passou a frequentar o Lyceum Club Femenino 
(1926-1939), fundado em 1926 com a preocupação de ser plataforma de 
emancipação feminina. O clube teve como associadas Concha Méndez, 
Zenobia Campubrí, María de Maeztu, Clara Campoamor, entre outras. E 
teve como conferencistas figuras como García Lorca e Rafael Alberti, com 
sua célebre provocação dadaísta “Palomita y galápago”4.  E foi precisamente 
em numa tertúlia, em que Alberti e María Teresa se conheceram; Rafael e a 
pintora Maruja Mallo findavam sua relação e, ao conhecer María Teresa, tudo 
foi fulminante: engataram em uma relação intensa e, depois de uma viagem 
breve por Mallorca, o casal se instalou em Madri. 

Três anos depois, em julho de 1933, quando a II República avançava 
em sua política de modernização de um estado marcado por ações 
conservadoras, María Teresa conseguiu divorciar-se definitivamente e unir-
se, em um casamento civil, a Rafael Alberti em 5 de outubro. Dali em diante 
não se separariam mais e compartiriam uma intensa troca intelectual e social 
com nomes importantes da Geração de 1927, como Luis Buñuel, Manuel 
Altolaguirre, José Bergamín, Emilio Prados, Luis Cernuda, Federico García 
Lorca e tantos outros.

Graças a esse convívio e a uma clara adesão à II República, María 
Teresa León e Rafael Alberti obtiveram uma bolsa da Junta de Ampliación de 
Estudios em 1932 e puderam viajar pela Europa para estudar o que havia de 
novo, em técnica e em propostas de representação, na esfera teatral. Durante 
o percurso do casal, podemos apontar alguns momentos emblemáticos, que 
marcariam o rumo de suas vidas: a passagem pela União Soviética e pela 
Alemanha, onde, observadores do comunismo fulgurante e confrontados ao 
nazismo em plena ascensão, converteram-se em fiéis partidários do primeiro 
movimento. 

4 Rafael Alberti recorda em suas memórias o “happening” de contornos dadaístas no 
liceu, onde apareceu vestido de palhaço com uma paloma, um galápago e uma tartaruga 
e depois de recitar poemas, desferiu duras críticas a escritores como Ramón Valle-Inclán, 
Antonio Machado e Juan Ramón Jiménez.
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No contexto comunista, partilharam da prática do chamado teatro 
proletário e de sua relação com o público que surgira com a Revolução de 
Outubro. Todas essas experiências, pode-se dizer, representaram para María 
Teresa um período de educação sentimental, ao lado de seu companheiro 
Rafael Alberti e a afirmação de um forte compromisso político e intelectual, 
no qual o teatro despontava como uma forma decisiva para o alcance do 
homem comum.  

Misturados a esses desejos e trânsitos, María Teresa passou a 
compartilhar sua experiência com o teatro soviético e com outras formas 
teatrais europeias em seus artigos no jornal Heraldo de Madrid, ao mesmo 
tempo em que, junto a Alberti, José Bergamín e outros filiados do partido 
comunista, fundaram a revista Octubre, cujo título já diz muito sobre a 
circulação entre a Península Ibérica e a União Soviética. 

Mergulhada nesse redemoinho político-literário, María Teresa viveu 
experiências intensas entre 1934 e 1935: a II República sofrera um grande revés 
nas eleições parlamentares, o que incorreu no que se convencionou chamar o 
Biênio Negro, período em que forças conservadoras tentaram reverter todos 
os avanços conseguidos pela frente liberal; publicou um volume de contos 
com toques vanguardistas, intitulado Rosa-fría, patinadora de la luna, e com 
Alberti realizou sua segunda viagem pela União Soviética, a fim de assistir ao 
Congresso de Escritores Soviéticos de Moscou, em que conheceu intelectuais 
que passariam a fazer parte de sua escritura e de seus laços de amizade: 
Boris Pasternak, André Malraux, Iliá Ehrenburg, Louis Aragon, Vsévolod 
Meyerhold e Máximo Gorki. Enquanto viajava, o casal teve sua casa invadida 
e seus nomes fichados como revolucionários durante a greve geral de 1934, 
também conhecida como Revolución de Octubre de 1934.

Diante da situação, decidiram voltar para a Espanha, mas não sem 
antes passar por Roma, onde presenciaram o fascismo italiano. Preocupados 
com o avanço fascista e do nazismo, decidiram partir para a América, a fim de 
expor a situação da Europa: passaram por Nova Iorque, Cuba e, finalmente, 
pelo México, onde estiveram com Diego Rivera, Frida Kahlo, Octavio Paz, 
Alfonso Reyes, entre outros.

De volta à Espanha, compartilharam seu percurso e inquietações com os 
intelectuais adeptos à República, que caminhava rumo a uma coalizão política 
para enfrentar seus reveses recentes; com a vitória da Frente Popular em maio 
de 1936, o casal decide viajar a Ibiza em 28 de junho de 1936. Vinte dias depois, 
foram surpreendidos pelo golpe militar de 18 de julho e se viram obrigados a 
esconder-se ali até que as tropas republicanas retomassem o território da ilha, 
no dia 9 de agosto, e eles pudessem retornar a Madri no dia 11. 

Daí em diante a guerra precipitou-se, e a ação do casal em prol do 
governo legítimo da República também: María Teresa e Alberti passaram a 
residir no palácio Zabálburu, sede da Aliança de Intelectuais Antifascistas, 
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em cujas atividades a escritora participou ativamente como vice-presidenta 
do Consejo Central del Teatro; em sua gestão, levou adiante representações no 
teatro da Zarzuela de Madri, empreendeu o Teatro de Arte de Propaganda e 
organizou as Guerrillas del teatro, criadas para atuar nas frentes de batalha, a 
fim de dar ânimo aos soldados e alentar a luta pela República. 

Nesse âmbito, além de levar ao front representações de obras de García 
Lorca, assassinado em 1936, e clássicos do Século de Ouro, María Teresa 
colocou em prática sua aprendizagem durante seu intercâmbio pela Europa 
e pela União Soviética: realizou experimentos com técnicas de iluminação, 
de projeção cinematográfica em cena teatral e implementou as técnicas 
mais modernas da época, elaboradas por nomes como Erwin Piscator, 
Vsevolod Meyerhold e Gordon Craig e em consonância com as propostas do 
denominado teatro proletário e de urgência.

Em março de 1937, o casal voltaria à União Soviética para solicitar 
ajuda para a República e para auxiliar na preparação do II Congreso de 
Intelectuales Antifacistas, realizado em Valência em 1937, em plena Guerra 
Civil Espanhola, e do qual participaram nomes de peso, como: María 
Zambrano; Miguel Hernández; Rosa Chacel; Luis Buñuel; Luis Cernuda; 
Pedro Garfias; Juan Chabás; Antonio Rodríguez Moñino; Ramón J. Sender; 
Emilio Prados; Manuel Altolaguirre; Max Aub; José Bergamín, entre outros 
e, do lado estrangeiro:  Ernest Hemingway; Pablo Neruda; Louis Aragon; 
César Vallejo; Octavio Paz; André Malraux; Nicolás Guillén, entre outros. A 
nómina, por si só, indica o apoio e as reivindicações em prol de um governo 
legítimo e contra o fascismo. 

E em dezembro do mesmo ano, María Teresa seguiria aglutinando 
experimentos teatrais com a estreia da versão adaptada por Alberti de El cerco 
de Numancia, de Cervantes5, representação emblemática para o momento 
vivido por todos os espanhóis, no passado e naquele presente. 

No entanto, todos os esforços não foram suficientes, a República perdia 
terreno e a guerra avançava a favor dos nacionalistas, até que o casal teve que 
fugir de Madri em 27 de fevereiro de 1939, deixando para trás toda uma vida 
e uma ação compromissada com um governo legítimo. Depois de um breve 
período em Paris, vítimas de uma denúncia anônima, o casal partiria rumo à 
Argentina, logo ao Uruguai, segunda etapa de um exílio que duraria mais de 
quarenta anos em sua totalidade. 

5 A obra teatral El cerco de Numancia, de Miguel de Cervantes, relata o cerco e a 
destruição da cidade sob as ordens de Cornélio Cipião, de Roma. A povoação do então 
reino de Hispânia, se encontra próxima do que hoje é a cidade de Soria. Rafael Alberti 
traslada a batalha para o contexto da Guerra Civil Espanhola.
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Jimena, María Teresa e tantas outras

É importante dizer que durante o exílio dos banidos de 1939, operou-
se um movimento de tentativa de compreensão da perda da Guerra Civil 
Espanhola e, nessa convergência, a recuperação da historiografia literária 
espanhola foi algo decisivo para os exilados. María Teresa León não passaria 
incólume a essas reflexões e reivindicou suas leituras de infância e adolescência 
para compor quatro biografias durante seu exílio na América: a primeira, 
sobre Gustavo Adolfo Bécquer, El gran amor de Gustavo Adolfo Bécquer 
(1946); a segunda sobre Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador (1954), a 
terceira sobre Doña Jimena6 (1960) e a última sobre Cervantes, El soldado que 
nos enseñó a hablar (1978).

Sem dúvida, há uma confluência entre essas biografias noveladas, pois 
todas buscam pensar algumas questões prementes: a língua, a literatura e, em 
alguns momentos, a ideia de nação e, fundamentalmente, a posição da mulher 
em meio a esses problemas. Obviamente, nos deteremos no emaranhado que 
pressupõe o papel da mulher em Doña Jimena e suas possíveis conexões com 
a noção de exílio no passado medieval e no presente americano.

A fim de compreender melhor tal conexão, passamos a discutir a obra: a 
primeira edição de Doña Jimena, señora de todos los deberes foi publicada em 
1960 pela editora Losada, grande apoiadora do casal e de muitos intelectuais 
espanhóis exilados na Argentina desde os anos 1940. Diferentemente da 
biografia sobre el Cid, muito mais apegada aos documentos históricos, María 
Teresa exerceu sua liberdade de criação e sua poesia para traçar uma forte 
relação entre o presente das mulheres espanholas exiladas de 1939 e a figura 
de Doña Jimena.  

6 Para um estudo detalhado dessa obra de María Teresa León, remeto a uma bibliografia 
mínima: ALBERTI, Aitana (2003), «María Teresa León: Nuestra señora de todos los 
deberes», en M.Smerdou Altolaguirre (ed.), Recuerdo de un olvido. María Teresa León en 
su centenario. Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 15-26; 
BALCELLS, José María (2003), «María Teresa León y la recreación revisionista. (La materia 
cidiana revisada)», en G. Santoja (ed.), Homenaje a María Teresa León en su centenario, 
Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 269-282; ESTÉBANEZ 
GIL, Juan Carlos, María Teresa León. Estudio de su obra literaria, Burgos: La Olmeda, 1995; 
ESTÉBANEZ GIL, Juan Carlos. María Teresa León: Memoria de un compromiso, Burgos: 
Instituto Castellano y Leonés de la lengua, 2004; RATCLIFFE, Marjorie. The role of woman 
in Medieval Spanish history and epic literature:Jimena, wife of Rodrigo, Tesis doctoral, 
University of Toronto, 1981; RATCLIFFE, Marjorie. «Jimena: Historia y ficción», Actas 
del II Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Literatura Medieval, Alcalá: 
Universidad de Alcalá, 1992; SMERDOU ALTOLAGUIRRE, Margarita. «María Teresa León 
y doña Jimena, señoras de todos los deberes», El Cid: Historia, literatura y leyenda, Madrid: 
Sociedad Estatal España, 2001; SMERDOU ALTOLAGUIRRE, Margarita. Recuerdo de un 
olvido. María Teresa León en su centenario. Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2003; ALTOLAGUIRRE, Margarita. “Introducción” in Doña Jimena Díaz de 
Vivar. Gran señora de todos los deberes, Madrid: Castalia, Biblioteca de Escritoras, 9-32 
e VENTURA, Lourdes. «María Teresa León: de la subjetividad a la ética de nombrar a los 
desterrados», en G. Santoja (ed.), Homenaje a María Teresa León en su centenario, Madrid: 
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2003, pp. 283-293.
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Sem dúvida, o impulso de recuperação da historiografia espanhola, 
aliado ao testemunho de María Teresa sobre a chegada de centenas de mulheres 
espanholas em solo argentino —depois de sofrer por um longo período a 
repressão franquista em terra natal, essas mulheres puderam juntar-se a seus 
companheiros e/ou filhos, para começar do zero uma nova vida— inspiraram 
a escritora a escrever sua terceira biografia novelada durante o exílio:

Pensé en Doña Jimena, ese arquetipo de mi infancia, que yo había 

visto en San Pedro de Cardeña, de Burgos, tendida junto al señor 

de Vivar como su igual y tejí mis recuerdos de lecturas, de paisa-

jes, de horas vividas para apoyar en Doña Jimena las mujeres que 

iban pasando ante mis ojos. Llegaban con sus cestillos al brazo, 

con sus pañuelos en la cabeza y se encontraban (LEÓN, 1998, p. 

432).

Portanto, não seria demais dizer que a escritora encarnou em sua obra 
a milhares de homens e, especialmente, a mulheres espanholas que foram 
vítimas de uma imigração forçada, com a derrota do governo legítimo da 
II República. De certa forma, Doña Jimena devolve a voz às mulheres que, 
exiladas em seu próprio território, se viram privadas de tudo. Daí que a obra 
funcione como um emblema, capaz de pensar o papel da mulher na solidão 
do exílio, na luta por sua própria história, pensamento e desejo.

No sé porque pienso en aquellas mujeres a quienes la ausencia 

de sus hombres de España habían dejado en tanta soledad como 

a Doña Jimena, desolada y triste, en medio de Castilla dejó el 

destierro del Cid Campeador. Una amiga mía, María Luisa Mo-

lero, se había quedado sola, con su niña en brazos, mientras nos 

empujaba a nosotros hacia el avión que debía llevarnos a Orán. 

Ella se quedó y nosotros nos alejamos, enganchándonos el alma 

contra los últimos naranjos de los huertos.

¡Cuántas mujeres españolas quedaron así una mañana cualquiera 

de su vida cuando los hombres se dispersaron! También quedó 

Doña Jimena sin Rodrigo (…) ¡Jimena en soledad! Jimena de-

jando pasar noches y auroras sin gemir porque había que ser tan 

fuerte como el que en buena ora nació, el desterrado (LEÓN, 

1998, p. 430-31).

Para refletir sobre esses distintos papeis femininos, María Teresa 
dividiu sua Doña Jimena Díaz de Vivar. Señora de todos los deberes em dez 
capítulos, todos precedidos por versos do Poema de Mio Cid, num diálogo 
comprometido, mas não servil ao poema maior. Não por acaso, a narrativa de 
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María Teresa se inicia na noite anterior ao desterro do Cid e se configura pela 
convivência íntima e pública daquele que seria visto como um herói castelhano. 
Nessa toada da intimidade, os quatro capítulos seguintes desenham uma vida 
cotidiana, solitária e melancólica de Jimena no convento de San Pedro de 
Cardeña. Já os próximos três capítulos se preocupam por delinear o encontro 
entre Jimena e Rodrigo e sua nova vida no reino conquistado de Valência 
até a morte do Cid. Por fim, os três últimos capítulos retratam a solidão e 
a velhice de Jimena, primeiro em Valência e, depois, em Castilha, após a 
perda do território valenciano. Especialmente nessa parte final, a melancolia 
vai se acentuando cada vez mais, criando o que chamamos atemporalidades 
do exílio7, nelas, a solidão e a melancolia de Jimena vão se espelhando às 
reflexões de María Teresa León, criando, assim, um continuum entre o exílio 
da personagem medieval e o de centenas de mulheres espanholas em solo 
americano, como pretendemos demonstrar na sequência.

Para traduzir o alcance dessa contiguidade de exílios, é necessário 
retroceder em alguns aspectos biográficos e avançar em elementos formais da 
obra que analisaremos. Não cabe dúvida de que a recuperação desse passado 
medieval, calibrado com o presente do banimento e exílio espanhóis de 1939, 
se deve, em parte, à convivência e admiração de María Teresa pela família 
Menéndez Pidal, cujo respeito e admiração aparecem expressos na carta do 
tio, em resposta ao volume recebido:

San Rafael, 15 de agosto de 1960. 

Querida María Teresa: no sabes qué buenos ratos he pasado 

leyendo tu Doña Jimena, recorriendo esa narración tan viva y 

densa en recuerdos históricos, tan animada, tan evocadora y po-

ética, tan rebosante en castellanidad. Y aun para mí tiene el par-

ticular atractivo de ver revividos por tu pluma varios personajes, 

desde Aurorita hermana, hasta Muñoz Gustios, cuñado, exhuma-

dos por mí de los documentos (ESTEBÁÑEZ GIL, 1998, p. 22). 

A carta de Ramón Menéndez Pidal não apenas reconhece o empenho 
de María Teresa na leitura das obras do filólogo, como valoriza a capacidade 
criadora da autora, que buscou em seu romance uma particular leitura do 
tempo medievo, com direito a uma pesquisa detida e o recalque de uma 
posição política e histórica de sua condição de exilada, em consonância com a 
de tantas outras mulheres espanholas em solo americano e em solo peninsular. 

7 Para o conceito de exílio, ver: AGAMBEN, Giorgio. “Política del exilio”. Letra 
internacional, n. 45, julio-agosto 1996, pp.41-52; AGAMBEN, Giorgio. A potência do 
pensamento. Ensaios e conferências. São Paulo: Autêntica, 2015 e SAID, Edward W. Reflexões 
sobre o exílio e outros ensaios. Tradução Pedro Maia Soares, São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003.
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Portanto, essa leitura que agora apresentaremos de maneira mais 
detalhada não poderia escapar de um pêndulo que vínhamos desenhando: 
pensar Doña Jimena entre a península e a América, em outras palavras, refletir 
sobre as atemporalidades do exílio delineadas por María Teresa León.  

Para tanto, nosso percurso analítico se desdobrará entre a obra central 
de nossa discussão e sua Memoria de la melancolía, posto que este volume 
conjuga uma reconstituição basilar de toda uma vida do lado de lá e de cá do 
oceano Atlântico.

Posto isso, vale a pena indicar um breve itinerário da figura de Doña 
Jimena como personagem de ficção, justamente para que possamos destacar 
alguns pontos em sua configuração por María Teresa: a primeira aparição de 
Jimena ocorre no Poema de Mio Cid (por volta do sec. XII), para, logo depois, 
aparecer no Romancero del Cid (impresso por volta de 1550). Posteriormente, 
a figura ressurgiria apenas no século XVII, em que a relação amorosa entre 
Jimena e o jovem Cid ganha destaque nas narrações de Las mocedades del 
Cid (1618), de Guillén de Castro e, na França, pela peça Le Cid (1637), de 
Pierre Corneille. Já no século XX, Vicente Huidobro, em Mio Cid Campeador. 
Hazaña (1928), recria uma Doña Jimena que supera o papel servil e silencioso 
da personagem; no quesito drama amoroso, a obra teatral El amor es un potro 
desbocado (1959), de Luis Escobar, se debruçou sobre a relação entre o jovem 
casal; por fim, em Anillos para una dama (1973), Antonio Gala se lança na 
desconstrução do mito do herói castelhano e na configuração de uma Jimena 
dona de si e que assume seus mais recônditos desejos. 

E talvez essa última perspectiva seja uma das questões mais prementes 
na obra de María Teresa: o equilíbrio entre o decoro de um olhar para o 
medievo e a atualização de sua personagem central. 

Por um lado, estão os elementos estruturais da obra: o cuidado com o 
vocabulário, com dados e figuras históricas; o decoro em relação à fé cristã e 
o embate com a ciência na época; por outro, está a verve inventiva de María 
Teresa, que introduz na narrativa indagações que se dirigem à concepção 
de exílio da personagem, seja através de componentes estruturais, como a 
introdução de monólogos e solilóquios na narração, seja pela candente 
solidariedade de Jimena com outras mulheres, cujos maridos seguiram, 
viveram e morreram pelo herói castelhano e, por fim, como a protagonista 
lida com seus próprios desejos e conflitos. 

Por uma questão de espaço, gostaria de me deter, brevemente, em 
alguns elementos constitutivos do romance, pois me parecem importantes 
para discutir minha proposta de debate, qual seja, a de pensar esse continuum 
entre a Doña Jimena exilada em própria terra e os/as milhares de exilados (as) 
de 1939. 

Para tanto me deterei, primeiramente, no decoro que se mantém, na 
medida do possível, em relação à personagem central; em seguida, tratarei 
da concepção de exílio e da construção de uma Jimena de carne e osso, que 
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problematiza sua condição de mulher e exilada na Idade Média e no contexto 
que lhe concerne; tais concepções, frequentemente, concretizam-se através 
da combinação de técnicas próprias do Romancero —como o diálogo, um 
narrador onisciente e um discurso ágil— com técnicas modernas, como o 
monólogo interior, o fluxo de consciência e o solilóquio. Tais combinações lhe 
conferem densidade à personagem e a aproximam das mulheres espanholas 
exiladas em próprio território ou em terras estrangeiras.

Decoro, técnicas narrativas e modernidade

Como dito anteriormente, a família Menéndez Pidal exerceu uma 
grande influência na formação da jovem María Teresa León, não por acaso, 
várias de suas obras recuperam e dialogam com o medievo espanhol, 
com especial atenção para o Romancero. Portanto, a pesquisa com obras e 
documentos da época estiveram presentes na composição de Doña Jimena 
e, para além do cuidado com fatos históricos, a obra em questão se preocupa 
pela lógica da personagem, afinal, estamos diante de “la señora de todos los 
deberes”. Um exemplo que demonstra isso claramente é a manutenção de sua 
figura como uma mulher de fé:

También el campeador se fijó en sus ojos, sus ojos de esparver, y 

Jimena los dejó fijos y abiertos en los oscuros de Rodrigo, hondos 

como valles. ¡Y a hora, esos ojos…! Los alza hacia la luna. ¿Por 

qué esas sombras? Jimena se empavorece, los tapa, los destapa. La 

claridad del cielo rutilante se le mustia y ve cómo sus manos se le 

van llenando de una tiniebla espesa […] 

¡Acudid a ver, hijos del Cid! ¡Levantaos de las camas tibias para 

ver la angustia de un astro que se muere! La luna ha sido ven-

cida. Salen los monjes a los claustros llevando las candelillas y 

clamando el trisagio. ¡Qué presagiarán los cielos! Jimena avanza 

a tumbos con la mano sobre los ojos.

—Don Sancho, ¿mis ojos casi no ven?

El buen Abad levanta el cirio de los trisagios y lava con luz la cara 

de Jimena, la cual parpadea entre sus lágrimas.

—Pero, hija, ¿no ves que ves?

Jimena obedece, levantando la vista justo en el instante en que la 

luna, librándose de la mano opaca de la sombra terrestre, muestra 

un levísimo atisbo de luz (LEÓN, 1999, p.128).
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O momento capturado é de um eclipse, que, historicamente ocorreu 
no século XI, mas aqui, nos chamam a atenção pelo menos dois aspectos: a 
passagem, sem intermediação, de uma memória de Jimena a um acontecimento 
do presente, o que nos revela uma das muitas técnicas narrativas modernas 
que María Teresa incorpora à obra em questão; a outra é a imagem do choque 
e da incompreensão, cujos contornos se incorporam ao que denominei como 
“lógica da personagem”.

—Madre, Don Sabino asegura que fue sólo un eclipse.

Jimena, la mano en la frente, piensa los males que pueden caerle 

aún en la casa del Cid. ¡Ah, esa sangre de su hijo!

—¡Es eclipse, madre!

Don Sabino, el monje a quien la obediencia obliga a llevar los ojos 

muy bajos las noches demasiado brillantes, porque está tocado de 

sabidurías del Oriente, dijo que era nada más que un eclipse […]

 —Mirad, madre, ya está la luna redonda.

—Calla, hijo. Si nace Jesús, hay una estrella nueva en el dosel de 

los cielos, si alguna calamidad va a ocurrir se oculta la cara del 

sol o se entenebrece la luna. Calamidad y no eclipse fue lo que 

hubo. Mis ojos se cegaron y, por obra del que me los prestó para 

la vida, volvieron a ver. Eso fue lo que sucedió, hijo Diego, y no 

te confundas con sabidurías paganas que equivocan la piel de la 

conciencia (LEÓN, 1999, p. 130). 

Os dois trechos citados revelam algumas constantes na obra de María 
Teresa León: a conciliação entre técnicas modernas em sua narrativa e a 
manutenção do decoro a respeito de algumas questões relativas à personagem 
de Doña Jimena, como o tema da religião frente à ciência, com Jimena, a 
primeira sempre se sobrepõe à outra.

Não obstante, isso não pressupõe que María Teresa abdique de 
elementos que sempre lhe foram caros, ao longo de sua trajetória intelectual, 
com especial destaque para o papel feminino em sociedades patriarcais, como 
a espanhola, e isso pode se comprovar por sua preocupação em trazer à tona 
facetas de sua personagem central em sua intimidade. Para tanto, lança mão, 
amiúde, de técnicas como o monólogo interior:

Poco a poco el campamento se queda traspuesto. Únicamente 

hablan ya ante los rescoldos Jimena y Álvar Fáñez. El guerrero 

lleva con cierta gentil juventud la barba, que ha pasado por las 
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mejillas de muchas doncellas de las tres religiones. Es aún esbelto. 

Su mirada sigue la espiral de las batallas con tanta precisión como 

la de Rodrigo y, de pronto, espolea y se hunde como un arado en 

el fragor metálico de la valentía y sale chorreando sangre hasta 

la cintura […] Jimena no se atreve a mover sus rodillas para que 

nada cambie aquel minuto. ¿Cuántos años hace que no sentía lo 

que siente? ¿Por qué su cuerpo hubo de quedar seco como un 

grano dormido? ¿Por qué ahora amenazaba abrirse como el esca-

ramujo del rosal impúdico lanzando al viento sus semillas? […] 

Las correrías son íntegramente buenas cuando se cuenta. Si no se 

contasen las batallas, ¿no serían como tiempo perdido?

—Yo sólo puedo contar desdichas— murmuró Jimena.

Ya no hay lugar para las exageraciones del paladín después de 

estas palabras dolorosas. Callan ambos y como a Jimena la ha 

traído fiel Adosinda un manto de ardilla para cuidar su señora 

del relente, Jimena se arrebujó en él. Luego vio venir a una de sus 

siervas y alejarse como cervatilla. Creyó ver pasar a los diestros 

cazadores nocturnos…No se enojó. Hubiera deseado ser una de 

sus doncellas y llevar en sus manos el pretexto de un cantarillo 

para ir a buscar agua de luna a la fuente, hubiera…Se clavó las 

uñas. El guerrero del Cid se iba ribeteando de luz. Jimena se sin-

tió resbalada hacia los tiempos del amor, ¡ay, tan cegados! Sentía 

brotarle impaciencias de las uñas, de la raíz del pelo, del alma. 

¿Qué mes tramposo era este y qué luna aquella como un clavo 

de otro tiempo en el cielo? Álvar Fáñez intentó seguir hablando.

—¡Basta! —gritó Jimena—. ¡Basta!

Sin comprender el grito, Álvar Fáñez quedó un instante confuso. 

Jimena recogió el mal que había hecho:

—Digo que basta, porque vosotros, los caballeros vivís y nosotras 

apenas respiramos, solas muriendo (LEÓN, 1999, pp.149-150).

A longa passagem representa o momento em que Jimena, livre do 
desterro, se dirige à Valência para encontrar o Cid e nos desvela desejos 
sepultados durante o exílio: Jimena não apenas se vira privada de sua 
liberdade, ao estar exilada em sua própria terra, mas também abdicara de 
todo e qualquer desejo, que, agora, bate à sua porta em forma de um dos 
guerreiros que lutam ao lado do marido. 

A cena combina técnicas narrativas como o monólogo interior, o 
narrador onisciente e o diálogo, numa mistura muito moderna, regida por 
elementos da natureza, o que intensifica a potência do desejo desperto. Ao 
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sentir as impaciências que tomam seu corpo, a senhora de todos os deveres 
externa sua ira em um grito estanque, e esta adquire contornos surpreendentes: 
revela-se a condição da mulher frente ao desejo, frente à narrativa épica, já 
que os homens são livres para amar, guerrear, cavalgar e, às mulheres lhes 
restam a solidão, a respiração ínfima e a morte, que aqui adquire distintos 
sentidos. Corpo, voz, desejo, liberdade, vida.

E em sua narrativa, de moderna “juglaresca”, María Teresa mantêm o 
incômodo vívido do desejo desperto em Jimena, inclusive em sua chegada a 
Valência e na visão da terra que agora lhe pertence: 

Jimena se asoma a ver los límites de la tierra de Castilla y siente 

miedo. ¿Qué habrá enfrente? Teme por lo desconocido y por el 

que la ha de mirar. Teme porque su frente está despoblada y sus 

labios ya no recuerdan los rubíes. No se dice fácilmente adiós a 

la belleza.  El espejo falaz ha dejado de serlo y canta verdades 

claras difíciles de resistir. No le gusta sollozar y se endurece, pero 

cuando comienzan las músicas a subir hasta el castillo, la gran 

señora es ya la amiga de una pena que se llama vejez (LEÓN, 

1999, p.151).

Não cabe dúvida de que as inquietações de Jimena ecoam as de 
milhares de mulheres em distintos tempos e lugares, mas que aqui assumem os 
contornos do exílio: a insegurança frente a uma nova terra e uma vida por vir 
acionam questionamentos diversos, que se conectam ao futuro desconhecido, 
em sua geografia, convivência e ânimo e passam pela sua própria condição de 
mulher madura, que viu, através do espelho —metáfora muito bem trabalhada 
por María Teresa ao longo da obra—a juventude esvair-se no desterro e na 
solidão.

¡Oh, retazos del tiempo adormilados, qué pena dais al corazón! 

Jimena quisiera dejar a un lado el alma llena de memorias y aprie-

ta los labios para no dejar escapar su pensamiento. Quisiera pre-

guntar a cada uno: “¿Cómo me encontráis? El tiempo, ¿me ha 

desvaído el color? Mis ojos ¿no son ya pequeñas estrellas entre 

espinos? Y mi talle ¿ha dejado de ser gentil? ¿Ya no seré para Ro-

drigo de Vivar el dechado de la hermosura? ¿Compartió alguien 

la calma belicosa de las noches enamoradas? Caballeros, si eso 

ocurrió, volvedme a morir en mi Cardeña (LEÓN, 1999, 154).

Tais aflições formam uma continuidade inegável com o testemunho e 
a própria condição de María Teresa, criando uma identificação que congrega, 
no tempo e espaço, distintas vozes:
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Así he ido escuchando las penas ajenas como propias y he salido 

a recibir las mujeres que llegaban a Buenos Aires y encontraban 

al marido tan cambiado que les daba una inmensa vergüenza sus 

pueblerinas. Se comían las lágrimas. ¡Cuánto he mareado en el 

mar! ¡Qué vieja estoy!, ¿no? Y dejaban caer sus miradas como 

hojas secas sobre tantas cosas desconocidas como las estaban es-

perando. Otras llegaban fruncidas, silenciosas. ¿Conque ha teni-

do otro hijo…?  ¿Conque vivió con otra mujer? No sé para que 

vine. Le dejo los hijos y me vuelvo. Para morir más vale la tierra 

de uno. Pero no volvían porque perdonaban, porque ya habían 

pasado todas las pruebas, todos los infiernos y no había que aña-

dir uno más. Un hombre es un hombre, ¿verdad, María Teresa?  

(LEÓN, 1998, p. 432).

A afirmação de que “um homem é um homem” marca uma clara 
confluência com a ideia de que os cavalheiros são livres para viver, enquanto 
as mulheres mal respiram. No entanto, essas sentenças não são suficientes 
para apaziguar a ebulição que leva dentro Jimena. Ao chegar a Valência, 
a senhora de todos os deveres se sente deslocada, como se não encaixasse 
naquele mundo de almíscar, dança e ouro e onde o reencontro tão desejado 
surge descolorido:

—¡Campeador!... ¡Rodrigo!... ¡Soy Jimena! —le dice como si el 

tiempo la hubiera borrado.

En un lugar no dicho por las crónicas sucede la conjunción. Ro-

drigo levanta a la madre de sus hijos y Jimena hunde su llanto en 

el amplio campo del pecho del Cid. ¿Son dos extraños en medio 

del griterío de las salutaciones? Sí, dos extraños. Contra el pecho 

de Rodrigo solloza la bien nacida, sin querer perder aquel ins-

tante en que esconde su temor contra él, toda mujer menuda, y 

siente cómo le comunica peso y calor de su cuerpo. ¡Ay, Rodrigo, 

Rodrigo, las calumnias de malsines, ¿qué hicieron de nosotros? 

(LEÓN, 1999, p. 164). 

O reencontro do casal provoca desconcerto no leitor: primeiro 
porque o narrador indica, explicitamente, seu movimento inventivo, já que 
o reencontro não se encontra nas crônicas medievais, mas composto por 
nossa “juglaresca moderna”, que o constrói em um incisivo movimento 
metalinguístico e segundo porque, apesar do desassossego de Jimena, o que 
salta aos olhos é o estranhamento e o rancor contra os “malos mestureros” 
que, ouvidos pelo rei Alfonso VI, provocaram ambos os desterros. 
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—Jimena bajó de su hacanea. Rodrigo la recibió en sus brazos. — 

No tengas miedo, mujer, tu estatura es más alta que la del hom-

bre que te está esperando. Tú eres el fundamento, la fuerza, la 

madre. —Rodrigo decía a Jimena: Ven a ver el mar que nunca 

has visto. —Sí, ven a ver el mar y luego no preguntes, siéntate y 

vive. ¡Qué fácil era decirlo, pero hacerlo…! Mujeres de mi casta, 

¿cómo no echar sobre los hombros de Francisco Franco la acu-

sación de vuestros labios secos, fruncidos para siempre? (LEÓN, 

1998, p. 432-33).

De um lado, os “malsines” e um rei influenciável e impiedoso, do 
outro, um ditador inclemente, de ambos os lados, a impossibilidade do 
esquecimento. E essa impossibilidade de esquecer suscita um efeito cascata 
no ânimo de Jimena, pois ela se vê desarraigada na relação com o Cid e no 
espaço do palácio:

Jimena busca reajustar su amor; recobrar el tiempo perdido, de-

cirle… ¡Ay, sí!, decirle si no le importa que haya huido de su cara 

la belleza, pues los labios maduros de las mujeres no se ven cuan-

do los estrujan a besos (...) Jimena siente frío y miedo. Le dan 

miedo las escarchas multicolores cubriendo los techos y la tras-

pone el incienso despedido por los cien agujeros del sahumador 

(LEÓN, 1999, p. 169).

O mal-estar perdura e marca uma mudança na personagem, que passa 
a experimentar outro tipo de solidão:

—¡Qué gran día se levanta hoy, mujer! —vocea Rodrigo—. Mira, 

mujer, cuántas naves llenas de la riqueza que nos hace falta. ¡Mira 

las tiendas redondas cómo brillan, mujer! ¿No me oyes, Jimena?

Jimena al llegarse hasta la florida barba encuentra que su estatura 

es siempre la misma, siempre alcanza en talla al valor de Rodrigo.

—Vete, mi señor, a lidiar por la heredad de tus hijos y el Creador 

y Padre Espiritual te acompañe.

—¿No sientes temor? ¿No te asusta verme guerrear sobre esta de-

liciosa tierra, que en un instante pueden mis ojos dejar de ver?

—No, Rodrigo. Tantos años me dejaste sola en Cardeña, tanto 

olvidaste que mi corazón penaba por esa gran señora que monta 

junto a los caballeros en su corcel de batalla, que hoy no tiemblo, 

pues ya temblé bastante.
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—Jimena, pero que dirán de ti una mujer honrada debe sentir 

pavor. ¿Ni siquiera los atambores te hacen flaquear?

—Todo es ruido nuevo dentro de mi cabeza desde que llegué.

—Jimena, pero los juglares están esperando que te agarres a mí, 

que me detengas, que sientas mucho miedo.

—Señor, id en buena hora a la batalla, que yo guardaré las al-

menas y cuidaré que no se quiebre el corazón de nuestras hijas 

(LEÓN, 1999, pp.172-73).

Em Valência, no reencontro, no convívio no palácio, algo se perdera, 
algo se quebrara e, à medida que a narrativa avança, esse sentimento de 
perda de brilho, de indiferença por tudo ao redor, inclusive pela epicidade 
“juglaresca”, fermento propulsor do Cid, se dissipa apenas no momento em 
que marido e mulher, enfrentados em um diálogo franco, aclaram o motivo 
do segundo desterro e humilhação de Jimena, ao ser encarcerada em Burgos 
a mando do rei. 

—¿Estaré viejo y cansado?

Jimena sin oírle, seguía insistente:

—¿Y por qué entonces mi prisión?

—Dicen que no llegué a tiempo a la cita que Alfonso me dio para 

defender el castillo de Aledo.

—Nos olvidabas.

(…)

Jimena alzó su brial.

—Mira.

Y le mostró los tobillos cercados de una ajorca rojiza que aún los 

aprisionaba. El resto de la pierna era blanco, liso, sin vello, fácil al 

tacto como el primer amor. Rodrigo, hincándose, humilló hasta 

aquellos pies sagrados a su frente.

—¡Oh reyes, reyes, reyes, rigor! Riguroso es el poder, Jimena, 

pero Alfonso me deshizo sólo el alma, no el puño.

Y cerrándolo lo dejó caer sobre el escaño marfileño, que voló en 

astillas. Jimena se levantó.

—Rodrigo, ¿así tratas la riqueza que conquistaste?
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Sonriéndole regresaba la gran señora a su juventud. Luego, reco-

brada, abrazó a Rodrigo, de hinojos ante ella, besándole la frente 

navegada de pesadumbre, vuelto a Jimena, fruto de mujer, rendi-

do varón humilde (LEÓN, 1999, pp. 183-84).

Essa imagem de uma Jimena que se levanta em protesto, que cobra 
uma reparação da história e o reconhecimento de sua humilhação, a equipara 
ao marido; a epicidade, mais uma vez, dá lugar à intimidade como um espaço 
capaz de revelar-nos como María Teresa conseguiu erigir “un espléndido 
retrato moral y psicológico de su personaje (con el que se siente identificada)” 
(TORRES NEBRERA, 1998, p.36). E essa potência se repetirá mais adiante, 
em um emotivo monólogo de Jimena:

 ante el cadáver de su esposo, a punto de atravesar el umbral del 

mito. En esa escena la mujer que vuelve a saberse sola hace aco-

pio de sus recuerdos, nostalgias, dolores, alegrías, y de un coraje 

nuevo y necesario para seguir defendiendo, en solitario, lo que 

el destino —individual y colectivo— le ha deparado (TORRES 

NEBRERA, 1998, p.36).

A cena, extensa e emblemática, combina um percurso pelo passado do 
casal através de duas técnicas narrativas, pela recuperação da agilidade da fala 
dos jograis medievais —carregada de elementos exortativos e épicos— e pelo 
uso do fluxo de consciência, que busca recobrar toda uma vida:

(…) Hasta aquí fui como tú, ¿cómo voy a saber desde ahora ser 

yo? NO regresaste a Castilla la gentil, ya todo lo soñado queda 

desunido y roto. Largas fueron las noches vacías de Cardeña, el 

amor me llegó con retraso, se escondió detrás de tantos deberes, 

me abrumó de obligaciones (…) ¡Ay Rodrigo! ¿Si supieras que 

no es la primera vez que velo tu agonía? Años y años te vi morir 

en las batallas. Las mujeres tenemos el alma calurosa cuando ve-

mos y angustiada cuando recordamos. Mi juventud fue marchi-

tándose así, sumando sus agonías a mis temores. ¡A ese caballo 

sin jinete que podía llegar con el anuncio de tu muerte! Luego 

me parecieron tan poco míos los palacios que conquistara tu 

valor. Extranjera en Valencia, cristiana entre moros. Al cambiar 

mis soledades por tus reinos fui apenas arena que sin querer res-

bala. Resbalé entre el número de tus guerreros, de tus vasallos, 

de tu riqueza. ¡Cuántas cosas hay en un reino! Cuando viví en 

Cardeña las mujeres de los Garcés, Hernán, Martín, Salvador…

de tus mesnadas sufrían por no poderse figurar lo que a lo lejos 

estaba ocurriendo. También ellas eran carne de tu conquista, co-
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razones devorados como el mío por loca imaginación que nos 

dieron los hombres. Hasta mandé callar los vocingleros juglares, 

hasta prohibí los cuentos de los mendigos y los relatos de los pas-

tores que trashuman. Cuando me volviste a tu lado sentí piedad 

por aquellas mujeres guardando luto por tus mesnaderos que las 

aguardaban ya debajo de la tierra (LEÓN, 1999, pp. 231-233). 

Nesse movimento de rememoração, a voz que recupera um longo passado 
vai enganchando e justapondo pequenas histórias uma dentro da outra, cujo roteiro 
está composto pelo cotidiano, pela épica, pela melancolia e, de maneira expressiva, 
pela solidariedade entre as mulheres, cujo papel histórico se finca com vigor e 
estatura na narrativa de María Teresa e justamente na encruzilhada entre o papel 
masculino e o feminino na História é que se encontram as exiladas de ambos os 
lados do Atlântico:

Los desterrados españoles, también a su manera, habían conquistado 

un reino y lo ofrecían a las mujeres de mi casta para que las escucha-

sen. Siempre ha ocurrido igual ¿comprendéis? Siempre ha habido que 

luchar contra los que nada entienden de los derechos de los hombres 

honrados, y los hombres honrados tenían que alejarse para conquistar 

de nuevo la vida toda hecha de trabajos, en lugares inhóspitos. En esa 

dispersión española le ha tocado a la mujer el papel histórico y lo ha 

recitado bien y ha cumplido como cumplió doña Jimena, modesta y 

triste. Algún día contarán o cantarán las pequeñas historias, las ané-

cdotas menudas, esas que quedan en las cartas escritas, a veces, por 

otra mano, porque no todas las mujeres españolas saben escribir…Y 

se contarán la pequeña epopeya diaria, el heroísmo minúsculo de los 

labios apretados de frío, del hambre, de los trabajos casi increíbles 

(LEÓN, 1998, p. 432).

Esse vínculo seria o que chamamos de atemporalidades do exílio, em que a 
ficção e a realidade se encontram a partir de propósitos, de vozes silenciadas ou 
escassamente ouvidas, mas que através da escritura de María Teresa conquistam 
estatura e papel, não importa se altivos ou não, pois tanto Jimena como as 
mulheres das centenas de soldados que seguiram o Cid em seu desterro se veem 
atingidas por um exílio imposto e, igualmente, reivindicam sua voz na história do 
lado de cá e de lá do oceano atlântico. 

Nessa confluência sonora, essas mulheres têm suas existências representadas 
a partir da figura de Jimena, que ficou sem seu Rodrigo, como tantas outras mulheres 
ficaram sem seus entes queridos, homens ou mulheres, filhos ou filhas, amigos ou 
amigas. Ao conceder estatura a Jimena, María Teresa León não foge ao decoro 
da poesia medieval, mas procura enlaçar múltiplas vozes e histórias esquecidas, 
silenciadas ou sequer ouvidas em meio ao mar de exilados em terra própria e alheia.
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