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RESUMO

Nos Cadernos de Marina Tsvetdieva, tanto os reunidos por Tzvetan Todorov e
publicados no Brasil em Vivendo sob o fogo - confissées (2008), quanto o Cahier
Rouge, apresentado por Georges Nivat (2011), sdo salientados e exemplificados
alguns temas fundamentais para a poeta, ao longo de sua vida, como o Amor, a
Morte, a Criagao e a Tradugdo Literaria.
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ABSTRACT

Both in Marina Tsvetaeva’s Vivre dans le feu- confessions, edited By Tzvetan Todorov
(Brazilian translation Vivendo sob o fogo -confissées - 2008) e and le Cahier rouge,
presented by Georges Nivat (2011), fundamental themes as Love, Death, Creation,
and Literary Translation are stressed and exemplified.
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Os Cadernos de Marina Tsvetaieva

o prefacio a Vivendo sob o fogo - Confissoes (doravante VF), sele¢do

dos Cadernos da poeta e escritora russa Marina Tsvetdieva (1892-

1941), o critico Tzvetan Todorov prepara o leitor para a apaixo-
nante travessia de uma vida inteira, de uma vida em chamas, pois Marina a
viveu em todos os seus momentos — da infincia ao suicidio — com o maximo
de intensidade, sempre a procura da apreensao do absoluto, no éxtase e na
dor, sem nunca fazer concessdes, mesmo nos momentos mais tragicos de sua
existéncia.

Suas cartas-confissdes e seus didrios, escritos e reescritos nos
Cadernos como se fossem poemas, muito intimos, muito vivos, atravessam
os periodos mais conturbados de nossa histéria contemporéanea: a primeira e
a segunda grande guerra, a Revolu¢ao Russa, o stalinismo, a invasao nazista,
e os diferentes fendmenos que os acompanharam: o desemprego, a fome, as
delagdes, as execugoes.

“Somos o que a vida nos faz” é uma das frases que se encontra nesses
“Cadernos” ciosamente guardados para serem resgatados depois de sua morte;
no entanto, o “fazer” da vida, geralmente a despeito da pessoa, se transforma
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nela em violentos embates travados entre esse fazer e seus principios, aos quais
sera fiel a ponto de chegar a pagar com a prdpria vida. “Foi um espirito viril
— disse dela Pasternak —, dlacre, decidido, batalhador, indomavel. Na vida e
na arte aspirou sempre, impetuosamente, avidamente, com garra extrema, ao
refinamento, a perfei¢ao. Perseguindo-os, atirou-se muito a frente, superou a
todos.” (PASTERNAK, 1991, p. 250).

“FE no entanto” — escreveu ela, em diferentes ocasidoes — “bastava tao
pouco para eu ser feliz!”

Os capitulos do livro que enfeixam suas cartas e partes de seus diarios,
em ordem tematica e cronoldgica, permitem que o leitor acompanhe - como
dissemos - sua vida e, principalmente, suas reflexdes sobre ela.

Nascida na virada do século em Moscou, em uma familia privilegiada
- o pai, filélogo e musedlogo, a mae, musicista, a avo rica proprietaria de
uma herdade principesca onde a jovem Marina e sua irmi Assia passavam
férias escolares - Marina dedica-se desde cedo, estimulada pelo ambiente
propicio, a leitura, a musica e a poesia, criando um mundo interior muito
rico e muito curioso, cheio de anseios de grandeza e de figuras romanticas.
Orfa de mie desde muito cedo, quando ainda ginasiana teve ocasido de
acompanha-la a Italia (Nervi) e a Alemanha (Floresta Negra) repetidamente,
nas insistentes tentativas de debelar o mal (tuberculose). Com isso, seus
estudos e seus contatos (inclusive com revolucionarios no exilio) foram mais
ricos e variados do que os das jovens russas de sua idade e permitiram-lhe um
amadurecimento incomum. Ap6s a morte da mae, o pai idoso, praticamente
emancipou as duas filhas (era casado em segundas nupcias) e ela, com 16
anos, foi sozinha visitar a Paris de seus sonhos, cuja lembranc¢a conservara
de forma indelével. Nao sd, mas logo depois publicara, as suas expensas, um
pequeno volume de versos, Album da tarde, que, descoberto pelos criticos
da capital russa, a tornaria famosa da noite para o dia, e personagem aceita
de bom grado nos saldes da intelliguéntsia. Na estancia de um desses criticos
(Max Voldchin), na Criméia, conhece Serguei Efron, de um ano mais jovem
do que ela e, antes dos vinte anos, casa-se com ele. Menos de um ano depois
(1912), nasce sua filha Alia e ela publica, com o mesmo éxito, sua segunda
coletanea de versos Lanterna mdgica.

O amor e o Cahier Rouge

Essa vida plena e idilica comegara a ser embacada por alguns
acontecimentos fundamentais. Primeiro: o conceito que Marina tinha
amadurecido do que seria para ela o “Amor” e o que seria 0 “Romantismo”.
O amor, terd ocasidao de repetir durante a vida inteira, é o sentimento que
a liga a0 marido e aos filhos (além de Alia, ela terd mais um casal), ou seja,

o sentimento de ser essencialmente necessdria, imprescindivel aos seres
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amados, e o resto seria romantismo. S6 que, obviamente, a questao se torna
muito mais complexa. Esse mesmo sentimento de necessidade/doagéo ela o
sentira em relagdo a muitos outros seres, homens e mulheres, que constelarao
sua vida e que inspirardo seus versos. Primeiro entre eles, em 1914, é o irmao
do préprio marido, a quem ela visita no hospital, onde ele morre, pouco
depois. A segunda é uma mulher, Sonia Parnock, com a qual ela mora algum
tempo, apds o marido ter ido ao front como enfermeiro do Exército Russo,
na guerra de 1915. Essas paixdes/inspira¢des (a unica que se concretizou e
quase a levou ao divdrcio ocorreu na Tchecoslovaquia e inspirou-lhe os dois
poemas longos mais valiosos: “Poema da Montanha” e “Poema do fim”) serao
objeto de inimeras cartas — algumas delas memoraveis — e continuarao quase
até o fim de sua vida. Claro que o marido, cujo perfil emerge nas entrelinhas
dos escritos de Marina, havia de ressentir-se por essas “enfatuacdes’: muitas
das atitudes de Efron sdo extremadas, quando ndo temerarias, e talvez
tenham sido tomadas para se valorizar aos olhos da mulher e, quem sabe
( provavelmente), tenham colocado sua vida e sua saude em risco também
como reacao a elas.

Ha uma série de outras consideracdes sobre a questio do amor
em Marina, obtidas a partir do Cahier Rouge, (doravante CR) o caderno-
diario que ela havia deixado na Fran¢a aos cuidados de um amigo (e que
foi encontrado e publicado na Fran¢a, em 2011, em edigdo bilingue, francés-
russa, com traducao de Caroline Bérenger e Véronique Lossy e apresentacgdo
de Georges Nivat).Vale fazer men¢ao a uma carta que o marido de Marina,
Serguei Efron, escreveu ao amigo, o poeta Max Voldchin, em 1923, em que
ele explica que “ Marina, poeta do fogo, precisa de lenha para alimentar a
paixdo que serve de fonte a sua inspiragdo e de motor a sua criagao poética”. E
acrescenta, com realismo, que “a qualidade dessa lenha pouco importa” (CR,
2011, p. 94).

Isso pode ser verificado no depoimento do proprio Konstantin
Rozdiévitch, o amante de Marina na Tchecoslovaquia:

Marina Tsvetdieva correspondia-se com numerosos escritores,
na época. E eu, o que poderia [fazer] por ela? Nao podia fazer
nada para ajuda-la [...] suas cartas eram antes a necessidade de
se exprimir. Mas eu era fragil. Ela me arrastava para alturas que
eu ndo podia atingir. Eu precisava de uma vida mais simples]...].
O amor reciproco entre nés fora um verdadeiro coup de foudre.
Se explicava por nossa juventude, nosso amor pela vida. Nossa
ligacdo durou dois anos, em Praga. [...] Quando repenso a isso
tudo, me digo que nem sempre era digno dessa relagio com Ma-
rina. Agora vejo as coisas de maneira diferente, mas, na época, se

tratava de um superficial. Eu procurava a estabilidade e ela, uma
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visdo fantastica. (CR, 2011, p. 96)
Mas aqui esta a versdo que da Marina Tsvetaieva desse relacionamento:

“Segure-me bem forte, ndo me solte, ndo me mande de volta para a
vida. Antes, puxe-me para a morte. Vocé é o inico que me quis toda in-
teira, que me disse que o amor existia. E assim que Deus aparece na vida
das mulheres. O que me assusta (e me entusiasma) - ¢ a intransigéncia
de seu amor [...] Agora, deixando de lado por um instante o fato de
eu ser mulher, vou lhe dizer o que ¢é a vida de um poeta: o alto sdo os
amigos, o baixo sdo as paixdes, com essa inica diferenca: eu levava para
o baixo toda minha altura, dai, a tragédia. Minha alma sempre foi um

impasse para mim.(CR,idem, ibidem).

Konstantin e Marina terminaram juntos seu relacionamento: ele, para
casar-se com Maria Bulgakova, ela, diante da dependéncia afetiva do marido.

O ressentimento pelo fim foi estilizado pela poeta num de seus poemas
longos mais celebrados: o Poema da montanha. A montanha era o lugar que
acolhia os dois enamorados e que agora, com as suas criaturas, se vinga aos
“ultimatos” dos “maridos e esposas’, sempre de forma direta, como é o hébito
de Marina:

BuHOrpagHuky 3aBOpOYaIInCh,
JlaBy HEHAaBUCTHU CTPYH.
bynyT neBkamu Bamu 1o4epu

M mosTamm — ChIHOBBS!

Avergaram-se as videiras
E alava de édio escorreu.
Que suas filhas sejam rameiras

E poetas - os filhos seus!

Ja em relacdo a Pasternak, a questdo do amor é mais sutil, conforme
pode-se ver pelo depoimento da propria Marina, logo apds o nascimento
do filho Mur, em carta a Boris Pasternak, datada de 14 de fevereiro de 1925
(VF, 2008, p. 367): “Boris, vocé se lembra de Lilith? Boris, entdao nao havia
ninguém antes de Adao? Sua saudade de mim - a saudade de Adao por Lilith,
a que veio antes da primeira. A primeira que ndo conta (dai minha completa
aversdo por Eva!)”

Em seguida, ela acrescenta, em 10 de julho de 1926:



Compreenda-me bem: é o ddio insaciavel, eterno de Psiqué por
Eva, da qual nada tenho. Mas de Psiqué - tenho tudo. Trocar Psi-
qué por Eval Compreenda o grau inatingivel de meu desprezo.
(Nao se troca Psiqué por Eva.) A alma pelo corpo. Perdem-se a
minha e o dela. Vocé ja estd condenado, ndo compreendo... reti-
ro-me. [...]

Minha estrada é outra, Boris, é uma estrada que flui quase como
um rio, Boris, sem pessoas, com os fins dos fins, com a infincia,
com tudo, menos os homens. Nao olho para eles, nunca, simples-
mente, ndo os vejo. Nao lhes agrado, eles tém faro. Nao agrado ao
sexo. Deixa que eu perca algo a seus olhos: sentiram-se atraidos
por mim, quase nunca me amaram. Imagine - nenhuma bala na
testa.

Dar-se um tiro por causa de Psiqué! Pois ela nunca existiu! (E

uma forma particular de imortalidade). (VF, 2008, p. 368)

Aqui estd a conclusdo abrangente de uma das tradutoras do CR,
Caroline Bérenger:

...uma outra tendéncia de sua criagdo consiste em se alimentar do
sentimento amoroso em todas as suas formas, pouco importando
a natureza e a qualidade do combustivel, o essencial ¢ que ele
queime. Nesse sentido, o eros de Tsvetdieva é um objeto dificil
de analisar. Sem duvida, ele se inscreve num periodo de grande
liberdade de costumes, em que todas as formas de amor eram
possiveis, mas o que torna esse eros impressionante ¢ que ele seja
expresso de maneira tao direta. Basta para tanto ler-se os frag-
mentos de Noites florentinas que permitem adivinhar todo o ero-
tismo fantasmatico e onirico da relagdo, a Carta a amazona, que
revive a paixdo amorosa intensa por Sofia Parnok, o Julgamento
pdstumo e a repeti¢do incessante , como se se tratasse de uma la-
dainha, do verbo gozar e da palavra gozo.[...] Por sinal, ndo é do
amor safico que ela fala e que ndo deixa de ser uma evidéncia para
ela, mas da questdo delicada maternidade para um casal de lésbi-
cas...aniquilada pela natureza que torna impossivel a concep¢ao
de uma crianga...Ao mesmo tempo nao ¢ do gozo que ela fala, em
todas as suas formas, mas de sua ligagio com a morte; nem ¢ de
uma paixao adultera, mas de uma relagdo carnal que é, entes de
qualquer outra coisa, o desnudamento de uma alma.[...]

Finalmente, em Tsvetaieva, o eros se encontra numa proximidade
imediata com o ato de escrever, como se o amor fisico e a palavra,
a abstracdo e a sensualidade fossem as faces de uma tinica moeda.

E disso que vem sua intensidade. (CR, 2011, p. 185-186)
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Outros acontecimentos

Um acontecimento fundamental em sua vida: a Revolugdo Russa (a
qual nunca aderiu, mas que, também, nunca agrediu, antes do stalinismo),
responsavel pelo engajamento do marido no Exército Branco e, direta ou
indiretamente, pela morte da segunda filha, por inani¢ao. A reuniao de seus
escritos que compdem o capitulo de Vivendo sob o fogo - confissdes “A morte
de Irina” (VF, 2008, p. 137-185) estd entre as coisas mais pungentes que jamais
se escreveram sobre a morte de um filho.

Uma nova etapa na vida de Tsvetdieva: sua partida da URSS, em
1922, com a filha Alia, para o estrangeiro. Primeiro a Alemanha, depois a
Tchecoslovaquia, onde se reune (e reconcilia) com o marido egresso das
fileiras do derrotado Exército Branco e, na época, bolsista do governo tcheco
para terminar seus estudos filosoficos.

Outro acontecimento: o nascimento do filho Mur (o apelido veio-lhe
do nome de um gato de um conto de Hoffmann) e, depois, os quatorze anos
de Franga, com suas lutas para conseguir “colocar” seus escritos nas diversas
revistas e jornais da emigracdo; o sucesso, no comego, mas a miséria e a falta
de perspectiva, depois (sdo os anos da depressdo e do desemprego mundiais).
Em parte, essa absoluta precariedade - s6 aliviada no fim de sua estada na
Franga, sem ela o saber claramente, pelo engajamento secreto do marido no
servico de inteligéncia soviético -, foi devida também ao caréter irredutivel das
convicgdes de Tsvetaieva. Veja-se o seguinte caso, crucial, por sinal. Uma vez
que ela, além do russo, devido a ascendéncia materna conhecia perfeitamente
o idioma alemao em todas as suas sutilezas (ndo por nada suas cartas nessa
lingua conquistaram o poeta Rainer Maria Rilke — a quem ela conheceu por
intermédio de Boris Pasternak — a ponto de ele lhe dedicar sua ultima elegia
(VF, 2008, p. 366), nada de mais natural do que se esperar que ela aceitasse
as propostas de tradugdo nessa lingua. Elas foram-lhe repetidamente feitas
pelo governo soviético, antes e depois de ela voltar a URSS, em 1939, com o
filho adolescente, seguindo os passos do marido Serguei e da filha Alia que
a haviam precedido, imbuidos que estavam do desejo de serem tteis a sua
patria.

Nem num caso, nem no outro (por tratar-se de tradu¢oes de ordem
politica — acredita-se), ela ndo quis “trair” a terra de sua mae.

Sobre tradugao literaria

Ha, a esse respeito, um capitulo de suas confissdes, “Escrever em
francés”, em que elasedirigea André Gide (26/01/1937) e,numa surpreendente
aula de traducao literaria, explica-lhe, frase por frase, como ela verteu para o
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francés um poema de Puchkin. “O que mais quis foi acompanhar Puchkin o
mais de perto possivel, sem ser servil, o que ter-me-ia infalivelmente colocado
atrds do texto do poeta” (VF, 2008, p. 492-497). Como era de se esperar dos
criticos de revistas de entdo - no caso, a N.R.F - suas tradu¢oes de Puchkin
foram recusadas por ndo darem a idéia de Puchkin como poeta genial, mas
serem um amontoado de lugares comuns. Assim, diz ela, teria gostado de
responder:

Senhor Paulhan, o que o senhor toma por lugares comuns sao as
idéias gerais e os sentimentos gerais da época, dos anos 1830, no
mundo inteiro: Byron, V. Hugo, Heine, Puchkin etc. Aleksandr
Puchkin, morto ha exatamente cem anos, ndo poderia escrever
como Paul Valéry ou Boris Pasternak. Leia de novo seus poetas
de 1830 e dé-me noticias. Se eu tivesse feito um Puchkin 1930 o

senhor o teria aceito, mas eu o teria traido. (VF, 2008. p. 505)
Ou ainda, escreve ela em 1931:

Tradugdes? Devem se dedicar a traducao aqueles que nio escre-
vem coisas proprias? ou entdo: (na minha opinido) traduzir aqui-
lo que eu prefiro. Rilke? De acordo. Orgulho? De acordo, também.
Na pobreza extrema, no cuspe dos outros ha o sentimento do
sagrado. Se hd algo que me manteve na superficie desse pantano
foi apenas ele e 56 a ele vai meu cumprimento nessa terra. O que
haverd depois? Nao sei. Ninguém se parece comigo e eu ndo me
pareco com ninguém, por isso aconselhar-me isto ou aquilo -

ndo tem sentido. (VF, 2008, p. 527)

A postura aristocratica de Marina (o mote que ela escolhera para si -
tal como fizera outra aristocrata da literatura, a baronesa Karen Blixen, vulgo
Isak Dinesen - era ne daigne) (ndo digne, ndo seja condescendente), nada tem
de afetado. Suas cartas estdo cheias de um frescor “matinal’, mesmo quando,
de volta a URSS, tem que passar pelas situagoes terriveis de ver o marido e a
filha acusados injustamente e presos pela policia politica e ter que procurar
onde sobreviver com o filho, numa Moscou as vésperas da invasdo nazista. S6
quando ela e o filho Mur sdo evacuados para a republica tartara de Elabuga
(1941) e aela é negado qualquer meio de subsisténcia enquanto o filho, ainda
nao maior de idade, quer dela se desprender, ela entende que a missdao que
se havia dado terminou. Assim, como profetizara em 1924, em seu poema “A
Vida”, que Haroldo de Campos traduziu: “Colhido em pleno disparo, / Curva
0 pescoco o cavalo/Arabe - /E abre a veia da vida” (Campos: 1968, p. 140)
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