
Musa, Natura, Aventura: a vida e as vidas 
de Patrícia Galvão

Muse, Natura, Adventure: the life and lives of 
Patrícia Galvão 

Tiago Guilherme Pinheiro1

RESUMO

Este artigo visa analisar como Patrícia Galvão (1910-1962), em textos assinados com 
diferentes nomes, estabelece uma relação entre os topoi literários estudados por E. 
R. Curtius, a colonização da América e figuras femininas como as Musas, Fortuna 
e Natura. Em contraposição ao regime óptico constituído nessa tripla articulação, a 
autora mobiliza as noções de “aventura” e “retórica transformada” como norteadoras 
de uma arte moderna emancipatória. Na busca pela elucidação desses conceitos, 
propõe-se uma leitura do Álbum de Pagu (1929), no qual se vislumbra polos de tensão 
que percorrem as diversas encarnações da escritora e militante.
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ABSTRACT

The paper aims to analyze the way Patrícia Galvão (1910-1962), in texts signed under 
different names, establishes a relationship between the literary topoi studied by E. 
R. Curtius, the European colonization of the Americas and classical female figures 
like the Muses, Fortune and Nature. In opposition to the optical regime constituted 
by this triple articulation, the author proposes the notions of “adventure” and 
“transformed rhetoric” as guidelines for an emancipatory modern art. In the search 
for the elucidation of such concepts, the paper presents an interpretation of Álbum 
de Pagu (1929), in which it is possible to identify the tension lines that run across the 
various incarnations of the Brazilian writer and activist.
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194 O lugar dos lugares

Durante sua atuação no Suplemento do jornal A Tribuna (sediado em 
Santos, SP) entre 1954 e 1962, Patrícia Galvão (1910-1962) demons-
trou em várias ocasiões seu entusiasmo pela filologia românica ale-

mã e pela estilística desenvolvida na Espanha e Itália durante o Entreguerras 
e, além, atravessando o nazifascismo e confrontando-o. Não se achava sozi-
nha nisso: durante o mesmo período, lado a lado dos seus múltiplos artigos e 
colunas escritos para o periódico,2 encontravam-se referências aos estudos de 
Erich Auerbach, Dámaso Alonso, Benedetto Croce, Karl Vossler, Leo Spitzer 
e outros em textos de Otto Maria Carpeaux, Carlos Drummond de Andra-
de, Rui Mourão, Gustav Siebenmann e Geraldo Ferraz. Em outras paragens, 
Antonio Candido lançava sua Formação da literatura brasileira (1957) en-
quanto Sérgio Buarque de Holanda terminava Visão do Paraíso (1959) – duas 

2 A escritora atuava em diversas frentes no jornal A Tribuna, utilizando diferentes nomes. Como 
Patrícia Galvão, escrevia artigos e reportagens, elaborava traduções (de Kafka, Novalis, Octavio Paz, 
Brecht e outros), publicava poemas próprios e mantinha a coluna “Palcos e atores”. Sob o pseudônimo 
Gim, escrevia “Viu? Viu? Viu?”, seção de comentários sobre a programação televisiva. Já enquanto 
Mara Lobo – o mesmo com o qual assinara o romance proletário Parque industrial (1945) – mantinha 
a coluna “Literatura”. Voltaremos à questão dos nomes de Patrícia Galvão adiante.
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obras de interpretação da cultura brasileira cujos métodos dialogam com os 
da filologia românica.3 Outros nomes da crítica especializada, como Augusto 
Meyer, Afrânio Coutinho e Segismundo Spina, também poderiam ser citados 
para compor esse processo de recepção durante aqueles anos. Contudo, é pre-
ciso destacar a múltipla singularidade da abordagem de Patrícia Galvão. Mais 
que isso: seria necessário apontar como tal interesse crítico converge com um 
elemento importante e pouco discutido de certo projeto poético e político.

Dos textos que dão testemunho desse apreço, destacam-se duas 
resenhas voltadas à edição nacional de Literatura europeia e Idade Média 
latina, de E. R. Curtius, datadas de 28 de abril e 7 de julho de 1957, logo 
após a publicação do volume pelo Instituto Nacional do Livro. Ainda que o 
nome do humanista alemão já fosse citado nos cadernos culturais brasileiros 
pouco depois do lançamento de sua obra na Suíça, em 1948, é possível que 
os dois escritos de Patrícia Galvão tenham sidos os primeiros dedicados 
integralmente à apresentação da obra de Curtius ao público geral brasileiro. E 
não será a última vez que ela irá debatê-la. 

Desde o início da coluna “Literatura” assinada como Mara Lobo, em 
1957, a autora constitui um projeto de busca de possíveis roteiros para o leitor 
brasileiro “não especializado” e “interessado”. Menos que estabelecer um 
cânone, a colunista visa desarmar certa gramática imposta pelo “mal ensino 
da língua nas escolas” (“Aprendiz de leitura”, nº 165, 22 de maio de 1960. In: 
PAGU: VIDA-OBRA, 2014, p. 330)4 e mesmo pela perseverança de um fascismo 
imiscuído em instituições de ensino e pesquisa.5 Nesse sentido, esboça para o 
plano da recepção um gesto equivalente àquele que as vanguardas libertárias 
visaram para a produção estética. Não à toa, tal projeto não se abala com o 
acaso, incorporando dispersões e acidentes – frequentemente, a sequência de 

3 Para um levantamento parcial das primeiras menções a Auerbach e Curtius na 
imprensa e na academia brasileiras nos anos 1940 a 1960, e da recepção desses autores por 
Sérgio Buarque de Holanda e Antonio Candido, cf. WAIZBORT (2007, p. 92-102). Sobre a 
repercussão de Literatura europeia e Idade Média latina na elaboração de Visão do paraíso, 
cf. o ensaio de Luiz Costa Lima (2002). 
4 PAGU: vida-obra. Organização e edição de Augusto de Campos. [Ed. rev. e ampl.]. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2014. Doravante, referido no texto como PVO.
5 Em um artigo publicado na própria A Tribuna em 1º de março de 1959, intitulado 
“Reacionário nazista na Universidade do Paraná”, Patrícia Galvão faz uma denúncia contra o 
então diretor da UFPR, que proibira e rasgara páginas de obras de Jorge Amado, Graciliano 
Ramos, Émile Zola, Voltaire e outros na instituição. O sujeito em questão era Flávio 
Suplicy de Lacerda, futuro Ministro da Educação de Castelo Branco entre 1964 e 1966, 
que ampliaria a promoção de expurgos e queimas de obras em nível nacional, incluindo 
(além das já citadas) as de Eça de Queirós, Jean-Paul Sartre, Paulo Freire, Darcy Ribeiro, etc. 
Alerta, a escritora antecipou a resistência a uma outra ditadura que não chegaria a conhecer 
em vida. Algo semelhante poderia ser dito sobre a pertinência da postura da autora em 
nosso presente. Sobre o qualificativo “nazista” empregado no título: “Cabe o título porque 
é preciso denunciar, definir, tomar posição” (GALVÃO, 1959, p. 4). Sobre a figura de Flávio 
Suplicy, cf. HALLEWELL (2012, p. 575). Cabe lembrar ainda que Patrícia Galvão lançou 
vários manifestos contra a censura sofrida por Boris Pasternak na URSS stalinista e Henry 
Miller e Vladimir Nobokov nos EUA, para dar alguns exemplos. Essa busca por uma 
pedagogia literária antifascista também aproxima Patrícia Galvão de Curtius. Cf. JAUSS, 
1994, p. 12-13.
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textos era interrompida para tratar de alguma contingência do presente (o 
lançamento de um livro de Nathalie Sarraute, por exemplo) ou assuntos de 
outra ordem (a importância de Edgar Allan Poe para a poesia moderna). Uma 
ou duas colunas depois, contudo, o compromisso era retomado e renovado. 
Fazia parte inerente dessa “didática elementar” ou “aprendizagem de leitura” 
certa desorientação que impede listas, roteiros, percursos – e a própria figura 
do leitor – de se consolidarem de forma estática, normativa.

À obra de Curtius foi conferido um lugar particular nesse projeto. Seu 
esforço em rastrear “tópicas literárias” que atravessam e dispersam fronteiras 
nacionais, linguísticas, estilísticas e temporais são ressignificadas por Mara 
Lobo, dando a esse volume um papel estratégico. Há um claro intento de 
emancipar-se de um impulso compulsivo em direção à cultura clássica e 
medieval europeia, sem recair em um certo descaso ou ufanismo: “Felizmente, 
hoje, contamos com uma obra que supre sozinha, em 600 páginas, ‘todo 
conhecimento imprescindível’ da literatura europeia e da Idade Média latina” 
(“Ainda o leitor”, Suplemento de A Tribuna, nº 162, 5 de junho de 1960, p. 
4). Além disso, há uma ênfase no atravessamento, na montagem (o livro de 
Curtius é tratado como uma espécie de antologia, modelo que ela desejava 
aplicar à sua própria coluna),6 e não no acúmulo erudito de um domínio 
específico dentro de certa ordem dos saberes. 

Esse gesto não deve ser subestimado. Em um contexto como o 
brasileiro em que os discursos sobre a formação da literatura constituíam-se, 
desde o Romantismo, através de modelos esquemáticos de desenvolvimento 
cultural que tinham como base a Europa, a falta de fases correspondentes à 
“Antiguidade” e à “Idade Média” nas Américas era apontada frequentemente 
como barreira intransponível para a constituição da “cultura nacional” e/ou da 
“modernidade local”. Daí a relação muitas vezes sacralizante e compensatória 
que se estabeleceu na literatura e nas instituições de ensino brasileiras com 
a cultura helênica, latina e neolatina, no anseio por fazer parte de um certo 
Ocidente tido de antemão como inalcançável, algo que apenas reforçava um 
auto-retrato assimétrico em relação ao dito Ocidente. Mara Lobo trata o livro 
de Curtius como um compêndio que não só compacta essa produção como 
também dilui o esquema progressivo-desenvolvimentista das historiografias 
literárias tradicionais. De certo modo, pode-se dizer, a noção de “literatura 
europeia” proposta por Curtius, vista desde as margens ou fora do Ocidente, 
permitia, inversamente aos propósitos de seu autor, toma-la de maneira 
miniaturizada e portátil, menos monumental. Também possibilitava imaginar, 
inversa e complementarmente, uma chave de aproximação estratégica entre 

6 O modelo de composição de antologias aparece mais de uma vez ao longo dos textos 
de Mara Lobo e da trajetória de Patrícia Galvão. Entre 1946 e 1950, por exemplo, dirigiu 
uma coluna intitulada “Antologia da literatura estrangeira”, no Suplemento do Diário de 
São Paulo. Para uma reflexão sobre o potencial histórico e crítico que o gênero antologia 
resguarda, cf. SILVA; PINHEIRO, 2020.
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as culturas da América Latina, tal como Mara Lobo sugere em seu comentário 
sobre a noção de “Hispânia” – claramente inspirada na noção de “România” 
de Curtius – proposta por Dámaso Alonso no livro abordado no texto “Poesia 
e estilística”, publicado em 5 de fevereiro de 1961.

Tais proposições contidas no livro de Curtius também alimentarão 
o debate de Mara Lobo sobre a noção de modernidade artística. Aliás, o 
texto que inaugura uma série sobre a genealogia das vanguardas (“Origens 
da literatura moderna brasileira”, 4 de agosto de 1957) inicia-se com uma 
declaração que, em princípio, pareceria fora de lugar: “É tecnicamente um 
erro designar a expressão literária pejorativamente como ‘retórica’. Toda 
literatura é retórica, mas no melhor sentido, que cumpre ter em conta sempre 
que se trata de literatura” (PVO, p.319).7 

Ainda que não desenvolva imediatamente as implicações dessa 
formulação, a identificação das literaturas do século XX como um momento 
particular da antiga instituição transnacional denominada Retórica aponta 
para uma concepção que, contrariando os discursos mais recorrentes sobre os 
movimentos vanguardistas, não visava frisar rupturas com o passado dentro 
de um esquema temporal linear, progressivo e acelerado. A ênfase de Mara 
Lobo recai não sobre o modo como os escritores modernos e posteriores 
desvencilham-se daquilo que os antecederame, preenchendo certa “falta” (no 
caso brasileiro), mas sobre a posição e as perspectivas que as obras adotam 
diante de imagens e palavras advindas de diferentes tempos que saturam o 
momento heterogêneo denominado “presente”. Do modo como a colunista 
coloca, a vanguarda consiste mais em uma postura do que um período 
histórico: “Insistiremos nessa afirmação [...]: só é escritor de vanguarda 
quem tenha ideais de vanguarda” (“Sobre a didática elementar: modernos e 
contemporâneos”, 25 de agosto de 1957, PVO, p. 322). Como fontes dessa 
atitude, cita uma série de autores – Freud, Bergson, Rilke, Einstein, Proust 
etc. – cuja radicalidade consiste justamente em adotar uma posição diferente 
diante do tempo. Uma lista semelhante de referências pode ser encontrada 
espalhada ao longo dos ensaios de Curtius, especialmente em momentos de 
formulações teóricas. Em Literatura europeia e Idade Média latina, estabelece-
se uma analogia entre a teoria da memória e a função fabuladora de Bergson 
com o projeto de uma teoria da literatura de largas escalas, baseada nos topoi, 
exibindo dessa forma os anacronismos inerentes à modernidade (assim como 
a potencial modernidade dos próprios anacronismos): 

Mas não estaremos propondo uma tarefa impraticável? Com 

toda a certeza o afirmarão os “guardas de Sião”: assim chamava 

Aby Warburg aos donos e fronteiros das ciências particulares [...]. 

7 Importante notar que Mara Lobo usa frequentemente as noções de “moderno”, 
“modernidade” e “vanguarda” de maneira porosa, sem estabelecer um contorno claro que 
as separe.
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Quem quiser estudar literatura europeia terá mais facilidade que 

o filósofo bergsoniano. Basta-lhe somente familiarizar-se com os 

métodos e objetos das filologias clássicas, latina medieval e mo-

derna. Empregará nisso o “tempo necessário”. E com isso apren-

derá tanto que verá com outros olhos as modernas literaturas na-

cionais. (CURTIUS, 2013, p. 44-45).

Novamente, reinventando tais premissas desde as Américas, outras 
temporalidades não vislumbradas pelo estudo topológico de Curtius se 
colocam, sendo a mais notória aquela referente aos processos colonialistas 
europeus iniciados no século XIV. Não deixa de ser sintomático que a produção 
quinhentista e seiscentista ultramarina evidencie uma série de “entrelugares” 
e “entretempos”: nem antiga ou medieval e sequer propriamente moderna; 
nem estrangeira nem autóctone, sem deixar de ser fundamental para os 
discursos de construção e manutenção de fronteiras e limites. Excluir a seção 
colonialista do arquivo em que a instituição retórica teve tanta atuação (e 
através da qual sofreu grandes transformações, antes de se diluir) certamente 
faz pensar em como na obra de Curtius permanecem algumas barreiras dos 
“guardiões de Sião”, na medida em que busca certa unidade e continuidade da 
cultura do Ocidente, lá onde suas fronteiras perdem sentido, em contato com 
outros mundos. 

É nesse ponto que a máxima “Para literatura, todo o passado é 
presente. Ou pode vir a ser” (CURTIUS, 2013, p.45) reverbera com mais 
intensidade quando comparada ao conjunto de escritos de Patrícia Galvão. 
Notemos que, para ela, a sobrevivência da Antiguidade e da Medievalidade 
europeias na Modernidade passa pelo modo como a instituição retórica opera 
e se transforma durante o expansionismo ultramarino europeu. Do mesmo 
modo, a noção de “literatura colonial-colonizada” que aparecerá em alguns 
de seus textos desde a Vanguarda socialista, nos anos 1940, não está limitada a 
uma condição anterior, ou mesmo como indicativo do insuperável “atraso” do 
presente brasileiro, mas como um dos polos de tensão que atravessam tanto 
as produções “atuais” quanto as “contemporâneas” – essa última, segundo 
Mara Lobo, confunde os “lugares-comuns” com o estabelecimento de terra 
firme, cerceamentos.

Não por acaso, as leituras de Curtius feitas por Mara Lobo podem 
servir como porta de entrada para uma interpretação transversal da poética 
que Patrícia Galvão vinha elaborando desde o final de 1920. Seu interesse por 
Curtius é um índice de uma dedicação mais geral a questões envolvendo voz 
e imagem, letras e quadros, que tiveram um papel fundamental na retórica 
colonialista e catequizadora das Américas (assim como de África e Ásia).

Nesse ponto, começam a ficar claras certas divergências entre Curtius 
e a autora da coluna “Literatura”. Para essa, retomar a retórica – e tomar a 
literatura como retórica – não implica buscar em outro lugar a estabilidade e 
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a totalidade que a historiografia e a geografia não foram capazes de oferecer. 
Nisso, Literatura europeia e Idade Média latina cede a um aspecto metafísico, 
não apenas por conta do desejo explícito de encontrar uma unidade cultural 
do continente, mas também pela tentativa de fixar o sentido dos topoi (e, 
com eles, da “natureza humana”) como se algo deles já estivessem dados de 
antemão, enraizados no inconsciente, como desenvolvimentos dos arquétipos 
junguianos. 

Em contraste, Mara Lobo apontará para a necessidade de constituir 
algo distinto, sem apelo a totalidades e começos, na forma de uma “retórica 
transformada” lançada a um porvir:

Mas o trabalho de retórica transformada é ainda muito maior do 

que toda essa base de conhecimento do homem. A palavra entra 

numa retorta e a etimologia e a semântica passam a ser devolvi-

das em benefício da libertação do homem, que é o primeiro ob-

jetivo de toda a literatura que se considere de vanguarda (“Sobre 

a didática elementar: origem da literatura moderna nas ideias do 

século XX”, 11 de agosto de 1957, PVO, p. 322).

Além disso, em cada caso, a retomada dos topoi na primeira metade 
do século XX vem acompanhada por um questionamento sobre como se 
estabelecem espaços e a maneira pela qual  esses são compreendidos. Em 
primeira instância, para Curtius, os lugares-comuns da antiga retórica, tal 
como floresceram na língua latina antes de se disseminarem pelas vulgares, 
servem como marcas topográficas do assentamento de uma memória coletiva. 
Era seu intento rastreá-las de modo a reivindicar a reconstituição de uma 
certa ideia de Europa humanista, oposta à desarticulação nacionalista e à 
apropriação nazifascista desse legado e desse território. 

Uma passagem reveladora nesse sentido, em que Curtius descreve a 
técnica empregada no seu vasto estudo, aparece no Prefácio à segunda edição 
em língua alemã, de 1953. Nele, o autor se vale de uma bela analogia com 
as descobertas de arqueologia moderna que empregavam fotografias aéreas 
– em uma tentativa de estabelecer um negativo das imagens desses veículos 
como produtores de desastres durante as Guerras Mundiais. 

Graças às fotografias aéreas, a arqueologia atual tem feito desco-

bertas surpreendentes. Por meio dessa técnica, por exemplo, ela 

pôde perceber pela primeira vez o sistema defensivo da Roma 

antiga no Norte da África. Quem está na terra diante de uma pro-

fusão de escombros não consegue vislumbrar todo o  conjunto 

que a fotografia aérea torna visível. Entretanto, essa foto deve ser 

ampliada e comparada com a carta geográfica oficial. Uma ana-
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logia incontestável com esse método é a técnica que aplico neste 

livro em relação à pesquisa literária. (CURTIUS, 2013, p. 28)

Nesse sentido, fica claro o porquê da insistência de Curtius em frisar 
certa estabilidade dos topoi para além de suas variações – trata-se para ele 
de encontrar algo para além (ou mesmo aquém) da “carta geográfica oficial”, 
revelando uma base sem a qual ele não consegue ver a cultura pan-europeia 
se reconstituir a partir de suas ruínas.8 

Assim, não são apenas os estudos das figuras da retórica antiga e da sua 
persistência nas elaborações ao longo do tempo (dando ênfase a um período, 
como o tardo-latino medieval, que o discurso acadêmico universitário 
nazista se esforçava para apagar) que está em jogo em Literatura europeia e 
Idade Média latina. É a própria concepção de tempo e lugar implicadas na 
constituição de uma determinada cultura (a Ocidental). 

Já em Mara Lobo, nota-se algo próximo, porém distinto: a retórica 
precisa ser transformada e sua força colocada para além dos saberes 
humanísticos (representados pela categoria “homem”). É um arquivo que 
precisa ser reinventado e emancipado da função de estabelecer limites. 
Além disso, ao aludir aos processos colonialistas (e associá-los à busca por 
uma “ordem”), Mara Lobo leva em consideração o aspecto predatório que a 
instituição retórica teve no assentamento de terras e na destruição de modelos 
de espaço que prescindiriam de medida, lei e governo para vicejar. Ou seja, 
das outras concepções de lugar – de terra – que opera nesses mundos não 
europeus.   

Desse modo, os topoi servem como lugar dos lugares, figuras no 
tempo e do próprio tempo. Porém, isso não será tudo. Porque essa tensão 
em torno do lugar em que os lugares-comuns da retórica tem lugar (e que 
buscam fazer dele um lugar próprio) é perturbado frequentemente por uma 
figura feminina que os atravessa e que ganhará vários nomes. Essa por vezes 
se confunde com uma certa paisagem de fundo, com a própria Natureza ou 
mesmo, como veremos em Pagu e Solange Sohl, com a Fortuna. Tal figura, 
entretanto, não deixará de resistir ao olhar que se lança a ela. A imagem e o 
lugar que para ela se projetam serão constantemente abalados, de modo que 
ela luta para não se deixar capturar, a despeito de quaisquer fantasias. Nisso, 
coloca-se uma dinâmica oposta à lógica do arquétipo.

Não por acaso, Mara Lobo escolhe como modelo da sua retórica 
transformada uma forma de dança desterritorializada, que se coloca para 

8 Em outro contexto, Jacques Derrida (2015, p. 31-33) – que, desde Gramatologia e ao 
longo de toda a sua obra, faz frequentes alusões à Literatura europeia e Idade Média latina – 
também observa esse esforço de Curtius em desfazer nacionalismos sem deixar, por isso, de 
delimitar os contornos da Europa, seja pelos quatro cantos do antigo Império Romano, seja 
pela tradição “literária” que vai de Homero (o “primeiro herói”, segundo Curtius) a Goethe 
(o “último ator”) – muito antes e muito depois que as noções de “literatura” e de “Europa” 
tivessem lugar historicamente.
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além do sagrado e do profano, capaz de reacender antigas formas (étimos) e 
germinar ou enxertar sentidos (semas), contornando fronteiras e identidades 
– não só nacionais. Trata-se daquela retorta mourisca (“a palavra entra 
numa retorta”) que se confunde com as metamorfoses de culturas, gêneros e 
vestimentas cujos ritmos e gestos não permitem identificar inícios e contornos 
com precisão.9

Para rastrear os passos desse ritmo híbrido, dessa figura das figuras 
que desafia o lugar dos lugares, comecemos observando outras operações que 
atravessam os tempos, os textos e os corpos de Patrícia Galvão.

 Aventurar-se

Fiel a uma visão da história das artes que privilegia a articulação 
entre tempos heterogêneos, Mara Lobo retoma, em sua caracterização dos 
modernos, outro termo que desempenha, de diferentes maneiras, um papel 
crucial a partir das narrativas medievais. Trata-se da aventura. Nas palavras 
dela, “O escritor moderno é uma aventura humana, e é precisamente como 
aventura que ele se lança ao processo do conhecimento que é a obra literária” 
(“Sobre didática elementar: modernos e contemporâneos”, 25 de agosto 
de 1957). Ela não é a única a fazer esse tipo de associação: André Breton 
(2001, p. 45), nos Manifestos surrealistas utiliza a noção de aventura para 
caracterizar o gesto de experimentação presente na obra de Edgar Allan Poe. 
Também Hegel, Georg Simmel, Marshall Berman e José Paulo Paes recorrem 
a esse conceito em suas tentativas de estabelecer o que seria o mundo dito 
“moderno”.10 Não se trata, entretanto, de recorrer à aventura como gênero 
de prosa enquanto ponto de virada para a modernidade literária (o romance 
de aventura representado por Robinson Crusoé, por exemplo). A imagem 
que Mara Lobo trabalha é a da escrita enquanto aventura, vendo-a como um 
verdadeiro trabalho das formas, dotado de uma carga de eficácia diferencial 

9 Sobre a retorta e outras formas de danças mouriscas medievais praticadas na Península 
Ibérica: “As mais antigas referências dos cronistas levam-nos a crer que ‘mouriscas’ e 
‘judengas’ eram as danças que os mouros e os judeus, respectivamente, estavam autorizados 
a executar no fim do préstito das grandes procissões de certas festividades cristãs como, por 
exemplo, a do Corpus Cristi, de tanta pompa e tão grande solenidade na Idade Média. [...] 
Por ‘mouriscas’ e ‘mouriscadas’ são igualmente designadas as danças dramáticas que nos 
autos carolíngios e de cavalaria simulavam o combate entre mouros e cristãos. [...]
Como seriam, do ponto de vista musical e coreográfico, estas danças dos judeus e dos 
mouros portugueses da Idade Média e dos séculos XV e XVI não o sabemos. Do que não 
podemos duvidar é que umas e outras terão seguramente influenciado as danças populares 
portuguesas ― embora desconheçamos em que aspectos e pormenores ― e, possivelmente, 
delas ainda haverá algumas reminiscências em algumas das nossas danças populares de 
hoje, reminiscências impossíveis de precisar” (RIBAS, 1982. p. 40-41). 
10  Vide a seção “A aventura”, da parte II dos Cursos de Estética de Hegel; o livro Tudo que 
é sólido se desmancha no ar: a aventura da modernidade, de Marshall Berman e os ensaios “A 
aventura” de Georg Simmel e “As dimensões da aventura [sobre os romances de aventura]”, 
de José Paulo Paes.
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que a faz transitar pelos séculos, passando por épicos renascentistas, ficção 
histórica romântica ou romances de viagem modernos. 

A articulação entre escrita e aventura pode ser rastreada em diversas 
obras no alvorecer das línguas vulgares românicas, tais como as narrativas de 
cavalaria de Chrétien de Troyes, Wolfram von Eschenbach e diversos outros, 
anônimos, ou ainda na lírica provençal e algumas cantigas galego-portuguesas. 
A aventura desempenha também um papel importante na épica de Camões 
e nos tratados quinhentistas e seiscentistas de colonização das Américas, 
por exemplo. Nessas obras, a ideia de aventura contrasta enormemente com 
a aura de inocência e simplicidade com a qual ela foi revestida pelo senso 
comum contemporâneo. Misto de acaso e destino, a Aventura opera nos 
textos medievais e em seus protagonistas como um acontecimento decisivo, 
uma encruzilhada espiritual. Aventurar-se, em primeira instância, referia-se 
ao desejo de colocar-se à prova, para saber-se merecedor (ou não) da missão 
divina à qual havia sido predestinado, desde o nascimento. Para o cavaleiro, 
é poder tanto conquistar sua identidade quanto arriscar-se a perdê-la em 
absoluto. É medir o seu caráter moral através de saídas pelo mundo, de forma 
a questionar o que, enquanto promessa divina, parecia garantido de antemão.

Assim, na definição de Paul Zumthor,

[...] a aventura é uma provação, situada em uma série de pro-

vações (não existem aventuras isoladas), que permite a um he-

rói progredir em direção a um estado de perfeição exemplar tal 

que, por si só, reestabelecerá a ordem comum. A palavra parece 

dotada de certa motivação etimológica: a do futuro de advenire. 

A aventura não é concebível se não em relação a uma série de 

eventos projetados em um tempo mensurável, em uma historici-

dade fictícia, porém análoga àquela da experiência vivida e à qual 

lembranças particulares possam talvez se integrar sem rupturas. 

A aventura se desdobra, gera seu próprio volume dentro das três 

dimensões que são o tempo (a história), o espaço (a viagem ou a 

demanda) e a consciência (ZUMTHOR, 1972, p. 361-362).

Enquanto mecanismo narrativo, a aventura funciona como impulso 
para a ação dos protagonistas ao mesmo tempo em que proporciona 
continuidade ao trabalho de escrita. Desse modo, em torno de tal dispositivo se 
organizam os episódios vividos por cada cavaleiro, os quais eram compilados 
em unidades maiores, compondo demandas ou buscas (quêtes). Nos romances 
de cavalaria pertencentes à chamada “matéria de Bretanha”, por exemplo, as 
aventuras se orientam em direção a um objeto de busca, representado pela 
figura do Graal – item que se confunde com a própria salvação da alma do 
cavaleiro. 
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 A aventura então não serve apenas como um dispositivo retórico-
narrativo. Há, nessa noção, um substrato ontológico-messiânico que se traduz 
em uma concepção de temporalidade complexa e escatológica, que se projeta 
para muito além dos limites materiais do livro de cavalaria. Mais uma vez, é 
Zumthor que esclarece esse dispositivo:

O texto se identifica, tipologicamente, à história. Mas o sistema 

oferece ainda outras possibilidades. O cavaleiro que sai em uma 

demanda acaba geralmente se perdendo dos demais. Partamos, 

portanto, em sua busca: entrelaçamento de demandas, das quais 

existem numerosos exemplos. Encontramos várias narrativas 

nas quais tal ausência não será liquidada se não no porvir, no 

além-texto. [...] toda demanda, no romance, é fundamentalmen-

te escatológica. A descoberta e a conquista do objeto procurado 

realizam uma ação já anteriormente empreendida; não esgotam o 

destino do “herói”, as virtualidades do agente. O fim da demanda, 

o fim mesmo do romance (se eles coincidem), representam um 

passo, uma etapa, uma interrupção. Daí a propensão do romance 

à proliferação em conjunto, constituindo não tanto ciclos, como 

se diz habitualmente, mas somas, totalização “histórica”, acumu-

lativa e redentora [...] (ZUMTHOR, 1972, p. 357-358). 

Não por acaso, o desfecho prometido por esse encontro com o objeto de 
busca é continuamente postergado. E mesmo quando ocorre (como acontece 
com boa parte das narrativas protagonizadas por Lancelot ou Galaaz, por 
exemplo), o Graal imediatamente migra uma vez mais, e outra demanda 
se inicia pelos cavaleiros, permeada por novas aventuras, que virtualmente 
nunca findam, ficando a narrativa simplesmente em suspenso. 

Apesar disso, a aventura consiste em um protesto contra essa 
postergação pela promessa, pois visa constituir no presente imediato da 
narrativa, por meio da realização de ações nobres e heroicas, a consagração 
da profecia sobre o destino do cavaleiro realizada em um tempo anterior – 
anúncio esse que, em princípio, referir-se-ia somente a um futuro remoto, 
para além mesmo do texto que ali se apresenta. Pode-se dizer que, em 
cada aventura, o sujeito busca concretizar em seu agora, através de ações 
ou experiências de maravilhas, a fusão figurativa entre promessa e devir, 
entre um evento passado e um futuro. Dessa forma, essa operação torce a 
noção de figura praticada pela hermenêutica bíblica, em que o Antigo e o 
Novo Testamentos se espelham no plano do divino, tal como mostra Erich 
Auerbach (1997).11 Entre a escatologia messiânica e a provação aventuresca, 

11 A relação figural “estabelece uma conexão entre dois acontecimentos ou duas pessoas, 
em que o primeiro significa não apenas a si mesmo mas também ao segundo, enquanto 
o segundo abrange ou preenche o primeiro. Os dois pólos da figura estão separados no 
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poderíamos arriscar, entrevê-se uma das faces do conflito e do entrelaçamento 
entre cristianismo e paganismo que marcam os romances de cavalaria. 

Postas dessa maneira, as ressonâncias sugeridas por Mara Lobo entre 
as aventuras dos cavaleiros medievais e as dos escritores de vanguardas se 
tornam mais evidentes, já que esses também buscavam ao seu modo instaurar 
o futuro no presente, de maneira emergencial e revolucionária, testando 
limites conceituais, formais e institucionais – tanto da arte como também das 
formas de vida no geral.12 Porém, enquanto que o desfio ontológico-temporal 
da aventura cavaleiresca visava à restauração de uma certa ordem (de teor 
teológico, tal como observa Zumthor no primeiro trecho citado), o escritor 
moderno opõe aventura e ordem de forma definitiva, segundo a percepção 
de Mara Lobo:

Chegaremos, então, a essa classificação final: aventura e ordem 

(sendo a ordem algo que ela relaciona a um certo tipo de tempo-

ralidade: “contemporaneidade satisfeita”).

O escritor da aventura não teme a aprovação ou a reprovação dos 

leitores. É-lhe indiferente que haja ou não da parte dos críticos 

uma compreensão suficiente. O que lhe importa é abrir novos 

caminhos à arte, é enriquecer a literatura com germens que, à 

semelhança dos “germens” descritos por Novalis, venham talvez 

a fecundar a literatura dos próximos cem anos.

Essa aventura é a de Lautréamont e de Rimbaud na poesia fran-

cesa — como é a dos escritores modernos da Semana de Arte 

Moderna no Brasil, e insiste hoje nas pesquisas de uma Clarice 

Lispector, na prosa de ficção, ou na poesia de Carlos Drummond 

de Andrade, Cassiano Ricardo e Murilo Mendes [...]

Entre a aventura e a ordem não há ligações [...] (“Sobre a didática 

elementar: modernos e contemporâneos”, PVO, p. 323-324).

tempo, mas ambos, sendo acontecimentos ou figuras reais, estão dentro do tempo, dentro da 
corrente da vida histórica. Só a compreensão das duas pessoas ou acontecimentos é um ato 
espiritual, mas este ato espiritual lida com acontecimentos concretos, sejam estes passados, 
presentes ou futuros, e não com conceitos ou abstrações; estes últimos são secundários, já 
que promessa e preenchimento são acontecimentos históricos reais que ou já aconteceram 
na encarnação do Verbo, ou ainda acontecerão na segunda vinda” (AUERBACH, 1997, p. 
46). Exemplo clássico é o modo como a cena do sacrifício de Isaac por Abraão no Antigo 
Testamento prefigura a crucificação de Jesus nos Evangelhos. 
12 Cf. BADIOU, 2005, p. 205. O modo como Mara Lobo contrapõe o escritor de aventura, 
moderno e vanguardista, que dissemina o futuro no presente, ao autor meramente 
“contemporâneo” (PVO, p. 323) também remete à essa insurreição temporal. Para 
Patrícia Galvão, o maior exemplo dessa literatura contemporânea não moderna estaria 
representado por certos rumos que a arte tomou a partir de 1930, especialmente os de 
tendência regionalista. Para além da validade desse juízo, interessa-nos os argumentos 
empregados pela autora: segundo ela, tratava-se de um “neonaturalismo”, uma tentativa 
de capturar a imagem da paisagem como coisa estática e determinista. Note-se que em 
textos como “Contornos e desvão de um panorama sumário” (PVO, 265-267) ou “Linha do 
determinismo histórico-literário do Ano Novo” (PVO, p. 184), fica explicita a associação 
entre o empuxo “colonial-colonizado”, a atitude “ordenatória” frente ao mundo e à natureza 
e o abandono da aventura pelos assim chamados “contemporâneos”.  



Revista Letras,
Curitiba, ufpr,

n. 106, pp. 193-224,
jul./dez. 2022

issn 2236-0999
(versão eletrônica)

Pinheiro, T. G.
Musa, Natura, 

Aventura: 
a vida e

 as vidas de 
Patrícia Galvão

205

O que Mara Lobo/Patrícia Galvão caracteriza como “ordem” é algo 
que deveremos investigar. Por ora, importa notar como para ela a aventura 
moderna carrega a vitalidade de uma semente, uma energia de fecundação 
vegetal que faz de sua existência forma e experimentação – um apelo a uma 
força selvagem que não se submete aos domínios de perspectiva que torna o 
mundo imóvel, colonizado, morto.

Rituais de batismo

Muito antes do diálogo de Mara Lobo com o livro de Curtius, surge 
o Álbum de Pagu (PVO, p. 95-109), datado de 1929, no qual já é possível 
vislumbrar o gesto de aventura que visava atravessar um enorme arquivo de 
imagens e tópicas da arte antiga e moderna. Trata-se de um possível ponto 
de partida na tentativa de constituição de uma obra (ou, quem sabe, de 
antiobra) que perpassa as várias vidas de Patrícia Galvão. Por um lado, esse 
texto pode ser lido como uma declaração, uma tomada de posição, sobre o 
lugar conferido a essa “Pagu” – entre o visível e o invisível – na construção 
da paisagem modernista brasileira. Por outro, como confrontação de uma 
repetida encenação da captura de uma figura feminina como parte dos rituais 
de fundação de certas tópicas territoriais, históricas e simbólicas, tal como 
aparecem na imaginação do Ocidente e de sua extensão colonialista. Ao fim e 
ao cabo, esses dois processos aparecem entrelaçados, cúmplices um do outro.

No Álbum de Pagu, deparamo-nos com uma narrativa em versos de 
natureza quimérica. Misto de coleção de imagens e livro de poesia, memórias 
pessoais e testemunho místico, esse caderno manuscrito é constituído por 28 
páginas ilustradas, além da capa, que leva o nome Pagu e seu autorretrato com 
uma gata (que será uma importante companheira em parte do seu percurso). 
O álbum se divide em “psalmos” intitulados “Nascimento”, “Vida”, “Paixão” 
e “Morte”, cada qual designado por um número (respectivamente, 1, 7, 13, 
1001). Tal modo de composição do texto ecoa aquelas xilogravuras populares 
no século XV que resumiam, em uma sequência de cenas legendadas, vidas de 
santos ou episódios bíblicos e que hoje são frequentemente colocadas como 
precursoras das histórias em quadrinhos13 – gênero esse que a própria Pagu 
praticará nas páginas de O homem do povo, com as tiras Malakabeça, Faniaka 
e Kabeluda. 

A essa moldura de hagiografia popular, contrapõe-se uma narrativa que 
abre com a recém-nascida Pagu, filha do sol e da lua, com seus ares de heroína 
ameríndia. Tal relato, que evoca um tempo mítico, prévio às diferenciações 
ontológicas, articula o surgimento da voz poética feminina no mundo como 
se esse coincidisse com a própria concepção da arte moderna – uma espécie de 

13 Vide o livro de Rogério de Campos (2015).
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cena primordial segundo as primeiras vanguardas, especialmente brasileiras. 
Nas primeiras linhas, por exemplo, sobrepõe-se esse tempo além do tempo, 
saturado de anacronismo, próprio dos mitos, combinando a “fundação” 
indianista romântica do Brasil e os prodígios da arquitetura paulistana dos 
anos 1920, simbolizada pelo arranha-céu Martinelli.  

De fato, os versos e os desenhos presentes na seção “Nascimento” 
são mutações de um compilado de mutações: de Iracema, de Alencar (um 
recuo significativo ao Romantismo brasileiro, que funciona como exceção 
fundadora do conjunto), o poema “Coco de Pagu”, de Raul Bopp, além de “O 
cacto”, de Manuel Bandeira. 
  

“Além, muito além daquela serra, 
que ainda azula no horizonte, nasceu 
Iracema”.

(ALENCAR, 2010, p. 99)

“Além... muito além do Marti-
nelli...
 ...martinellamente escancara 
as cento e cinquenta e quatro 
guelas...”
(p. IV do original)

“Pagu tem olhos moles
Olhos de não sei o que”
(BOPP, 2014, s/p)

“E Pagú nasceu...
de olhos terrivelmente molen-
gos”
(p. V do original)

“ - Era belo, áspero, intratável”. 

(BANDEIRA, 1982, p.96)

“Pagú era selvagem
                   inteligente
                          E besta...”
(p. V do original)

Mesmo o batismo pela ingestão da mandioca braba (página V) remete 
ao banho na gamela cheia de caldo envenenado que faz de Macunaíma “homem 
taludo” com “carinha pequena de piá”, na rapsódia de Mário de Andrade. Ou 
ainda à “literatura de mandioca, aborígena, precabrálica” – fórmula utilizada 
por Alceu Amoroso Lima (1966) no texto “Literatura suicida” de 1925 em 
tom de ataque à Poesia Pau-Brasil de Oswald de Andrade.14 Isso sem falar 
da divisão do poema em quatro estações, que remete às “Quatro gares”, do 
Primeiro caderno da poesia do aluno Oswald de Andrade (1927). Pagu faz-se 
pela devoração das vanguardas – e “fez mal”, tal como a macaxeira amarga faz 
(“Mandioca braba faz mal/[...]/Comeu da mandioca amarga.../ E fez mal”). 

Assim, Pagu gera e ao mesmo tempo é gerada e gerida no seio do 
imaginário das obras vanguardistas (incluindo o imaginário vanguardista 

14  Haveria que se fazer uma leitura do papel das metáforas alimentícias na conceituação 
da cultura brasileira, na qual a mandioca teria certamente lugar de destaque. Lembremos 
que a conceituação de Alceu Amoroso Lima reverbera as formulações de Monteiro Lobato 
no texto “Urupês”, no qual se relaciona a imobilidade do caipira-caboclo às supostas 
facilidades que a mandioca (“pão já amassado pela natureza”) confere a vida desse “tipo 
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sobre outros imaginários, como os ameríndios e o romântico), estabelecendo 
um vínculo não só entre a figura feminina e o entorno da cena, mas com o seu 
fundo, seu suporte, e mesmo, seu contexto de produção.

Os desenhos também trabalham nessa atmosfera da mistura e da 
transformação. Na seção “Vida”, vislumbra-se uma imagem (página VII) que 
ecoa certos quadros de De Chirico, com estranhas estatuárias colocadas em 
amplos campos vazios cujos horizontes aparecem dominados por grandes 
estruturas arquitetônicas, como em A musa inquieta (1918), Os enigmas 
e as alegrias de uma hora estranha (1913) ou A incerteza do poeta (1913). 
Em outros lugares (página XVIII), a silhueta de Pagu aproxima-se das 
senhoritas em trajes orientalistas pintadas por Monet (em, por exemplo, A 
japonesa, 1876). Na ilustração da página XI, o rabo de sua gata, enrolado 
em uma palmeira, estabelece uma rima visual com Urutu (1928), também 
conhecido como O ovo, de Tarsila do Amaral (a quem o volume é dedicado) 
– elemento reforçado pelos versos “o luxo da minha gata é o rabo/ ela pensa 
que é serpente...” (página XI). As próprias cenas de martírio aproximam a voz 
poética da legenda de Joana D’Arc (e, talvez, diretamente do filme Le passion 
de Jeanne D’Arc, de Carl Theodor Dreyer, lançado em 1928). Certamente, uma 
leitura mais esmiuçada é capaz de encontrar uma série de outras séries, que 
fazem com que esse caderno necessite ser lido com um método semelhante 
ao qual a psicanálise se propunha a interpretar sonhos: não tanto pelo seu 
conteúdo expresso, mas pelas operações de deslocamento e deformação, 
vendo as imagens oníricas como sintomas.

Esse processo de elaboração do Álbum é reencenado dentro da 
sequência de ilustrações, na página XVI, em que a protagonista aparece 
desenhando diante de uma galeria de quadros – de modo a reforçar que, 
enquanto figura, era força de transfiguração e não mero objeto de olhar. Não 
se trata, portanto, de um exercício de autorrepresentação nem de homenagens 
em forma de citações ou pastiches, mas de uma experiência que, reivindicando 
sobre si a frente de uma nova estética, ou de uma certa história das artes, visa 
interrogar focos de perspectiva que permaneceram intocados, estáticos, até 
então. Assim, enquanto encarnação da arte moderna e modernista – e, se 
assim acreditarmos, da própria Aventura, tal como proporá Mara Lobo –, a 
jornada de Pagu funciona como um pôr-se à prova, um experimento sobre as 
subjetividades postas pelo próprio Modernismo.

E é justamente nesse ponto que Pagu esbarra com uma espécie de 
condicionalidade de longa data que interrompe e enquadra esse movimento 
de criação e transmutação das artes, de si mesma e do mundo – um processo 

brasileiro”, deixando-o permanentemente de cócoras. A genealogia dessa interpretação – de 
caráter determinista e racista – possui um antecedente em Os sertões, de Euclides da Cunha, 
mas poderia ser retraçada até a carta de Caminha, de mãos dadas com a visão da “terra que 
tudo dá”, sob o signo do topoi edênicos nas descrições do Novo Mundo. De um modo ou 
de outro, trata-se de um esforço de atarraxar ao chão a imagem daquilo que era visto como 
“bárbaro” e do “selvagem”.
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radical aventuresco que está no seio do projeto de uma retórica transformada. 
Algo que se projeta sobre seu corpo e seu olhar e ainda se coloca como uma 
espécie de ordenação e destino.

Em uma instância mais imediata, é possível ler esse gesto como uma 
resposta ao modo como o próprio nome Pagu – juntamente com a iconografia 
que lhe parece indissociável – surge no interior dos testemunhos modernistas, 
assim como o lugar que ele parece implicar na configuração dessa paisagem 
literária. Até então o surgimento e a existência pública de Pagu se davam 
em um plano estético forjado por discursos alheios: não se reconhecia tanto 
uma Pagu-artista e sim uma Pagu-testemunho ou Pagu-retrato. Tal tensão 
está apresentada no Álbum, no desencontro constante entre imagem e olhar, 
entre voz e texto, entre figura e fundo, entre assinatura e autoria, e mesmo 
entre corpo e suporte – nesse nó conflitual, Pagu encena-se como um subjétil 
(DERRIDA, 1998), ao estilo do seu tão estimado Antonin Artaud. 

Segundo a lenda mais conhecida, o apelido teria sido conferido a 
Patrícia Galvão por Raul Bopp em finais dos anos 1920 ao confundir o nome 
dela com “Patrícia Goulart”. Pouco depois, o poeta publicaria o poema “Coco 
Pagu” (acompanhado da ilustração de Di Cavalcanti) em uma edição da 
revista Para todos de 1928, como uma forma de homenagem.

 A citação direta aos versos de Bopp no Álbum explicita a confrontação 
com essa cena de nomeação: seus olhos não são apenas “moles”, como 
escrevera o autor de Cobra Norato, e sim terríveis, “terrivelmente moles”. 
Esse acréscimo de teor desafiador, entretanto, acaba reverberando de modo 
muito mais amplo com o passar das décadas, como se o texto antevisse e 
respondesse previamente a seu próprio destino – ou melhor, o destino que 
lhe foi anunciado como próprio e o qual ela refuta. Assim, pipocam nos 
discursos sobre a criação e o lugar de Pagu na cena artístico-literária brasileira 
– daquele e de outros momentos – epítetos como “musa modernista”, “musa 
antropófaga”, “o anúncio luminoso da antropofagia”, “o último produto de São 
Paulo”, “musa trágica da revolução”, “musa-mártir”, entre outros, inventados 
por Carlos Drummond de Andrade, Álvaro Moreyra, Décio Pignatari, 
jornalistas diversos, e que se acumulam até hoje. 

Some-se a isso, ainda, o fato de que Pagu era constantemente 
apresentada e descrita como “recitalista”, “divulgadora” ou “declamadora” 
(PVO, p. 422-424) de Oswald de Andrade e de Raul Bopp, e não como artista 
ou poeta independente.

Para resumir esse lugar oferecido a ela dentro da paisagem modernista:

[...] o que ela era, mesmo, aos olhos de todos, era a ‘musa antro-

pófaga’, a inspiradora do poema ‘Coco’, de Raul Bopp, a primei-

ra mulher nova a surgir das hostes modernistas sob a tutela de 

Oswald e Tarsila (esta, bem mais velha, faria 43 anos em 1929). 
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Bonita, atrevida, desabusada, escandalizando com saias curtas e 

maquilagem extravagante, ela era, nas palavras de Álvaro Morei-

ra, ‘o anúncio luminoso da antropofagia’ (PVO, p. 69).

O próprio Augusto de Campos, na introdução à nova edição de Pagu: 
vida-obra de 2014, manifesta desconforto com essa “museisação”, acusando-a 
de impedir que a autora ganhasse “existência literária” e não apenas 
“anedótica” (PVO, p. 15). De fato, essas cenas de batismo tão frequentes na 
história brasileira – basta lembrar os rituais de nomeação destas terras nos 
tratados portugueses do século XV e XVI ou mesmo das “bençãos paternas” 
que Alencar concedia aos seus livros – têm tanta força que se tornam uma 
verdadeira tópica, cujas pretensões não são outras que a de fundar um lugar. 
Seus ecos são sentidos a tal ponto nas narrativas do surgimento de Pagu que 
foram inclusive norteando parte das edições dos textos de Patrícia Galvão e a 
maneira com a qual elas foram apresentadas.15

Nesse ponto, é importante ter em conta que o próprio Álbum de Pagu 
nunca foi publicado de maneira autônoma e só foi recuperado e publicado 
de maneira fac-similar na revista baiana Código nº 2 em 1975. O próprio 
Augusto de Campos, nos diversos textos de suporte que compõem o livro 
por ele editado (e do qual consta como autor único no frontispício e na ficha 
catalográfica), aponta uma série de paradoxos, que se tornam mais evidentes 
quanto mais recentes são suas declarações. De fato, nota-se como a noção de 
vida-obra é constantemente perturbada pela percepção de que Patrícia Galvão 
não possui (ou não lhe foi dada a oportunidade de possuir) uma obra, mas sim 
uma “quase-obra” ou um “ragbag”: “não terá deixado obras imperecíveis, mas 
quase-obras, esboços, fragmentos, projetos de obras. [...] eu preferi definir 
sua participação e sua ‘presença’ por uma palavra composta: VIDA-OBRA” 
(CAMPOS, 1982, p. 1). Se tomarmos esse fenômeno não como um infortúnio 
e sim como um desafio textual às concepções de produção literária (do lugar 
da obra e da obra como lugar), poderíamos rememorar ainda certas ausências 
anunciadas, tais como Sessenta poemas censurados, que Pagu propagandeava 
como seu primeiro livro inédito (junto ao Álbum), e que talvez não passasse 
de uma provocação a partir de um texto inexistente, impossível de existir por 
intercessão prévia destacada no próprio título – título esse que é a única coisa 
que lhe resta.

15 Haveria muito a se dizer sobre como o lugar que foi se construindo para a figura de Pagu 
ainda repercute na forma de apresentação e circulação de seus textos ainda hoje. Não deixa 
de ser sintomático que os livros que hoje disponibilizam parte importante de seus escritos 
não sejam assinados por ela ou por Patrícia Galvão. Seu nome parece constantemente 
legado ao título – Pagu: vida-obra, Paixão Pagu – e não tanto como nome-de-obra. Assunto 
mais que agência. Isso parece replicar uma espécie de ambiguidade presente já no texto 
que analisamos aqui: na capa (ou em qualquer outro lugar, na verdade), não é possível 
identificar de “Pagu” refere-se ao título ou a autoria, ou nenhum dos dois. Olhando desde o 
presente para esse histórico, o Álbum de Pagu parece adiantar ou responder previamente os 
caminhos que foram abrindo diante de si até chegar ao seu público.
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De modo que a “vida” ou “quase-vida” – e esse termo aqui parece 
incluir ou mesmo se confundir com sua iconografia e o modo como foi 
retratada por outros – parece ser colocada constantemente ao longo de sua 
existência editorial enquanto um complemento dessa obra arruinada na 
tentativa de soldá-la e salvá-la. Como se sua atuação performática político-
estética e sua figura capturada através do olhar de um outro estivessem no 
mesmo plano e funcionassem de maneira sólida e harmônica. Ou ainda: 
como se a obra (com sua necessidade de coerência e totalidade) fosse um 
horizonte mandatório que, no caso disseminador e dispersivo das várias vidas 
de Patrícia Galvão, só poderia ser estabilizado pelo registro da imagem da 
pessoa física, da fixação de sua identidade pelo seu retrato – quando não pelas 
suas relações com figuras masculinas, como Oswald de Andrade e Geraldo 
Ferraz, mesmo ou justamente no instante do reconhecimento em que se quer 
apontar a autonomia de sua figura.16 Contra essas possibilidades, a figura de 
Pagu se debate, dança.

Assim, é possível notar o modo como o lugar posto para Pagu está 
sempre oscilando entre polaridades assimétricas como agência/objeto, 
autoria/título, imagem/iconografia, privado/público. Esse aparente destino – 
entre Musa e Eco, ou, ao menos, entre as versões domésticas dessas figuras 
– é dramatizado no Álbum: caberia encará-lo como uma primeira rebelião 
contra essa iconologia estática, que a coloca sempre para um Outro (seja como 
imagem ou voz). Desse modo, as silhuetas da protagonista do Álbum, assim 
como algumas das obras retomadas para a estrutura de composição (como as 
de De Chirico, por exemplo), incorporam as imagens que foram projetadas, 
injetando-lhes um teor de tensão e inquietude – de modo a tirar-lhes do lugar 
de estabilidade que lhes foi aferido por certos olhares. Os versos “e o guerreiro 
branco cantou/ E Freud desejou...”(página V) também permitem essa leitura. 
Seu caso certamente não é único: não só busca podar um modo assentado de 
conceber a autoria e a obra femininas, como também abre uma série dentro 
da poesia feminina brasileira que responde ao modo como esses dispositivos 
foram armados.17

16 “Por isso, mais do que ‘musa’ ou ‘inspiradora’, ela parece configurar o protótipo da 
mulher nova que emerge da visão transformadora de Modernismo, em seu sentido mais 
autêntico. Mulher de dois antropófagos, Oswald e Geraldo, até na vida pessoal ela parece 
ter sido basicamente fiel ao projeto de renovação em que se engajou aos 18 anos de idade” 
(CAMPOS, 1982, p. 1). A rejeição de Patrícia Galvão a esse lugar tem um teor de resistência 
muito mais amplo do que pode parecer à primeira vista: basta ler a carta à Geraldo Ferraz 
compilada sob o nome Paixão Pagu para se ter noção do mal-estar e da violência sentida 
com objeto do olhar alheio dentro do círculo masculino das vanguardas. 
17 Uma série possível pode ser rastreada a partir dessa estrutura de versos narrativos 
acompanhados de desenhos, de teor mítico-fabuloso e apresentados de forma manuscrita, 
reforçando a tensão entre a enunciação pública e privada, entre a autoria e a publicação – 
encontra sequência em textos como aquele sem título (iniciado com “Era uma vez o conde 
Del Mar”) que abre o Inéditos e dispersos, de Ana Cristina César, e Da morte. Odes mínimas 
(1980), de Hilda Hilst, entre outras.
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Em resumo, a produção de Pagu luta contra um imperativo iconográfico, 
em que seu destino é posto como dar voz ou corpo – lugar – à obra de um 
outro. Esse conflito é declarado pela encenação da perspectiva que se instaura 
no Álbum. Note-se como, de várias formas, indica-se a recusa dos olhos de 
Pagu: por vezes desviados, encoberto pelas pálpebras ou pelos cabelos ou, 
ainda, simplesmente ausentes do rosto. Ainda assim, ela não deixa de encarar 
seu leitor anônimo, ainda que em alguns momentos ele ganhe nome ou rosto.

Se, diante das imagens, uma postura não coercitiva implica em aceitar 
que aquilo que vemos também nos olha (para usar a formulação que fornece 
a tônica de DIDI-HUBERMAN, 2010), então o que as imagens do Álbum nos 
devolvem é o pontocego do nosso regime hegemônico de visibilidade. Nas 
imagens da Pagu, sobre Pagu, a perspectiva dela só se coloca como elipse. 
Entretanto, esses desenhos não operam apenas pela ausência dos olhos, mas 
como jogo tenso de embates, declarado mais abertamente na página XX – 
justamente entre a Vida e a Paixão de Pagu. Nesse ponto de maior resistência, 
Pagu se coloca em uma encruzilhada – em um encontro entre mundos – 
cobrindo seus olhos com um poste de luz. Sua voz, disjuntada com o desenho, 
declara: “Vae ver si estou na esquina” (página XX).

Essa peculiar expressão linguística, em que se denega a presença 
para dispensar esse outro que lhe interpela, explora aqui toda uma série de 
paradoxos imagéticos e enunciativos. Afinal, a presença dessa voz descarnada 
ordena que só poderemos vê-la em outro lugar, em um efeito de paralaxe. O 
desenho mudo, por sua vez, que se oferece ao olhar, recusa-se a corresponder 
à visão que dela se projeta – sua perspectiva se coloca enquanto um jogo de 
ver e não ver. 

A questão da assinatura – desse dispositivo da autoria que se coloca 
como imperativo para a constituição de uma obra – está articulada com esse 
cisma óptico. As estruturas de apagamento específicas que operam por meio 
do dispositivo da autoria feminina sem dúvida perpassam os escritos de 
Pagu. Entretanto, seria preciso ler a multiplicação dos nomes que ela encarna, 
assim como a disseminação de subjetividades que eles disparam, não só como 
um contorno dessa lei que rege o lugar e a posse dos textos, como também 
enquanto provocação que faz pensar um outro regime de discursos que não 
esteja norteado pela propriedade, pela identidade e pela totalidade. Nisso, 
Patrícia Galvão, com suas inúmeras encarnações, faz da falta de condições 
a condições necessárias para o trabalho de escrita. Diante disso, é preciso se 
colocar criticamente diante do uso difundido do nome Pagu como metonímia 
que dá conta sozinha da somatória dos textos (e das vidas) de Solange Sohl, 
Ariel, Gim, Mara Lobo, Pat, Pt, Patsy, Cobra, King Shelter, Leonnie, Peste e 
tantos outros, cada qual dialogando e confrontando contextos de enunciação 
específicos. 18

18 Nesse sentido, haveria de se fazer uma crítica ao uso insistente e metonímico do nome 
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Seria necessário pensar que sua militância acontece também contra 
essa estrutura óptica, sem se desviar dela – dando ênfase a esse (não-)olhar 
que ela devolve a quem a observa. Isso é válido tanto para algumas fotografias 
de juventude quanto para o retrato dela feito por Portinari. Momento maior, 
porém, pode ser entrevisto no gesto de resistência composto pela fúria dos 
olhos que confrontam a câmera dos registros de sua prisão, em 1936. Haveria 
de se pensar nesse imenso repertório museológico – que se tornou de alguma 
forma obrigatório nos livros que reúnem seus escritos – como extensões 
dessa iconoclastia de si que pode ser vista no Álbum de Pagu, na linha talvez 
do que propõem Gonzalo Aguilar e Mario Cámara (2017) com os conceitos 
de máscara e pose.

Esse jogo de olhos – lugar de perspectivas sobrepostas, defletidas, 
ruidosas – ecoa uma série de visões inquietantes da ou sobre a literatura 
brasileira. Mais que os olhos negros de Iracema, os “olhos terrivelmente moles” 
de Pagu ecoam a “chama nos olhos azuis” de Madalena (em S. Bernardo) ou os 
“olhos de ressaca”, dissimulados, de Capitu (em D. Casmurro). Não por acaso, 
tanto Paulo Honório quanto Bentinho – os protagonistas que se revelam nesses 
olhares devolvidos sobres suas “musas-mártires” – também se colocam como 
patriarcas que pretendem fundar a historiografia de seus territórios. Sem esse 
passar a limpo com as figuras femininas que os assombram, esses latifundiários 
não acreditam ser possível escrever suas Histórias dos subúrbios ou seu projeto 
de contribuição para o desenvolvimento das letras nacionais. 19  

Em certo sentido, Pagu encarna o movimento da arte, sem se entregar 
a ele, colocando sua vida sob a ponta do lápis. Pode-se dizer que fazer-se 
Aventura é uma tentativa de se opor à captura da Musa prevista por certo 
olhar. E, mesmo enquanto aventura, permanecerá constantemente inquieta e 
combativa diante das tentativas de conquista. 

Pagu para englobar toda a produção dos diversos nomes de Patrícia Galvão na tentativa 
de impor-lhe uma obra. Essa decisão editorial e crítica ignora o gesto de abandono dessa 
persona em meados dos anos 1930 para reforçar uma filiação e uma chave de leitura de 
seus escritos e de sua imagem com o grupo antropófago e com o núcleo consagrado do 
Modernismo daquele período. Não se quer com essa observação anular essa parte da 
trajetória. Contudo, trata-se, novamente, de um artifício de imobilização, que subestima 
a dinâmica das diversas produções de Patrícia Galvão e a particularidade de seus embates 
literários e políticos dos anos 1940 em diante.
19 É significativa a trajetória de usos que a palavra “aventura” sob a pena de Bentinho ao 
longo de seu relato. Inicialmente, o termo nomeia os sonhos de liberdade que a jovem Capitu 
compartilha com o seu futuro esposo, nos quais subiam ao Corcovado pelo ar e dançavam 
na Lua (Capítulo XII). Passa depois a designar a proposta da menina de Matacavalos 
para que ambos fujam para a Europa para se livrar do jugo de D. Glória e da promessa de 
mandá-lo ao seminário (Capítulo XVIII). Muito mais adiante, o termo se degrada para 
nomear o rumor de um suposto comportamento adúltero de Escobar (Capítulo CIV). Por 
fim, nomeia os relacionamentos que “Dom Casmurro” travaria com suas “jovens amigas” 
(Capítulo CXIII). Da possibilidade de emancipação e da possibilidade de Capitu em sair 
do lugar que lhe foi destinado, a aventura converte-se, na boca do narrador, em vocábulo 
de desprezo, de ações paranoicas, violentas, que servem, ao fim e ao cabo, para manter seu 
lugar como senhor de suas posses.
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Contudo, o que está em jogo não é apenas seu destino, seu olhar, mas a 
chance de abertura para outros cosmos. Na ânsia de estabilizar o mundo para 
fazer dele um lugar próprio, toda aventura declina em processo de violência 
e conquista.

Cenas de sacrifício

Entretanto, o que se nota nessa dramatização do lugar de visibilidade e 
de enunciabilidade de Pagu dentro da cena das artes modernas – no estatuto 
tenso em efetivar seu potencial emancipador, encarnando a própria Aventura 
(e não mais como Musa) – é que tal confronto ressoa em um amplo regime de 
tempo e espaço. Nesse ponto toca-se mais intimamente na questão dos topoi 
e do papel da instituição retórica europeia na constituição e propagação não 
apenas de uma máquina imperialista como também de uma racionalidade 
colonizadora. 

Para entender como esse processo se desdobra no Álbum de Pagu, pode-
se tomar como ponto divisório a página discutida anteriormente (“Vae ver si 
estou na esquina”), comparando as seções dedicadas ao Nascimento e Vida 
com as da Paixão e Morte. Se, nas primeiras partes, a figura feminina dança 
em entretempos, atravessa transversalmente imagens e páginas, operando 
metamorfoses constantes ao seu redor, um bloqueio se coloca nas cenas 
finais, em que Pagu acaba se vendo capturada por um certo enquadramento 
– instaurado por um regime de perspectivas alheias. As estações da vida de 
Pagu correspondem a uma passagem de um mundo em constante mutação 
– anterior às diferenciações, infantil e prenhe de vida – a um território 
convertido – regulado, catequisado, sacrificial. 

Cabe notar que não é outra a função dos topoi dentro das Letras 
coloniais ibéricas na América. Como Sérgio Buarque de Holanda (2010) 
recorda constantemente em Visão do paraíso, o Novo Mundo era visto como 
um mundo instável, que feria as regras da Física aristotélica clássica, devido 
à constante metamorfose de seres de uma espécie em outras (borboletas 
em pássaros, gotas de água em mosquitos). Os dispositivos retóricos eram 
utilizados justamente para organizar e apaziguar essa confusão, dividindo, 
classificando e ordenando – isto é, o extremo oposto daquilo que Mara Lobo 
chamaria de “retórica transformada”.

Não por acaso, essa transição dentro do Álbum coincide com a aparição 
de semblantes masculinos, que visam simultaneamente transformar Pagu 
em objeto de devoção e apreensão. O primeiro deles porta uma espécie de 
chicote na mão, enquanto a protagonista é confinada em um espaço privado, 
um quarto, apartada inclusive de sua gata (e de todo “mundo natural”, que 
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desaparece a partir desse ponto), com o recordatório “Dentro da lei...nha...”.20 
Em uma outra cena, Pagu – que até então surgia sempre nua e geralmente 
em movimento – é mostrada sentada em um banco de praça ao lado de 
um “diógenes espalhafatoso” (página XXIV), vestida com roupas luxuosas, 
desenhada em traços mais definidos, com algo de charge da burguesia de 
finais dos anos 1920, contrastando com o restante do álbum. Mais adiante, 
arranja um galã que a leva ao cemitério, no qual se dispõe uma lápide escrita 
“Vítima da sífilis” – algo que remete a Baudelaire e ao Simbolismo.

Entre essas paixões, Pagu acende várias velas – uma para cada dia 
da semana, e mais uma, “de gorjeta” – sem, no entanto, completar o rito 
da novena. Ao fim, a paixão e o culto levam-na à morte, a um auto-de-fé: 
“Quando eu morrer, não quero que chorem minha morte. Deixarei o meu 
corpo pra vocês...” (página XXVIII). No desenho, o detalhe de figura angelical 
aponta para a possibilidade de uma sobrevivência fantasmática, diante das 
ruínas da história. A jornada de Pagu ganha um estatuto ambivalente, com o 
mítico terminando em culto, martírio e sacralização. Sua imagem, entretanto, 
não deixará de se bater contra esse processo – que em alguns pontos traça 
pontes entre o período colonial e o aburguesamento da sociedade brasileira, 
que será o principal objeto de cólera de Pagu nas páginas de A mulher do povo 
e de Mara Lobo em Parque industrial, mas que também o extrapola. 

Aqui vale novamente retomarmos a genealogia da aventura, atentando 
para alguns aspectos que de uma forma ou de outra permanecem recalcados 
no imaginário contemporâneo. Cabe mostrar como a identificação entre a 
figura de Pagu e as produções de arte moderna – como regente dessas, mas 
também como objeto de representação delas – remete ao modo como as 
aventuras, nos romances medievais, eram anunciadas por figuras femininas. 
A versão anônima portuguesa d’A Demanda do Santo Graal, preparada 
por Heitor Megale, está repleta de exemplos. Essa narrativa tem início 
quando uma donzela anônima interpela Lancelot para que ele conheça 
Galaaz e o consagre cavaleiro, abrindo todo o conjunto de “maravilhas e 
aventuras” ligado ao seu nome. Ao vislumbre da figura feminina, Lancelot 
imediatamente interroga qual ventura a trouxe até ali (A DEMANDA do 
Santo Graal, 1989, p. 25). Esse tipo de cena se repetirá diversas vezes ao 
longo do livro, com diferentes cavaleiros. De fato, o anúncio da aventura 
é performativo: basta que a dama profira a aventura para que ela tenha 
início. 

Esse fazer-se da aventura é mais complexo do que aparenta à 
primeira vista, já que a dama não só a gera a partir de um ato de enunciação, 
mas frequentemente passa, ela mesma, a se chamar Aventura. Se para o 
cavaleiro, esse acontecimento é da ordem da Fortuna, para a dama ele é 

20 Pode-se imaginar que o jogo feito nesse verso opera entre “lei” e “linha”. Curiosamente, 
alguns dicionários fazem menção à palavra “leinha” como diminutivo de “leia”, uma corda 
que servia como instrumento de degola.  
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vivido na tensão entre fazer-se ou ser feita, provocar a ação ou ser tomada 
como objeto no qual a ação se inscreve.21

Além disso, como Giorgio Agamben (2018) aponta, além de um 
recurso que movimenta os romances de cavalaria, a Aventura é a alegoria 
da própria narrativa, constituída à medida em que ela vai se desdobrando 
e o cavaleiro vai percorrendo seus caminhos. Ela representaria o aspecto 
(em princípio) indiscernível entre o evento e a palavra, entre o que acontece 
e o gesto de contar o que aconteceu, entre sair em busca de aventura e 
encontrar a palavra certa para a trova que a canta, transformando-a em obra 
e em memória. De certo modo, representa a impossibilidade de controle 
sobre a narrativa, que luta continuamente contra as determinações do 
autor que a assina.

Como exemplo, o filósofo italiano retoma uma passagem da obra 
de Wolfram von Eschebach em que Percival está diante de uma mulher 
adormecida que trazia “a arma do amor:/uma boca vermelha cintilante, 
tormento para o cavaleiro”. Assim,

O fato singular é que o termo “aventura”, que aparece nesse 

momento, se refere não à experiência que Parzival está viven-

do, mas a própria mulher adormecida: “Assim repousava a 

maravilhosa aventura” [...]. Se Wolfram pode chamar a mulher 

de “aventura”, é porque o seu corpo é a cifra tanto da aventura 

que Parzival está vivendo quanto da narrativa que o poeta está 

narrando. Encontrando Jeschûte – este é o nome da mulher –, 

Parzival encontrou a própria história. (AGAMBEN, 2018, p. 36).

Ora, tal como está contada, essa relação entre aventura, escritura e 
corpo feminino foi se construindo no tempo de modo a estabelecer uma 
sobreposição quase indistinta. No entanto, como é possível rastrear no 
Álbum de Pagu, o duplo viés estabelecido entre a escrita da aventura e o pôr-
se à prova (perder identidades, metamorfosear-se) na aventura, fazer-se e ser 
feito, é substituído por relação de apropriação e conversão dos corpos, de 
uma divisão de trabalho (artístico) dos gêneros. 

Se a ideia de Aventura aponta para um jogo de via dupla entre 
vozes e olhares, de uma colaboração que promove transformações mútuas 
nas instâncias implicadas no acontecimento (no cavaleiro tanto quanto na 
dama, na narrativa assim como no escritor), não é raro que essa cooperação 

21  Apesar de anunciar e mesmo encarnar a Aventura, as damas dos romances de cavalaria 
são explicitamente interditadas de participarem das quêtes. Na versão portuguesa d’A 
demanda, Nascião, o ermitão surge pouco antes da partida dos cavaleiros apenas para dizer 
que nenhum deles deve levar donzela consigo (p. 47). Sintomaticamente, esse veto mante-se 
vivo no ensaio de Simmel (1998), para quem a aventura é uma experiência exclusivamente 
masculina. O “enquadramento” da mulher no romance aventuroso seria exclusivamente 
passivo, de “concessão não constrangida” diante da força conquistadora do homem.
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se quebre de modo assimétrico, sendo substituída por uma reafirmação da 
demanda por ordem e identidade. Não é preciso ir longe para observar essa 
desvirtuação da aventura. Se seguirmos a leitura do Parzival de Wolfram von 
Eschebach, a partir do ponto em que Agamben se detém, encontraremos a 
seguinte passagem, na tradução do filólogo espanhol Antonio Regales:

El hermoso joven saltó de la alfombra a la cama. Cuando estaba 
en los brazos de ella, la bella y casta dama se incorporó del susto 
y se despertó. Pudorosa y nada contenta, la noble y bien educada 
dama dijo: «¿Quién me ha deshonrado? Joven noble, es demasia-
do. Dejadme en paz».

Aunque la dama se puso a dar grandes gritos, él no se preocupó 
de lo que decía, sino que acercó por la fuerza la boca de ella a la 
suya. Después la atrajo hacia sí enseguida y le robó también el 
anillo. Cuando vio en su camisa un broche, se lo arrancó asimis-
mo violentamente. La mujer se defendió como lo hacen las mu-
jeres, pero él era como todo un ejército para ella. Y, sin embargo, 
siguieron luchando denodadamente. Después el joven se quejó 
de que tenía hambre (ESCHEBACH, 1999, p.81-82).

A chamada da aventura, pela Aventura (cujo nome também é Jeschûte), 
reverte-se nesse caso em um ato de dominação e violência sobre o corpo 
feminino. Parzival, até então anônimo e ensandecido, “rapaz tolo”, ganha a 
partir de então seu nome, seu papel e seu destino. O ato de desonra de Jeschûte 
não é tratado como pecado – o episódio é narrado com um tom humorístico-
erótico –, tanto mais por se explicar como fruto da “ingenuidade” de Parzival, 
que permanecera isolado na floresta durante os primeiros 15 anos.22 Toda a 
cena, aliás, é tratada como parte de sua maturação espiritual e sua conversão 
em um cavaleiro esclarecido, e não o impede de vislumbrar o Graal.

Essa não será a última vez que o impulso para a Aventura se converte 
em violência dominadora na conquista de um lugar e uma identidade. De fato, 
o controle do corpo feminino tornar-se-á uma ramificação predominante da 
tópica da aventura e central para o gênero que se constitui em torno dessa 
operação – que ao invés de uma negociação com o destino converte-se 
em um esforço para submetê-lo – especialmente nas narrativas coloniais e 
fundadoras de nações modernas. 

Exemplo maior é não outro que Os Lusíadas de Camões. No épico 
português, essa noção é amplamente reinventada para descrever a viagem de 
Vasco da Gama e seus companheiros, representando todos os portugueses 

22  Para uma análise detida do vocabulário empregado nessa cena de agressão sexual, 
levando em conta as regras de decoro e as convenções eróticas e humorísticas da época, cf. 
THOMAS, 1999, p. 125-126.
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– esse povo que “aventura às penas do Profundo” (CAMÕES, 2000, p. 178). 
Não por acaso a jornada até às Índias se sagra com o episódio da Ilha dos 
Amores, em que tem lugar a captura enamorada pelos marinheiros das ninfas 
enviadas por Tétis como forma de recompensar toda a esquadra lusitana. 
Com todo o seu colorido, a descrição dessas perseguições – um dos ápices do 
engenho renascentista de Camões – repercute longamente como uma espécie 
de tópica em que o processo colonial e de conquista da Natureza é colocado 
em termos semelhantes ao de um estupro coletivo, em que o corpo feminino e 
o da terra se sobrepõem (SPIVAK, 2010. p. 110). Não por acaso, o episódio da 
captura de Efire por Leonardo23 possui um espelhamento com a apresentação 
da Máquina do Mundo a Vasco da Gama por Tétis no Canto IX. Assim, 
pode-se ler Os Lusíadas como o cantar do processo de conquista técnica do 
mundo (nos ambientes da terra, do ar e do mar), sintetizado na alegoria da 
transformação da Aventura nas ninfas capturadas pelos conquistadores (e da 
Musa pelo poeta). 

Essa captura da aventura não está ausente do Álbum de Pagu – ela 
acontece pelo enquadramento do olhar implícito de quem a observa. Note-se 
como Pagu se coloca como parte de uma série de personagens femininas cujos 
gestos são apagados ou apropriados por rituais de sacrifício que funcionaram 
como mitos fundacionais de identidades nacionais, raciais, religiosas e/ou 
literárias. A alusão à Iracema deve ser entendida também desse modo. A 
indígena – cujo nome e corpo são alegorias da América a ser conquistada 
por portugueses – é aquela que deverá, segundo a mitologia romântico-
nacionalista forjada por Alencar, sacrificar-se/ser sacrificada (prefigurando 
a extinção do seu povo) para que Moacir, seu filho, possa se alimentar e dar 
início ao povo brasileiro e à sua história. Apesar do que afirma Bosi (1992, p. 
176-177), não há aí qualquer paradoxo interno: o sacrifício da figura feminina 
em boa parte dos romances alencarianos é visto como necessidade para a 
fundação da nação – e para a fundação de uma literatura brasileira, da qual 
o autor seria o “gestor”, oferecendo sua “benção paterna”. De fato, o texto de 
Pagu lança uma suspeita sobre a consonância entre essas cenas de batismo e 
paternidade no Romantismo e no Modernismo.

Não é exagero dizer que tanto Iracema quanto Joana d’Arc (e seu papel 
na construção da instituição teológica-estatal da França) possuem papeis 
comparáveis ao do túmulo do soldado desconhecido, que Benedict Anderson 
(2008, p. 35-36) aponta como símbolo exemplar de como uma nação se 
constitui. Ao invés, contudo, da celebração daquele que deu heroicamente a 
vida por seu país salvando toda a coletividade, o que temos é um feminicídio 

23  Entre as estâncias 76 e 82, em que se narra o episódio de Leonardo, a palavra “ventura” 
aparece com especial intensidade. Eis um dos trechos sintomáticos para o argumento aqui 
apresentado: “Quis aqui sua ventura que corria/ Após Efire, exemplo de beleza,/ Que mais 
caro que as outras dar queria/O que deu, pera dar-se, a natureza” (CAMÔES, 2000, p. 406). 
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sacralizado que coloca a exploração da terra e o paternalismo como forças 
regimentares do modelo de nação e território.

Cabe notar que, entre Iracema e Joana D’Arc, opera-se uma série de 
inversões e interpenetrações. Apesar de, como vimos, existir na narrativa de 
Pagu uma passagem entre um período mítico – em constante metamorfose – 
e um período de conversão – de identidades e autos-de-fé –, faz-se necessário 
notar que tal distinção está longe de ser absoluta. Por um lado, nas origens 
do Nascimento e da Vida se lança a sombra do sacrifício feminino, a partir 
dos ecos da lenda romântica de Iracema.  Inversamente, no auto-de-fé que 
reencena a morte de Joana D’Arc, persiste um ato de transformação, no 
qual a imagem fantasmática indicia a sobrevivência dessa figura feminina 
encarnada por Pagu. Pode-se ver ainda na própria metamorfose de Iracema 
em Pagu, Pagu em Joana D’Arc, Joana D’Arc em Iracema (e vice-e-versa), uma 
persistência em mutação, uma forma de resistência que não se deixa dominar 
(e não um arquétipo feminino). Há também um caráter cristão, convertido, 
no sacrifício da personagem pagã do romance de Alencar, assim como uma 
dimensão paradoxalmente herética no martírio de Joana D’Arc. 

Note-se que, tanto em um caso como no outro, o feminicídio aparece 
como necessidade para a fundação das instituições nacionais, estatais, religiosas 
e literárias, e, portanto, para o estabelecimento de ordens e identidades. De 
fato, ao encarnar esses processos em sua aventura – ao querer testar o que foi 
feito da aventura ao longo do tempo – Pagu realiza uma espécie de travessia 
fantasmal, na qual ela assume parcialmente esse objeto de desejo projetada 
como Musa ou como mito sacrificial para romper com certa fantasia inerte e 
impor uma demanda por uma subjetividade experimental baseada em gestos, 
metamorfoses e riscos. 24 Não por acaso, a última figura feminina à qual ela se 
refere é aquela que luta a todo o custo contra o sacrifício – não só de si, mas de 
toda as mulheres de uma nação – por meio da dança e da poesia, encarando 
de frente seu algoz: Sherazade, das Mil e uma noites, aludida na seção Morte 
– o “Psalmo 1.001” do Álbum (página XXVII).

Assentamento, desrecalque e metamorfose

Cabe agora comparar esse procedimento ao movimento de Curtius ao 
elaborar uma espécie de metateoria para seus estudos das tópicas da retórica 
latina. Sua fundamentação antropológica se inicia pela identificação de uma 
série de figuras femininas representadas simultaneamente como jovens e 

24  Ainda que pareça existir um laço genealógico entre a Musa e a Aventura, é preciso, 
como aponta Agamben, frisar certas diferenças fundamentais entre uma e outra: “Âventiure 
aparece no meio da história porque ela não é, como a Musa, a potência numiosa que pré-
existe à narrativa e dá ao poeta a palavra: ao contrário, ela é a narrativa e vive apenas nela 
e através dela. A mulher não é, aqui, aquela que dá a palavra: é o próprio evento de palavra 
– não é o dom da narrativa, mas a própria narrativa”. (AGAMBEN, 2018, p. 37) 
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velhas, habitantes de novos e antigos tempos, ao longo da história europeia, em 
obras diversas, de Boécio a Balzac. Segundo o romanista alemão, essas seriam 
manifestações sobreviventes de um tempo anterior, originário. Retraçando 
suas genealogias, Curtius acaba associando-as à deusa latina Natura (a quem 
dará maior destaque) e suas irmãs, especialmente Fama e Fortuna. Mais que 
isso, tais figuras seriam manifestações sobreviventes de um estágio anterior 
da existência, sendo exemplos privilegiados do grupo das “imagens originais 
do inconsciente coletivo”, que deitam “raiz nas camadas profundas da alma” 
(CURTIUS, 2013, p. 149). Não à toa, Curtius dedica todo um capítulo ao 
papel da divina Natureza, entre aqueles sobre “Tópica” e “Metaforismo”. 
Nele, aponta a persistência dessa divindade pagã dentro da doutrina católica 
medieval, estabelecendo um paralelo entre o papel mítico que ela adquire 
como entidade mediadora entre a divindade cristã e os homens e o lugar 
histórico de sua figura como moderadora das “relações entre a mentalidade 
arcaica e a tópica literária” (CURTIUS, 2013, p. 150).25  

A partir disso, Curtius estabelece um jogo de espelhos entre a concepção 
de certas personagens ou metáforas femininas nas obras latino-medievais e 
o próprio surgimento da instituição retórica latina e da cultura europeia. Há 
uma estranha ambivalência nessas páginas. De início, Natura é descrita como 
uma potência criadora e metamórfica do mundo. Com igual plasticidade, sua 
figura se instaura no interior do pensamento medieval europeu, enxertando 
a teologia da Igreja com fragmentos do imaginário pagão, convertidas em 
atributos do espírito divino. Porém, ainda que Curtius celebre essa vitalidade 
das encarnações femininas da Natura e sua resistência à mera subordinação 
à divindade masculina cristã, é somente com a sua domesticação – enquanto 
“recatada donzela” a serviço de deus (CURTIUS, 2013, p. 165) – que a retórica 
e as tópicas parecem conquistar certas condições de possibilidade (e como 
possibilidade da ideia de Europa, segundo o romanista). Nessas circunstâncias, 
a sobrevida da Natureza só parece ocorrer de modo neutralizado. De potência 
selvagem transmórfica, ela passa à força ordenatória na cosmologia da Idade 
Média latina e Ocidental.

 Estranhamente, é nesse ponto que se salta de uma conclusão histórica 
para outra, transcendental, no qual Curtius situa a Natura que subsiste no 

25  Em seus estudos sobre musas e ninfas, Aby Warburg (2013) já reflete sobre a 
centralidade das cenas de captura e violência contra o corpo feminino, de modo a destacar 
a tensão permanente entre a sobrevivência e o que podemos chamar de sobrevida das 
imagens. Isso não significa que tais figuras não apareçam revidando essa brutalidade dita 
civilizatória, o que abre possibilidades para analisar cenas que derivam ou extrapolam o 
“luto orgiástico” identificado em obras como a Crucificação (1485) de Bertoldo di Giovanni 
(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 226). Há imagens da fúria feminina (em confronto com a 
ordem e a lei dos homens) que não podem ser colocadas nessa polaridade entre êxtase/
melancolia ou desejo/lamento sem que se incida em certo tipo de violência. O próprio caso 
das Erínias (que Warburg sempre cita como uma sombra e com o qual sofreu diversos 
delírios de perseguição) exigiria uma outra história (ou contra-história) das artes. Seria 
preciso evitar a tendência de converter tais figuras em iconografia, ignorando a tensão 
destrutiva (tanto plástica como exterminadora) que cada qual, a sua maneira, carrega.
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deus cristão como uma simbolização do arquétipo feminino presente no 
inconsciente masculino, manifestação da alma junguiana representada pelos 
casais de deuses (sizígias) que estariam presentes nos panteões das mais 
diversas tradições religiosas, e que seriam “tão universais como a presença do 
homem e da mulher” (JUNG apud CURTIUS, 2013, p. 169). 

Por mais que reconheça a dimensão histórica dos topoi, Curtius 
procura, em certas passagens, tomá-los como pontos cardeais seguros que 
ligariam a cultura ocidental às verdades atemporais humanas. Nesse sentido, 
adota a pretensa universalidade desses binarismos assimétricos coordenados 
(homem/mulher, Deus/Natura, cultura/natureza, ativo/passivo) como uma 
espécie de proto-topoi – um jardim originário no qual a retórica floresce e 
tem lugar. Há um desejo por estabilidade, por chão firme, ao qual o filólogo 
não é capaz de renunciar em seu projeto pan-europeu. 

Ainda assim, há passagens em que Curtius reconhece o custo dessa 
instituição, sobre o qual poderíamos identificar como recalcamentos. Aqui 
vale recuperar o sentido arquitetônico desse termo, de onde a psicanálise o 
tomou por empréstimo: trata-se do adensamento do solo provocado pelo 
peso de edifícios, que acabam com a base rebaixada, gerando fissuras em 
suas estruturas. Exemplo desse fenômeno é a construção clássica (e fálica) da 
Torre inclinada de Pisa.

 Nesse sentido, Curtius aponta que tais figurações femininas da Natura 
consistem em expressões do inconsciente coletivo – a tradução brasileira 
utiliza oportunamente a palavra sintoma – que não podem se manifestar “se 
não daquele modo”, constituindo, portanto, um referencial importante para 
“nosso conhecimento da história da alma do Ocidente” (p. 123).

Lá onde Curtius busca estabelecer os topoi como uma gramática 
constante e com fundações profundas na história europeia, Pagu experiencia 
sua narrativa como combate não pela expressão inevitável de algo que a 
precede (uma manifestação que não poderia acontecer se não de certo modo, 
daquele modo), mas como a possibilidade de se colocar – e colocar o mundo 
ao seu redor – inevitavelmente em questão. Para isso, ela prefere tomar as 
potências da Aventura/ Fortuna para lançar nova luz à Natureza, exibindo seu 
incontornável caráter plástico, instável, dançante, principalmente quando se 
manifesta enquanto sintoma, combatendo sua sistematização patológica em 
nome de uma dinâmica corporal da revolta.

Retrospectivamente, é como se Pagu propusesse outro sentido a 
uma das fórmulas que Antonio Candido (2008) utiliza para descrever o 
Modernismo brasileiro. Para o crítico, um projeto de “desrecalque localista” 
apontava para o afastamento do imperativo da representação exotizante da 
natureza americana calcada na produção europeia, de modo a possibilitar 
a base para uma identidade nacional autônoma e original. Já para Pagu, 
poderíamos dizer, é o próprio imperativo de captura da Natura (e suas irmãs, 
Fortuna e Fama) em uma imagem estável e assentada – como a própria 
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imagem daquilo que é estável e assentado, diante da cultura do homem – que 
fundamenta todo os demais recalques e demais formas de violência. Nisso 
consistiria a retórica transformada: responder aos topoi enquanto dispositivos 
de domesticação do tempo e do espaço (especialmente os coloniais) para abrir 
a outras possibilidades de existência. Nesse sentido, faz-se uma ponte entre 
a invenção estética, a revolução política e a mutação cosmética (na acepção 
grega, referente à concepção do cosmos). 

A aventura de Patrícia Galvão ainda continuará ao longo de todas as 
suas vidas. De fato, em outros textos, a remissão a sua linhagem entre Musa, 
Aventura, Fama, Fortuna e Natura será constante, sem se deter em nenhuma 
delas propriamente. Em momentos mais drásticos, ela adicionará mais uma 
figura do feminino, em busca de uma justiça que está para além da Lei e do 
Direito. Trata-se das Fúrias, as quais Patrícia Galvão jamais deixou de fazer 
apelo. Uma antiga figura terrenal que desconhece a lei dos homens, que se 
opõe a mera ira e que concentra toda uma revolta contra a imagem sob a qual 
foi soterrada. Mais que uma força contra o recalque, a fúria é um verdadeiro 
tremor da terra e do mar – algo que ela abordará em outra encarnação, como 
Solange Sohl, cujas complexidades deverão ser abordadas em um próximo 
artigo.
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